
számomra hogy, hogy nem, automatikusan a szöveg könnyed 
önértelmezésévé, egyik rejtett jelmondatává vált.

Mi lenne hát e vékonyka, gyönyörűen nyomott és díszített 
könyv, ha nem egy olyas játék foglalata, amelyben voltaképpen 
a szerző leli legfőbb örömét, az olvasó pedig, ha kellőképpen 
(vagy annál még egy kicsit jobban) elszánt, és véres-verejtékes 
munkával a mélyére ás, vakon, akár a hasbeszélő murmutér az ő 
járataiban, szintúgy lel egy keveset mindebből.

Ha összegzésképpen lehet valamit mondani erről a kötetről, 
akkor az bizonnyal az, hogy Parti Nagy Lajosnak nem a leg-
sikerültebb műve, nem is regény, nem is novella, nem is vers, 
de talán szócikkek gyűjteményének is csak megszorításokkal 
nevezhető; vagyis egy újabb játék egy újabb városban, amihez 
megint csak vaktérképet kaptunk, ám ez a város nem nyitott az 
idelátogatókra; bár elfogadja jelenlétüket, azonban az igazság az, 
hogy nem lakja senki, kihalt város, egyetlen egy ember van csak 
benne, aki az évek során valamibe roppantul belefeledkezett, s 
talán bele is fáradt.

Antal Balázs

…na meg a ráadás
(Zilahy Péter: Három plusz egy, Ab Ovo, 2007)

Hogy Zilahy meglehetősen jótollú szerző, nem ebből a gyűj-
teményből kellett megtudnom. Okos, szellemes, fantáziadús 
prózája noha átsüt ezeken a lapokon is, inkább amolyan baga-
tell-gyűjtemény ez a kötet. Sok év alatt összejött annyi szétszórt 
publikáció, hogy az kitett egy nem is vékonyka könyvet, érthető 
az egybegyűjtés szándéka. És fölötte élvezhetők maguk a dirib-
darab írások is. Ami furcsa egy cseppet, az a körítés. Hogy egy 
péter írjon előszöt (na vajon melyik?), hogy Kornis és Esterházy 
mellett Lawrence Norfolk és Jurij Andrjuhovics írjon a hátsó 
borítóra egy-két keresetlen sort – pedig nem hinném, hogy aki 
az utóbbi kettőt ismeri, annak ismeretlen lenne Zilahy –, mint-
ha új nagyregény lenne beharangozandó – pedig nem. Nem baj, 
gondolom lesz majd, aki abba is, arra is írjon. Pl. Pelevin, aki 
szerepel ebben a könyvben, de tudtommal nem ajánlotta még a 
szerzőt, legalábbis idehaza.

Útirajzok, naplók, foci-cikkek, alkalmi versek, cikkek a 
németekről németeknek, színpadiszöveg-töredékek, a végére 
elegyes írások (öninterjú, frankfurti mise, Spinoza-tanulmány 
és „generációs esszé”) egy blokkban – mindenből három plusz 
egy, naplóból meg még egy ráadás a végén. Zilahy nagy euro-
péerként, sőt, világpolgárként van jelen a könyvben: utazások 
Afrikában, Kínában, Amerikában, hát persze, és ki ne maradjon 
az Antarktisz közvetlen környéke sem. A német lapok kedvence, 
akit megkérdeznek mindenféléről, mert a németek ilyen figyel-

mesek, az író, aki mindenféle német 
kastélyok lakója ilyen meg olyan világ-
sztár szerzőkkel együtt – nagyvonalú-
ság, lazaság, könnyedség, mérhetetlen 
(jó értelemben vett) rutin érződik a 
szövegeken. Zilahy kezén jól olvas-
ható, könnyen elérhető tágasságként 
van jelen minden táj és minden le-
hetőség. Persze különösebben nem 
érdemes feltúrni a publicisztikákat. 
Tizenvalahány év alatt született 
írások ezek, ráadásul egyik-másik 
azért érezhetően „balkézről”, nyilván nem egyből az egybegyűj-
tés szándékával szerveződtek, esetenként részben vagy egészben 
ugyanarról is kikérték a különböző lapok a véleményét, így az-
tán természetes, hogy egy idő után ismétlésekbe botlik az olvasó 
is, vagy mondjuk felületességbe. Ma már aligha lehet egy múló 
trendi-vélekedés dokumentumánál többre értékelni az európai-
ságról újra meg újra ismétlődő általánosságokat (vö. Milyen eu-
rópai [205–217.]) – de ez is teljesen rendjén van, ha, mondom 
még egyszer, „alkalmi”-„balkezes” szövegekről beszélünk (még 
jó, hogy ezek itt lejöttek, s nem ebből ír regényt, mint Jerofejev 
a szörnyű Az orosz lélek enciklopédiájában).

Megátalkodott széplelkeknek elég kiábrándító lesz, amit a 
Frankfurti misében ír – az írók, amikor nyomulnak. Megírják a 
szöveget pizsamában, aztán átállnak öltönyös bizniszmennek, s 
piacra dobják az árut. Negyven találkozó egy nap alatt, pózolás a 
könyves partikon (= céges bulik), ugyanaz a kivagyiság és arcjá-
ték, mint a megvetett és kritizált „külvilágban” – Zilahy iróniája 
nagyon finoman érződik a szövegben (lehet, hogy nem is ironi-
zál? De, de). Aztán meg elképzelésünk sem lehet, hogyan telik 
az íróválogatott szervezőjének élete. Alig ír írásról, legalábbis ah-
hoz képest, amennyit a fociról ír. Izgalmasabb is olvasni, hogy 
lehet tető alá hozni, jobban mondva egy gyepterületre terelni 
egyidőben huszonkét (plusz cserék) írót. Egy író, aki csukafe-
jesekkel álmodik. Utazik, és közben naplózza magát, de hál’ is-
tennek nem azzal a kelet-európaisággal, mint mondjuk Andrzej 
Stasiuk, aki hiába megy akárhová, mindenütt ugyanazt találja, 
és tulajdonképp otthon ülve is megírhatta volna különben ki-
válóan olvasható útikönyveit – Zilahy megy, figyel, ott van. Jó, 
persze Kínáról nem ebben a tizenhét oldalban tudjuk meg, amit 
meg kell tudnunk. De szórakoztató, az a lényeg.

És talán ez a szórakoztató jelleg az, ami összefűzi a dara-
bokat. Na nem minthogyha alapvető törekvés lenne ez, vagy 
valamiféle látványos viccelődés, esetleg jópofáskodás eredménye 
– egyszerűen a tiszta stílus, a vállalásokhoz remekül passzoló ele-
ven eszközkészlet teszi, hogy a különösebb mélységeket megke-
rülő igényes próza le tudja kötni olvasóját. Az európai identitás 
jó példája mutatkozik meg a legtöbb darabban, ezek közül egye-
dül talán csak a Hosszú út közelre c. színpadiszöveg-féleség töre-
dékei lógnak ki valamelyest erőltetettségükkel. Mondjuk egyben 
olvasva a vége felé már kicsit fárasztó, azt meg nem is nagyon 
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tő bravúrjai a PNL-poétikára egyáltalán nem jellemző módon 
valamelyest monotonon alakuló derűs-archaikus dünnyögéssé 
halkulnak.

„Az gyógyferedők vidéke kint és bent ködös, homályos 
tájazat fanfűvel, dulfenyvesekkel, gletsertsöppenéssel, ehelyt 
megállom, rá se fúvok, tsupán jelzem, miképp az tengert, ama 
másik tartományt, ki erőm szintúgy meghaladván, fúvatlan tő-
lem elmarad.” Jegyzeteim szerint ez a mondat képviseli legin-
kább a szöveg lírai szépségeit. Ám ha a kötet egy edzetlen ol-
vasóval találja szemben magát, a végigolvashatósága még akkor 
is megkérdőjeleződnék, ha ilyen és ehhez 
hasonló részletekből építkezne, noha ez kö-
zel sincs így, a korpusz anyaga ugyanis ennél 
általában sokkalta fáradékonyabb, és olykor 
hosszú felsorolásokba csömörlik.

A szöveg sem az elbeszélő próza, sem a 
líra poétikai jegyeit nem viseli magán. A vak 
murmutér olyan világot teremt, amely mind 
a metaforikusságot, mind a metonimikus-
ságot és természetesen a történetet is szám-
űzni látszik univerzumából, s ami marad, 
az a beszédmód szokatlansága, valamint a 
háttérben rekedt, szócikkekből álló világ-
leírási program.

A közelmúltban már találkozhattunk 
olyan prózai művel, amely szócikkek meg-
írásában látta lehetségesnek a világ újrafo-
galmazását. Tolnai Ottó legújabb regénye 
(látszólag novelláskötete), az A pompeji 
szerelmesek azonban reflexív viszonyt te-
remt a szövegben fel-felbukkanva íródó 
szócikkek és a mű belső világa között. Ez 
a viszony akként jellemezhető, hogy az 
elbeszélő ráébredvén az univerzum tö-
redezettségére, atomizálódására, belátja, 
hogy a töredékeket képtelenség nagy fesztávú 
történeti összefüggésbe ágyazni, ám a világ körbejárásának, hogy 
ne mondjam: megragadásának a szándéka nem hagyja nyugodni 
eme felismerésben, s így jobb híján, szócikkek mikrorajzolataival 
kényszerül újradefiniálni a széthullott szegmenseket. Ez a játék 
sok izgalmat rejt magában, aminek Tolnai egy nagy részét kiak-
názza, ugyanez azonban A vak murmutérról nem mondható el. 
A szöveg öntörvényű törekvései ugyanis elfedik a kötet – nevez-
zük így – „miértségének” lehetséges válaszait, irányát és pozíció-
ját, így ismét megreked a „mi értelme ennek? mi végre mindez?” 
olvasói lebegésben (akár a korábban már említett művek közül 
néhány). Lássuk be, a szatíra még Parti Nagy Lajos szövegeiben 
sem működik tárgy nélkül, s nehéz volna beismerni, hogy a föld, 
a víz, a tűz, akár a levegő egy nagyobb fesztávú szövegnek tárgya 
lehet.

Talán ez a tárgyvesztettség s a belőle következő definiálat-
lanság az oka annak, hogy a grafikus, Banga Ferenc a kötetbe-

mutatón olyan fogalmakkal próbálta keretbe helyezni a könyvet, 
mint meditációs-, illetve tekercskönyv. Nos, ezt a nézetet én nem 
osztom, de talán termékeny lehet azok számára, akiknek a könyv 
elhelyezése – valamiféle absztrakt irodalmi térben – nehézsége-
ket okoz. Persze gondolhatunk arra is, hogy ez a próbálkozás 
egyszersmind annak a beismerése, hogy a könyvet, lévén irány és 
cél nélkül, egyáltalán nem is lehet meghatározni.

„Midőn az Úr 1999edik esztendejében e munkátskára Café 
Bábel folyó-irat fölkért volt éngemet, legelőbb úgy hántam le 
magamrul, miképp földikutya az kempingnadrágot. […] Kinek 

vagyon arra [a mindenségre – GP] fejül-látása, még 
ha tán sasmadár es vagy igyenyesen 
Jurij Gagarin? A világ mint olyan? 
Hát lehet vajjon azt? Nem lehet. 
De minekokáért nem lehet, átal- és 
átaljárá elmémet az édes-rúth motosz, 
a nyelvi tsáb, mint vak murmutér a 
maga föld-méllyi járatait, s nyugtom 
nélkül rágtsállott, hasbeszéllett nap-
estig, mint cafédaráló, kit viheder 
hajt.”

Ha felbuzdulván a kezdeti olva-
sási örömökön, veszek két mély léleg-
zetet, és belemerülök a szöveg ön-írá-
sának némelykor szórakoztató, kvázi-
értelmetlen folyamatába, amely arra 
mindenesetre képes, hogy felfedezvén 
a sűrű szövetben valamiféle sovány 
referencialitást, amiben itt-ott felbuk-
kan a groteszk szörnye is, nevetgéljek 
kicsit, a szöveggép változatlansága ha-
mar lelohasztja az olvasói jóindulatot 
(talán nem teljesen felesleges megemlí-
teni Banga Ferenc könyvbemutatón el-
hangzott vélekedését, miszerint 3 oldal-
nál egyszuszra nemigen olvasható el több 

a kötetből), s az öröm helyén csömör támad.
A szintaktikai szabályok teljes átírásával, a képiesítés erős re-

dukciójával a nyelvgép olyan textust hoz létre, amely majdnem 
tökéletesen eltorlaszolja a mögötte álló vonatkozási pontokat, 
éppen ezért, körülbelül a második szócikkhez elérve már nem-
igen látni mást, mindösszesen szerzőnk hatalmas energiával és 
vélhetőleg rengeteg idővel járó gyűjtőmunkájának eredményét: 
babonák, etimológiai érdekességek (melyek valóban érdekesek), 
nyelvtörténeti adatok, nevek, helyek, enyhén átdolgozott, egy 
kissé átstrukturált szövedékét.

„Szeled meg, ha dolgos, mondgyák, hogysem a vajkai asz-
szony a lisztet, ki azt hitte, az liszttel es lehet akép bánni hogy-
sem az búzával s el es fútta mind néki a szél a kenyérnekvalóját. 
Az erős szél megtromfolja még a tornyot es. Az, ki tolja a szelet, 
az hejábavalóságokval foglalkozik” – írja a levegő szócikk végé-
hez, azaz a kötet végéhez közeledve, s az idézet zárómondata 
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A fejezetek zárásaként pedig a recept, vagy receptek. A fejezetek 
rendezőelve már sokkal változóbb, néha a kronológia, néha egy-
egy tematikai elem vagy műfaji sajátosság szabja meg a fejezetek 
kapcsolódásait. Ennek megfelelően egy-egy egységen belül hol 
anekdotát találunk, hol rövid monográfiát, esszéisztikus betétet, 
vitriolos fikciót, vagy épp Rejtő-parafrázist. Ezt a sokszínűséget, 
tematikai, formai, lételméleti és fiziológiai változatosságot átfog-
ni, egyben tartani egyetlen műfaj sem képes, csakis a regény.

A kötet tervezője, Hársfai László pedig zseniális munkát 
végzett, a kötet formája, színvilága különös, de nem bántóan 
különcködő (a másnapos ember sem deviáns, csak kicsit „eltér”), 
a fotók, rajzok, maga a képi anyag egésze nem csupán illuszt-
ráció, hanem jelentést kiegészítő, pontosító ereje van a vizuális 
élménynek, a hangulati háttér kialakításáról nem is beszélve.

A szöveg a kispróza sajátosságait mutatja, egy-egy fejezet 
önálló kisprózaként is értelmezhető, a szövegegész mégsem válik 
mozaikszerűvé, hiszen a mámor–csömör alapkettősségében rejlő 
motívum átköt, és folyamatos jelenlétével, változó intenzitású 
felbukkanásaival, a kettősség valamely elemét dimenzionáló 
vagy épp elrejtő technikájával állandó megfeleléseket, érdekes 
feleselgetéseket hoz létre. Választott témájukhoz a szerzők vi-
szonya alapvetően ironikus, a szöveg nyelvezete pedig egy sa-
játos rétegnyelv, a kocsmai szleng kifejezéseire támaszkodik. A 
jelzett kettősség egyik érdekessége, hogy a lerészegedésnek és a 
részegségnek számtalan szinonímája található a nyelvünkben, 
így a szöveg is rengeteg változatot tartalmaz, annál szegényesebb 
viszont a kijózanodásra, magára a másnaposságra vonatkozó ki-
fejezések világa. De hát végig kettősségről és nem egyensúlyról 
beszéltünk.

Ismeretelméleti szempontból sem közömbös az a megköze-
lítésbeli alapvetés, hogy mivel az emberiség kultúrtörténete több 
aspektusból is leírható (természetesen), akkor ilyen szempont 
lehet a másnaposság is (természetesen). Az irodalomtörténet 
magasztos pillanataitól a bölcselet nagyjain át a véres diktáto-
rokig szinte minden és mindenki értelmezhető a másnaposság 
aspektusából is. Historizmus, akadémizmus és hermeneutika 
polémiáira akár felelhetne is ez a kötet, ha lennének ilyen fel-
lengzős céljai. Nincsenek.

A kötet végén található, az olvasóhoz szóló, már említett 
felhívás marketingszempontból is telitalálat, mert a kötet azon 
könyvek sorába tartozik, melyeket az olvasó maga is szívesen to-
vábbírna, kiegészítene. Gondolkodna rajta, mint egy regényen.

Nagy Balázs

blogikátlan kritika
Online folyóiratok és portálok a magyar irodalmi életben

A digitális technikákon alapuló, a világháló kiterjedésével össze-
függő változások az irodalomban is mérföldkőnek számítanak. 
Folyamatos az a hatás, mely az élet minden területét érintve 
alapjaiban változtatja meg szemléletmódunkat, a humán kultú-
rához való viszonyunkat. Nem csupán új fogalmak megjelené-
séről van szó – blog, online regény, sms-költemény, interaktív 
vers, elektronikus könyv és könyvtár –, hanem az irodalom fő 
tényezőinek megváltozásáról. Amikor befogadó és alkotó hatá-
rai elmosódhatnak, szerepeik felcserélődhetnek, s olyan írások 
is megjelennek a lassan saját hagyományokkal rendelkező világ-
hálón, melyek csak valamilyen veszteség árán helyezhetők át a 
Gutenberg-galaxisba, akkor kár is lenne tagadni: az irodalom is 
gyökeres változáson megy keresztül a közös tér alakulásával. S 
hogy az új közlésmódok milyen hatást gyakorolnak az irodalom 
szereplőire? Napjainkban már fölöslegesnek tartom azokból a 
heves vitákból kiindulni, melyek az elmúlt években dúltak arról, 
hogy a könyvek és az elektronikus oldalak, a nyomtatott és az 
online folyóiratok ve télytársakká válnak-e, vagy éppen egymást 
kiegészítve segítik a tudomány előrelépését. Ez a vita mára el-
dőlt. Nyugodtan kijelenthetjük, hogy az utóbbi eset következett 
be, és a hagyományokhoz erősebben kö tődők is felismerik és 
kihasználják a világhálóban, a multimédiában rejlő lehetősége-
ket. Látva az óriási léptékű fejlődést több kutató már évekkel 
ezelőtt úgy nyilatkozott, hogy ha a számítógépeknek sikerül a 
nyomtatott könyvek számát csökkenteni, az nem visszafejlődés, 
hanem egyenesen kulturális előrelépés lesz, s nemhogy hátráltat-
ja az irodalom terjedését, hanem elősegíti annak fejlődését. Ez 
az elsőre kicsit furcsának tűnő megállapítás mára mindannyiunk 
számára érthetővé vált, hiszen nemcsak a könyvekről rendelke-
zünk számos információval, hanem azt is tudjuk, hogy a digitális 
közeg mit jelent számunkra. El tudjuk kerülni az olyan hibás 
feltevésekből kiinduló félreértéseket, melyek szerint például 
senki sem fog kényelmesen hátradőlni, és egy vibráló monitor 
képernyőjéről regényt olvasni. Az írást s a könyvet mintegy fétis-
tárgynak tekintők is beláthatják, hogy a mélyreható változások 
ellenére az írott szónak ma nagyobb súlya van, mint va laha, s az 
internet az egész írásos kultúrának óriási lökést ad. Számos pél-
dáját lehetne említeni a nyomtatott és az elektronikus szövegek 
találkozásának, melyek mind azt bizonyítják, hogy a technika 
fejlődése nem szorítja háttérbe az évezredes hagyo mányokat. 
Tény azonban, hogy az írásbeli kultúrát nagy kihívás érte az 
elektronikus kommunikáció felől, s itt a gazdasági vonatkozások 
mellett gondolnunk kell az irodalom hatalmi struktúrájára és a 
kanonizációs folyamatokra éppúgy, mint az új kommunikációs 
csatorna plurális és decentralizált jellegéből adódó igencsak he-
terogén nyelvi anyagra. 
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értem, hogy a Spinoza–Wittgenstein tanulmány hogy kerül ide? 
(Leszámítva, hogy el kellett sütni valahol). De hát mért ne?

Igazság szerint nehéz konklúziókat levonni a könyvből, ami 
a sokféle apró darab következménye. Mit gondoljon az olvasó az 
egy-egy hétig vezetett naplók olvastán? Felkérésre íródtak egy-
egy problematika mentén, vagy mondjuk külföldi ösztöndíjak 
alatt, nem nagyon lehet megállapítani, hogy pl. semmi érintke-
zése nincs az ún. magyar valósággal – főleg, hogy még a vérbő 
foci-szervezés alatt sem lehet kikerülni az egészségügy katasztró-
fáit, vagy hogy a lakásokat bizony természetszerűleg rabolják ki 
Zilahyék környékén egymás után akár háromszor is. Vagy hogy 
az írói barlang, az elefántcsonttorony egész világnyi – de megint 
csak Magyarország nélkül. Inkább az az elgondolkodtató, hogy 
itt van megint egy remek író, könnyűkezű, biztos tollú, amit 
akarsz – és nem a magyar napilapok kérnek tőle írásokat ilyen 
meg olyan (köz)ügyekről, nem magyar(országi) ösztöndíjakból 
tudja írni (remek) könyveit, stb., stb. sorolhatnám napestig a 
szokásosakat. Jól állunk. Vagyis rosszul. 

Zilahy, ő igen, ő jól áll.

Mile Lajos

Üdvözlet a győzőnek
(Cserna-Szabó András – Darida Benedek: 
Jaj a legyőzötteknek, avagy 

süssünk-főzzünk másnaposan, Alexandra, 2007)

„A negyedik sör már tömény.”

„Hiszen tudjuk: jó könyvet lehet írni, teljeset azonban soha” 
– fogalmazza meg Cserna-Szabó András és Darida Benedek, a 
Jaj a legyőzötteknek című könyv szerzőpárosa a műhöz, egyál-
talán az alkotáshoz való viszonyát, s ezen művészetfilozófiai és 
alkotáslélektani bizonyosságból kiindulva kéri a beteljesedéshez 
az olvasó segítségét. Azaz olyan kapcsolat lehetőségét ajánlja, 
amelyben a művész–olvasó, mű–befogadó viszony a bevallot-
tan lehetetlen teljesség elérésének hiábavaló kísérletébe kíván 
bevonni engem, az olvasót, méghozzá cselekvő attitűdöt várva 
el; alkotói, tettestársi szerepet kínál. Ez az interaktív ajánlat a 
könyv végén betetőzése a szöveg egészét uraló iróniának, refle-
xió és diskurzus olykor játékos, néha keserű vagy szarkasztikus 
kifigurázásának.

Jánossy Lajos leleményesen kapcsolja a szerzői szándékot 
a lukácsi totalitás-eszméhez, természetesen a párosításban és az 
elemzésben sem nélkülözve az iróniát. Némi komolykodással 
akár Nemes Nagy Ágnes sorai is eszünkbe juthatnának („Ne 
mondd a mondhatatlant, mondd a nehezen mondhatót!”), ám 
szerzőink megkímélnek bennünket a túl merész asszociációktól, 

hiszen a megközelítés 
kulcsát tartalmazó kér-
dést így teszik fel: „Van-
e különbség a totális hü-
lyeség és a legmagasabb 
bölcselet között?” A tex-
tus különböző felülete-
in nem történik más, 
mint a jelzett alapkér-
désre adható válaszok 
keresése, fölvillantása, 
kiforgatása.

A borítón olvas-
hatjuk: „A macska-
jaj regénye 52 recepttel” (no meg 
„Ajándék hányós-zacskóval”). Mindez előrevetíti, érdekes kalan-
dozás várhat ránk. A másnaposság már csak ősi jellegénél fogva 
is toposzként értelmezhető, ráadásul univerzális toposzként, hi-
szen nem csupán az irodalom vagy a művészet állandó kísérő-
je, hanem a történelem, politika, szerelem, egyáltalán a létezés 
egyik permanens, lényeges eleme. Ez magyarázza a szerzők en-
ciklopédikus elszántságát (persze tudva, hogy a teljesség lehetet-
len), az áttekintés tág horizontját, némi pátosszal fogalmazva: 
a vállalás heroizmusát. „Mert a lét maga a mámor” – állapítják 
meg a szerzők de Quincey kapcsán. Az alapvetés kategorikus, a 
posztmodern idején kánonbontó is lehet, hiszen inkább a kora 
romantika életérzését idézi, ám a szövegkoherencia szempontjá-
ból talán az egyetlen megfelelő kiindulópont.

„És tudják azt is, a Halál is csak egy mámor”; „Szerelemmel 
harcolni a másnapos halál ellen – ez oly fokú költészet, amilyet 
csak a honi gasztrozófia ismer”; „És szó esik majd Istenről is.” 
Lét, halál, szerelem, Isten; íme pár fogalom, csak úgy hevenyész-
ve odavetetten, minden különösebb tematikai rendezettség nél-
kül, a mámor köré szerveződve. Maga a szöveg paradoxonok, el-
lentétek egységéből építkezik, hiszen a részegség–másnaposság, 
mámor–csömör alapkettőssége szabja meg a könyv logikai szer-
kezetét, az alapkettősségre rájátszó további paradoxonsor viszont 
a dikcióban végig óvakodik az okszerűség erőltetettségétől, a 
didaktikától. A viszonyulások bonyolult megfelelésein keresztül 
haladunk a szókratészi következtetésig: egyre bizonyosabbak va-
gyunk abban, hogy valamit nem tudunk, és: egyre pontosabban 
tudjuk, hogy mi az. Az alapvetés tehát nem ontológiai, sokkal 
inkább episztemológiai természetű. Az irodalom hol anekdoti-
kus, hol elméleti, néha spekulatív áttekintése és mellé a receptek, 
a kultúrtörténet vagy épp az eszmetörténet egy-egy nagy alakja, 
pillanata és mondjuk a hányós-zacskó; csak hogy a tudatosan 
exponált paradoxonok széleit villantsuk föl.

A formai szerkesztés rendkívül fegyelmezett: minden fejezet 
elején egy szellemes vagy annak szánt, ám mindenképp árulko-
dó, figyelemfelkeltő cím („Sej haj denevér, bennünk van a tig-
risvér”), egy vonatkozó idézet és az adott fejezet zanzásított tar-
talmi bevezetője, erőteljesen hajazva Rejtő hasonló megoldására. 

K R I T I K A
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