
a világ is más volt, mint amilyen lenni szokott: felhőtlenebb, 
rózsaszínűbb. Csak néha moccant meg bennem a gondolat: mit 
mondok otthon, hol voltam eddig?

Ilyen sokáig tartott az irodalmi est? Úgyse hiszi el senki. 
Akkor igyunk még! Úgyis elment megint egy vonat. Meg 

kell várnunk a következőt. Az mikor jön? Egy óra múlva? Addig 
még van idő!

– De azzal már elmegyünk – fogadkoztunk.
– Mint a vöcsök! – tette hozzá Laci.
Nem mentünk el. Nem, mert belemerültünk az orvos fele-

sége énektudásának magasztalásába. Meg is állapítottuk, hogy 
azóta fáj mindkettőnknek a füle. S úgy láttuk jónak, hogy ha 
legközelebb vendégségbe hívnak, s hasonló énekes feleség a ház 
éke, nem árt, ha lesz nálunk vatta, legyen mivel védekezni a hal-
láskárosodás ellen.

Bár Laci szerint lehet, hogy hasznunkra válna a nagyothal-
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lás. Főleg ilyenkor, mint most: ad nekünk az asszony, csak ér-
jünk haza!

– Magyarázhatod, hogy minden vonat az orrunk előtt 
ment el!

Pedig nem lesz abban semmi hazugság, a színtiszta igazságot 
mondjuk. Mégis haddelhadd vár bennünket. Hogy esik az majd 
nekünk? Jól nemigen.

Hogy erre lélekben felkészüljünk, ne érjen meglepetésként, 
amiben otthon részünk lesz, a miskolci restibe is betértünk. 
Nagyon ezt se kellett keresni. Azután Szalonna felé sem indult 
azonnal a vonat, a pohár sörök meg vártak bennünket, társasá-
gukban csak könnyebb elütni az időt.

S az időn itt is ütöttünk egyet-kettőt. Ránk is alkonyodott, 
mire Lacival elindult a valahányadik vonat. Este lett, mire haza-
értünk. Amiről mi tehettünk?

A vonatok hagytak egész nap faképnél bennünket.
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Aznap idejében haza akartunk érni. Ha már előző este nem si-
került. Valamelyik Mezőkeresztes, Mezőnyárád környéki falu-
ba hívtak meg mindkettőnket „verselni”. Olyan jól sikerült az 
irodalmi est, hogy ezen felbuzdulva, vagy inkább messziről jött 
idegenek látására, hallására annyira „kiéhezettek” voltak már 
vendéglátóink, hogy erőnek erejével ott fogtak bennünket.

Először a köpködősben kellett tiszteletünket tenni, azután 
a helybéli orvos-házaspár hívott meg mindkettőnket a lakására 
vacsorára s az italozás folytatására. S ott a folytatást is folytattuk, 
olyannyira, hogy ott is kellett aludnunk.

Ami nem esett nehezünkre, mert mire túl voltunk a Kalász 
Laci nótáján, a „megkötöm lovamat” kezdetűn s az enyémen is, 
az „ősszel érik, babám, a fekete szőlő”-n, s az orvos feleségének 
se jutott eszébe több operettdal, úgy elálmosodtunk, pislogtuk 
a laposakat.

Eközben a vonat, amellyel el kellett volna jönnünk, rég el-
csattogott. Órákkal előtte.

Sebaj! Majd jön a következő – holnap reggel. Azt már majd 
csak elérjük. Megmondjuk otthon, hogy hol voltunk, s ha kell, 
ő engem igazol, én meg őt, s biztosan elnézik, hogy csak másnap 
értünk haza. Úgy terveztük, hogy a legkorábban induló vonattal 
zötykölődünk hazafelé.

Mi zötykölődtünk is volna, ha nem kerül utunkba a Resti. 
De ott mutatta magát rögtön, ahogy beléptünk az állomásépü-
letbe, nem kellett keresni se.

Kerüljük ki?
Másnaposak voltunk, kellett az utántöltés.
Különben is, amikor a vasútállomásra értünk – a falu orvosa 

elvitt bennünket az autójával –, s nagy álmosan kikászálódtunk 
belőle, olyan hűvösséggel fogadott a reggel, valahová be kellett 
húzódnunk. S a Restinél jobb helyet el se tudtunk volna képzel-
ni. Itt nem fáztunk, s főleg: mérték benne – Kalász Laci szavával 
– a jó fajta seritalt.

Úgy gondoltuk: mit pohárral, korsóval kérjünk! S még egy 
másikkal is. Ha már itt vagyunk!

Eszünk ágában sem volt, hogy megnézzük, mikor indul a 
vonat, amelyre fel kellene szállnunk. A hétórás vaskerekű ott is 
hagyott bennünket. Ha minket nem érdekel, mikor van az in-
dulási ideje, őt mért érdekelje, hogy mi lemaradunk-e vagy se. 
Vessünk magunkra!

Igaza volt. De nekünk is, ha nem akartunk szomjazni. S 
mért akartunk volna? Nem jó úgy vonatozni, hogy száraz az em-
ber torka, az ötvenméteres malomkémény se jobban, a veséje 
meg porzik, mint a kanyargós országút.

S az egyik pohár sör követelte a másikat. Az egyik vicc nyi-
totta a másiknak az ajtót. S Laci nem győzte a kilincset adogatni 
nekik: hadd jöjjenek! S mondta-mondta őket.

A vonatok meg mentek, egyik a másik után. Mi meg még 
mindig a Restiben múlattuk az időt.

– Most már nem mindegy, mikor érünk haza? – így Laci.
Én nem osztottam teljesen a véleményét, de vitába se száll-

tam vele. A ki tudja hányadik pohár sör lelassította az eszem, s 

Útban 
  hazafelé 
    Kalász 
       Lászlóval

Serfőző Simon
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