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Mile Lajos
,Zorg6l6dé
szélvizit”

Ki hitte volna, hogy ilyen régen lesz, ami akkor volt! Ugy a
legpontosabb, ha azt mondom: valamikor. Mint a mesében.
Mondhatnék olyat is, hogy ,mintha tegnap lett volna”, de hét
azdta annyi tegnap volt, hogy alig ériink a mdig. Mintha mdr
kezdett volna pirkadni, jéllehet taldin még nem is derengett,
yhorkolds az élet / mély szusszandsok”, abban a soha véget nem
éré, sotétsziirke, nyalas-nydlés homdlyban tartottak ¢jszakdink,
napjaink.

Tehdt: Napjaink. Rendes, négyemeletes, szocredlos panel
foldszintjén maga a szerkesztdség. Ugyan, hol egyebiite? Messze
mindentdl, Szatmdrt6l, Debrecentdl f8leg, amugy a viros ko-
zepén. Ha akkor tudtam volna, hogy minderre majd (most)
vissza kell emlékezni, biztosan jobban megjegyzek mindent.
Pedig nagyon figyeltem, hiszen irtam egy dolgozatot, biztattak,
lesz, ami lesz, beviszem. Bementem: kopogtattam, készontem
(Csékolom! J6 napot!...szervusztok...), megmondtam a neve-
met, leiiltem, széjjelnéztem. Beszélgettiink. Az irdst lehoztak.
LEHOZTAK! Orémiinnep az Avasi lakételep hetedik emeleti
albérletében, 4muldé szomszédok, gyeriink a Platdnba; aze hi-
szem, sér-unikum. (Mdr taldn lehetett kapni, mondom: mintha
pirkadt volna.) Aztdn bejirtam a szerkeszt8ségbe, Debrecen kez-
dett tdvolodni.

Egyszer csak ott volt Laci bdcsi! Kaldsz LészI6. Ifjonti barom-
sdgomban azzal etettem magam, hogy én mdr rengeteg dolgot
ismerek, aztdn szép lassan kezdtem rdjonni: a Perkupa—Szalonna
tengely 4cfésiilése nélkiil kevés érdemlegeset mondhatok uj
pdtridm meghatdrozé lirai jelenségeirdl. Laci bdcsi taldn verset
hozott, vagy csak gy beugrott, ha mdr erre jirt, mindenesetre
eltelt médr vagy tiz perc is (tisztelettudé bemutatkozds, egy kis
kedélyeskedés, idétlen feszengés, mdr ami engem illet) mikor el-
hangzott a vezényszé: Gyeriink a Gastrofolba! Par 1épés az egész,
étkezde, presszo és kocsma megmdsithatatlan keveréke, erdteljes
keletnémet dizdjn, tarhonyaleves, kelkdposzta-fézelék és ember-

tdrsaink kipdrolgdsdnak, valamint a Symphonia fiistjének dthaté
elegye. En: sor-unikum, Laci bacsi froccsdt kért, de ne hidegen
(micsoda?!), ugyanis panaszkodott a fdjés torkdra. Hangja is ki-
csit rekedt volt. Megszoktam én mdr, még ha borzasztéan untam
is, hogy ,belesdpadunk / a gondolatokba / és bétran kimondjuk
a semmit”, de ez a fecsegés mds volt. Erdektelenebb és sokkal
izgalmasabb. ,S6rben borban / mosndm meg gondjainkat / gé-
gém Ugain tisztulna a vildg”, dehdt Laci bdcsi! Taldn ennyi id§
is elég volt beldtni: ,nem vagyok kardnyeld”, nem bizony, én
sem. Még egy kort! Aztdn indult a busz, persze nekem is, szarul
ugyan, de meg kellett élni, kezd8ddte hat minden el6lr8l, de mdr
nem ugyandgy.

HétkozNapjaink kézepette elérkezett a Tokaji rétédbor ideje
is. Mi csak Tokaji Ivétdbornak tituldltuk, nem minden alap nél-
kiil. Ultiink a diszteremben, vagy miben, koszontés, eléaddsok,
vitainditdk, vitdk, szervezte a Népfront. Volt koszortzds is. Mi
Laci bicsival rendetlenkedtiink. Néha intett a szemével, menni
kellett. Nem messze a honmentd tandcskozdstdl, egy magin-
hdz udvardn bort mértek. Amig odaértiink, amig ittunk, amig
visszamentiink, vagy a tandcskozds sziineteiben ismerds tgy el-
menni mellettiink nem tudott, hogy meguszta volna Laci ba-
csi aktudlis viccét, miszerint: ,Littad mdr a Patyomkin? Nem?
El8petyem?” Mikor mdr hétszézhatvanhatodjdra siitdtee el Laci
bécsi, természetesen volt akinek 6tszor is, bdtortalanul megkér-
deztem: ,Latyi bdtyi! Nem fognak itt minket nyakon batyni?”
Nem zavarta, mondta tovdbb. Benn a teremben mdr Herder
szelleme jdrt kdrbe-korbe, volt, aki borongott, volt, aki ldzadt, és
volt, aki jegyzetelt. Laci bécsi meg csak rendiiletleniil kérdezget-
te: ,Ldttad mdr a Patcyomkin?”. Nem sokdig ugyan, de morfon-
diroztam: miért csindlja. Hiilye kérdés volt. Hiszen leirta: ,,én
csak verseimnek hiszek”.

Még szép! Igazad volt, igazad van, Laci bécsi.

Békési Gdbor
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Tétova gondolatok Kaldsz Laszl6 levelezé-
sét forgatvan (részletek)

Egy évvel Kaldsz Ldsz1l6 haldla utdn keriilt a levelezése a miskolci
Herman Otté Mizeum birtokdba - elsésorban a Kaldsz csaldd
megértd onzetlenségének és Porkoldb Tibor munkdjanak ko-
szonhetéen. Természetesen a levelezd parbeszédeknek ezek csak
az egyik oldaldt képviselik: azokrdl a levelekrdl van sz6, amiket
Kaldsz Lészlé mdsoktdl kapott és megdrzott. Az & vélaszaira leg-
jobb esetben is legfeljebb kovetkeztetni lehet beldliik, azokat a
cimzettek 8rzik. Igy is pdrjat ritkit6, hatalmas anyagmennyiség
ez: dsszesen - ha j6l szdmoltam - 873 darab 6ndllé dokumen-
tumrdl van sz6 az 1958-1998 kozotti évekbdl. Tobbségiik levél,
de tartalmaz j6 néhdny tdviratot, meghivét, céduldr, cedit, kdr-
tydt stb., a gyljtemény onszervez8désének tanulsdgos kavalkdd-
jaban. Epp ezért nem véllalkozhattam arra, hogy teljes mélysé-
gében feldolgozzam, az majd taldn egy késébbi munkdnak lesz
osztdlyrésze. Itt és most pdr kedves, élcel6dd, néha szemtelen,
kiilonc gondolatot szeretnék csak kiemelni, s6t ennek interval-
lumdt is a pdlya elsd, felivel§ szakaszdra korldtozom.

A gylijtemény egyik korai darabjdban az tiikréz8dik, hogy
Kaldsz Csoéri Sdndorhoz fordule segitségért, hogy verseinek
megjelenési forumot, pélyakezdéséhez kapaszkodét taldljon. A
fennmaradt levélvaltdsokbdl kideriil, hogy Csoéri elsdsorban
a rddiéndl tudta beajdnlani irdsait. A Magyar Rddidéban Kaldsz
bekeriilt a Magveték cimii Gj sorozatba. ,A Rimbaudnak inma-
gdrdl cimit mindenképpen be akarom tenni (irja Csodri Sdndor
Szalonndra mér 1960-ban). Kitting a vers! Talin nem is megfor-
méldsdban remek, hanem a lényegben, a f6lényes pogdnysdgd-
ban, az isteni kamaszsdgban.”

Néhdny hénap mulva Latinovits Zoltdnhoz is eljutottak
Kaldsz versei, hiszen méskiilonben nem irt volna levelez8lapot
a felkarolds szdndékdval: ,Kedves Lacikim, megbeszélésiink
szerint megbeszéltem Pesten versek megjelentetési lehetdségét.
Kérlek Garai Gabor kélt6, Elet és Irodalom szerkesztésége cimre
kiildj fel az dltalad legjobbnak tartottak koziil. Sokszor tidvozsl
Latinovits Zoltdn.”

A Kortdrstdl érkezett az a fennmaradt utalvdny, amelyen
600 Fr-ot, az els komolyabb honordriumok egyikét fizették ki
két verse megjelentetéséért. Ugyanakkor a Kortdrs szerkesztdje,
Simon Istvén volt az is, aki birdlacdban megdorgdlta a szerzdt -

taldn nem vélt hdtrdnydra —: ,Verseid (szinte mindegyik) egy ki-
forrott hangt, egyéni szinezet(i koltdt jeleznek. Kdr, hogy itt-ott
hdnyaveti médon kezeled irdsaidat, legaldbbis ezt érzem. Taldn
nagyobb onfegyelem kellene, ellendllds az anyaggal szemben,
csak a lényeges dolgokra valé torekvés. Az ldtszik, tdl kénnyen
irsz - lehet, hogy nincs igazam, de ez az érzésem. Elhiszem,
hogy nehéz a helyzeted, egyediil, visszhang és kritika nélkiil ne-
héz el8bbre jutni. Megprébadlom az Alkonyodik cimirt kozolni.
Nagyon tetszik. Kiilonben is ez a legjobb az itt 1év8k kézot.
Kiildjél Gjabbakat is! Szeretettel tidvézol Simon Istvén.”

Rendkiviil tanulsdgosak a régi jo bardt, Kiss Ferenc iroda-
lomtoreénész levelei, hiszen kozeli ismerdsok 1évén irdsaik hang-
ja bensdségesebb, s olyan témadkat is érinthetnek, amiket mdsok
esetleg kikeriilnek. A humor kedvesen kacsint ki az olvaséra is a
sorok koziil: ,,Ha jél értem, unod Szalonnit. Biztos van rd okod.
De Miskolcon jobb volna? Tobbszor rigndl ki a hdmbdél, jobb
verseket nem {rndl s civédndl a csaldddal a csavargdsok miatt.
Vagy mir végérvényesen konszolidalédtal?” ,,Orom volt olvas-
nom leveled azért is, mert valésdgos remekmd. Szelid, rezignalt
humora els6rend(i miivészi érték. Nem gondolod, hogy j6 lenne
ilyen levélforméban feldolgozni élményeidet? Egy tanitd levelei?
Szeretnélek erre rébeszélni. Probdld meg! De ilyen spontdnul,
természetesen. Nagyon izgalmas lehetne.”

Habdr kezdetben hiivés tdvolsdgtartdssal, de 1962 4priliss-
6l megindult a Napjaink, amely kezdettd]l megjelenési f6rumot
nydjeott a helyi {rék kozotr Kaldsz Liszlénak is. Az ismerkedés
korszakdrdl vall egy rovid levél a gytjteményben: , Kedves Kaldsz
Elvtdrs! Mellékelten kiildjitk a Napjaink novemberi szdmdt tiszte-
letpélddnyként. Megjelent verseiért 250,— Fr tiszteletd{jat utaltunk
ki, melyet a 3%-o0s add, az Irodalmi Alapnak jiré 1%-os hozzd-
jérulds és a postakoltség levondsa utdn cimére elkiildtiink. Bardti
tidvozlettel: Gulyds Mihdly, felelds szerkesztd.” Ez a munkakap-
csolat mélyiilt bardtsdggd a lap tobbi szerkesztdjével is: Kabdebd
Lérdnttal, Zimonyi Zoltdnnal, Serf6z8 Simonnal. Taldn kozdteitk
cserélddiek a legcinkosabb levelek, amelyeknek mdr egy szavdt
sem szabad komolyan venni - kés8bb erre is hozok példdkat.

Mis viszony filizte Kaldsz Lészlot az Uj Irds szerkesztSihez,
kezdetben féleg Farkas Ldszlohoz. Ez az irodalmi folydirat kez-
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dettd] helyzeti elényben volt a févdrosban, szélesebb férumot
nyitott, tobbekhez eljutott, ennek megfelelden is viszonyult
hozzd. A °60-as évek kozepérdl vald az a levél, amelyben a szer-
kesztd megjegyzésekkel ldtja el a pélyakezdd koltd bekiildoet
irsait: ,,Kedves Bardtom! Nem tudom, mi lesz majd verseid sor-
sa, mit mondanak majd a tdbbiek - én eztdn nem tudok mdr
kozombosen olvasni egy versedet sem. MegrenditSen keserve-
sek, goresberdndultak, szomortak, s mert ritka-8szinték, elhi-
szem roluk, hogy nem valami divatos spleen sziilte 8ket, csak ezt
tudtad mondani. Hogy ilyen egynemiek, nem haszndl nekik,
ez a bezdrtsdg sem erény kolténél - taldn mégis csak el kellene
utaznod Kecskemétre és Sanghajba -, de ldtszik, hogy ez a sajdt
vildgod, én nem taldltam pézokat verseidben.”

Létezik egy kozos gond, amely buvépatakként tobb levél-
ben éveken 4t Gjra és Ujra feltlnik: a periféridra szoruldstdl vald
féleés. Bardtok, munkatdrsak, féleg folydirat-szerkeszték dlltak
tandcstalanul Kaldsznak a sziil6f6ldjéhez valé makacs ragaszko-
ddsa foloet. Persze kizdrdlag jé szdndék szélt beldliik, valahogy
mégis mindig elbeszéltek egymds mellett, s emiatt a Kaldsz
Ldszlérdl sz6lé monografidknak is folyton magyardzkodniuk
kellett. Ugy tlinik, Kaldsz sziméara a Bédva-volgyi lét olyan ma-
gdtdl értet8d6 volt, mint a [élegzetvétel, s mdshol, kiilondsen egy
vérosban szdrnyaszegett lett volna. B. Nagy Ernétdl, a Napjaink
egyik szerkeszt$jétdl szirmazé levélben taldlhatok az aldbbi ide-
vagé sorok: ,Kedves Lacikim! Mdr irni akartam Neked, hogy
mi van Veled, mi van a versekkel és egydltaldn, amikor befutott
a Paksamétdd. Koszonom, és oriilok, hogy elkiildred. At is néz-
tem Oket, és jfent megdllapitottam magamban azt az egyéb-
ként tdvolrdl sem Uj keletdl tételt, miszerint jeles ember vagy, és
j6, hogy itt m(ikdsz Borsodban (mdr ti. a Napjainknak j6, de
Neked egydltalin nem). Vagyis: sajdtos és eredeti hangt kolt§
vagy, és szerintem ez a legfontosabb. A hideg, de mives és ezért
sikeres kolt6k helyett én a magam bdrgyt eszével sokkal job-
ban szeretem azokat, akiknek a verseibdl egy ember, egy sajtos
emberi magatartds, életszemlélet, hangulat alakul ki az olvasé-
ban. Nilad ez persze egy kissé kesernyés, és épp ez a veszély: az,
hogy - teljességgel érthetd okokbdl és médon, szitkségszertien -
elébb-utébb a periféridra szorulsz. Mdrmint a mondanival6 né-
ven osszefoglalhaté fenti egyveleget tekintve. Ez a kérdés persze
tilmegy a koltészet keretein, ez mdr stdtus-tigy, stb. — szerintem
mégis az kellene, hogy minél elébb kikecmeregj Szalonndrdl, és
igy, vdrosi lakosként, egyénileg rendezve a soraidat, mdst is kife-
jezhess mindabbdl, ami van.”

Ez az értetlenség kiilondsen a f8vdrosiakban él sokdig.
Moldvay Gydz6, a rddié szerkeszt8je példdul a kovetkezd kér-
déssel fordul Kaldsz Ldszl6hoz levelében: ,Mit jelent szdmod-
ra a vildgrdl val6 elzirkézds, gitol-e koltdi kibontakozdsodban,
egydltalan hidnyzik-e a civilizdcid, a nagyobb tomegli muiértd
kozonség, a szakma kozele?” Vajon mit lehet erre vélaszolni?

Taldn azt, amit Kaldsz LdszI6 tett: meghivta bardtjdt, Juhdsz
Béldt az Alf6ldrél, hogy litogassa meg 6t a Felfoldon. A hatds
dobbenetes volt, a bedllt valtozds 180 fokos: ,, Kedves Lacikdm!

Mindannyiunk nevében kdsz6nom még egyszer kedvességeteket,
amellyel szinte a talzdsig igyekeztetek kellemessé tenni a nélatok
toltote napokat. Nagyon jol éreztitk magunkat, a sajdt gyarldsa-
gunkbdl kévetkezd hibaszdzalék leszdmitdsdval. Kiilonosen em-
lékezetes maradt szimunkra a rakacai t6ndl t5ltote este, meg az
aggteleki szép kirdndulds. Nagy 6rommel ldttam, hogy milyen
remek a kapcsolatotok a faluval, hogy egészséges dertivel szemlé-
litek az ottani életet, mentesen minden vildgfdjdalmas nosztalgi-
4tSl. Azt hiszem, ez az egyik biztos alapja lirai termékenységed-
nek is, mozgékony, életszer(, hiteles és mély koltdi vildgképed
fejlédésének.”

Amikor végre kijott a nyomddbdl a rég virt elsé kotet,
mintha valamiféle zsilip nyilt volna fel: kordbban soha nem ta-
pasztalt mértékben dradt Kaldsz Liszl6 felé a - jol megérdemelt
- szeretet és megbecsiilés. S szeretetében mindenki megprébalta
magdhoz kotni, kisajdtitani magdnak. Tobbek kozott Ilia Mihdly
is ,a mi emberiink’-nek nevezi Kaldszt, mint késébb, mdsok, a
plya csticsdn, a Jézsef Attila-dij elnyerését kovetSen.

A cinkosan mosolygd miskolciak ilyenkor is jél beolvas-
nak a koszorus kéltének, nehogy talsdgosan elragadtassa ma-
gdt az tnnepld tdrsasdg kozéppontjaban és feledje kotelességét:
,Kedves Laci baritom! Gratuldlok a kotetedhez, mar littam.
Visszakiildom az osszes itt 1évd verseidet, mert nem tudom,
hogy mi hol jelent meg kézben. Ellenben postafordultdval,
expressz, azonnal kiildjél djakat, ahogy igérted. Lusta diszné
vagy, nagyon szégyelld magad. Ha nem kiildesz, tiresen jelenik
meg a lapban és odanyomtatjuk, hogy ezt a verset Kaldsz nem
kiildte. Bardtsdggal tidvozollek, feleségednek kézesokom kiil-
dom: (Kabdebd) Lérant.” Mdsfeldl kozeliti a helyzetet Horpécsi
Séndor: ,A koltSt olvasni kell, és nem véllon veregetni”.

A Napjainknal hamarosan j szerkeszté 4j hangon prébdlja
megszerezni a jobb kéziratokat, de a kordbbiakhoz hasonléan
vicces hangnemben: ,Kedves Komdm! Miutdn Lérit megfir-
tam ¢és felvitte az Isten a dolgom, én irok neked versiigyben.
Mostan azt, hogy kiildjél még verseket, mert ez az egy nem elég.
A Koltészet napi szimunkban egy egész oldal Kaldsz-verset ra-
kok a lapba. Amit elkiildtél az Uj Irdsnak, itc dédelgetem, oriil-
tem, hogy mily jé versek. Mostmdr mindegy, hdt akkor kiildjél
mostmdr, de sokat, hogy valogathassak, hogy sok j6 versezet joj-
jon téled. Szevasz: Serféz8 Simon.”

1970-ben végre megsziiletett a mdsodik Kaldsz-kotet.
Farkas Liszl6 az Uj Iréstdl 8szinte elragadratdssal nyilatkozote
fel8le: ,,...nagyon szép, dus, tartalmas a koteted, csupa lelki meg-
lepetés: micsoda borzongaté tdjak, bukkandk, idegen vidékek
vannak benned!” Simon Zoltdn az Alfldnél még messzebbre
ment: ,neked az sikeriilt, ami a Hetek koziil csak kevésnek: mé-
lyiteni, tdgitani tudtad vildgodat, s ehhez alakitani, szigoritani
a formdt.” Majd késébb igy ir neki: ,Lacikdm, megint dtvertél,
mint mdr annyiszor, s gondolom, nem is utoljéra. Mindenféle
kinban irt versekrdl meg abbahagydsrél dodogsz [!] a leveledben,
s remekmiiveket mellékelsz. Nagyon szomort, nagyon mélyrdl
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folszakadt, megrendit8en szép verseket.”

Kézben a hatdron tdl is kezdik megismerni Kaldsz LdszIl6
nevét. Bardth Lajos jelesiil Kelet-Németorszdgba vitte el a koltd
jo hirée: , Tisztelt Kaldsz Ur! Goethe elvtdrs (tdn ismeri ezt a fi-
atal koltSt) tegnap azt mondta nekem, hogy egy pdr sorban (le-
hetéleg zdrt boritékban) kézoljem veled, hogy itt az NDK-ban
forditanak pdr versezetedet. Hogy mikor s hol jelenik meg, azt
csak a Nagyisten tudja el8re, de a forditok nem hagyjdk elveszni
munkdjukat. Proszit a j6 német, weimari sérbdl az egészségedre.
Udv az egész csalidod: Barith Lajos.”

Az 1973. év levéltermésében taldlhaté két példdny, amelyek
- bdr nem tudni, egymdssal vajon milyen kapcsolatban 4llnak -
ldtszélag egymistdl fuggetleniil ugyanarra a ,merényletre” ké-
sziilnek Kaldsz LdszI6 ellen. A valaszlépés egyeldre ismeretlen.
[Vilmon Gyula:] ,Egyébként Laci, ne vedd hirtelen 6tletnek,
mert komolyan és meggondoltan kérdezem: nem lenne kedved
prézat irni? Onéletrajzi regényt a gyerekkorodtél mdig. Nagyon
képtelen 6tle? Te elsérangti elbeszéld, meséld vagy, eredeti hu-
morod van (ha netdn nem tudndd!), privdt és koltdi életsorsod
kivételességében is jellemzd és érdekes, azt hiszem, magaddal
szemben is képes vagy tdrgyilagossdgra (ha nem is valami szdraz
objektivitdsra) - Ggyhogy az elképzelést inkdbb kézenfekvének
tartom, mint abszurdnak. A sok fellengzds, irodalmias emléke-
zés utdn Te az élerrdl irhatndl, melyben megtévesztd lruhdt dleve
(ami azonban, valamilyen furcsa médon egyuttal a Te sajdt 6l-
tozéked is volt), olyan kozvetlenséggel, természetességgel tudtdl
elvegyiilni. [...] Neked - és ez szinte egyediildllé elény - nem
kellene kiilon munkaval élményr gydjtened, aktatdskds pesti hi-
vatlan vendégként szociogrdfiai felméréseket végezned - mind-
errdl, mdsrél és mdsokrdl, Ggy irhatndl, hogy magadrdl is irndl.
Kérlek, ird meg, mi a véleményed a dologrél.” [Raffai Sarolta:]
»Drdga Lacikdm, prébélj meg prézdban dolgozni, elébb legfel-
jebb csak karcolatokat tanitvdnyaidrdl, egy-egy kornyékbeli em-
berrdl, vallomdsokat, majd rdjossz az izére, meg csak seggel kell
birni a prézit, ez az igazsdg. Olyan szemléletesen irsz verset és
olyan okos fické vagy, hogy foltétlen menne és mindenkit leks-
roznél vele - hidd el nekem. [...] A prézdval az a helyzet, hogy
nagy beléle a hidny, s Molndr Zoli is szivesen venné - holtbiztos
- ha akdr tdjleirdst adndl - egy kisember életét beleszbve - on-
nan, ahol élsz.”

Ugyancsak Raffai Saroltdt kell idézni, amikor a Hetek kél-
tStdrsasdg megszervezddésének torténetét szeretnénk felvdzolni:
»Ha lesz anyagod, persze boldogok lesziink, meg minden, de
mindigre és dllandéra szeretnénk megnyerni nekiink, valahogy
gy, hogy a Forrds 6sszefognd a Heteket, vagy most mdr fene
tudja hdnyan vagyunk. [...] Tévolabbi - de nem tévoli terviink,
hogy a Heteknek kihajtunk egy repis antolégidt, erre pedig e
percben Ilia Mihdly ldtszik legalkalmasabbnak - beleegyezel?
Ot-tiz éven beliil mi lesziink a nagy élcsapat - ha osszetartunk,
vagy mi a jéisten. Mdr most kéne banddba ver8dniink djra, hisz
nem kell magyardznom, mit jelent ez.”

S ha mdr a Heteknél tartunk, nos nem csak Raffai Sarolta
tiszteli és szereti Kaldsz Laszl6t, hanem az Uj [rdshoz keriile Agh

KALASZ

Istvdn is. Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint 6 maga: ,Kedves
LdszI6! Tudom, kurva trehdny vagy, de azért kiildhetnél verset,
biztos van. Szépet, mint szoktdl irni. Nagyon vdrom és itt annyi-
ra szeret téged mindenki, mint én. Olel: Agh Pista.”

Majd’ megfeledkeztiink a Tiszatdjrél, pedig Ilia Mihdly
és Annus Jozsef is vdrja a kéziratokat: ,Hejej, Laci! Elsz ott
Szalonndn - és kenyéren, s eszedbe nem jut, hogy hived lehet
az is, aki nem ivott még a borodbdl, de ivott a koltészeted kiit-
jabol.”

Ismét levél érkezik, eziittal a Napjaink szerkesztdségétdl:
,Szélni szeretnék hozzdd, Kaldsz Liszlé! Portimat elkeriilod,
nem is rikkantasz felém, sz6 se jon bel8led, csak a sort iszod. [...]
A kovetkezdt kérném: kiildj nekem egy kisalaka fényképet és
irj pdr sort magadrdl. Prospektusra kell. De ezt kiildd gyorsan.
Miris! Vagy személyesen hozd, mert szeretnélek ldtni, mennyit
hiztdl a soreél. Udvozollek benneteket: Serféz3 Simon.”

Sokan, sokszor kértek dedikdciér Kaldsz Ldszlétol.
Kiilondsen egy-egy 1j kotet megjelenésekor vagy ir6-olvasé
taldlkozén volt ennek démpingje. De ahhoz hasonlét, amit
Szallasi Arpéd kért, keresve sem taldlni: ,Kedves Szér! [...]
Ismered Dalnoki Jendt, a Fradi focicsapat olimpikon edzéjét? O
is gy(jti a dedikdlt kdnyveket. Tudod, hogy most Belgrddban 6k
mentették meg a magyar foci maradék becsiletét. Jend bardtunk
egy tréner Kapisztrdn Jdnos médjdra tiizelte helytdlldsra a fitkat.
Nem a nagy dohdnyrdél dumdlt nekik, hanem Nandorfehérvar
ostromdrél, aminek emléke a déli harangszé 16n. Nos, kedves
Lacikdm, irj egy stréfit Ndndorfehérvarrdl és dedikald Jend ba-
ratunknak. Hidd el, hogy nagyon megérdemli, mert nemcsak
kival$ edz8, de ritka lelkes irodalomtandr, szenvedélyes olvasé
és j6 magyar fia!”

A levélboglydban valé kaldszatomat a gy(ijtemény id8ben
legkordbbi levéldokumentuméval kezdtem, a lezdrdshoz viszont
a legutolsét, egy 1998-bdl val6t vilasztottam. A megrenditden
szép sorok Kovits Ddnieltdl szdrmaznak. Kaldsz Liszl6 ekkor
mér a betegséggel kiizdott, egyre nehezebben viselte az élet st-
lydt. A mindenkihez, kicsihez és nagyhoz egyardnt sz6lni tudé,
a mesemond6 Kaldsz Laci bdcsi szdmunkra eggyé vilt a széval. S
nekiink, akik ismertiik 8¢, nem maradt mds, csak a szd.

»Az idé muldsa mindannyiunkat megvisel, s akinek kérral,
testi bajokkal kell kiizdenie, azt kiilondsen prébdra teszi. Bardti
szeretettel gondolok rdd, s kivinom dllapotod minél teljesebb ja-
vuldsdt. Fontos, hogy legyen kedved széttekinteni magad kériil,
ceruzdért nyulni, papirra vetni mindazt, amit a vildgbdl fontos-
nak, kifejezenddnek érzel. Sokan vagyunk, akik szivesen olvas-
gatjuk verseidet, s szivesen fogadjuk az Gjabb darabokat. Ahogy
régebben irtad: »Elek mig el nem égek / s keresek menedéket /
szalmaszalnyi szavakban.« A szalmaszdlnyi szavak segitsenek dt
tovabbra is a napi nehézségeken, mert sziikség van rdd, s sziikség
van annak kimonddsdra, ami neked mutatkozik meg a belsd és

kiils$ vildghol.”
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