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Egy évvel Kalász László halála után került a levelezése a miskolci 
Herman Ottó Múzeum birtokába − elsősorban a Kalász család 
megértő önzetlenségének és Porkoláb Tibor munkájának kö-
szönhetően. Természetesen a levelező párbeszédeknek ezek csak 
az egyik oldalát képviselik: azokról a levelekről van szó, amiket 
Kalász László másoktól kapott és megőrzött. Az ő válaszaira leg-
jobb esetben is legfeljebb következtetni lehet belőlük, azokat a 
címzettek őrzik. Így is párját ritkító, hatalmas anyagmennyiség 
ez: összesen − ha jól számoltam − 873 darab önálló dokumen-
tumról van szó az 1958–1998 közötti évekből. Többségük levél, 
de tartalmaz jó néhány táviratot, meghívót, cédulát, cetlit, kár-
tyát stb., a gyűjtemény önszerveződésének tanulságos kavalkád-
jában. Épp ezért nem vállalkozhattam arra, hogy teljes mélysé-
gében feldolgozzam, az majd talán egy későbbi munkának lesz 
osztályrésze. Itt és most pár kedves, élcelődő, néha szemtelen, 
különc gondolatot szeretnék csak kiemelni, sőt ennek interval-
lumát is a pálya első, felívelő szakaszára korlátozom.

A gyűjtemény egyik korai darabjában az tükröződik, hogy 
Kalász Csoóri Sándorhoz fordult segítségért, hogy verseinek 
megjelenési fórumot, pályakezdéséhez kapaszkodót találjon. A 
fennmaradt levélváltásokból kiderül, hogy Csoóri elsősorban 
a rádiónál tudta beajánlani írásait. A Magyar Rádióban Kalász 
bekerült a Magvetők című új sorozatba. „A Rimbaudnak önma-
gáról címűt mindenképpen be akarom tenni (írja Csoóri Sándor 
Szalonnára már 1960-ban). Kitűnő a vers! Talán nem is megfor-
málásában remek, hanem a lényegben, a fölényes pogányságá-
ban, az isteni kamaszságban.”

Néhány hónap múlva Latinovits Zoltánhoz is eljutottak 
Kalász versei, hiszen máskülönben nem írt volna levelezőlapot 
a felkarolás szándékával: „Kedves Lacikám, megbeszélésünk 
szerint megbeszéltem Pesten versek megjelentetési lehetőségét. 
Kérlek Garai Gábor költő, Élet és Irodalom szerkesztősége címre 
küldj fel az általad legjobbnak tartottak közül. Sokszor üdvözöl 
Latinovits Zoltán.”

A Kortárstól érkezett az a fennmaradt utalvány, amelyen 
600 Ft-ot, az első komolyabb honoráriumok egyikét fizették ki
két verse megjelentetéséért. Ugyanakkor a Kortárs szerkesztője, 
Simon István volt az is, aki bírálatában megdorgálta a szerzőt − 

talán nem vált hátrányára –: „Verseid (szinte mindegyik) egy ki-
forrott hangú, egyéni színezetű költőt jeleznek. Kár, hogy itt-ott 
hányaveti módon kezeled írásaidat, legalábbis ezt érzem. Talán 
nagyobb önfegyelem kellene, ellenállás az anyaggal szemben, 
csak a lényeges dolgokra való törekvés. Az látszik, túl könnyen 
írsz − lehet, hogy nincs igazam, de ez az érzésem. Elhiszem, 
hogy nehéz a helyzeted, egyedül, visszhang és kritika nélkül ne-
héz előbbre jutni. Megpróbálom az Alkonyodik címűt közölni. 
Nagyon tetszik. Különben is ez a legjobb az itt lévők között. 
Küldjél újabbakat is! Szeretettel üdvözöl Simon István.”

Rendkívül tanulságosak a régi jó barát, Kiss Ferenc iroda-
lomtörténész levelei, hiszen közeli ismerősök lévén írásaik hang-
ja bensőségesebb, s olyan témákat is érinthetnek, amiket mások 
esetleg kikerülnek. A humor kedvesen kacsint ki az olvasóra is a 
sorok közül: „Ha jól értem, unod Szalonnát. Biztos van rá okod. 
De Miskolcon jobb volna? Többször rúgnál ki a hámból, jobb 
verseket nem írnál s civódnál a családdal a csavargások miatt. 
Vagy már végérvényesen konszolidálódtál?” „Öröm volt olvas-
nom leveled azért is, mert valóságos remekmű. Szelíd, rezignált 
humora elsőrendű művészi érték. Nem gondolod, hogy jó lenne 
ilyen levélformában feldolgozni élményeidet? Egy tanító levelei? 
Szeretnélek erre rábeszélni. Próbáld meg! De ilyen spontánul, 
természetesen. Nagyon izgalmas lehetne.”

Habár kezdetben hűvös távolságtartással, de 1962 áprilisá-
tól megindult a Napjaink, amely kezdettől megjelenési fórumot 
nyújtott a helyi írók között Kalász Lászlónak is. Az ismerkedés 
korszakáról vall egy rövid levél a gyűjteményben: „Kedves Kalász 
Elvtárs! Mellékelten küldjük a Napjaink novemberi számát tiszte-
letpéldányként. Megjelent verseiért 250,– Ft tiszteletdíjat utaltunk 
ki, melyet a 3%-os adó, az Irodalmi Alapnak járó 1%-os hozzá-
járulás és a postaköltség levonása után címére elküldtünk. Baráti 
üdvözlettel: Gulyás Mihály, felelős szerkesztő.” Ez a munkakap-
csolat mélyült barátsággá a lap többi szerkesztőjével is: Kabdebó 
Lóránttal, Zimonyi Zoltánnal, Serfőző Simonnal. Talán közöttük 
cserélődtek a legcinkosabb levelek, amelyeknek már egy szavát 
sem szabad komolyan venni − később erre is hozok példákat.

Más viszony fűzte Kalász Lászlót az Új Írás szerkesztőihez, 
kezdetben főleg Farkas Lászlóhoz. Ez az irodalmi folyóirat kez-
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Ki hitte volna, hogy ilyen régen lesz, ami akkor volt! Úgy a 
legpontosabb, ha azt mondom: valamikor. Mint a mesében. 
Mondhatnék olyat is, hogy „mintha tegnap lett volna”, de hát 
azóta annyi tegnap volt, hogy alig érünk a máig. Mintha már 
kezdett volna pirkadni, jóllehet talán még nem is derengett, 
„horkolás az élet / mély szusszanások”, abban a soha véget nem 
érő, sötétszürke, nyálas-nyúlós homályban tartottak éjszakáink, 
napjaink.

Tehát: Napjaink. Rendes, négyemeletes, szocreálos panel 
földszintjén maga a szerkesztőség. Ugyan, hol egyebütt? Messze 
mindentől, Szatmártól, Debrecentől főleg, amúgy a város kö-
zepén. Ha akkor tudtam volna, hogy minderre majd (most) 
vissza kell emlékezni, biztosan jobban megjegyzek mindent. 
Pedig nagyon figyeltem, hiszen írtam egy dolgozatot, bíztattak,
lesz, ami lesz, beviszem. Bementem: kopogtattam, köszöntem 
(Csókolom! Jó napot!…szervusztok…), megmondtam a neve-
met, leültem, széjjelnéztem. Beszélgettünk. Az írást lehozták. 
LEHOZTÁK! Örömünnep az Avasi lakótelep hetedik emeleti 
albérletében, ámuló szomszédok, gyerünk a Platánba; azt hi-
szem, sör-unikum. (Már talán lehetett kapni, mondom: mintha 
pirkadt volna.) Aztán bejártam a szerkesztőségbe, Debrecen kez-
dett távolodni.

Egyszer csak ott volt Laci bácsi! Kalász László. Ifjonti barom-
ságomban azzal etettem magam, hogy én már rengeteg dolgot 
ismerek, aztán szép lassan kezdtem rájönni: a Perkupa–Szalonna 
tengely átfésülése nélkül kevés érdemlegeset mondhatok új 
pátriám meghatározó lírai jelenségeiről. Laci bácsi talán verset 
hozott, vagy csak úgy beugrott, ha már erre járt, mindenesetre 
eltelt már vagy tíz perc is (tisztelettudó bemutatkozás, egy kis 
kedélyeskedés, idétlen feszengés, már ami engem illet) mikor el-
hangzott a vezényszó: Gyerünk a Gastrofolba! Pár lépés az egész, 
étkezde, presszó és kocsma megmásíthatatlan keveréke, erőteljes 
keletnémet dizájn, tarhonyaleves, kelkáposzta-főzelék és ember-

társaink kipárolgásának, valamint a Symphonia füstjének átható 
elegye. Én: sör-unikum, Laci bácsi fröccsöt kért, de ne hidegen 
(micsoda?!), ugyanis panaszkodott a fájós torkára. Hangja is ki-
csit rekedt volt. Megszoktam én már, még ha borzasztóan untam 
is, hogy „belesápadunk / a gondolatokba / és bátran kimondjuk 
a semmit”, de ez a fecsegés más volt. Érdektelenebb és sokkal 
izgalmasabb. „Sörben borban / mosnám meg gondjainkat / gé-
gém útjain tisztulna a világ”, dehát Laci bácsi! Talán ennyi idő 
is elég volt belátni: „nem vagyok kardnyelő”, nem bizony, én 
sem. Még egy kört! Aztán indult a busz, persze nekem is, szarul 
ugyan, de meg kellett élni, kezdődött hát minden elölről, de már 
nem ugyanúgy.

HétközNapjaink közepette elérkezett a Tokaji Írótábor ideje 
is. Mi csak Tokaji Ivótábornak tituláltuk, nem minden alap nél-
kül. Ültünk a díszteremben, vagy miben, köszöntés, előadások, 
vitaindítók, viták, szervezte a Népfront. Volt koszorúzás is. Mi 
Laci bácsival rendetlenkedtünk. Néha intett a szemével, menni 
kellett. Nem messze a honmentő tanácskozástól, egy magán-
ház udvarán bort mértek. Amíg odaértünk, amíg ittunk, amíg 
visszamentünk, vagy a tanácskozás szüneteiben ismerős úgy el-
menni mellettünk nem tudott, hogy megúszta volna Laci bá-
csi aktuális viccét, miszerint: „Láttad már a Patyomkin? Nem? 
Előpetyem?” Mikor már hétszézhatvanhatodjára sütötte el Laci 
bácsi, természetesen volt akinek ötször is, bátortalanul megkér-
deztem: „Latyi bátyi! Nem fognak itt minket nyakon batyni?” 
Nem zavarta, mondta tovább. Benn a teremben már Herder 
szelleme járt körbe-körbe, volt, aki borongott, volt, aki lázadt, és 
volt, aki jegyzetelt. Laci bácsi meg csak rendületlenül kérdezget-
te: „Láttad már a Patyomkin?”. Nem sokáig ugyan, de morfon-
díroztam: miért csinálja. Hülye kérdés volt. Hiszen leírta: „én 
csak verseimnek hiszek”.

Még szép! Igazad volt, igazad van, Laci bácsi.

Mile Lajos

„Zörgölődő 
szélvizit”
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