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TD-nek újabb rajzos kötetei jelentek meg 2007 tavaszán. A 
Swierkiewicz Róberttel közös Két sapkás beszélget, majd az azt 
követő Ördöglakat immár a negyedik-ötödik, könyvterjedel-
mű, a képzőművészet tárgykörébe is teljes joggal besorolható 
Tandori-kötet. E 90-es évek dereka óta publikált TD-rajzokat 
közreadó könyvecskék a szélesebb olvasóközönség előtt talán ke-
vésbé ismertek, mint legendás szépirodalmi művei, pedig 1980 
óta igen gyakran az általa készített borítókkal és illusztrációkkal 
jelentek meg szépirodalmi művei, melyek közt fotómontázsokat 
éppúgy találhatunk, mint rajzokat, frottázsokat, diagramokat, 
és fényképeket (Nat Roid-kötetek,1980–89; Feltételes megálló, 
1983; Sár és vér és játék, 1983; Celsius, 1984; A megnyerhető 
veszteség, 1988), mi több, grafikáival ugyancsak a 70/80-as évek
fordulója óta találkozhattunk különféle kiállításokon, a korszak 
— bizonyos szempontból — legjellegadóbb kiállítótermeiben 
(FÉSZEK Klub, Mini Galéia, Bercsényi, FMK, Liget Galéria).  

És most ím, egy csöppnyi ízelítő a legújabb, legfrissebb 
rajzciklusból. Itt most a 90-es évek második felében keletke-
zett művei folytatódnak, mikor a Vér és Virághab című regénye 
szereplőinek arcképeit — Maury, Morny, Guibert, Gigi, St. 
Mondain portréit — rajzolta meg, akiket 1997-ben a TD ál-
tal ugyancsak nagyrabecsült Antonin Artaud, Wols stb. portréi 
követtek. Előbbiek még fekete filctollakkal készültek, utóbbiak
színes zsírkrétával és grafittal, s ez volt az a pillanat, mikor TD
képei egy pillanatra — néhány hónap, s néhány ciklus erejéig 
— kiszínesedtek. Aztán évek teltek el, míg most újra emberar-
cok, Karinthyé, Kosztolányié, Szabó Lőrincé kerültek ki keze 
alól, ezúttal szénnel bontva ki azokat.

Szenet a huszadik századig ritkán használnak a magas művé-
szetben, vagyis a szén éppúgy vázlatozáshoz, műhelymunkához 
való segédanyagnak számított a táblakép szempontjából, mint 
a gipsz, a viasz, vagy újabban a plasztilin a szobrászat terüle-
tén. Főműveket szénnel a múlt század derekán is inkább csak az 
olyan már-már aszkétikusan puritán alkotók használtak, mint 
Vajda Lajos, később Erdély Miklós. TD műveit azonban nem 
csak a szén kontra filc-, esetenként golyóstoll, vagy a jó öreg
indigó használata miatt nevezném aszkétikusnak, mint inkább 
azért, mert továbbra is szigorúan A/4-es írógéplapokra dolgozik, 
s szinte egész grafikai életművében ezt a minimalisták életműveit
tekintve is mini formátumot használja.  

Ami a szénben izgalmas, hogy még közvetlenebb, még 
szenzitívebb közvetítője a vonalakat, vonásokat létrehozó moz-
dulatoknak, mint TD korábbi eszközei. A rajz eleve a könyvil-
lusztrációk vagy az íróasztalfiókok mélységeibe száműzött műfaj,
mert falon, kiállítóteremben, múzeumokban, s persze a műke-
reskedelem szempontjaiból, nem igazán látványos műfaj. Holott 
a rajz az alkotó lehető legközvetlenebb, legprimérebb, ha úgy 
tetszik, legőszintébb megnyilatkozása: rajzot nem lehet javítgat-
ni, legfeljebb összegyűrni és kidobni, mert a rajz nemcsak a ke-
vésbé sikerült, elbizonytalanodott vonalakat rögzíti a lapon, de 
a radírozás, törlés nyomait is, ami a rontott részt nemhogy nem 
tünteti el, de éppenhogy kiemeli.  

Karinthy, Kosztolányi, ők már az én öcséim — mondta 
TD néhány éve, s persze olvasva írásait, tudhatjuk, milyen kö-
zeli viszonyban áll velük. TD számára semmi különbség Ottlik, 
Nemes Nagy Ágnes, Weöres, Pilinszky és Karinthy, Kosztolányi, 
vagy pláne Szép Ernő között. Attól, hogy személyesen nem ta-
lálkozott, s persze nem is találkozhatott az utóbbiakkal, számára 
ugyanolyan élő, őt nap mint nap foglalkoztató pályatársak ők, 
mint néhai tanárai, mesterei. És ez alighanem annak mély belá-
tásán alapul, hogy a mi világunk olyan nagyon nem is különbö-
zik az övéktől, mint azt hinni szeretnénk. Erre utalhat a K.u.K, 
a kaiserlich und königlich / császári és királyi kifejezés rövidíté-
sének fölbukkanása az egyik lapon, ami 1867 és 1918 között az 
Osztrák–Magyar Monarchiában volt használatos. Csakhogy TD 
— ld. Mérges Karinthy, kétkedő Kosztolányi feliratú lapját —, 
minden kétséget kizáróan nem nosztalgiával tekint akár boldog 
békeidőkre, akár — Karinthy és Kosztolányi szemüvegén át, 
ama bizonyos mennyei kávéházból — a mi mostani jelen időnk-
re, hanem csak úgy, ahogy Patti Smith mondja: ugyanaz a régi 
szar, csak most szebbnek látszik, miközben Tandorinál fölsejlik 
egy másik, irodalmi császárság és királyság lehetősége: Karinthyé 
és Kosztolányié, az ő játékokkal, humorral, ugratásokkal, s per-
sze szeretettel teljes írói testvériségük birodalma, az előbb-utóbb 
szükségszerűen összeomló, többnyire nem a közös kulturával, 
hanem közönséges erőszakkal fenntartott politikai impériumok-
kal szemben. 

Kosztolányi és Karinthy barátságáról talán Kosztolányi fe-
leségének (leánykori nevén Harmos, írói nevén Görög Ilona) 
monográfiáiból tudhatunk meg a legtöbbet. Számomra például
az egyik legmegrendítőbb pillanat, mikor Kosztolányi a halálos 
ágyán azt mondja Karinthyról: ez a marha volt köztünk az egyet-
len zseni. Az  „marha” pedig nem mer bemenni a barátja halálos 
ágyához, mert fiatalabb korukban annyi tréfát gyártottak a sa-
ját és egymás haláláról — melyik lap milyen nekrólógot hozna 
egyikükről, s a másikukról? hogyan hangzanának a szalagcímek? 
—, hogy ott toporog a kórházi folyosón, s nem mer benyitni. 
Elnevették volna magukat? 

Közel hetven évvel később, 2006 február 6-án este, a még 
élő, de már nagybeteg Halász Péter a Műcsarnok apszisában 
rendezte meg saját ravatalát, ahol egy koporsóban fekve hall-
gatta végig barátai őt búcsúztató beszédeit. Mindegyik más volt, 
Konrád György például olyan megnyugtató, álomba ringató, 
csendes, derűs hangon mesélt, mint egy nagypapa a nap végén 
nyugovóra térő unokájának. Najmányi Lászó viszont egy ki mit 
szeretne hallani a saját temetésén problematikájú viccel indított 
(figyelj, mozog!), majd a Hogyan okozzunk botrányt temetésen
kérdésre adott javaslataival nevetette meg barátját (http://www.
freewebs.com/wordcitizen10/virtualfuneral.htm). Karinthy, aki 
ifjabb korában ugyancsak fantáziált a saját búcsúztatásán való
részvétel lehetőségéről, akkor a Szt. János kórház folyosójáról 
leballagott a legközelebbi kocsmába, és sírt. 
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