Azon az 8szon reggelente Gvatosan kellett munkdba indulnia a zandrnének: mindannyiszor fé18 volt, hogy hasra esik a kartondobo-
zokban, amelyek ¢éjszakdrdl éjszakdra ott tornyosultak a kapualjban, korilottiik toréte tivegek. Nem emlékeztette azonban a ldtvany
kiilonosebben hdbortra, nyilvinvalé volt, hogy torténelem helyett a torténelem parédidjdnak kellékei lepték az utcdkat, a ldzongd
févdros a szokottndl is tobb szemetet termel. Eltakaritani nem volt ideje, csak odébb rigta azt, amelyik nagyon dtban volt, kiilon-
ben is mdr hozzdszokott a litvdinyhoz. Na, megint egy egész karton whisky fogyott az éjjel, gondolta futtdban, miel6tt még dtment
volna a téren, amelyet hénapokon 4t bamulhatott a tévénézé vildgszerte, mig meg nem unta. Ugy dllt ott az orszdg hzdval szemben
felllitott, az elmdlt kétezer év szimbdlumainak elegyével diszitett sdtortabor, mintha az el8jogokkal ellenséges abszolutizmus felleg-
vérdval szemben az éhezd plebejusokkal szovetkezd ldzadé rendek tivornydjavd valt volna az dtalakuléban levé orszdg. Kicsit odébb
miiholdas kdzvetitd kocsik (a parabolaantenndk kifeszitve, mint egykor az {jak) soférjei nydjtézkodtak: nem hagyhattdk ott éjsza-
kdra a drdga technikdt, amellyel estérdl estére fél Eurépa hiradéi értesiiltek a magyar pikantéridrél: hogy itt rendért vernek, hogy itt
vernek a renddrék, hogy itt gydjtogatnak, dobaléznak, és akkora piknik van a Parlament el8tt, hogy napokig dllja a hirversenyt az
arrdl valé tuddsitds. J6 ideig az is margindlis kérdés volt, hogy ki ver kit: nyilvdnvaléan nem az amugy is zavaros identitdsd tdborok
azonositdsa volt az érdekes, hanem maga a balhé, pontosabban fogalmazva a kozrend dllandésdgéba és mindenhatésdgdba vetett hit
eltinése megborzongtatta meg a békéhez szokott eurdpai kozonséget. EI6bb vagy utébb még kerékbe tornek valakit, dohogott a
kozépkor-tematikdju jelmezbdl ldtedn a téren 4tsietd tandrnd, figyelte, amint dlmos asszonyok faggyazzdk a birkdt: ha reggelire nem
is, ebédre meglesz. A nép ne éhezzen, ezt még azokban az évtizedekben tanultdk meg, amikor a mindentitt hires, és néhol irigyelt gu-
lydsdgyt volt a magyar tdrsadalmi béke jelképe. Fél hét tdjban — olyankor szokott indulni — még azzal a veszéllyel is szembe kellett
- --a‘:f". néznie, hogy belebotlik egy-egy, vilignézetét zdszloba provokdlé hortyogéval. Esténként jé azt lengetni, de beleburkolézva meg is
awe B véd a csipds hajnaloktol. Azért haszndljuk éppen az Arpdd-sdvos zdszlét!, mert azzal tudjuk a leginkdbb bosszantani 8ket, magyardzta
egyikiik, a tandrnd éppen elkapta a mondatot, amelyet a zdszlés persze nem neki szdnt, hanem firadt, hdtizsikot viselé tdrsdnak,
aki felséhajtott: mindegy is mdr, mondta, csak szeretném valakire eldobni ezeket. A kockakdvel toltott hdtizsdkjdra mutatott, akkor
mér napok 6ta dllt a tdbor az agdrdn, és egyre teljesebb kellékrendszere alakult ki a ldzaddsra kiéhezettek kultusz-igényének. Ki is
alakult a zdszl4-konjunktira a vdrosban, kisebb és nagyobb lobogékat, a poginy kori, majd a rendi térténelem follelt, stilizdlt, 6sz-
szekevert, és egyetlen mondandéba — a tagaddsba — stiritett jelképei kozott vdlogatni lehetett. A mult bévlijai remekiil megfértek
a lufi- és perecdrusokkal, a mianyagfroccsent8k pillanatok alatt megérezték a konjunkttrde. A vev8kozonség jo ideje adott és jol
ismert volt: egy betlivesztett tdrsadalom szegénysége. Kognitiv proletaridtusa. A feltépett kockakévekkel, lyukas zokniba tomkodott
faszén-tormelékek (j6 az konnygdz ellen is, rdaddsul benzinnel meggydjtva kivdldan ég) f8viros belemerevedett a jelképeit egyre
dithédtebben keres§ kozép-eurdpai sziikséglet-rendszerbe: abba, hogy hosszi ideje egy tranzitorszdg cél nélkiili lakéi. Hogy egy le-
robbant, médsodosztdlyt palyaudvari mentdlis viréteremben élnek, ahol néha szétcsap kozottiik valamelyik, a mésiktdl csak a sapkdja
szinében kiilonboz8 dllomdsfénok. A zavargdk egyszerre mutattak kreativitdst és bornirt kicsinyességet, vdgyaik a gulydsigyatdl az
egymds orra ald vald vizelésig forrtdk fel egyszerre azt, ami miatt Gjra kellett definidlni a hatalom és a kozdsség viszonydtdl kezdve
a koztisztasdgi szabdlyokon 4t a véleménynyilvdnitds hatdrdig mindazt, amir8l a kozosség tunyasdgbdl és képmutatdsbdl eladdig
nem mert elgondolkodni. A kézmegyezés fogalma zdréjelbe kertilt; a sorozatos tabudéngetések olyan anakronizmusokat hivtak a
e b 1 7 felszinre, amelyek nem csak az edzetlen és a rendszervéltds elétti ifjaknak nem jelentettek kordbban semmit, hanem az elfejtett, vagy

(5 J OZSCI M drta 1 A L ' N tilos gesztusok Gjraértelmezésének is termékeny talajt kindltak. A didkldnyok déleltt egyenleteket oldottak meg az iskoldban, es-
] ‘ ; ' \ ténként pedig kimentek a térre, a nagyobb melltieken kicsit széthtzédott az ELKURTUK felirat; a vulgdris politikai dnmarcangolds

szlogenje.” Reggelente dlmosak voltak az iskoldban, morcosan, de némi ldthaté moridlis onelégiiltséggel utasitottdk el a beszélgetést,
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s z a a s a o s z I h a n t o m a mert elkiirtik ezek, a biiddos komcsik, magyardztdk a masnapossdg okdt, a felirat forrdsit mar nem tudtdk megnevezni. Ott fesziilt
{ 1 ! [ tinédzser-melliitkon a forrdskritika tiintetd hidnya.

”_n oz

. A szomszédos kapualjban a hajléktalan is tandr lehetett el8z8 életében, tjabban leginkdbb filozéfusnak mondja magdt. Felesége,
' bV ha volt, e toposz szerint alighanem elhagyta, vitte magdval a lakdst és gyerekeket, és ebben a régidban egy életbdl nem telik még egy

! — Buda peSt, kozter — lakdsra. Régen munkakényve is volt, ma mdr semmiféle igazolvinya nincs: a vdros begy(ijti és megtartja az ilyeneket is. Torvényen
| j kiviili, de attél még vdroslaké. Nem is olyan régen pedig még volt legaldbb egy matraca, de elveszett a nagy rumliban, legaldbb igy

] még az is elkonyvelhetett egy veszteséget, akinek amigy semmije sem maradt. Ez j6 érzés volt, hogy maga is veszteségre hivatkoz-
hatott, ergo bizonyitotta, hogy bar nem volt semmije, mégis volt veszitenivaléja. A volt tézsdepalota egyik félreesé kapualjiban volt

az otthona, mig ki nem kirtik onnan, az épiiletet normal kértilmények kozott televizidzdsra haszndljak, azért ostromoltdk meg

! Arpdd-sévos zdszlé: a széls8jobboldali nosztalgian alapulé radikélis ellenkultira jelképe. Kordbban a magyar fasizmus jelképe, amely ugyanazon az alapon vélasztotta
ki és porolta le a torténelmi jelképtdr szdmos tdrgya koziil, amilyen alapon a legtjabb kori lizongék mentegetik: egy kozépkori kirdlyi zdszl6 szolgdlt mintdul, a dicsé
multeal bdrmely gaz jelen letakarhaté.

2 ELKURTUK a kiirds igébdl (vulg) képzett sz6; politoldgiai értelmezése lassan sziikségszer(ivé valik. Ezzel a széval jellemezte az orszdg hatalomban lev8 miniszterelns-
ke kozelebbrdl a sajédt regndldsa, tdgabb és dtvittebb értelemben pedig a szabad és demokratikus kéztdrsasdg politikai elitjének biineit, visszamendleg és onkritikusan.
A frissen kdznevesiilt sz6 koriil széles szemantikai mezd virdgzote ki.
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azt a vildgsajt6 szeme ldttdra a hadak. A felgytjtott bejdrat koré sziirke rdcsot telepitett a megaldzott és megfélemlitett renddrség, a
matrac odaveszett, majd keriil mdsik, gondolta, és korbenézett: a Magyar Televizi6 épiiletével szemben a Nemzeti Bank, amellett
az Amerikai Egyesiilt Allamok nagykovetségének épiilete 4ll, mindketté kériil rendérkordon, az utébbit a vasrécs mellett sziirke,
tankok megfogdsdra alkalmas oszlopok is kériilveszik, ha jol értelmezi haddszatilag a tankcsapda fogalmdt. A két épiilettomb kozott
a csatdban megrongilt, sarléval és kalapdcesal diszitett szovjet hési emlékm, dupla vaskordonnal kériilvéve. Sokdig tartott, mig
korbenézett felddlt téren, a felszedett bazaltkockdk halmain, a felgydjtott autdk roncsain és a mindeniitt sipadtan intézkedd rend-
6rokon; de hde ideje volt éppenséggel. Nem az arra évatoskodd, mdsnapi katasztréfaturistdkhoz szélt, csupdn az értelmezés igénye
bukkant ki beléle a kilométernyi nyersanyagbdl 6sszerakott rdcs-labirintus ldttdn: Szabadsdg tér! — legyintett, majd megismételte
a koztertilet hivatalos nevét, s mint aki tovibb prébidlja értelmezni a rendszerint mindenek f6lotti szentséggel emlegetett szabadsdg
valamennyi referencidlis teriiletét elveszitett fogalmdt, 4j hdléhely felé nézett.

A munkds, aki naponta a Szabadsdg téren dolgozik, mert ott kapja a fizetését, ott fizeti addjdt és tdrsadalombiztositdsit meg
egyebeket, ma egy kockakévet tart az asztaldn. Egy ké az ott a térrél, egy olyan naprél, amikor éppen szabadsigon volt, tehdt nem a
Szabadsdg téren®, és arra érkezett haza a vdrosba, hogy azt ellepte a fiist, a festék, a benzingdz, és a minden kritikdt nélkiiloz festék.
Tobb nemzedékkel kozosen ismerkedett meg a konnygdz szagdval és fiistjével, és azokkal a mindaddig torténelmi distancidbdl ismert
fogalmakkal, mint példdul a munkdsmozgalom-térténetben oly gyakran emlegetett rendéri lovasroham, kardlapozis és vizagyu. Es
a félrevert harang: a legtijabb kori kommunikdcié vardnak, azaz a tévészékhdznak ostromakor a szomszédos templomban a legdsibb
kommunikdcid, a harang szillt versenybe a tdmegtdjékoztatdssal. Nem véletlen, hogy volt annak az estének némi tatdrdilds-hangu-
lata: a vészjelz6 hang, amely a harang fél oldaldnak monoton ritmusban torténd iitdgetése gerjeszt, a keleti veszedelemre emlékeztetd
torténelmi rettegést hivta elé. No és azt az antropoldgiailag értelmezhetd 8s-emlékezetet, amely szerint ha szétrigom, vagy levizelem
az ellenség tlizhelyét, akkor igenis én nyertem. Ha kittizom a zdszlét, akkor én vagyok a var ura. Ha behatoltam, akdr csak egy percre
is, az ellenség szentélyébe, akkor megszentségtelenitettem azt. A munkds magdra maradt, megkéviilt benne a megértés eltokélt szan-
déka, végignézett a tdmegen: a Szabadsdg egyik sarkdban 8sz katonatiszt-6zvegyek és proletdr asszonyok sipokat fujtak, a szemiikbe
fujta a pernyét a szeptemberi szél. A frontvonalon — a torzsi kommunikdci6 szakralis jelképe, a tévészékhdz eldtt félmeztelen, fatal
férfiak vegyiltek kiilonb6z8 korok népmeséinek és hdsi legenddinak meséskonyvekbdl, ifjasdgi- és linyregényekbdl, valamint a két
vildghdbort kozétti magazinok illusztrdciébdl elékertilt jelmezekbe bujt apdikkal és nagyapdikkal. Voltak koztiik ldnyok is, torté-
nészek, bolesészek, és a kornyékbeli boltok eladéi, harcolé kedvesiikért aggddé ijeddsebbek, és a férfiakkal véllvetve harcolé ama-
zonok; kezdetben zdszlérudakkal ugrottak a 1épcsén 4llé renddrkordonnak, késébb elSkeriiltek a benzines palackok. Felgytjtottdk
az ott parkol6 autdkat — vagyis leszirtdk az ellenség lovait. Megint mdsok felszedegették a kdveket a térrél — mdsnap, a kiégett
autéroncsok és rendbrkordon kozott békldszva lopva tette be tdskdjdba azt, amely most az asztaldn 4ll, a kapuban hevert, a betort
és kiégett kapuban, néha méricskéli a stlydt, milyen lehetett annak, akit eltaldltak vele. Milyen lehetett annak, akit megcéloztak
vele, egydltaldn: milyen célszemélynek lenni. Mi volt a cél, ki volt a cél. Ez mdsnap sem deriilt ki, amikor a vérzé fejli rend6rok és a
folyamatos igazoltatdsok kozott olyannd valt a koztdrsasdg televiziéjanak haszndlt szimbolikus tér, ahogyan azt egy dél-amerikai junta
parlamentjérdl képzeljiik, egy nappal az dllamesiny utdn. Akkor mdr nem voltak ott a ldzaddk, a munkdsok is kiszabadultak, fiist
volt a folyosdn és tlizoltécsdvek. Rendérok kdrtydztak, semmivel sem voltak magabiztosabbak, mint azok, akik mdsnaposan néztek
szembe rongyosra tépett ruhdzatt, vérben forgd 6nmagukkal. Betort tehdt a tévé kapuja és a kézmegegyezés, a malttal meg nem vi-
vott hdbort kinos emlékmiivévé viltozott. A torténelembdl kihagyottakt6l miért is varndnk kell torténelmi distancidt — tlinédott
a munkds, ezt megérteni lesz az igazi értelmiségi akaddlyverseny. A forrdskritika elveszitésére gondolt, érezte, az ilyen veszteségekbdl
gyakran vélnak talmi szabadsdgideol6gidk.

Az obsitos tiizér aligha a kor diagnosztdjdnak, vagy akdr jelképévé valdsnak igényével indult el otthonrél. Aznap volt egy nem tdl
régi, mindGssze 6tvenéves, s mint ilyen, tisztdzatlan és megértetlen forradalom kitorésének az évforduléja, az 6 térténelmi distancidja
azonban legaldbb a tinikordig terjedt. Neki legaldbb voltak emlékei, j6l emlékezett példdul a keskeny utcdkon diib6rgd tankok ifjakat
széditd ldtvdnydra, a valés torténelem-élményre, amelytdl a vasfiiggdny mogote €18 sértetteket (hiszen a mogott a fliggony mogott,
akdrhogy is vessziik, valamennyi szereplének méltatlan és sértd, példdul jogsértd volt élnie) oly gondosan megévta a ragacsos,
mdig levakarhatatlan pdrtdllami hatalom. Az obsitos tiizérnek — hasonléan a ndldnal 6tven évvel fiatalabb, ldzongé tinédzserekhez
— az az élmény hidnyzott, hogy legyen végre egy hely, ahol ott van, ahol jelen van. A ldzongds oka szdmdra nem képezte kritika
tdrgydt, oriilt, hogy végre vele is torténik valami, Ggy, mint mdsokkal a tévében. Valdszintileg nem megfontolt, nyugodt Iéptekkel
vette szemiigyre az agérdn kidllitott tankot, amely egyébként néhdny héttel kordbban ugyannak a feldolgozatlan és megértetlen
forradalomnak a hollywoodi adaptici6jéban jdtszott epizddszerepet. Epizodistdnak lenni sem kis dolog, gondolhatta 6rémmel, és
koriilnézett a téren. A lizongdk mdr lexikon nagysdg méimdrvinylapokat feszegettek fel a parkban, a zavargdsoknak mdr kialakult a

3 Ebben a kiilénés orszdgban ugyanaz a sz6 jelsli az emberiség gyakran legfontosabb céljdnak tartott, a rabsdggal ellentétes értelmii szabadsdgot, valamint azt a szintén
éreékes periddust, amikor megérdemelten piheni ki munkahelyi féradtsdgdt az ember.

szubkultirdja is: a fekete egyenruhdk-bakancsok, no meg a piros-fehér csikos zdszIok mellett csuklydk, kenddk, gdzmaszkok, si- vagy
buvdrszemiivegek, biciklis sisakok remek kiegészitdivé véltak a benzinbdl, szogekbél, csapdgygoly6kbél, spray-kbél 4llé arzendlnak.
A viros utcdi haddszati tereppé alakultak, a metré stratégiai utdnpétlds-vonalld, a buszok és trolik potenciélis barikdd-alapanyagokkd,
a kotott pdlydn mozgd, nehezen mozdithaté villamosokat pedig a rendfenntarték probéltak a tomeg elszigetelésére irdnyitani. Az
utcdkon harc folyt: az el8z8 fél évszdzad dldozatai fesziiltek egymdsnak mindkét oldalon, az 6nmagdt meghatdrozni nem tudé rend
ijedt és dithodt renddrség képében vette fel a keszty(it. A vdrosi bozétharcnak spontdn szabdlyai keletkeztek pillanatok alatt, egyszer(
kozépiiletek és kozlekedési titvonalak kaptak hirtelen a semmibdl felbukkané szakrdlis tartalmat. Az el nem végzett gydszmunka: a
muleeal valé leszdmolds az urbanizaciébél kimaradt véroslaké t6rzsek martalékévd véle. Es mindez egy hollywoodi limonadé valésag-
h{ diszletében — nem csoda hdt, ha a hetvenéves nyugdijas, obsitos tiizér belépett posztmodern korszakaba, és tgy dontott, hogy
megvaldsitja életmiivét. Fogott egy lyukas zdszlét — az Stven évvel kordbbi forradalom viharvert emlékéc —, 4tvillant az agydn a
Magyar Néphadseregben toltott fiatalkora, azok az évek, amikor nyugatra csak hiromévente kapott ttlevelet, és az NDK-ba, meg
Cseszkdba is csak ritkdn utazott. Amikor évekig kellett egy Trabantra, és évtizedekig egy tandcsi lakdsra vdrni. Az unalmas pdrtgyd-
lések. A hétfdi addssziinet a tévében. Az, hogy a ldngossiiték gazdagok voltak, nekik még nyaraléra is tellett, holott nem huztak le
annyi évet becsiiletesen a partban. Es hab a tortdn, hogy aztin jottek ezek, akik mindent felforgattak, és 6t mindenbél kihagytdk.
Es veszekednek, és el is karjdk. Es rdadsul mindig 8k szerepelnek a televiziéban. Mostandig — mormolta magéban, és dsszekotote
két drétot a forradalom kitorésének 6tvenedik évforduléjdra kidllitott tankban, a rend8rsorfal felé forditotta az irdnyzékot, és gézt
adott. Ekkor a T—34-es, a szovjet hadiipar terméke lassan betszott Budapest egyik {8 kozlekedési csomépontjdba, mint egy rékdra
vaddszé tank a buniueli erddbe.




