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immár hangosan, magam elé, olyan rutinnal, mint aki legalább 
ezerszer kimondta azóta, s tette talán ezernél többször is, késő 
délután érkeztem meg a sportcsarnokba, és nem érdekelt, hogy 
ki játszik éppen és kivel, csak őt kerestem, de nem találtam, a 
csapatot sem, az első versenynap jó része már lement, az infor-
máción azt mondták, hogy valószínűleg elmentek a szállásukra, 
de azt nem tudták megmondani, melyik kollégiumban lehetnek 
a három közül, már majdnem pánikba estem, hogyan találom 
így meg, előkeresték a három címet, el is magyarázták, hogyan 
juthatok el egyikbe, másikba, jó nagy távolságra voltak ezek egy-
mástól, nem érdekel, mondtam magamban, megtalálom, meg 

kell találnom, kimentem, ő pedig ott jött velem szemben, előbb 
a cipője, aztán a farmernadrágja, majd az inge, végül az arca is 
kirajzolódott előttem, a haját még nem vágatta le, már akkor is 
őszült, erre emlékszem, próbáltam ez első tekintetéből kiszűrni a 
jövőnket, írtam a jegyzetemben, most megmosolygom akkori 
gyógyíthatatlanul romantikus lényemet, valami apró kis szikra, 
ha volt, de azért örült nekem, hogy nem kerültük el egymást, 
beültünk egy meccsre, mert látni akarta másnapi fő ellenfelüket 
játszani még egyszer, közben beszélgettünk, de még semmi külö-
nös nem történt, ezt is felírtam, közben egyszer hozzám ért a 
karja, ez jó volt, jó lett volna sokkal hosszabban, aztán elhúzó-
dott, közben azt mondta, hogy ő úgyis egyedül van a kétágyas 
fullextrás szobájában, aludhatnék ott én is, hogy olcsóbb legyen, 
igen, igen, igen, gondoltam, most meg azt gondolom, egyáltalán 

nem baj, hogy alig emlékszem már, persze akkori feljegyzéseim 
mégiscsak jól jönnek most, hogy mindezt felidézzem, ez kedves, 
köszönöm, mondtam, aztán arról beszélt, hogy sok évvel ezelőtt, 
amikor még ő is játszott, volt egy meleg rajongója, egy csapattár-
sa, ma találkozott vele, szintén edző és tornatanár egy másik vi-
déki gimnáziumban, szegény, biztos látja, hogy esélye sem ma-
radt, hisz megérkeztem, vége lett a meccsnek, ő elment vacsoráz-
ni, engem otthagyott, nézhettem a következő, az aznapi utolsó 
mérkőzést egyedül, mire vége lett, ő is visszajött, fél kilencre már 
egészen sötét volt, gyalog indultunk el a legtávolabbi, az egyete-
mi kollégium felé, a főutca fényárjában egyszercsak belekarol-

tam, mire ő valami Cár Cecíliáról 
kezdett hosszan mesélni, aki a 
nagy szerelme volt, és hogy itt, 
ebben a délalföldi városban volt 
a nagy szeánsz, meg hogy milyen 
vicces, az idősödő úr meg a ba-
bája, Tanár Úr hány éves, kér-
deztem, tényleg nem tudja, kér-
dezett vissza, harmincnyolc, vá-
laszolta, jézusom, mondtam, 
igen, az húsz év, mondta, ez sok, 
kérdezte, sok ez, kérdeztem, har-
matosan csillogott a fű, egészen 
el voltam varázsolva abban a 
már-már mediterrán őszi éjben, 
legalábbis így emlékszem most, 
egyre riasztóbban közeledve eh-
hez a városhoz, melyhez valami 
érthető és érthetetlen viszolygás, 
valami egyszerűen megmagya-
rázható és egészen megmagya-
rázhatatlan félelem köt, a kézzel-
fogható kísértés, az évek óta hor-
dozott vágy nyilván egészen 
megbolondított, ha nem volna 
puncim, talán boldogabb vol-
nék, ha nem gondolkodnék most 

ezen, akkor nem ingadoznék állandóan a halvány érzelem-emlék 
és az akkori ostobaságom miatti könnyek keskeny határán ezen 
a vonaton, a Tisza-hídon is csodálatos volt átmenni, a fények 
mind nekem és nekünk világítottak, a fasor alatt vidám, majd-
nem részeg fiatalokkal találkoztunk, buliba készülhettek, megér-
keztünk, a kollégium kapuja előtt elengedett, nyilván a látszatra 
is adnia kellett, előrement, szorosan követtem, a portán kikérte 
a kulcsot, nem kellett külön magyarázkodnia miattam, a liftben 
azt mondta, hogy kezd olyan tipikussá lenni a dolog, mint vala-
mi filmben, de mi legalább láttunk néhány meccset is, kinyitot-
ta a 418-as szobát, előreengedett, tessék parancsolni, kisasszony, 
tényleg fullextrás szoba volt, már a kollégiumi szobákhoz képest 
mindenképp, oktatói vendégszoba lehetett, gondolom, két ágy, 
asztalka, két piros szék, TV, saját fürdőszoba, tökéletes, leültem 

Téli 
időszámítás

Ha nem gondolkodnék, biztosan sokkal boldogabb volnék, ha 
nem volna puncim, nem ingadoznék állandóan a vibráló érze-
lem és a könnyek határán, ez a szánalmasan érzelgős dolog jut 
eszembe most, hogy jó tizenkét év távolságtartás után immár 
sehogy sem kerülhettem ki az utazást egy bizonyos déli nagyvá-
rosba, melynek csak nevétől is a hideg ráz, hiába a már-már me-
diterrán klímája, ékszerdobozszerű belvárosa, nekem idegen és 
ellenséges marad, nyilván mindörökre, pedig annak idején, jó 
tizenkét éve, mennyire másnak láttam én ezt a várost, már távo-
zóban, szívem tele boldogsággal és édes búcsúval, kitartott az 
egész vonatúton, aztán egy évig tartott még az ébredezés utána, 
micsoda egy buta fruska voltam, ezt most a vonaton, épp e bizo-
nyos város felé haladva látom be újra, előkerestem akkori fel-
jegyzéseimet, elragadtatott és rajongó kiscsaj voltam, tizennyol-
cadik életévem teljében bimbózó lányka, szelíd, még ártatlanul 
sugárzó, elsőéves egyetemista, viszont a legkevésbé sem ártatlan 
céllal utaztam szeptember vége felé egy pénteken ebbe a városba, 
hiszen mit is érdekelt engem az országos középiskolai röplabda-
bajnokság, mikor még harmadikban, valamikor félév előtt kilép-
tem az gimnáziumi csapatból is, edzőnk, a tornatanárom sokáig 
értetlenkedett, mit is érthetett volna abból, hogy egyszercsak el-
untam az egészet, nem érdekelt már semmilyen labdamenet, 
semmilyen stratégia, fel nem foghattam, miért kellene nekem 
egy labdát a levegőben tartani, vagy a hálón túlra juttatni ide-
oda ugrálva, és hogy miért csináltam ezt korábban oly intenzí-
ven, a mester a hátralévő másfél év alatt még jópárszor próbált 
meggyőzni, menjek vissza, nagyon jó vagyok, és a csapatnak 
szüksége van rám, de nem járt sikerrel, bár néhány meccsüket 
még megnéztem, illetve őt néztem, ahogy a pálya szélén fel-alá 
járkált, szinte kizárólag őt figyeltem, nyilván épp úgy, ahogy ko-
rábban ő figyelt engem az edzések és a meccsek alatt, gyakran
rajtakaptam, hogy engem bámul, akkor ez nagyon hízelgő volt, 
nyilván, hát melyik bakfislány hiúságának nem hízeleg, ha egy
jóképű, nála jóval érettebb, kisportolt férfi megnézi, amint rövid
sortban és szűk pólóban ugrabugrál, főleg, ha még finom és óva-
tos bókokat is kap tőle, egyértelmű utalásokat, melyekre a kellő 
kétértelműséggel reagál, csábos mosollyal, és diszkréten kihagy-
va a diskurzusból a férfi feleségét és gyermekeit, aztán valamikor
szeptemberben felhívtam, mi van velem, hogy érzem magam 
Pesten, milyen az egyetem, kérdezte rögtön, meg hogy az itteni 
csapatba beléptem-e, jól vagyok, nem léptem be, de lemennék 
az országos bajnokságra drukkolni, nagyon jó, hát persze, jöjjön, 
minden egyértelmű volt, mindkettőnk számára, nem nagyon 
gondolkodtam, és boldog voltam, ahogy ez jegyzeteimből lát-
szik, az akkori vonatút izgatottságára emlékszem a mostani vo-
natúton szorongva felidézvén a tizenkét évvel ezelőtt történte-
ket, akkor nagy békesség nőtt bennem, hiába a mocskos vonat, 
hiába van tele hétvégre hazautazó, már kissé ittas melósokkal, 
engem kaján megelégedéssel töltött akkor el, hogy ők holtfárad-
tan mennek a családhoz haza, én meg …, és magamban ki-
mondtam a szót, mintha már ezredszer mondanám ki és tenném 
meg, most pedig, a vonaton ülve ismét kimondom ezt a szót, 
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hér sirályok rózsaszín tengerparton, jaj, micsoda hasonlataim 
voltak akkor, ezt például szerencsére teljesen el is felejtettem az-
óta, a portánál már nagyon fájt, ott mondtam, hogy most a pá-
lyaudvarra megyek, nem akarok egyetlen mérkőzést sem látni 
már, de azután ne higgyen semmi itteni rózsaszínben, szólítot-
tam föl, miközben én meg még nyilván hittem, gondolom most, 
hogy egészen közel jár vonatom e városhoz, egy darabig együtt 
mentünk még az utcán, némán, ragyogott a nap, a szél kavargat-
ta a faleveleket, ez legalább gyönyörű volt, aztán egyszerűen csak 
elköszöntünk egymástól, semmi csók vagy ölelés, puszi se, csak 
szia, szia, két-három lépés után még visszaszóltam, hogy majd itt 
benn, és a szívemre mutattam, én kis naiv, ez nagyjából még egy 
évig tartott, senkihez nem mertem szólni ezután sokáig, férfihoz
főleg nem, egy évig csúnya voltam, és minden hitemet elvesztet-
tem, hogy a hímek előtt vonzó lehetek még, nem volt puncim, 
sem vibráló érzelem, csak könnyek, rengeteg sírás, ez persze elég 
szánalmas betegsége a nőstény állatnak, gondolom most, akkor 
egy bő évig mélyponton volt a társasági életem, azaz nem is volt 
egyáltalán, még a kollégiumi szobatársammal se nagyon beszél-
tem, egyszerre csak mintha minden eltűnt volna, vagy, hogy 
pontos legyek, mintha én tűntem volna el, Pestre visszaérve már 
fájt az arcom a borostájától, ömlött belőlem a vér, három nappal 
korábban kezdtem menstruálni, a kollégiumban sokáig és alapo-
san zuhanyoztam, fogat mostam, szerintem kimostam magam-
ból a szűzhártyám, másfél mázsa volt, ezt is a jegyzeteimben ol-
vasom, az azt követő éjjelen már nem is tudtam aludni, akkor 
kellett visszaállítani hajnalban az órát, kezdődött a téli időszámí-
tás, ez esetemben egy évig tartott, nem érdekelt senki és semmi, 
mert hát mi is tett volna vonzóvá mások szemében, korábban 
ugyan mindig akadt néhány fiú, aki különböző okokból akart
engem, akkor még biztos voltam a külsőmben, a kisugárzásom-
ban, és a tudat, hogy valaki akar engem, kielégítette az énemet, 
ezután pedig azon tűnődtem, hogyan is gondolhattam valaha, 
hogy kívánatos vagyok, visszaállítottam az órát, visszaforgattam 
az időt, sajnos csak egyetlen órácskával, nyár- és szüzességbú-
csúztatás volt, reggelre már nagyon rosszul voltam, nem kaptam 
levegőt, a szám kiszáradt, teljesen megkeményedett bennem a 
nyálka, egy évig keményedett és vastagodott, ha nem gondol-
kodtam volna, könnyebben boldogulhattam volna talán, esetleg 
még puncim is lett volna abban az egy évben, vibráló érzelem és 
könnyek határán, de mit tudhattam én ezt akkor, épp csak asz-
szonnyá tett bakfis, hűvös, őszi hajnal, kilencszázkilencvennégy.

Tegnap este azzal feküdtem le, pedig csak egy 
félliteres Kalinkát fogyasztottam el péntek este 
tiszteletére a fotelben ülve és szigorúan ma-
gam elé bámulva, hogy talán mégsem jó ez így, 
ahogy van; van valami természetellenes abban, 
hogy még mindig élek, mintha mi se történt 
volna, holott épp itt van a probléma, hogy 
semmi sem történik; történjék hát végre vala-
mi, gondoltam, de azt hiszem, ekkor az történt, 
hogy belezuhantam egy újabb rémálomba, 
jobb is, hogy nem emlékszem rá, ellenben most 
felébredve azzal szembesülök, hogy merő vér az 
ágy, három nappal hamarabb jött meg, és még 
csak nem is fájt annyira a hasam, mint ilyenkor 
szokott, igaz, ennyire bőven sem ömlött még 
belőlem a vér, leginkább mintha külön bevag-
daltak volna álmomban, de ez puszta agyrém, 
milyen az, ha ennyire történik valami, áztat-
hatom hideg vízbe a lepedőt, ma még pasizni 
akartam, így viszont nem nagyon fog menni, 
én most akkor inkább iszom.
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az ablak alatti ágyra, ő behúzta a függönyt, menjen előre tusolni, 
mondta, miközben bekapcsolta a tévét, hogy valami szóljon leg-
alább, majd fölém hajolt, most döntsük el, hogy te tegezel vagy 
én magázlak, mert ha együtt töltünk egy éjszakát, vicces lenne 
fenntartani ezt az állapotot, vagy nem, kérdezte még, nem tu-
dom, most hasonló helyzetben hogyan válaszolnék egy ilyen 
kérdésre, már ha belemennék hasonló helyzetbe egyáltalán, in-
kább nem gondolok bele, tegye a kezét a vállamra még egyszer, 
Tanár Úr, sóhajtottam, hangulatvilágítást csinált, kimentem a 
fürdőszobába, sokáig és alaposan zuhanyoztam, fogat mostam, s 
végig az járt az eszemben, hogy most még szűz vagyok, de ha 
innen kilépek, már nem sokáig lesz ez a helyzet, utánam ő is 
bement a fürdőbe, micsoda vízállás, fordult vissza vigyorogva, 
nem tudtam másképp, bocsánat, mosolyogtam rá, amikor ki-
jött, az enyémhez majdnem hasonló boxerben feszített, fehér 
pólóban, kikapcsolta a tévét és szinte ledöntött, juj, szorosan át-
ölelt, kézzel-lábbal, az erotikus ringások és dörzsölődések után 
elkezdett csókolni, felemelt, levette a pizsamafelsőmet, én is az ő 
pólóját, a teste feszes volt, mellkasa sima, a melleimre bukott, 
lehúzta a pizsama alsó részét is, simogattam a fenekét, eszmélet-
len szépnek láttam, kihámozatam a boxeréből nagy nehezen, 
állandóan beleakadt, pedig nem volt annyira nagy neki, ezt per-
sze csak most tudom, akkor fogalmam sem lehetett róla, és nem 
volt valami extra hosszú petting, nagyon hamar megpróbált 
belémhatolni, felszisszentem, mert megrémített, azt hiszem, a 
puncim nem volt felkészülve, ezt voltam képes akkor leírni, túl 
nagy volt hirtelen, de nagyon rendes volt, nyilván ezt akkor ko-
molyan is gondoltam, ma már nem lennék ennyire biztos ben-
ne, bár van puncim és gondolkodom, emlékszem, nem egyszer 
kurvára fájt, összesen talán háromszor hittem azt, hogy vége a 
világnak, de nagyon akartam, az járhatott a fejemben, ezt is fel-
jegyeztem akkor másnap, hogy Estragon is azt mondta, fájt, sőt, 
sőt, gondolom most is, hörgések, nyögések, már akkor sem fog-
tam vissza magam, ő meg nagyon gyorsan elélvezett, „na ne!”, 
azt hiszem, ez tett a legboldogabbá, még akkor is, ha rögtön 
naturálisabb vizekre eveztünk, a paplan és a lepedő egy merő vér 
volt, gondolhattunk volna rá előtte is, mész először a zuhanyzó-
ba, kérdezte, aha, és hideg vízzel kijön, mondtam, a menstruáci-
ós tapasztalatok előnyei, nevetett, lemostam magam, vagyis a 
vért, a spermát, most csak úgy tudok visszagondolni rá, hogy a 
hideg víz mennyire jó, kihozza a vért az ágyneműből, meg az ő 
piszkát is belőlem, de akkor ez eszembe se juthatott, megmos-
tam az arcom is, aztán ő következett, meztelenül bújtunk be a 
másik ágyba, irtózatos összegabalyodás volt, én pedig boldog 
voltam, simogatott, csókolgatott, és azt mondta, hogy nagyon 
szenvedélyes vagy, Lorka, vigyázz, mert ettől megijednek a fiúk,
erre megcsókoltam és lent voltam, de nem igazán működött a 
dolog, honnan is tudhattam volna, mit és hogyan kellene csinál-

nom, inkább újra elkezdtünk szeretkezni, ezt a szót akkor is fur-
csa volt leírni, a lap szélén találtam ezt a megjegyzést, persze ak-
kor egész más miatt lehetett furcsa, mint most gondolom, szóval 
csináltuk, azt hiszem, ekkor az volt a cél, hogy nekem legyen 
nagyon jó, és majdnem az is lett, bár egyszer megint nagyon fájt, 
viszont az a mély fájdalom ekkorra lecsillapodott, pedig most 
erőszakosabb volt, szenvedélyes, tényleg Szenvedélyes, jaj, képes 
voltam akkor ezt nagybetűvel is leírni, nem kellene gondolkod-
nom, több pózt is kipróbáltunk, hörgés és miegymás, a fene-
kemre élvezett, megint tiszta vér voltam, ennek újfent nem örült 
túlságosan, fürdés, a tükörben csapzott haj és csatakos tekintet, 
de most ő ment először, aztán fel is öltözött, hát jó, mondta is, 
hogy fáradt, de olyan nagyon jó volt hozzábújni, meg is köszön-
tem neki, mondjuk most nagyon nem köszönném meg, gondo-
lom a vonaton ülve, aztán megkérdeztem, hogy mikor döntött 
úgy, hogy igen, legyen meg, amikor kijöttem a mosdóból, vála-
szolta, soha nem tervezek előre, mindig azt teszem, amit érzek, 
nem tervezek előre semmit, én meg nyilván elhittem neki ezt az 
innen nézve igencsak átlátszó hazugságot, azt mondtam, én sem, 
ez legalább majdnem igaz volt, illetve később mindenképp az 
lett, szavalni akartam neki, valami szépet, de mind úgy kezdő-
dött, hogy szeretlek, és nem akartam olyat mondani, amit nem 
éreztem magaménak és igaznak egészen, éjszaka nagyon közel 
voltunk egymáshoz, beszélt megint az életkorról, hogy nem fe-
kete és fehér, hanem pepita és szürke, de most már van egy lila 
folt piros pöttyökkel, ezt most nem egészen értem, és hiába pró-
bálok visszaemlékezni erre, sehogy sem sikerül, ha nem gondol-
kodnék, biztosan sokkal boldogabb volnék, azon az éjjel több-
ször felkeltem, fájt a derekam, féltem, hogy az ébresztőóra nem 
fog csörögni, nyolckor kikeltem az ágyból, visszafeküdtem, még 
van egy óránk, mondta, de nem mertem hozzábújni, kintről ret-
tenetes kopácsolás hallatszott, az utat törték föl, rágömbölyöd-
tem a hátára, felvettem az alakját, hátranyúlva átölelt, gondol-
tam, ez jogot ad nekem is az ölelésre, sokáig így maradtunk, az-
tán megcsókolta a vállán lévő kezemet, és elment tusolni, én le-
húztam az ágyneműt és vártam, mert aztán elment reggelizni, 
amikor pedig visszajött, leült az ágy szélére velem szemben, azt 
mondta, nem tud beszélni, és hogy ez ritka, mondtam, jó, hogy 
ennyit adtam, jó volt neki az éjjel, kedves Lorka, így mondta, 
ahogy az éjszaka folymán is többször, törökülés, összetett kezek, 
az övé az enyémben, és az egész az övében, boldog voltam, folya-
matosan, a cipőt felhúzva azt mondta, hogy vagy ő vagy én, va-
lakinek mennie kell, tudom, válaszoltam, majd én, merthogy 
ennyi volt, tudom, keressek saját korosztályomból valakit, vagy 
valami pesti elvált férfit, tanácsolta, ezen nevettünk, pedig éjsza-
ka azt mondta, jobb, hogy nem egy velem egykorúval történt, 
reggelre viszont nem volt biztos semmiben, az ő egyetlen kérdé-
se az volt, hogy mi késztet egy tizennyolc éves lányt erre, a kín-
lódásomat látva inkább sztornózta a kérdést, amikor felálltunk, 
mindkettőnk szeme könnyes volt, ennyit még soha nem vitt el 
belőlem tanítvány, mondta, lesz ez még több is, mondtam, igen, 
kérdezte, igen, válaszoltam, a hiány, de rámosolyogtam újra, fe-


