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Es6é zuhog a lipcsei téren. Racsorog a moziplakétra. Szines,
szélesvasznu filmet vetitenek a Capitol moziban: A fdract.
»Micsoda hiilyeség” — gondolom magamban. Magamban,
hatul, a leghatsé sorban. ,Kit érdekel a fara6?” De elél, az
elsé sorban dumdalunk Uwéval a faradrol. Uwe keze befas-
lizva, ekcémads. Kivancsian, megilletédve nézem a géz aldl
elébukkand, voroses porkoket. Szeretettel és irigykedve.
Uwe szemoldokéhez emeli a kezét, apro, elhalt bérdarabo-
kat dorzsol le jellegzetes mozdulatokkal, kézben figyel. Ez
a mozdulat 6rokre belém vésédik, ez a mozdulat Uwe. Ez a
mozdulat, amit srommel régzitenek a hatsé sorban. Az elsé
sorokban csak beszélgetiink, valamirdl lelkesen magyara-
zok, belelovalom magam egy torténetbe, kapaszkodom
egyuttlétiinkbe. Huzzuk, halasztjuk az elvélas pillanatat,
amikor megszinik az egymas irant érzett izgalom, az isko-
la utani 6rdk médmora, a képzelet jatékai, a plakat széleinek
tépkedése. Az atazott papir alél el6bukkannak az el6z6 heti
mozimusor fekete betdi: A fdrad, 22. hétre prolongdlva.

Walternak aranyfogai voltak. Szikkadt, beesett arca.
Hatvanéves lehetett. Cigarettacsutka volt a szajaban. Vagy
a,mester”-nek volt szivarcsutka a szdjaban?

A Meister lehelete savanyu volt, szivarszaggal keve-
redett. A gyar olajszaga tarsult ehhez. Az olajszagban a
fémforgacsok éles illata, és a takaritashoz hasznalt, zoldre
szinezett flrészpor vegyszerszaga. A hideg vécében ra-
gyujtottunk, szivtuk a cigarettat. A ,Meister” tudott rola,
nem banta. Alltunk a fémrudak elétt, nyakunkra akasztott
kopott fadobozokbdl fémkarikdkat huztunk a rudakra,
vagy a rudakat dsszekapcsold fémnyolcasokat. Felvaltva.
Kéthetente. Néha reszeltiink is valamit, de aztan jott mindig
a hivelyek, nyolcasok dugdosasa. Heten-nyolcan alltunk
egymas mellett, dugdostunk. Meghatdrozott sorban, minta
szerint. A végére érve megkeriilted a tobbieket, és bedlltal
a sor elejére. Ha belezavarodtal, és kiderilt, hogy rosszat
dugtdl, fel kellett fejteni a sorokat. Futdszalagnak hasznal-
tak az elkésziilt racsokat a csokolddégyarban. Csokoladét
sohasem lattunk. Nem bantam. A Meisternek furcsa, sava-
nyu gyomorszaga volt, kdzel hajolt hozzam, amint beszélt.
Sohasem kiabalt. Jé volt,,Meisternek” hivni. J& Meister volt.
A gyarbdl kilépve ragyujtottunk. Kopkddtiink. Volt, aki még
sort is ivott. A villamosut egy 6rat tartott vissza a kdzpont-
ba. Kdzben visszaalakultunk iskoldsokka. De ez a savanyu
szag és az olajszag, a Meisterbdl sugarzé biztonsdg és sza-
badség, amit az értelmetlen munka ellenére éreztem, majd
a hazauton ébredé érzés, az iskolai lét és a gyar kozotti
senkifoldjén val6 lebegé tanacstalansag eltartott masna-
pig. Unterrichtstag in der Produktion. Igy hivtak ezt az 6rat.

Walternak aranyfoga volt. A férfi szine drapp volt, akér a
Volgajanak. O volt a sofér. Volt egy kutyéja is. Egy farkasku-
tya. Astanak hivtak. Rossz fogaival cibalta a fadarabot, koz-
ben nyaladzott. Kutyaszag aradt bel6le. Farkaskutya volt.
Német juhasz. A fadarabot bedugtam a ketrecébe. Aztan
felbatorodtam és bebujtam hozza. A kezemet a foga kozé
raktam, évatosan harapdalta. Vén kutya volt. Tizenkét éves.
Azt képzeltem, kiildnlegesen jé viszony van kdzottlink. A ku-
tyaszag egész nap megmaradt rajtam. ,Asta, Asta, komm!”
— mondtam neki. Vele beszéltem elészor németiil.

LAls ich einmal reiste, / da reiste ich nach Burnala, /
damals war ich die Kleinste / von der ganzen Welt. / Die
Damen und die Herren, / sie standen schon vor meiner Tr, /
sie wollten mich bestaunen, / mich kleines Murmeltier. / Ja,
Murmeltier kann ta-an-zen, / eins, zwei, drei, drei und vier, /
Murmeltier kann ta-an-zen, / eins, zwei, drei und vier."!

A szomszédban egy operaénekes lakott. Néha gyako-
rolt. Felesége sovany, inas, sz6ke nd. Zarkdzottan, arisztok-
ratikusan viselkedett. Talan biszke volt arra, hogy a férje
az Operdban énekel. Ha tehettem, keriiltem a vele valé
taldlkozast. Aztan egyszer mosolyogva kdszont nekem.
Oriiltem ennek. Ettél fogva nem béantam, ha &sszefutot-
tunk. Szorgalmasan kdszéntem neki.

Hessék viszont sohasem kdszdntek mosolyogva, talan
mert kozvetlenul alattunk laktak. Az els6 emeleti Posselt
csalad rejtélyes volt és irigylésre méltd. Igazi csalad voltak,
két gyerekkel és két biciklivel, a bicikliken egy-egy gye-
rekiléssel. Frau Posselt meglepden fekete haju né volt.
Mindent megadtak gyerekeiknek, akiken el&szor lattam
nylon inget életemben. Ezenfelil igazi” coltot kapott a kis-
fid valahonnan Nyugat-Németorszagbol. Nem nyugodhat-
tam, amig nekem is ilyen coltom nem lett. Eveknek kellett
eltelnie ehhez.

Egy alkalommal valakik feljelentették anyamat a haz-
bol. A pénteki napokon hozzank jaré, szuszogd, dobogo,
idegen nyelven beszél6 férficsapat felkeltette a gyanujukat.
,Bordélyhazat tart fent” — hangzott a vad. Anyam tisztaz-
ta magat a renddérségen. De ez egy egészen mas torténet.
Nem az én vildagom, hanem a kiilsé vilag jelmezéhez és tor-
vényeihez tartozik. Ez a vilag csak félreértésekre adhat okot.
Ezért egyel6re hagyom, hadd f6jon a sajat levében.

! Midén egyszer utaztam, / Burnaldba utaztam, / nem volt akkor énnalam
/ nagyobb a vildagon. / A holgyek és a jéurak / mind ott alltak ajtom elétt,
/ jottek, hogy megcsodaljak / a pici mormotat! / Tancol mar a mormota, /
egy-két-ha, hd és négy, / tdncol mdr a mormota / egy-két-ha és négy!
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A hazunk elétt egy flvel benétt, hAromszdg alaku jardaszi-
get. A jardaszigeten egy kovacsoltvas épitmény: két hatal-
mas keritésszarny egy kébdl faragott oszlopot fog kozre.
Azt mondtak erre, hogy ez egy kapu. Egy varoskapu. Vagy
egy varoskapu maradvénya? Hidba kiséreltem meg vala-
milyen kapuformat felfedezni benne, csak nem allt 6ssze a
kép. A keritésracsok mogott viszont gyakran alldogaltam,
és a nagy park, a Rosental gyepét figyeltem a réseken at. A
rét kdzepén a tavat, a té folébe nyulé kétagu fat, amelyre
gyakran felmasztam.

Egy alkalommal, még Lipcsébe val6 érkezésiink elsé
hénapjaiban lehetett, mert még egyaltaldan nem tudtam
németll, egyedil csavarogtam a Rosentalban. Tél volt, a té
szélét vékony, torékeny jég lepte. Felméasztam a fa sikos, t6
folébe nyulé agara. Egy dvatlan pillanatban megcsusztam,
és az 4gba kapaszkodva légtam a t6 felett. Kétségbeesett
félelem fogott el, hidba harcoltam, nem tudtam visszator-
naszni magam. Ereztem, hogy elhagy az erém. Eleinte csak
hangosan nydgdécseltem, hatha valaki meghallja, és se-
gitségemre siet. Aztan erém fogytaval szinte dnkéntelenil
csuszott ki a szdamon németil a szé: ,Hilfel” — kidltottam
nem sok meggyéz8déssel, hiszen egyaltaldan nem voltam
biztos abban, hogy ez a sz6 valéban azt jelenti-e, amit kife-
jezni szandékoztam vele. Sohasem hasznéltam ezt megel6-
z6en, arra sem emlékeztem, hogy valaha hallottam volna
barkitél, mégis valahogy 6sszeallt ez a néhany hang, amirél
csak kés6bb, visszamendleg allapithattam meg, hogy valé-
ban a német segélykialtas volt. Hilfe, Hilfel” — kialtottam,
de nem jott valasz sehonnan. Ott l6gtam a kddben. Végill
nagy elhatadrozassal elengedtem magam, a t6 jege atsza-
kadt alattam. Meglepetésemre csupan bokamig ért a viz.

,Hilfe! Hilfe!”
Ezen felll kdrbe lehetett biciklizni a jardaszigetet.

Frau Nebe, a tdmbhazmesterné kulcscsomoval jarta
korbe a lakasokat. Egy kiilénleges kulccsal megnyitotta
a fltStest szelepét, igy engedte ki a felgyllemlett gézt.
El6szor csak leveg6 szivargott a pardnyi résen, nyomaban
g6z sistergett rozsdas vizcseppeket csapva ki a f(itétest ol-
daldra, majd forrd vizsugdr érte csérompdélve a fazék aljat,
amit Frau Nebe a szelep ald tartott. Most egy id6re felmele-
gedtek a f(it6testek, amig az Gjbdl felgyiilemlett levegé és
g6z ismét utjat nem dallta a forré viznek. Ekkor a flitétestek
fokozatosan kihdltek. Eleinte csak reggel volt nehéz kika-
szalddni az 4gybdl, aztdn mar délutan is faztunk. llyenkor
anyam ismét elkiildétt Nebeékhez. Frau Nebe ritkan volt

otthon. Adam, a fia nyitott ajtot. Bementem és beszélget-
tem Adammal a s6tét lakas konyhajaban. Ha senki sem volt
otthon, ott toporogtam egy ideig a szuterén ajtaja el6tt.
Csodalkoztam, hogy a pincében is vannak lakdsok. Tavolrél
az a gondolat kisértett, hogy nem medfelelé hely ez egy
tombhazfelligyelé szamara, Ugy éreztem, hivatalbol mas
lakas jarna neki. Hiszen 6 az egész haztomb igazgatdja vol-
taképpen, szinte tulajdonosa.

Frau Nebe szikar, egyediil é16 né volt. Ozvegy volt ta-
lan? Barna kopenyt hordott, aminek karjait férfiasan fel-
tlrte. Vastag szemiiveget viselt. Id6sebbnek nézett ki a
koranal, jollehet fogalmam sem volt, hogy hany éves. A fia
viszont egyidés volt velem. Sohasem féltem Frau Nebetdl,
pedig gyakran felmerilt ennek a lehetésége bennem, de
zord arckifejezése a legvaratlanabb pillanatokban felenge-
dett, és igazi kedvesség sugarzott belble. A német munkas-
asszony képe azéta is Frau Nebevel keveredik bennem, a
hattérben konyhaasztala viaszosvaszon teritéjével. Nem ér-
tettem viszont, hogy miért nem kapunk magunk egy ilyen
szelepnyitd kulcsot. Apré cseppekben lebegett akkor még
bennem az illetékesség és illetéktelenség fogalma, ez a ké-
s@bbiek folyaman lassan 6sszes(irlisodott, minden targyba,
cselekedetbe, helyzetbe beszivargott, majd vildigom nagy
részét tejszerd koddel vonta be. Csendben véagyakozni
kezdtem egy ilyen kulcsra.

(3)

A reggelek sotétek voltak. Ropogd hdban vagtam neki
mindennap az iskoldba vezeté Utnak. A gazlampakat eloltoé
férfi gyakran csak egy par lépéssel jart eléttem. Figyeltem,
ahogy tolja maga mellett biciklijét, és hosszu, kampéds végu
radjat beakasztja a kandelaberek alatti gazcsapba, eloltja
az ég6 sarga foltokat.

A sétany egy vékony erddsavon vezetett at: jobboldalt
a féut szlrke szalagja, azon tul a Rosental fai, balkéz fel6l
a Pleisse keskeny, barna, vegyszerhabos folyama, a tulpart
mentén a négy-ot emeletes, 6don lakdhéazakkal. Aztan egy
keskeny vashidon, a ZolIner Briickén vezetett at az ut. A hid
uténi térbdl nyilt a Tschaikowski utca és a Feuerbach utca.
Ez utébbin még jo tizperces jaras volt hatra az iskolaig. Itt
mar egyre tobb gyerek tlint fel, a hatitaskak szijaba kapasz-
kodtak, lépésiikre kopogva verédtek a nyakukba akasztott,
kemény uzsonnataskak.

Mire az iskola elé értem, mar erésen hajnalodott. Az
elétérben gyllekeztiink a beengedést jelz6 csengdszdéra
varva. Atnedvesedett cipdk, kabatok, sélak szaga terjen-
gett, pirosra fagyott kezek 16kd6sédtek, szasz tajszolas te-
rult szerteszét. A csengetésre megindult a roham a nagy,

z6ld keretes (ivegajto ellen. Erthetetlen harc volt ez, amely-
nek izére csak évekkel késébb jottem ra. A hatsé sorokbdl
id6sebb és er6sebb gyerekek fesziiltek neki a tomegnek, az
elol rekedt kisebbek nevetve vagy sirva gyurédtek at a félig
nyitott kapun, keszty(ik és taskak sodrédtak el a tiilekedés-
ben. Aki leguggolva, tapogatézva prébalt elveszett tulajdo-
nahoz jutni, menthetetlenil a taposé labak ald kertilt, amit
vérmérséklete vagy a taposas mértéke szerint sikoltva élve-
zett vagy szenvedett.

Az ajton tuljutva rohanvast oszlott szét a témeg a Iép-
cs6k és folyosok iranyaba. llyenkor a taskajukat keziikben
tartékra Ujabb veszélyek leselkedtek: a mellettiik elsuhané
idésebbek nagy erével sajat taskajukat ravagtak a kiszemelt
aldozatéra, a taska a foldhoz csapddott, és csak szerencse
kérdése volt, hogy a kdvetkezé hulldmban érkezék kozil
valaki azonnal belertig-e a foldon heveré taskaba, ami az-
tan tulajdonosa kétségbeesett, ildo6z6 kiséretében labrol
labra jarva hosszu utat tett a folyoso lindleumpadldjan.

A kezdet kezdetén, amikor az irtéztatdé nyomas beso-
port az ajton tuli térbe, azon nyomban varatlan Gtés érte a
fejemet: szamomra érthetetlen német mondat kiséretében
valaki lesodorta a fejemrél miib6r husankamat. Térdre va-
godtam, és nagy nehezen megmentettem fejfedémet a ta-
posd labak eldl. Amikor sapkdmat ismét a fejembe nyomva
sodrodtam felfelé a 1épcsén, egy ellenkezd iranybdl lefelé
viharzo fiu keze ismét teljes erével a fejemhez csapddott,
kozben Gvolté hangon az iménti mondat hangsorai értek
fulemhez. J6 parszor hajoltam még le a fiiles sapkaért, mire
a velem egy irdnyba haladék koztil is tobben tarkdn vagtak.
Egy id6 utan feladtam a harcot és a sapkat kezemben tart-
va siettem tovabb a Iépcsékon. Honapokkal késébb fogtam
csak fel a mondat értelmét, ami fejbecsapasaimat kisérte:
+Mutze ab im Schulhaus! — Sapkat le az iskolaban!”
,Mitze ab im Schulhaus!” — Uvoltottem évekkel ké-
s6bb, amint egy taknyos masodikos fejérél lesodortam a
sapkat.

A tér be van havazva. Egy kisfiu fekszik vérz6 orral a fol-
dén. Kénnyeivel kiiszkédik. O Christian Ullmann. Egy masik
kisfiu térdepel rajta. Christian karjat a foldre szoritja térdé-
vel. A masik kisfii én vagyok.

(4)

Gerd szeplds volt. Mit Sommersprossen besat. Vorosesszéke
haja homlokdba l6gott, jobb keze hatarozott mozdulataval
turt bele és dobta hatra. A vékony szalu sorény azon nyom-
ban visszahullott. Ekkor kovetkezett egy rovid fejfelvetés,

ami ugyanazt a szerepet volt hivatva betdlteni. De a haj
ismét visszahullt. Ekkor Ujra jobbjaval simitotta hatra, fejét
felvetve tartotta egy ideig. A hajszalak hatrasimultak, majd
a halanték feldl lassan lecsuszva az arcédba borultak. Gerd
széles allkapcsa mindekdzben megdllas nélkil ragd moz-
dulatokat végzett. Nyelve hegyével kitolta a rdgdégumit,
majd ismét beszivta. Felfujni nem lehetett a keletnémet ra-
gbégumikat. lgy beszélt hozzdm azon a délutanon, amikor
hozzam csapodott a nagyréten. Bal kezét széles, szegecselt
Ovén tartotta. ,Trick sieben.” Az orrodat félnyomjak tenyér-
rel a homlokodig. Ez a ,Trick sieben”. Ezt mutatta be rajtam
Gerd azon a délutanon, amint rajtam térdelt. Aztan ragdégu-
mikat tomott a szamba, és arra kényszeritett, hogy ragjam
papirostul.

(5)

Nagyanydm Dramdbdl indul Utnak egy szamér hatan.
Négyéves.

Apja hajtja a szamarat. Anyja a kordén {l. Mindenuk
a kordén. Konstantindpolyba tartanak. Lakossagcsere.
A keresztény gorogoket attelepitik Gorogorszagba. A
muzulman oszmanokat a Boszporuszhoz és Szmirnaba,
Kisdzsiaba. Nagyanyamék elhagyjak az észak-gorogorsza-
gi Dramdt. Az uton kevés az ennivalé. Uj életet kezdenek
Konstantindpolyban. Apja dervis. J6 ember — mondja
nagyanyam lekicsinyléssel —, még a sapkajat is odaadta
az elsé jottmentnek, pedig ennivalé is alig akadt a haznal.
Dervis volt a Mevlevi szektabdl.

A dervisek. Mevlana kovetéi. Forogsz, bal labad a fol-
don, a jobbal hajtod magad. Verejtékezel. Ujra meg ujra
tanulod az alapmozdulatokat, mint a kisgyerek, aki jarni
tanul. Karod a melleden Osszefogva az egyensulyért kiiz-
desz, és a mozdulatok pontossagaért. Nem emelkedhet fel
a sarkad, tapadnia kell a féldhoz. Tobbhetes gyakorlas utan
végre kitarhatod a karod, lassan, fokozatosan. Az egyik kéz
az égnek nyulik, a masik a foldnek adja tovabb. Torzseden
athalad a szeretet tengelye. Elérkezett az alkalom: tanérod
megfesziti rajtad a ruha mellényét. Fejedbe nyomja a der-
vissiveget. El6szor forogsz egylitt a szemdn szerelmetes
mevlevi testvéreiddel. Nyilik a szoknya. Porégsz. Pérogsz.
El&szor Istennel egylitt, aztan tdvozol magadbdl, csak Isten
marad. Majd Isten is tavozik, csak a szeretet marad. A szere-
tet tengelye.

Az 6 apja, nagyanyam nagyapja bezzeg mas volt! —
Volt malma, buzaféldje, kocsija, kocsisa, péksége és boltja.
Nem is egy malma, hanem tobb. — Az mar majdnem egy
holding. Tudod te, mi az a holding? — kérdi nagyanydm és
bizalmasan kozel hajol. Aztan elmeséli sajat vallalkozasat: A
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haboru utan egy tarsaval jogot szereznek Isztambul tiizel6-
ellatasara. Késobb kiszall az Gzletbdl, folytatja a tanitast, la-
kasokat vesz, kiadja. Majd felépiti a hazat Prinkipon, a nagy
szigeten. Ez a blszkesége: a haromlakdsos haz a Bliylk
Adan.

Isztambulban a Harbiyén lakik, a Féhadiszallassal szem-
ben. Ma mar Hadtorténeti Mizeum. Az ablaknal Ul. Nézi a
forgalmat. — Ez az én szérakozasom — mondja. — Mindig
torténik valami. A falon egy csoportképroél késziilt festmény:
Nagyanydm egyetemistaként Atatiirkbe karol, hattérben a
Nagyapam agaskodik a képbe.

A csaladi mitosz: Apam csalddja Szabettai Cévi kdvetdi-
nek leszarmazottaibdl valé. Szaloniki donmék. Nagynéném
hevesen tagadja. Nagybatydm felrajzolja a csaladfat:
sz6 sincs réla. Csak sokkal késébb kertiltek Szalonikibe.
Konyabdl szarmaznak. Az ésapa neve Ali. A faluban amo-
lyan éceszgébernek tartottak. Hova keriiljon a kat. Mit épit-
senek. Mi legyen Ginnepkor.

Aztan felvandoroltak Szalonikibe, majd késobb, a la-
kossagcsere soran 6k is Isztambulba keriilnek. Az Gkuno-
ka, a nagyapam posztdkereskedd. En gros et en detail.
Fess ember, nagy kartyas, Parizsba megy fényképezkedni.
Nagyanyam joszivi, beteg asszony. Oregkoréra tébb mint
szaz kilé. Egészen elgdrbiil a ldba a sulytél. Harom gyerekiik
szlletik. Két lany egy fiu. A kisebbik lany tizenkét éves ko-
raban meghal. A filt, apamat, tizennégy éves koraban eliiti
biciklizés kozben egy taxi. Sdnta marad.

Anyai nagyanyam mesél: fonn a hegyen kédbe kerdil-
tek, szines kddbe. Soha elétte, se azéta nem latott ilyen
szépet. Nagyapammal voltak. Es a nagynénémmel, aki kicsi
gyerek volt még akkor. Vagy az anydm volt az? Nem em-
|ékszik, 6sszekavarodnak az évek. De a nagyapam ott volt,
az ligyvéd. Nagyanyam lekicsinylén beszél réla is. Ugy véli,
jobbat érdemelt volna. Vagy legaldbbis a nagyapam nem
érdemelt olyan jot, mint 6. Elmeséli egy szerelmi torténetét.
Dacbdl ment hozza nagyapdmhoz. A nagybetds illet6 aztan
évekkel késébb bocsanatot kért téle. Rajott, hogy elrontot-
ta az életét nagyanyam nélkil. Egy vonaton utaztak volna
valahova. De a nagymamam allhatatos volt. Lemondott az
utrél. Nagyapamnak adta oda a jegyét. A két férfi igy talal-
kozott el8szor.

A volt udvarlé, amikor megtudja, ki a vele szemben (il6,
feledhetetlen bokot mond nagyanyamrdl. Nagyanyam dia-
dalmasan ismétlia bokot 6tven év tavlatabodl. Tobbszor egy-
mas utan. Villog a szeme az elégedettségtol. Valdszinlleg
csak Atatlirk érdemelte volna meg az 6 szépségét. Valdban
szép asszony.

(6)

Hideg van, de st a nap. Az étkezde el6tti téren acsorgunk,
guggolunk. Van, aki az épiilet betonparkanyan uldogél.
Tea jar korbe, Gvegpoharakbdl isszuk. A pohar lagy vonala,
a voroslo, erds tea, a zold katonai egyenruhdk és a sziirke
épuletek tombje. Hideg lehelet érkezik a kopar hegyek feldl.
Leveszem a kesztylimet, el8irds szerint az Gvembe dugom,
melegitem tenyerem a pohdaron. Sorakozéra vérunk. A szél
szines Ujsaglapokba kap. A cimlapokon nagymell( pinap
gorlok. A felettem levé dgyon a tejfelesszaju nagydarab le-
gény éjszakanként az 6 emlékiiktél razkodik olyan hevesen.
Menetoszlopba rendezédiink. Mellettem az 6rmény hosz-
szU, bonyolult talalés kérdést tesz fel. Elhatdrozom, hogy
megfejtem. Aznap menetelés kdzben, a pihendk révid
szlineteiben teszem fel a megengedett szamu kérdéseket.
Néha leveszem a sapkamat, titokban napozom. Januar van.
Kisazsiai januar. 1994.

(7)

Hangyak a foldon, fU, levelek. Egy kisfiu Ul a foldon a fa ar-
nyékaban. A fold hiivos. A flicsomok tove nedves. A hdz sér-
ga fala csendes. Ablakok. Zold erkélyracsok. Betonoszlopok
veszik koril a kertet. A siketek éplilete tetején kis torony.
Mintha onnan zugna a harang. Unalom és magéany zug
ebben a harangban. Gerlék bugnak a kertben. A fak leve-
lei zoldek. A nap sarga. Hiivos szell6 a fa tovében. A kisfiu
térdéhez fold tapad. Révidnadragban van. Kék révidnad-
ragban. Térdel a fa alatt a nedves fuivon. Hangyak a foldon,
apré dgacskak. Baloldalt a kinaiak kertje. Betonparkany fut
végig a kert kordl. 1959.

A betonparkany. Apro kavicsok merednek ki a dermedt
anyagbol. Ha most itt letérdelek, majd hasra fekszem, sze-
mem kémlel6n a kerités parkdnydhoz préselem, akkor az
elétérben halvanysarga kavics homalyos dombként fedi el
a kilatas egy részét. Mogotte, a tadvolban, voros salakkal 6ve-
zett, kélapokkal kirakott tancfellletre latok: a kinaiak kertje
kdzepén egy tancparkett. A kert tulso felén kovéacsoltvas-
kerités, tovében mellmagassagig nyirt sovény. Amikor a
Bajza utcan tartok hazafelé, ez a sovény eltakarja a kilatast
a tancparkettre, amelynek négy sarkdban kandelaberek all-
nak. Ralatok viszont a kinai kovetség homlokzatara és a mi
hazunkra, a sargdra festett, 6temeletes kerti frontra, a z6ld
racsos ablakokra, amelyek mogott egy-egy fliggény meg-
lebben a nyéri huzatban. De még nem jarok a Bajza utcan,
hiszen csak négyéves vagyok, vasarnap van, lent vagyok a
kertben, délelétt van és varok.

1959 vOros szinei. A Dézsa Gyorgy ut. A Hésok tere. A
Vidam Park.

Uram, szeretnék beszamolni Onnek itteni tapasztalata-
imrol.

(8)

Mitteleuropa... Mitropa.. Hauptbahnhof... 24 Gleise...
Zeitkino... Bolyongok a lipcsei palyaudvar nagy tdomegében.
Szabad vagyok. Mozdonyszag. Vaganyok. Szabad vagyok,
mint ahogy szabadnak érzem magam a szuterén gyorsbiifé-
ben, ahol rantott hust eszem krumplisalataval. A fépalyaud-
var 6rokmozijaba megyek. J6, hogy barmikor be lehet ilni
ide. Filmet nézek. Rajzfilmek Magyarorszagrol. Macskassy-
rajzfilmek. Es Gusztdv. Kijévok, ragyujtok. F6. Felnétt vagyok.
Csak én tudom, hogy 11 éves vagyok. Szabad vagyok. A f6-
palyaudvar csarnokjaban boklaszok. 24 vagany. Eurépa leg-
nagyobb fedett zsdkpalyaudvara. Jelszavak a falakon. Walter
Ulbricht fényképe. A villamosok. Hazavillamosozok.

Adrian Leverkiihn megérkezik Lipcsébe.
Nietzsche megérkezik Lipcsébe.
Lipcse. Goethe. Bach. Wagner. Volkerschlacht.

LVZ-et veszek. 20 Pfennig. A Tamastemplom el6tt séta-
lok. Karacsonyi bucsu van. Virslik silnek. Cukorvatta. A ka-
racsony mesés hangulata. Mi lesz 20 év mulva. 50 év mulva.
100 év mulva?

Frau Panzok kommt ins Klassenzimmer. Panzok ist
umgekehrt Koznap. Verstehst'te? Koznap, wie ein Kotznapf.
In den man hineinkotzt.? Széke, vékony szall haj, mintha
nedves volna folyton. Enyhén foncsorozott szemiiveg, kes-
keny szdj, 0sszeszoritva, kérlelhetetlen, félelmetes idegcso-
mo. Hasonlit a késébbi igazgatohelyettesre a Madéachban.

(9)

Apdm beirat a Madachba. Az igazgatd. A nagy fehér ajté.
A tavolsagtarté gyanu légkore. A kioktatd hangsuly. Majd
meglatjuk, itt hogyan produkal. Dolyfos, urhatnam. Fehér
képenyes. Onmaga szobra. Csendes diktator. A puha dik-

2 Frau Panzok belép az osztalyterembe. ,Panzok” az visszafelé ,Koznap”.
Erted?,Koznap”, mint egy hany6csésze. Amibe belehany az ember.

SZEPIRAS

tatura képe: V. J. ,Politikailag megbizhatatlan” vagyok.
Megijedek, csodalkozom. A puha diktatura haldla: V. J.
unokajaval a foldalattin 18 évvel késébb. Ugy hatarozok,
mégsem kopom le. Most mar minek? Kadar Janos haldla.
Alekosz halala Kadar ravatala eldtt.

(10)
Format adni az intuiciénak.

Az ember legbelsébb témdja: az dldozat. Hajtoereje a
mimézis. Olyanna valni, mint... (René Girard)

A blnbakképzés: az ellenség, a blinbak megsemmisi-
tése. Az dldozat. Ezek utan az dldozat szentté valik — meg-
békiti a kozosséget dSnmagdaval (az, hogy az 4ldozat végsé
soron artatlan). Az artatlan dldozat koncepciéja mar keresz-
tényi koncepcid. Végsé inkarnacidja Jézus?

Krisztus az ember legbelsébb, dramai valésaga?
»A bikdra mondom, amelyik megvaltott!”
Maugli a gy(lés sziklajan.

,Nézzétek meg jdl, farkasok! Nézzétek meg jol!”

(Budapest—-Isztambul-Helsinki)



