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Kun Arpdd
Mese

az autdbalesetrdl

A kanyarban életem végére értem.
Eldmultam, hogy a szembejovd
kamionra micsoda arut pakoltak.
Vitte a napjaimat, vitte a holdjaimat,
minden boldog és szomorud éram

a platéjan ketyegett bedobozolva.

Elrdntottam a kormanyt, és az autd
a négy kerék 6sszes nyligétol
orokre megszabadult. Holl6ként
akart repilni vagy lazacként Uszni.
Haromszor az acélkorlatba bikazott,
hogy elérje az eget vagy legaldbb

a szakadékban hompolygé folyot.

Halott apam és nagyapam bediltek
hatra a gyerekeim kozé. Vigasztaltak
6ket, hogy ne sirjanak, hozhatjak
magukkal a plusselefantot.

A kamionsofér a visszapillantéban
latta, hogy az életem végén tul
egy palacsintas bodéja all, az
0sszetort kocsi odaig csuszik,

s mi, él6k és holtak, sértetlendl kiszallunk.

Feleségemnek



Sokdig nem éreztem sziikségét, hogy kilépjek a kovdcsoltvas ka-
pun. A ,birtok” kimerithetetlennek tint. Ha friss vakondtdrdst
taldltam, elég volt csak lehasalni a fiibe, és vdrni. El6bb-utébb
megmozdult a kupac csticsa, és akkor az ember a tenyerével egy-
szertien kiforditotta a bdrsonybundds, kapdléz6 kis furégépet.
Utdna rogton el is engedtem, mert megunhatatlanul szérakozta-
t6 volt, ahogy egy gyorstszé mozgisdval hadarja vissza magit a
fold ald. Nagyapa ezt is ostoba jatéknak tartotta, a vakond kdrte-
v6, ha mir megfogram, akkor miért nem... Ugyhogy leginkébb
szieszta idején lestem a vakondot.

Nagyapa a délutdni alvds utdn kertészkedett. Kertészkedek,
mondta, és a mackénadrdgjdra bricseszt htzott, még nydron is.
Rafidval ide-oda kotdzgette a hdz mogdtti négy sz8l8t8kébsl
sarjadt gallyakat a karékra feszitett drétokhoz, ezt nem nagyon
értettem. Azt sem, amikor a nagy becsben tartott metszdollét

\
Turanyi Tamas

A macska &

elévette a bértokbdl, hogy dtalakitsa kicsit a gytimélcsfikat. A
metszést kiilonboz folydiratok gazdarovataibdl igyekezett elsa-
jatitani, taldn ez lehetett az oka, hogy a kezelésbe vett kortefak
évi tiz korténél nemigen adtak tobbet, ellenben a cigdnymeggy,
amihez bevalldsa szerint nem értett, ezért békén hagyta, b6 ter-
mést hozott, nem is beszélve a ringlészilvafdrdl, amire gyakorta
felmdsztam, kisebb-nagyobb kdrokat okozva a termd- és vad-
hajedsok kiismerhetetlen rendszerében, ezért inkdbb hozzd sem
nylt, én viszont tocsogtam a fa ald hullott gyényord, érett ring-
16ban.

Néha dsott is, ilyenkor érdemes volt mégé 4llni, mert el6bb-
ut6ébb napvildgra keriilt valami félelmetes teremtmény, legtobb-
szor a riasztéan meztelennek tlind, kisértetszind cserebogdrpajor,
de néha rabl6lovag-jelmezes, visszataszité 16tetti vdgtatott arrébb
az 4s6él veszélyes kozelébdl.

A levelibékdk begytijtése esés id6ben nagymama elvirt fel-
adata volt. Kiszaladt, és mdr hozta is bef8ttesiivegben az elegdns,
z0ld torpeherceget, aki aztdn meglepd egykedviiséggel mdszott a
mutatdujjam hegyére, ott hagytam megiilni, aztdn egytitt victiik
vissza a fdra. Kivdncsisdigomat béven kielégitették a kert kisebb-
nagyobb lakéi, bdr kozelebbi kapcsolatba keriilni nem lehetett
veliik. Aztdn egyszer csak felbukkant Dreifuss.

Attdl fogva szamomra csak 6 [étezett. A név a mdsik nagyné-
ném leleménye volt, 1évén Dreifuss hiromldbt macska, és errl
valamiért beugrott Agi mamadnak a hires francia politikai fogoly,
Dreyfus kapitdny neve, aki 4llitdlag szintén sdntitott, Ggyhogy a
keresztel tobbszoros telitaldlatnak bizonyult.

Dreifuss megjelent tehdt a semmibél, és attdl kezdve évekig
nem is hagyta el a hdzat, amit feltehetSleg hossza éjszakai meg-
figyelések utdn taldlt a legalkalmasabbnak az utcaban. Néstény
volt, és mdr nem fiatal. Bal mellsé ldba minddssze Stcentis
csokevény, a végén két, osszevissza gorbiilt karommal és némi
talppdrnakezdeménnyel. Nem dllatkinzds vagy baleset dldoza-
ta volt tehdt, egyszeriien igy sziiletett. Ambér semmi jelét nem
adta, hogy tudomdsul venné a nyomoréksdgit: a fiivon széleé-
ben-hosszdban kénnyedén lehajrdzta a kornyékbeli kanddrokat,
onveszélyes lendiilésekkel pétolva a hidnyzé végtagot.

Csodaltam. Megismerkedésiink elsé percétdl kezdve bardt-
sdgosan, s6t, szeretetteljesen viselkedett, 4m a fajtdrsaira jellemzd
hizelkedést egydltalin nem gyakorolta. Mintha kiilonbézni akart
volna télitk a maga mddjdn, ezzel is hatdrozottan kinyilvdnitva,
hogy 8 bizony teljes jogt csalddtag szeretne lenni. Tobb hénapja
lehetett mdr ndlunk, amikor egy reggel nagymama szélt, hogy
segitsek kihdzni az el8szobai nagy fehér szekrény als6 fidkjit.
Ahonnan furcsa hangok hallatszottak. Leguggoltunk, nagyi
megfogta az egyik fidkgombot, én a mésikat. Dreifuss az oldalin
fekiidt odabent, az 6sszehordott konyharuhdkon, nagyival 6sz-
szenéztiink, és hangosan megszamoltuk: hat leragadt szemd kis
joszdg gyomoszolte a hasdt. Elldgyulva néztitk a kolykoket, és
egyszerre jutott esziinkbe: vajon ki csukta be a fidkot? Dreifuss
valahogyan bekéredzkedett, és nem vitds, hogy ehhez érté se-
gitségre volt sziiksége. Nagyapdm nem szivlelte kiilonosebben
a macskdkat, 6t nem is kérdeztiik inkdbb. A dolog mégiscsak
furcsa volt, hiszen évrél évre megismétlédott, olykor egy évben
kétszer is. Dreifuss minden bizonnyal Siéfok legtermékenyebb
anyamacskdja lehetett, és biztosra ment. Tudnia kellett, hogy
ebben a hdzban nem szokds magatehetetlen macskakolykoket
a keritésen dthajigdlni, vagy ndjlonharisnydba gyomoszolve
vodor vizbe fojtani. A révid nyikkandst kévetden, amellyel az

anyamacska nyugtdzza, hogy felfedezték a kolykeit, nem ugrott
talpra; folytatta a doromboldst, de a szemét nem vette le rélunk,
mintha egy szerzédésre akarna emlékeztetni.

Valéban, eddig mdr-mdr tudatosan kialakitott szabdlyok
szerint igyekezett élni és alkalmazkodni. A szobatisztasdgot talin
ne is emlitsiik. Sokkal figyelemreméltébb volt, hogy bar minden
helységbe szabadon ki-be jérhatott, mégsem taldltunk macska-
szért a nagyi 4gydn vagy a tévés fotelében, sem az irdasztal szé-
kén. Es mintha a diszkrécié fogalma sem lett volna ismeretlen
elstte. Ha éppen a fiirdgszobdban tartézkodott, amikor oda
léptem be, azonnal felugrott és emelt fével bicegett 4t a hallba.
Pérzdsait sem a hdz koriil bonyolitotta; ha meghallottam a jel-
legzetes, torz csecsemdkornyikaldst, és becserkésztem a hangok
egymdsba feledkezett gazddit, 6t nem taldltam egyszer sem a tet-
ten értek kozote. Minden okunk megvolt rd, hogy egyenrangt-
ként kezeljiik.

Bumfordi a mdsodik alombél szdrmazott, és szembet(ing-
en kiilonbozott mokdny, izmos kistestvéreitdl. Nem tudok mdst
mondani, Bumfordi szemérmetleniil, botrdnyosan kovér volt,
amit csak salyosbitott a finom szdld, tomote, sziirke piheren-
geteg, ami alig hasonlitott holmi macskabunddra. Neki nyilt
ki el8sz6r a szeme, szoptatdsndl mégis az utolsok kozote keriilt
sorra, keményen meg kellett dolgoznia minden csepp tejért. A
kozos jétékokban hamar kideriilt, hogy tdrsaival sem fiirgeség-
ben, sem ruganyossigban nem veheti fel a versenyt. Tobbnyire
tétovdn tlirte a tobbi kélydk kisérleteit, hogy belevonjk a jdté-
kos harcba, de csak dllt, mig fel nem Iokték, alig-alig emelve vé-
dekezésre kovér kis praclijdt. A tobbiek hamar magira hagytik,
de ez nem szegte kedvét. Faradhatatlanul kutatott valami mozgé
dolog utdn, mintha a hdtrdnydt akarnd behozni, szorgalmasan
vetddott a gilisztdkra, bogarakra, de a legkisebb ugrds utdn is
egyszertien felborult, mindent elvétett, amit csak megcélzott.

Es mégis létezik tigyetlen macska, gondoltuk, ldtva
szdnnival6 igyekezetét. Mindent elkdvetett, hogy magdra vonja
a figyelmiinket. Ha megldtott kozeledni valakit, azonnal hanyatt
vdgta magit, és ldbait égnek meresztve, mulatsigos mozdulat-
lansdgban vérta a pofozni valé ujjakat. A szobdkban tgy totyo-
gott utdnunk, akdr egy kiskacsa; ha megalltunk, 6 is megdlle,
de észrevettiik, hogy kordntsem gydmoltalansdgbé6l. Bumfordi
nagy ripacs volt, ha embergyereknek sziiletik, menthetetlentl
§ az osztdly bohéca. Mindegy, mit csindlsz, csak jdtssz velem,
mondta rdnk szegezett csillogd szemével.

A baj, mint mindig, nagyon gyorsan tortént. Bumfordi
a testvéreit utdnozva a hdzfalnak tdmasztott léerdn prébélea
élesiteni a karmait, én pedig lefektettem a létrdt, ahogy nagy-
apamtdl ldttam, hogy a kolykok ugrdlhassanak a fokok kézott.
Bekapcsolédtam a jdtékba, nagyon vigydztam, rdjuk ne 1épjek,

csak épp azt nem vettem észre, hogy amikor a létrdt a vizszin-
tes oldaldra tettem, Bumfordi mdr aldkeriilt. Nem szorult oda,
a talaj egyenetlensége miatt volt még egy kis helye, de kijonni
nem tudott. Nem nydvogott; végzetes bizalmdban azt hihette,
ez is része a jatéknak. Ha nydvog, taldn észreveszem. Taldn. De
egy Ovatlan pillanatban pont ott [éptem rd a létrdra, ahol fe-
kiidt. Es hosszii masodpercekig ott is maradtam. Nagyi a kony-
habdl jote ki, hogy a bokrokra ziditsa a mosogaté &blitdvizét.
Odapillantott, letette a fiiles lavért, a kezée a szdja elé kapta.

Megmerevedtem. Mdr tudtam, hogy késé, dradt a vérembe
az adrenalin, az agyam {ires lett, az egész mozdulatlansdg 6rokké
akart tartani, amig nem kévetem nagyi tekintetét, addig nincs
baj, nem nézek oda, de mégis minden, amit ldtok, a gardzsaj-
t, a nagyi elvékonyodott jeggytrije, a lavérbdl kilocesand viz
habzdsa a bokor alatt vakitva vilik el a kornyezettdl, egyik fe-
lem rémiile, mdsik felem dmul, hdt ilyenek lennének valdjiban
a tdrgyak, ahogy most ldtom, mintha egy pillanatra rdnyitottam
volna Istenre, ha egy dolgot nézek, mindent ldtok, de ezt felfog-
ni nem tudom, csak azt, hogy igenis nagy baj van, és mdr nem
tudok parancsolni a szememnek, lenézek, egy sziirke gombolyag
vonaglik a létra alatt, ahol a sarkammal rdnehezedek, mintha egy
filmjelenetet sokszor visszajdtszandnak, ugyanaz a néhdny gor-
csds, rang6 mozdulat, és késd, késd, de a vonagldsnak nem akar
vége szakadni, és nem tudom, mi tdrtént azutdn.

Délutdn a kisszobaablakb6l nézem nagyapdmat, ahogy a
sdrga, borddzott milanyag szemétlapdtot maga elé tartva a ka-
puhoz sétdl, gyants, hogy papucsban, felnyitja a kuka fedelét, a
szemétlapdt tartalmdc a kukdba boritja, aztdn kinyitja a kaput,
kihtizza a kukdt az utcdra, kedd van, a szemeteskocsi csak csii-
toreokdn jon, ez felesleges volt, nagypapa, csiitortdkig amagy
is az dgyam ald gy(ilnének az osszegylirt rdgds meg sportszeletes
papirok, mert a konyhai szemetes fedelét se akarddzik felemel-
ni, mert kénnyen eléfordulhat, hogy a szemetesbdl egy csillogd
macskaszempdr azt mondja, hogy jdtssz velem.

Nagymama aznap meghagyta a némasigomat, nem prébdl-
kozott 4tltsz6 eltereld hadmiiveletekkel. Csend volt a hdzban.
A nagyival bardtok lettiink. Taldn ezért mertem Dreifusst este az
olembe engedni. Egyiitt voltunk, és csak annyira tudtam, mit je-
lent 6lni, amennyire 8. A btintudat nem fészkelte belém magit.
A kiiszobig jott, és virt, ahogy én a vakondot a foldkupac el8tt.



Jdsz Attila akirha

—_— (V6. Nitezsche: ,,Mintha nem lenne
mindegyik sz6 zseb is.")

amikora
_——

amikor a bufés eladta mar
az utolso langost is
lelakatolta a bodét

és hazament rég

amikor a parton mar senki
csak néhany széltépte sirdly
Ok sejthetik csupan

te vagy az utolso kiraly

mert mi mast is csindlhatna itt barki
mint tdrelmetlentl var

varazsoljak mar végre vissza
gondtalan és csunya békacskava

lyukas zsebemet lyukas zsebemnek hivom
és pontosan arra hasznalom

amire alkalmatlan

telepakolom

mindenféle dologgal

amelyeknek nélkile nem lenne helye
ezért nélkilozhetetlen

noha folyton keresgélem

az elveszitett targyakat,
akar ha szavakat

egyegeész

mindent levetettem szépen sorban
ing polé nadrag

szavak mondatok hagytak

el a testem ott alltam sortban

igy 6nként visszavagott
szarnyaim nem takarhattak el
a rengeteg részletet

amib6l 6ssze kell majd raknod

egy egész koltészetet

nemmindig

a vers néha angyalsuttogas

sustorgas vagy sutyorgas a sziv kamrajabol
csak nem mindig érteni rendesen

tul csendesen lehelédik belsé fulkagylédba

és talan a benniink Iévé 6rddg mentolos szajszaga
is bezavar olykor

s nem mindig jokor

suttog a benned éI6 versangyal

és nem mindig szavakkal

vagykitudja

bizonytalan vagyok

mint Schrodinger macskdja
életben leszek-e még

ha jon a kvantumegér

vagy én is eltlinok hirtelen

ahogy a doboz és benne a tudos
képzelt macskdja

vagy ki tudja meddig tartanak bent

mig utol nem ér

a radioaktiv

vagy jobb esetben

a természetes bomlas
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Es6é zuhog a lipcsei téren. Racsorog a moziplakétra. Szines,
szélesvasznu filmet vetitenek a Capitol moziban: A fdract.
»Micsoda hiilyeség” — gondolom magamban. Magamban,
hatul, a leghatsé sorban. ,Kit érdekel a fara6?” De elél, az
elsé sorban dumalunk Uwéval a faradrol. Uwe keze befas-
lizva, ekcémas. Kivancsian, megilletédve nézem a géz aldl
elébukkand, voroses porkoket. Szeretettel és irigykedve.
Uwe szemoldokéhez emeli a kezét, apro, elhalt bérdarabo-
kat dorzsol le jellegzetes mozdulatokkal, kézben figyel. Ez
a mozdulat 6rokre belém vésédik, ez a mozdulat Uwe. Ez a
mozdulat, amit rommel rogzitenek a hatsé sorban. Az elsé
sorokban csak beszélgetiink, valamirdl lelkesen magyara-
zok, belelovalom magam egy torténetbe, kapaszkodom
egyuttlétiinkbe. Huzzuk, halasztjuk az elvélas pillanatat,
amikor megszinik az egymas irdnt érzett izgalom, az isko-
la utani 6rdk médmora, a képzelet jatékai, a plakat széleinek
tépkedése. Az atazott papir aldl el6bukkannak az el6z6 heti
mozimusor fekete betdi: A fdrad, 22. hétre prolongdlva.

Walternak aranyfogai voltak. Szikkadt, beesett arca.
Hatvanéves lehetett. Cigarettacsutka volt a szajaban. Vagy
a,mester”-nek volt szivarcsutka a szdjaban?

A Meister lehelete savanyu volt, szivarszaggal keve-
redett. A gyar olajszaga tarsult ehhez. Az olajszagban a
fémforgacsok éles illata, és a takaritashoz hasznalt, zoldre
szinezett flrészpor vegyszerszaga. A hideg vécében ra-
gyujtottunk, szivtuk a cigarettat. A ,Meister” tudott rola,
nem banta. Alltunk a fémrudak elétt, nyakunkra akasztott
kopott fadobozokbdl fémkarikdkat huztunk a rudakra,
vagy a rudakat dsszekapcsold fémnyolcasokat. Felvaltva.
Kéthetente. Néha reszeltiink is valamit, de aztan jott mindig
a hivelyek, nyolcasok dugdosasa. Heten-nyolcan alltunk
egymas mellett, dugdostunk. Meghatérozott sorban, minta
szerint. A végére érve megkeriilted a tobbieket, és bedlltal
a sor elejére. Ha belezavarodtal, és kiderilt, hogy rosszat
dugtdl, fel kellett fejteni a sorokat. Futdszalagnak hasznal-
tak az elkésziilt racsokat a csokolddégyarban. Csokoladét
sohasem lattunk. Nem bantam. A Meisternek furcsa, sava-
nyu gyomorszaga volt, kdzel hajolt hozzam, amint beszélt.
Sohasem kiabalt. Jé volt,,Meisternek” hivni. J& Meister volt.
A gyarbdl kilépve ragyujtottunk. Kopkodtiink. Volt, aki még
sort is ivott. A villamosut egy 6rat tartott vissza a kdzpont-
ba. Kdzben visszaalakultunk iskoldsokka. De ez a savanyu
szag és az olajszag, a Meisterbdl sugarzé biztonsdg és sza-
badség, amit az értelmetlen munka ellenére éreztem, majd
a hazauton ébredé érzés, az iskolai lét és a gyar kozotti
senkifoldjén val6 lebegé tanacstalansag eltartott masna-
pig. Unterrichtstag in der Produktion. Igy hivtak ezt az 6rat.

Walternak aranyfoga volt. A férfi szine drapp volt, akér a
Volgajanak. O volt a sofér. Volt egy kutyéja is. Egy farkasku-
tya. Astanak hivtak. Rossz fogaival cibalta a fadarabot, koz-
ben nyaladzott. Kutyaszag aradt bel6le. Farkaskutya volt.
Német juhasz. A fadarabot bedugtam a ketrecébe. Aztan
felbatorodtam és bebujtam hozza. A kezemet a foga kozé
raktam, évatosan harapdalta. Vén kutya volt. Tizenkét éves.
Azt képzeltem, kiildnlegesen jé viszony van kdzottlink. A ku-
tyaszag egész nap megmaradt rajtam. ,Asta, Asta, komm!”
— mondtam neki. Vele beszéltem el&szor németiil.

LAls ich einmal reiste, / da reiste ich nach Burnala, /
damals war ich die Kleinste / von der ganzen Welt. / Die
Damen und die Herren, / sie standen schon vor meiner Tr, /
sie wollten mich bestaunen, / mich kleines Murmeltier. / Ja,
Murmeltier kann ta-an-zen, / eins, zwei, drei, drei und vier, /
Murmeltier kann ta-an-zen, / eins, zwei, drei und vier."

A szomszédban egy operaénekes lakott. Néha gyako-
rolt. Felesége sovany, inas, sz6ke nd. Zarkdzottan, arisztok-
ratikusan viselkedett. Talan biszke volt arra, hogy a férje
az Operdban énekel. Ha tehettem, keriiltem a vele valé
taldlkozast. Aztan egyszer mosolyogva kdszont nekem.
Oriiltem ennek. Ettél fogva nem béantam, ha &sszefutot-
tunk. Szorgalmasan kdszéntem neki.

Hessék viszont sohasem kdszontek mosolyogva, talan
mert kozvetlenul alattunk laktak. Az els6 emeleti Posselt
csalad rejtélyes volt és irigylésre méltd. Igazi csalad voltak,
két gyerekkel és két biciklivel, a bicikliken egy-egy gye-
rekiléssel. Frau Posselt meglepden fekete haju né volt.
Mindent megadtak gyerekeiknek, akiken elészor lattam
nylon inget életemben. Ezenfelil igazi” coltot kapott a kis-
fid valahonnan Nyugat-Németorszagbol. Nem nyugodhat-
tam, amig nekem is ilyen coltom nem lett. Eveknek kellett
eltelnie ehhez.

Egy alkalommal valakik feljelentették anyamat a haz-
bol. A pénteki napokon hozzank jaré, szuszogd, dobogo,
idegen nyelven beszéI6 férficsapat felkeltette a gyanujukat.
,Bordélyhazat tart fent” — hangzott a vad. Anyam tisztaz-
ta magat a rendérségen. De ez egy egészen mas torténet.
Nem az én vildagom, hanem a kiilsé vilag jelmezéhez és tor-
vényeihez tartozik. Ez a vilag csak félreértésekre adhat okot.
Ezért egyel6re hagyom, hadd f6jon a sajat levében.

! Midén egyszer utaztam, / Burnaldba utaztam, / nem volt akkor énnalam
/ nagyobb a vildagon. / A holgyek és a jéurak / mind ott alltak ajtom elétt,
/ jottek, hogy megcsodaljak / a pici mormotat! / Tancol mar a mormota, /
egy-két-ha, hd és négy, / tdncol mdr a mormota / egy-két-ha és négy!
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(2)

A hazunk elétt egy flvel benétt, hAromszdg alaku jardaszi-
get. A jardaszigeten egy kovacsoltvas épitmény: két hatal-
mas keritésszarny egy kébdl faragott oszlopot fog kozre.
Azt mondtak erre, hogy ez egy kapu. Egy varoskapu. Vagy
egy varoskapu maradvénya? Hidba kiséreltem meg vala-
milyen kapuformat felfedezni benne, csak nem allt 6ssze a
kép. A keritésracsok mogott viszont gyakran alldogaltam,
és a nagy park, a Rosental gyepét figyeltem a réseken at. A
rét kdzepén a tavat, a té folébe nyulé kétagu fat, amelyre
gyakran felmasztam.

Egy alkalommal, még Lipcsébe val6 érkezésiink elsé
hénapjaiban lehetett, mert még egyaltaldn nem tudtam
németll, egyedil csavarogtam a Rosentalban. Tél volt, a té
szélét vékony, torékeny jég lepte. Felméasztam a fa sikos, t6
folébe nyulé agara. Egy dvatlan pillanatban megcsusztam,
és az 4gba kapaszkodva légtam a t6 felett. Kétségbeesett
félelem fogott el, hidba harcoltam, nem tudtam visszator-
naszni magam. Ereztem, hogy elhagy az erém. Eleinte csak
hangosan nydgdécseltem, hatha valaki meghallja, és se-
gitségemre siet. Aztan erém fogytaval szinte 6nkéntelenil
csuszott ki a szamon németil a szé: ,Hilfel” — kidltottam
nem sok meggyéz&déssel, hiszen egyaltaldan nem voltam
biztos abban, hogy ez a sz6 valéban azt jelenti-e, amit kife-
jezni szandékoztam vele. Sohasem hasznéltam ezt megel6-
z6en, arra sem emlékeztem, hogy valaha hallottam volna
barkitél, mégis valahogy 6sszeallt ez a néhany hang, amirél
csak késébb, visszamendbleg allapithattam meg, hogy valé-
ban a német segélykialtas volt. Hilfe, Hilfel” — kialtottam,
de nem jott valasz sehonnan. Ott l6gtam a kddben. Végill
nagy elhatadrozassal elengedtem magam, a t6 jege atsza-
kadt alattam. Meglepetésemre csupan bokamig ért a viz.

,Hilfe! Hilfe!”
Ezen felll kdrbe lehetett biciklizni a jardaszigetet.

Frau Nebe, a tdmbhazmesterné kulcscsomoval jarta
korbe a lakasokat. Egy kildnleges kulccsal megnyitotta
a flt6test szelepét, igy engedte ki a felgyllemlett gézt.
El6szor csak leveg6 szivargott a pardnyi résen, nyomaban
g6z sistergett rozsdas vizcseppeket csapva ki a f(itétest ol-
daldra, majd forrd vizsugar érte csérompdélve a fazék aljat,
amit Frau Nebe a szelep ald tartott. Most egy id6re felmele-
gedtek a f(it6testek, amig az Gjbdl felgyiilemlett levegé és
g6z ismét utjat nem dallta a forré viznek. Ekkor a flitétestek
fokozatosan kihdltek. Eleinte csak reggel volt nehéz kika-
szalddni az 4gybdl, aztdn mar délutan is faztunk. llyenkor
anyam ismét elkiildétt Nebeékhez. Frau Nebe ritkan volt

otthon. Adam, a fia nyitott ajtot. Bementem és beszélget-
tem Adammal a s6tét lakas konyhajaban. Ha senki sem volt
otthon, ott toporogtam egy ideig a szuterén ajtaja el6tt.
Csodalkoztam, hogy a pincében is vannak lakdsok. Tavolrél
az a gondolat kisértett, hogy nem medgfelelé hely ez egy
tombhazfelligyelé szamara, ugy éreztem, hivatalbol mas
lakas jarna neki. Hiszen 6 az egész haztomb igazgatdja vol-
taképpen, szinte tulajdonosa.

Frau Nebe szikar, egyediil é16 né volt. Ozvegy volt ta-
lan? Barna kopenyt hordott, aminek karjait férfiasan fel-
tlrte. Vastag szemiiveget viselt. Id6sebbnek nézett ki a
koranal, jollehet fogalmam sem volt, hogy hany éves. A fia
viszont egyidés volt velem. Sohasem féltem Frau Nebetdl,
pedig gyakran felmerilt ennek a lehetésége bennem, de
zord arckifejezése a legvaratlanabb pillanatokban felenge-
dett, és igazi kedvesség sugarzott belble. A német munkas-
asszony képe azéta is Frau Nebevel keveredik bennem, a
hattérben konyhaasztala viaszosvaszon teritéjével. Nem ér-
tettem viszont, hogy miért nem kapunk magunk egy ilyen
szelepnyitd kulcsot. Apré cseppekben lebegett akkor még
bennem az illetékesség és illetéktelenség fogalma, ez a ké-
sObbiek folyaman lassan 6sszes(irlisodott, minden targyba,
cselekedetbe, helyzetbe beszivargott, majd vildigom nagy
részét tejszerd koddel vonta be. Csendben véagyakozni
kezdtem egy ilyen kulcsra.

(3)

A reggelek sotétek voltak. Ropogd hdban vagtam neki
mindennap az iskoldba vezeté Utnak. A gazlampdkat elolté
férfi gyakran csak egy par lépéssel jart eléttem. Figyeltem,
ahogy tolja maga mellett biciklijét, és hosszu, kampéds végl
radjat beakasztja a kandelaberek alatti gazcsapba, eloltja
az ég6 sarga foltokat.

A sétény egy vékony erddsavon vezetett at: jobboldalt
a féut szlrke szalagja, azon tul a Rosental fai, balkéz fel6l
a Pleisse keskeny, barna, vegyszerhabos folyama, a tulpart
mentén a négy-ot emeletes, 6don lakdhéazakkal. Aztan egy
keskeny vashidon, a ZolIner Briickén vezetett at az ut. A hid
uténi térbdl nyilt a Tschaikowski utca és a Feuerbach utca.
Ez utébbin még jo tizperces jaras volt hatra az iskolaig. Itt
mar egyre tobb gyerek tlint fel, a hatitaskak szijaba kapasz-
kodtak, lépésiikre kopogva verédtek a nyakukba akasztott,
kemény uzsonnataskak.

Mire az iskola elé értem, mar erésen hajnalodott. Az
elétérben gyllekeztiink a beengedést jelz6 csengdszdra
varva. Atnedvesedett cipék, kabatok, sélak szaga terjen-
gett, pirosra fagyott kezek 16kd6sédtek, szasz tajszolas te-
rult szerteszét. A csengetésre megindult a roham a nagy,

z6ld keretes (ivegajto ellen. Erthetetlen harc volt ez, amely-
nek izére csak évekkel késébb jottem ra. A hatsé sorokbdl
id6sebb és er6sebb gyerekek fesziiltek neki a tomegnek, az
elol rekedt kisebbek nevetve vagy sirva gyurédtek at a félig
nyitott kapun, keszty(ik és taskak sodrédtak el a tiilekedés-
ben. Aki leguggolva, tapogatdzva prébalt elveszett tulajdo-
nahoz jutni, menthetetlenil a taposé labak ald kertilt, amit
vérmérséklete vagy a taposas mértéke szerint sikoltva élve-
zett vagy szenvedett.

Az ajton tuljutva rohanvast oszlott szét a témeg a Iép-
cs6k és folyosok iranyadba. llyenkor a taskajukat keziikben
tartékra Ujabb veszélyek leselkedtek: a mellettiik elsuhané
idésebbek nagy erével sajat taskajukat ravagtak a kiszemelt
aldozatéra, a taska a foldhoz csapddott, és csak szerencse
kérdése volt, hogy a kdvetkezé hulldmban érkezék kozil
valaki azonnal belertig-e a foldon heveré taskaba, ami az-
tan tulajdonosa kétségbeesett, ildo6z6 kiséretében labrol
labra jarva hosszu utat tett a folyoso lindleumpadldjan.

A kezdet kezdetén, amikor az irtéztatdé nyomas beso-
port az ajton tuli térbe, azon nyomban varatlan Gtés érte a
fejemet: szamomra érthetetlen német mondat kiséretében
valaki lesodorta a fejemrél mUiib6r husankamat. Térdre va-
godtam, és nagy nehezen megmentettem fejfedémet a ta-
posd labak eldl. Amikor sapkdmat ismét a fejembe nyomva
sodrodtam felfelé a 1épcsén, egy ellenkezd iranybdl lefelé
viharzo fiu keze ismét teljes erével a fejemhez csapddott,
kozben Gvolté hangon az iménti mondat hangsorai értek
fulemhez. J6 parszor hajoltam még le a fiiles sapkaért, mire
a velem egy irdnyba haladék koztil is tobben tarkdn vagtak.
Egy id6 utan feladtam a harcot és a sapkat kezemben tart-
va siettem tovabb a Iépcsékon. Honapokkal késébb fogtam
csak fel a mondat értelmét, ami fejbecsapasaimat kisérte:
+Mutze ab im Schulhaus! — Sapkat le az iskolaban!”
,Mitze ab im Schulhaus!” — Uvoltottem évekkel ké-
s6bb, amint egy taknyos masodikos fejérél lesodortam a
sapkat.

A tér be van havazva. Egy kisfiu fekszik vérz6 orral a fol-
dén. Kénnyeivel kiiszkédik. O Christian Ullmann. Egy masik
kisfiu térdepel rajta. Christian karjat a foldre szoritja térdé-
vel. A masik kisfii én vagyok.

(4)

Gerd szeplds volt. Mit Sommersprossen besat. Vorosesszéke
haja homlokdba l6gott, jobb keze hatarozott mozdulataval
turt bele és dobta hatra. A vékony szalu sorény azon nyom-
ban visszahullott. Ekkor kovetkezett egy rovid fejfelvetés,

ami ugyanazt a szerepet volt hivatva betdlteni. De a haj
ismét visszahullt. Ekkor Ujra jobbjaval simitotta hatra, fejét
felvetve tartotta egy ideig. A hajszalak hatrasimultak, majd
a halanték feldl lassan lecsuszva az arcédba borultak. Gerd
széles allkapcsa mindekdzben megallas nélkil ragd moz-
dulatokat végzett. Nyelve hegyével kitolta a rdgdgumit,
majd ismét beszivta. Felfujni nem lehetett a keletnémet ra-
gbégumikat. lgy beszélt hozzdm azon a délutanon, amikor
hozzam csapodott a nagyréten. Bal kezét széles, szegecselt
Ovén tartotta. ,Trick sieben.” Az orrodat félnyomjak tenyér-
rel a homlokodig. Ez a ,Trick sieben”. Ezt mutatta be rajtam
Gerd azon a délutanon, amint rajtam térdelt. Aztan ragdgu-
mikat tomott a szamba, és arra kényszeritett, hogy ragjam
papirostul.

(5)

Nagyanydm Dramdbdl indul Utnak egy szamar hatan.
Négyéves.

Apja hajtja a szamarat. Anyja a kordén {l. Mindenuk
a kordén. Konstantindpolyba tartanak. Lakossagcsere.
A keresztény gorogoket attelepitik Gorogorszagba. A
muzulman oszmanokat a Boszporuszhoz és Szmirnaba,
Kisdzsiaba. Nagyanyamék elhagyjak az észak-gorogorsza-
gi Dramdt. Az uton kevés az ennivalé. Uj életet kezdenek
Konstantindpolyban. Apja dervis. J6 ember — mondja
nagyanyam lekicsinyléssel —, még a sapkajat is odaadta
az elsé jottmentnek, pedig ennivalé is alig akadt a haznal.
Dervis volt a Mevlevi szektabdl.

A dervisek. Meviana kovetéi. Forogsz, bal labad a fol-
doén, a jobbal hajtod magad. Verejtékezel. Ujra meg ujra
tanulod az alapmozdulatokat, mint a kisgyerek, aki jarni
tanul. Karod a melleden Osszefogva az egyensulyért kiiz-
desz, és a mozdulatok pontossagaért. Nem emelkedhet fel
a sarkad, tapadnia kell a féldhoz. Tobbhetes gyakorlas utan
végre kitarhatod a karod, lassan, fokozatosan. Az egyik kéz
az égnek nyulik, a masik a foldnek adja tovabb. Torzseden
athalad a szeretet tengelye. Elérkezett az alkalom: tanérod
megfesziti rajtad a ruha mellényét. Fejedbe nyomja a der-
vissiiveget. El6szor forogsz egylitt a szemdn szerelmetes
mevlevi testvéreiddel. Nyilik a szoknya. Porégsz. Pérogsz.
El&szor Istennel egylitt, aztan tdvozol magadbdl, csak Isten
marad. Majd Isten is tavozik, csak a szeretet marad. A szere-
tet tengelye.

Az 6 apja, nagyanyam nagyapja bezzeg mas volt! —
Volt malma, buzaféldje, kocsija, kocsisa, péksége és boltja.
Nem is egy malma, hanem tobb. — Az mar majdnem egy
holding. Tudod te, mi az a holding? — kérdi nagyanyadm és
bizalmasan kozel hajol. Aztan elmeséli sajat vallalkozasat: A
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haboru utan egy tarsaval jogot szereznek Isztambul tiizel6-
ellatasara. Késobb kiszall az Gzletbdl, folytatja a tanitast, la-
kasokat vesz, kiadja. Majd felépiti a hazat Prinkipon, a nagy
szigeten. Ez a bliszkesége: a haromlakdsos haz a Bliylk
Adan.

Isztambulban a Harbiyén lakik, a Féhadiszallassal szem-
ben. Ma mar Hadtorténeti Mizeum. Az ablaknal Ul. Nézi a
forgalmat. — Ez az én szérakozasom — mondja. — Mindig
torténik valami. A falon egy csoportképroél késziilt festmény:
Nagyanydm egyetemistaként Atatiirkbe karol, hattérben a
Nagyapam agaskodik a képbe.

A csaladi mitosz: Apam csalddja Szabettai Cévi kdvetdi-
nek leszarmazottaibdl valé. Szaloniki donmék. Nagynéném
hevesen tagadja. Nagybatydm felrajzolja a csaladfat:
sz6 sincs réla. Csak sokkal késébb kertiltek Szalonikibe.
Konyabdl szarmaznak. Az ésapa neve Ali. A faluban amo-
lyan éceszgébernek tartottak. Hova keriiljon a kat. Mit épit-
senek. Mi legyen Ginnepkor.

Aztan felvandoroltak Szalonikibe, majd késobb, a la-
kossagcsere soran 6k is Isztambulba keriilnek. Az Gkuno-
ka, a nagyapam posztdkereskedd. En gros et en detail.
Fess ember, nagy kartyas, Parizsba megy fényképezkedni.
Nagyanyam joszivi, beteg asszony. Oregkoréra tébb mint
szaz kilé. Egészen elgdrbiil a ldba a sulytél. Harom gyerekiik
szlletik. Két lany egy fiu. A kisebbik lany tizenkét éves ko-
raban meghal. A filt, apamat, tizennégy éves koraban eliiti
biciklizés kozben egy taxi. Sdnta marad.

Anyai nagyanyam mesél: fonn a hegyen kédbe kerdil-
tek, szines kddbe. Soha elétte, se azéta nem latott ilyen
szépet. Nagyapammal voltak. Es a nagynénémmel, aki kicsi
gyerek volt még akkor. Vagy az anydm volt az? Nem em-
|ékszik, 6sszekavarodnak az évek. De a nagyapam ott volt,
az ligyvéd. Nagyanyam lekicsinylén beszél réla is. Ugy véli,
jobbat érdemelt volna. Vagy legaldbbis a nagyapam nem
érdemelt olyan jot, mint 6. Elmeséli egy szerelmi torténetét.
Dacbdl ment hozzd nagyapdmhoz. A nagybetd(s illet6 aztan
évekkel késébb bocsanatot kért téle. Rajott, hogy elrontot-
ta az életét nagyanyam nélkil. Egy vonaton utaztak volna
valahova. De a nagymamam allhatatos volt. Lemondott az
utrél. Nagyapamnak adta oda a jegyét. A két férfi igy taldl-
kozott el8szor.

A volt udvarlé, amikor megtudja, ki a vele szemben (il6,
feledhetetlen bokot mond nagyanyamrdl. Nagyanyam dia-
dalmasan ismétlia bokot 6tven év tavlatabdl. Tobbszor egy-
mas utan. Villog a szeme az elégedettségtdl. Valdszinlleg
csak Atatlirk érdemelte volna meg az 6 szépségét. Valdban
szép asszony.

(6)

Hideg van, de st a nap. Az étkezde el6tti téren acsorgunk,
guggolunk. Van, aki az épiilet betonparkanyan uldogél.
Tea jar korbe, Gvegpoharakbdl isszuk. A pohar lagy vonala,
a voroslo, erds tea, a zold katonai egyenruhdk és a sziirke
épuletek tombje. Hideg lehelet érkezik a kopar hegyek fel6l.
Leveszem a kesztylimet, el8irds szerint az Gvembe dugom,
melegitem tenyerem a pohdaron. Sorakozdéra véarunk. A szél
szines Ujsaglapokba kap. A cimlapokon nagymell( pinap
gorlok. A felettem levé dgyon a tejfelesszaju nagydarab le-
gény éjszakanként az 6 emlékiiktél razkodik olyan hevesen.
Menetoszlopba rendezédiink. Mellettem az 6rmény hosz-
szU, bonyolult talalés kérdést tesz fel. Elhatdrozom, hogy
megfejtem. Aznap menetelés kdzben, a pihendk révid
szlineteiben teszem fel a megengedett szamu kérdéseket.
Néha leveszem a sapkamat, titokban napozom. Januar van.
Kisazsiai januar. 1994.

(7)

Hangyak a foldon, fU, levelek. Egy kisfiu Ul a foldon a fa ar-
nyékaban. A fold hiivos. A flicsomok tove nedves. A hdz sér-
ga fala csendes. Ablakok. Z6ld erkélyracsok. Betonoszlopok
veszik koril a kertet. A siketek éplilete tetején kis torony.
Mintha onnan zugna a harang. Unalom és magéany zug
ebben a harangban. Gerlék bugnak a kertben. A fak leve-
lei zoldek. A nap sarga. Hiivos szell6 a fa tovében. A kisfiu
térdéhez fold tapad. Révidnadragban van. Kék révidnad-
ragban. Térdel a fa alatt a nedves fuivon. Hangyak a foldon,
apré dgacskak. Baloldalt a kinaiak kertje. Betonparkany fut
végig a kert kordl. 1959.

A betonparkany. Apro kavicsok merednek ki a dermedt
anyagbdl. Ha most itt letérdelek, majd hasra fekszem, sze-
mem kémlel6n a kerités parkdnydhoz préselem, akkor az
elétérben halvanysarga kavics homalyos dombként fedi el
a kilatas egy részét. Mogotte, a tadvolban, voros salakkal 6ve-
zett, kélapokkal kirakott tancfellletre latok: a kinaiak kertje
kdzepén egy tancparkett. A kert tulso felén kovéacsoltvas-
kerités, tovében mellmagassagig nyirt sovény. Amikor a
Bajza utcan tartok hazafelé, ez a sovény eltakarja a kilatast
a tancparkettre, amelynek négy sarkdban kandelaberek all-
nak. Ralatok viszont a kinai kovetség homlokzatara és a mi
hazunkra, a sargdra festett, 6temeletes kerti frontra, a z6ld
racsos ablakokra, amelyek mogott egy-egy fliggdny meg-
lebben a nyéri huzatban. De még nem jarok a Bajza utcan,
hiszen csak négyéves vagyok, vasarnap van, lent vagyok a
kertben, délelétt van és varok.

1959 vOrods szinei. A Dézsa Gyorgy ut. A Hésok tere. A
Vidam Park.

Uram, szeretnék beszamolni Onnek itteni tapasztalata-
imrol.

(8)

Mitteleuropa... Mitropa.. Hauptbahnhof.. 24 Gleise...
Zeitkino... Bolyongok a lipcsei palyaudvar nagy tomegében.
Szabad vagyok. Mozdonyszag. Vaganyok. Szabad vagyok,
mint ahogy szabadnak érzem magam a szuterén gyorsbiifé-
ben, ahol rantott hust eszem krumplisalataval. A fépalyaud-
var 6rokmozijaba megyek. J6, hogy barmikor be lehet Glni
ide. Filmet nézek. Rajzfilmek Magyarorszagrol. Macskassy-
rajzfilmek. Es Gusztdv. Kijovok, ragyujtok. F6. Felnétt vagyok.
Csak én tudom, hogy 11 éves vagyok. Szabad vagyok. A f6-
palyaudvar csarnokjaban boklaszok. 24 vagany. Eurépa leg-
nagyobb fedett zsdkpalyaudvara. Jelszavak a falakon. Walter
Ulbricht fényképe. A villamosok. Hazavillamosozok.

Adrian Leverkiihn megérkezik Lipcsébe.
Nietzsche megérkezik Lipcsébe.
Lipcse. Goethe. Bach. Wagner. Volkerschlacht.

LVZ-et veszek. 20 Pfennig. A Tamastemplom el6tt séta-
lok. Karacsonyi bucsu van. Virslik silnek. Cukorvatta. A ka-
radcsony mesés hangulata. Mi lesz 20 év mulva. 50 év mulva.
100 év mulva?

Frau Panzok kommt ins Klassenzimmer. Panzok ist
umgekehrt Koznap. Verstehst'te? Koznap, wie ein Kotznapf.
In den man hineinkotzt.? Széke, vékony szall haj, mintha
nedves volna folyton. Enyhén foncsorozott szemiiveg, kes-
keny szdj, 0sszeszoritva, kérlelhetetlen, félelmetes idegcso-
mo. Hasonlit a késébbi igazgatohelyettesre a Madéachban.

(9)

Apdm beirat a Madachba. Az igazgatd. A nagy fehér ajté.
A tavolsagtarté gyanu légkore. A kioktatd hangsuly. Majd
meglatjuk, itt hogyan produkal. Dolyfos, urhatnam. Fehér
képenyes. Onmaga szobra. Csendes diktator. A puha dik-

2 Frau Panzok belép az osztalyterembe. ,Panzok” az visszafelé ,Koznap”.
Erted?,Koznap”, mint egy hany6csésze. Amibe belehany az ember.

SZEPIRAS

tatura képe: V. J. ,Politikailag megbizhatatlan” vagyok.
Megijedek, csodalkozom. A puha diktatura haldla: V. J.
unokajaval a foldalattin 18 évvel késébb. Ugy hatarozok,
mégsem kopom le. Most mar minek? Kadar Janos haldla.
Alekosz halala Kadar ravatala eldtt.

(10)
Format adni az intuiciénak.

Az ember legbelsébb témdja: az dldozat. Hajtoereje a
mimézis. Olyanna valni, mint... (René Girard)

A blnbakképzés: az ellenség, a blinbak megsemmisi-
tése. Az dldozat. Ezek utan az dldozat szentté valik — meg-
békiti a kozosséget dnmagdaval (az, hogy az 4ldozat végsé
soron artatlan). Az artatlan dldozat koncepciéja mar keresz-
tényi koncepcid. Végsé inkarnacidja Jézus?

Krisztus az ember legbelsébb, dramai valésaga?
»A bikdra mondom, amelyik megvaltott!”
Maugli a gy(lés sziklajan.

,Nézzétek meg jdl, farkasok! Nézzétek meg jol!”

(Budapest—Isztambul-Helsinki)
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Bozsik Péter

Egy papirzacskoéra

Zeke 50 Gyuldnak a Bambiba

1.

A m( anyaga

nyloning; olvad Vilagos
Zakédon hamu

2.

Avarban gomba
Husz év a porladasi
id6 Tengernyi

3.

Részegnek lenni

jobb, mint 6regnek” Otthon
palinkam kifott

4.

Rad tamadt pille-
Palack, 6tven Kinai
mUselyem dlmod

5.

Szirke nejlon-
zacskovarjak mindentt!
Ideje menni El

Egy NG50-es Tajkép eperrel

netszerkesztdre — koan M-nek

Halott né ajka Pezsg6
Szavak helyett benne
Gombodcecd gyurt Eper-

vér
Szemérmetlen Gutenberg-
Galaxis Gondolj az egérre Szemérem

ajkadon

(Weissbrunn, 2006. X. 28. - 2006. XI. 22.)

" Bolje biti pijan, nego star! (Divlje jagode, egy régenvolt boszniai
rockbanda)
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Spiegelmann Laura T = I.
o y Y 4 y 4 e’ I
idoszamitas

Ha nem gondolkodnék, biztosan sokkal boldogabb volnék, ha
nem volna puncim, nem ingadoznék dllanddan a vibralé érze-
lem és a konnyek hatdrdn, ez a szdnalmasan érzelgds dolog jut
eszembe most, hogy jo tizenkét év tdvolsdgtartds utdn immadr
sehogy sem keriilhettem ki az utazist egy bizonyos déli nagyva-
rosba, melynek csak nevétdl is a hideg rdz, hidba a mdr-mar me-
diterrdn klimdja, ékszerdobozszerti belvdrosa, nekem idegen és
ellenséges marad, nyilvin mindérékre, pedig annak idején, jé
tizenkét éve, mennyire mdsnak ldttam én ezt a vdrost, mar tdvo-
zéban, szivem tele boldogsiggal és édes bucstval, kitartott az
egész vonatidton, aztdn egy évig tartott még az ébredezés utdna,
micsoda egy buta fruska voltam, ezt most a vonaton, épp e bizo-
nyos vdros felé haladva ldtom be djra, elékerestem akkori fel-
jegyzéseimet, elragadtatott és rajongé kiscsaj voltam, tizennyol-
cadik életévem teljében bimbézé linyka, szelid, még 4rtatlanul
sugdrzo, elsdéves egyetemista, viszont a legkevésbé sem drtatlan
céllal utaztam szeptember vége felé egy pénteken ebbe a vdrosba,
hiszen mit is érdekelt engem az orszdgos kozépiskolai roplabda-
bajnoksdg, mikor még harmadikban, valamikor félév eléte kilép-
tem az gimndziumi csapatbdl is, edzénk, a tornatandrom sokdig
értetlenkedett, mit is érthetett volna abbdl, hogy egyszercsak el-
untam az egészet, nem érdekelt mdr semmilyen labdamenet,
semmilyen stratégia, fel nem foghattam, miért kellene nekem
egy labddt a levegdben tartani, vagy a hdlén tdlra juttatni ide-
oda ugrdlva, és hogy miért csindltam ezt kordbban oly intenzi-
ven, a mester a hdtralévé mdsfél év alatt még jépdrszor prébalt
meggydzni, menjek vissza, nagyon jé vagyok, és a csapatnak
sziiksége van rdm, de nem jdrt sikerrel, bdr néhdny meccsiiket
még megnéztem, illetve 8t néztem, ahogy a pdlya szélén fel-ald
jarkdlt, szinte kizdrélag 6t figyeltem, nyilvin épp tgy, ahogy ko-
rabban 6 figyelt engem az edzések és a meccsek alatt, gyakran
rajtakaptam, hogy engem bdmul, akkor ez nagyon hizelgé volt,
nyilvdn, hdt melyik bakfisliny hitsigdnak nem hizeleg, ha egy
joképt, ndla jéval érettebb, kisportolt férfi megnézi, amint rovid
sortban és sziik péléban ugrabugrdl, f8leg, ha még finom és Gva-
tos bokokat is kap t6le, egyértelmi utaldsokat, melyekre a kellé
kétértelmiiséggel reagil, csébos mosollyal, és diszkréten kihagy-
va a diskurzusbdl a férfi feleségét és gyermekeit, aztdn valamikor
szeptemberben felhivtam, mi van velem, hogy érzem magam
Pesten, milyen az egyetem, kérdezte rogton, meg hogy az itteni
csapatba beléptem-e, jol vagyok, nem Iéptem be, de lemennék
az orszdgos bajnoksdgra drukkolni, nagyon j6, hit persze, j6jjon,
minden egyértelm@ volt, mindketténk szdimdra, nem nagyon
gondolkodtam, és boldog voltam, ahogy ez jegyzeteimbdl lt-
szik, az akkori vonatit izgatottsdgdra emlékszem a mostani vo-
natdton szorongva felidézvén a tizenkét évvel ezelStt torténte-
ket, akkor nagy békesség ndtt bennem, hidba a mocskos vonat,
hidba van tele hétvégre hazautazd, mdr kissé ittas mel6sokkal,
engem kajdn megelégedéssel toltott akkor el, hogy 8k holtfdrad-
tan mennek a csalidhoz haza, én meg ..., és magamban ki-
mondtam a sz6t, mintha mdr ezredszer mondandm ki és tenném
meg, most pedig, a vonaton {ilve ismét kimondom ezt a szdt,

l
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immdr hangosan, magam elé, olyan rutinnal, mint aki legaldbb
ezerszer kimondta azdta, s tette taldn ezernél tdbbszor is, késé
délutdn érkeztem meg a sportcsarnokba, és nem érdekelt, hogy
ki jétszik éppen és kivel, csak &t kerestem, de nem taldltam, a
csapatot sem, az elsd versenynap j6 része mar lement, az infor-
mécién azt mondtdk, hogy valészintileg elmentek a szdlldsukra,
de azt nem tudtdk megmondani, melyik kollégiumban lehetnek
a hdrom koziil, mdr majdnem pdnikba estem, hogyan taldlom
igy meg, elékeresték a hdrom cimet, el is magyardztdk, hogyan
juthatok el egyikbe, mdsikba, j6 nagy tdvolsigra voltak ezek egy-

miéstdl, nem érdekel, mondtam magamban, megtaldlom, meg

o e Ml

kell taldlnom, kimentem, & pedig ott jott velem szemben, el6bb
a cipdje, aztdn a farmernadrdgja, majd az inge, végiil az arca is
kirajzolddott eléttem, a hajit még nem végatta le, mdr akkor is
8sziilt, erre emlékszem, prébéltam ez elsé tekintetébdl kisziirni a
jovénket, frtam a jegyzetemben, most megmosolygom akkori
gyogyithatatlanul romantikus lényemet, valami apré kis szikra,
ha volt, de azért oriilt nekem, hogy nem keriiltiik el egymdst,
beiiltiink egy meccsre, mert ldtni akarta médsnapi £6 ellenfeliiket
jtszani még egyszer, kozben beszélgettiink, de még semmi kiilo-
nds nem tdreént, ezt is felirtam, kdzben egyszer hozzdm ért a
karja, ez jé volt, jo lett volna sokkal hosszabban, aztdn elhtzé-
dott, kdzben azt mondta, hogy & Ugyis egyediil van a kétdgyas
fullextrds szobdjéban, aludhatnék ott én is, hogy olcsébb legyen,
igen, igen, igen, gondoltam, most meg azt gondolom, egydltalin

nem baj, hogy alig emlékszem mar, persze akkori feljegyzéseim
mégiscsak jol jonnek most, hogy mindezt felidézzem, ez kedves,
koszoném, mondtam, aztdn arrdl beszélt, hogy sok évvel ezelétt,
amikor még & is jatszott, volt egy meleg rajongéja, egy csapattdr-
sa, ma taldlkozott vele, szintén edz8 és tornatandr egy mdsik vi-
déki gimndziumban, szegény, biztos ldtja, hogy esélye sem ma-
radt, hisz megérkeztem, vége lett a meccsnek, 6 elment vacsordz-
ni, engem otthagyott, nézhettem a kévetkez, az aznapi utolsé
mérkdzést egyediil, mire vége lett, § is visszajott, fél kilencre mar
egészen sotét volt, gyalog indultunk el a legtdvolabbi, az egyete-
mi kollégium felé, a f6utca fénydrjdban egyszercsak belekarol-
tam, mire § valami Car Cecilidrdl
kezdett hosszan mesélni, aki a
nagy szerelme volt, és hogy itt,
ebben a délalfoldi virosban volt
a nagy szednsz, meg hogy milyen
vicces, az id8s6dé ar meg a ba-
| bdja, Tandr Ur hdny éves, kér-
deztem, tényleg nem tudja, kér-
dezett vissza, harmincnyolc, vé-
laszolta, jézusom, mondtam,
igen, az hidsz év, mondta, ez sok,
kérdezte, sok ez, kérdeztem, har-
matosan csillogott a fii, egészen
el voltam vardzsolva abban a
mdar-mdr mediterrdn 8szi éjben,
legaldbbis igy emlékszem most,
egyre riasztébban kozeledve eh-
hez a viroshoz, melyhez valami
érthetd és érthetetlen viszolygds,
valami egyszerlien megmagya-
rizhaté és egészen megmagya-
razhatatlan félelem kot, a kézzel-
foghato kisértés, az évek 6ta hor-
dozott vdgy nyilvin egészen
megbolonditott, ha nem volna
puncim, talin boldogabb vol-
nék, ha nem gondolkodnék most
ezen, akkor nem ingadoznék 4llandéan a halvdny érzelem-emlék
és az akkori ostobasigom miatti kénnyek keskeny hatdrdn ezen
a vonaton, a Tisza-hidon is csoddlatos volt dtmenni, a fények
mind nekem és nekiink vildgitottak, a fasor alatt viddm, majd-
nem részeg fiatalokkal taldlkoztunk, buliba késziilhettek, megér-
keztiink, a kollégium kapuja el8tt elengedett, nyilvdn a ldtszatra
is adnia kellett, el6rement, szorosan kovettem, a portdn kikérte
a kulcsot, nem kellett kiilon magyardzkodnia miattam, a liftben
azt mondta, hogy kezd olyan tipikussd lenni a dolog, mint vala-
mi filmben, de mi legaldbb littunk néhdny meccset is, kinyitot-
ta a 418-as szobdt, eléreengedett, tessék parancsolni, kisasszony,
tényleg fullextrds szoba volt, mdr a kollégiumi szobdkhoz képest
mindenképp, oktatéi vendégszoba lehetett, gondolom, két dgy,
asztalka, két piros szék, TV, sajdt fiirdSszoba, tokéletes, letiltem
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az ablak alatti 4gyra, 8 behtzta a fiiggonyt, menjen el6re tusolni,
mondta, mikézben bekapcsolta a tévét, hogy valami szdljon leg-
aldbb, majd folém hajolt, most déntsiik el, hogy te tegezel vagy
én magdzlak, mert ha egyiitt toltiink egy éjszakdt, vicces lenne
fenntartani ezt az 4llapotot, vagy nem, kérdezte még, nem tu-
dom, most hasonlé helyzetben hogyan vélaszolnék egy ilyen
kérdésre, mdr ha belemennék hasonlé helyzetbe egyéltaldn, in-
kébb nem gondolok bele, tegye a kezér a vdllamra még egyszer,
Tandr Ur, séhajtottam, hangulatvilgitast csindlt, kimentem a
furddszobdba, sokdig és alaposan zuhanyoztam, fogat mostam, s
végig az jért az eszemben, hogy most még szliz vagyok, de ha
innen kilépek, mdr nem sokdig lesz ez a helyzet, utdnam & is
bement a fiirdébe, micsoda vizdllds, fordult vissza vigyorogva,
nem tudtam mésképp, bocsdnat, mosolyogtam rd, amikor ki-
jott, az enyémhez majdnem hasonlé boxerben feszitett, fehér
p6léban, kikapesolta a tévét és szinte ledontot, juj, szorosan dt-
olelt, kézzel-libbal, az erotikus ringdsok és dorzs6lédések utin
elkezdett csékolni, felemelt, levette a pizsamafelsémet, én is az §
poléjdt, a teste feszes volt, mellkasa sima, a melleimre bukott,
lehtizta a pizsama alsé részét is, simogattam a fenekét, eszmélet-
len szépnek ldttam, kihdmozatam a boxerébdl nagy nehezen,
dllandéan beleakadt, pedig nem volt annyira nagy neki, ezt per-
sze csak most tudom, akkor fogalmam sem lehetett réla, és nem
volt valami extra hosszt petting, nagyon hamar megprébalt
belémhatolni, felszisszentem, mert megrémitett, azt hiszem, a
puncim nem volt felkésziilve, ezt voltam képes akkor leirni, til
nagy volt hirtelen, de nagyon rendes volt, nyilvdn ezt akkor ko-
molyan is gondoltam, ma mdr nem lennék ennyire biztos ben-
ne, bdr van puncim és gondolkodom, emlékszem, nem egyszer
kurvdra fijt, osszesen taldn hdromszor hittem azt, hogy vége a
vildgnak, de nagyon akartam, az jérhatott a fejemben, ezt is fel-
jegyeztem akkor mdsnap, hogy Estragon is azt mondta, fijt, sét,
s6t, gondolom most is, hérgések, nydgések, mar akkor sem fog-
tam vissza magam, 8 meg nagyon gyorsan elélvezett, ,na ne!”,
azt hiszem, ez tett a legboldogabbd, még akkor is, ha rogton
naturdlisabb vizekre eveztiink, a paplan és a lepedd egy merd vér
volt, gondolhattunk volna rd eltte is, mész el8szor a zuhanyzé-
ba, kérdezte, aha, és hideg vizzel kijon, mondtam, a menstrudci-
s tapasztalatok elényei, nevetett, lemostam magam, vagyis a
vért, a spermdt, most csak ugy tudok visszagondolni r4, hogy a
hideg viz mennyire jo, kihozza a vért az d4gynem(ibél, meg az &
piszkdt is bel8lem, de akkor ez eszembe se juthatott, megmos-
tam az arcom is, aztdn § kovetkezett, mezteleniil bujtunk be a
midsik dgyba, irtézatos Gsszegabalyodds volt, én pedig boldog
voltam, simogatott, csékolgatott, és azt mondta, hogy nagyon
szenvedélyes vagy, Lorka, vigydzz, mert ettd] megijednek a fitk,
erre megcsokoltam és lent voltam, de nem igazdn miikodott a
dolog, honnan is tudhattam volna, mit és hogyan kellene csindl-

nom, inkdbb djra elkezdtiink szeretkezni, ezt a sz6t akkor is fur-
csa volt leirni, a lap szélén taldltam ezt a megjegyzést, persze ak-
kor egész mds miatt lehetett furcsa, mint most gondolom, széval
csindltuk, azt hiszem, ekkor az volt a cél, hogy nekem legyen
nagyon j6, és majdnem az is lett, bdr egyszer megint nagyon fijt,
viszont az a mély fdjdalom ekkorra lecsillapodott, pedig most
er8szakosabb volt, szenvedélyes, tényleg Szenvedélyes, jaj, képes
voltam akkor ezt nagybet(ivel is leirni, nem kellene gondolkod-
nom, tobb poézt is kiprébaltunk, horgés és miegymds, a fene-
kemre élvezett, megint tiszta vér voltam, ennek djfent nem 6riilt
tulsdgosan, fiirdés, a tiikérben csapzott haj és csatakos tekintet,
de most 8 ment el8szor, aztdn fel is 6ltozote, hde j6, mondta is,
hogy firadt, de olyan nagyon j6 volt hozzdbujni, meg is koszon-
tem neki, mondjuk most nagyon nem készénném meg, gondo-
lom a vonaton iilve, aztin megkérdeztem, hogy mikor dontdet
gy, hogy igen, legyen meg, amikor kijottem a mosd6bdl, véla-
szolta, soha nem tervezek elére, mindig azt teszem, amit érzek,
nem tervezek el6re semmit, én meg nyilvdn elhittem neki ezt az
innen nézve igencsak dtldtszé hazugsigot, azt mondtam, én sem,
ez legaldbb majdnem igaz volt, illetve késébb mindenképp az
lett, szavalni akartam neki, valami szépet, de mind gy kezds-
dott, hogy szeretlek, és nem akartam olyat mondani, amit nem
éreztem magaménak és igaznak egészen, ¢jszaka nagyon kozel
voltunk egymdshoz, beszélt megint az életkorrél, hogy nem fe-
kete és fehér, hanem pepita és sziirke, de most mdr van egy lila
folt piros pottydkkel, ezt most nem egészen értem, és hidba pré-
bélok visszaemlékezni erre, sehogy sem sikertil, ha nem gondol-
kodnék, biztosan sokkal boldogabb volnék, azon az éjjel t5bb-
szor felkeltem, fdjt a derekam, féltem, hogy az ébresztééra nem
fog csorogni, nyolckor kikeltem az dgybdl, visszafekiidtem, még
van egy 6rdnk, mondta, de nem mertem hozzdbujni, kintrél ret-
tenetes kopdcsolds hallatszott, az utat t6rték fol, rdgémbélysd-
tem a hdtdra, felvettem az alakjdt, hdtranytlva dtolelt, gondol-
tam, ez jogot ad nekem is az dlelésre, sokdig igy maradtunk, az-
tin megcsokolta a vélldn 1évd kezemet, és elment tusolni, én le-
hdztam az dgynemt és virtam, mert aztdn elment reggelizni,
amikor pedig visszajott, leiilt az dgy szélére velem szemben, azt
mondta, nem tud beszélni, és hogy ez ritka, mondtam, jé, hogy
ennyit adtam, j6 volt neki az éjjel, kedves Lorka, igy mondta,
ahogy az éjszaka folymdn is tobbszor, torokiilés, osszetett kezek,
az 6vé az enyémben, és az egész az 6vében, boldog voltam, folya-
matosan, a cip&t felhtzva azt mondta, hogy vagy 6 vagy én, va-
lakinek mennie kell, tudom, vélaszoltam, majd én, merthogy
ennyi volt, tudom, keressek sajit korosztalyombdl valakit, vagy
valami pesti elvalt férfit, tandcsolta, ezen nevettiink, pedig éjsza-
ka azt mondta, jobb, hogy nem egy velem egykorival tortént,
reggelre viszont nem volt biztos semmiben, az § egyetlen kérdé-
se az volt, hogy mi késztet egy tizennyolc éves ldnyt erre, a kin-
l6ddsomat ldtva inkdbb sztornézta a kérdést, amikor feldllcunk,
mindkettdnk szeme konnyes volt, ennyit még soha nem vitt el
belélem tanitviny, mondta, lesz ez még tobb is, mondtam, igen,
kérdezte, igen, vélaszoltam, a hidny, de rdmosolyogtam djra, fe-

hér sirdlyok rézsaszin tengerparton, jaj, micsoda hasonlataim
voltak akkor, ezt példdul szerencsére teljesen el is felejtettem az-
6ta, a portdndl mdr nagyon fijt, ott mondtam, hogy most a pa-
lyaudvarra megyek, nem akarok egyetlen mérkézést sem ldtni
mdr, de azutdn ne higgyen semmi itteni rézsaszinben, szélitot-
tam f6l, mikdzben én meg még nyilvédn hittem, gondolom most,
hogy egészen kozel jar vonatom e vdroshoz, egy darabig egyiitt
mentiink még az utcdn, némdn, ragyogott a nap, a szél kavargat-
ta a faleveleket, ez legalidbb gyony6rii volt, aztdn egyszertien csak
elkdszontiink egymastdl, semmi cs6k vagy 6lelés, puszi se, csak
szia, szia, két-hdrom lépés utdn még visszaszéltam, hogy majd itt
benn, és a szivemre mutattam, én kis naiv, ez nagyjébdl még egy
évig tartott, senkihez nem mertem szdlni ezutdn sokdig, férfihoz
féleg nem, egy évig cstinya voltam, és minden hitemet elvesztet-
tem, hogy a himek elétt vonzé lehetek még, nem volt puncim,
sem vibralé érzelem, csak konnyek, rengeteg sirds, ez persze elég
szdnalmas betegsége a ndstény éllatnak, gondolom most, akkor
egy bd évig mélyponton volt a tdrsasdgi életem, azaz nem is volt
egydltaldn, még a kollégiumi szobatdrsammal se nagyon beszél-
tem, egyszerre csak mintha minden eltlint volna, vagy, hogy
pontos legyek, mintha én tlintem volna el, Pestre visszaérve mar
f4jt az arcom a borostdj4tél, mlott bel6lem a vér, harom nappal
kordbban kezdtem menstrudlni, a kollégiumban sokdig és alapo-
san zuhanyoztam, fogat mostam, szerintem kimostam magam-
bdl a szlizhdrtydm, mdsfél médzsa volt, ezt is a jegyzeteimben ol-
vasom, az azt kovetd éjjelen mdr nem is tudtam aludni, akkor
kellett visszadllitani hajnalban az érdt, kezd8dott a téli idészdmi-
tds, ez esetemben egy évig tartott, nem érdekelt senki és semmi,
mert hdt mi is tett volna vonzévd mésok szemében, kordbban
ugyan mindig akadt néhdny fid, aki kiilonbozé okokbdl akart
engem, akkor még biztos voltam a kiilsémben, a kisugdrzdsom-
ban, és a tudat, hogy valaki akar engem, kielégitette az énemet,
ezutdn pedig azon tlinddtem, hogyan is gondolhattam valaha,
hogy kivdnatos vagyok, visszadllitottam az érdt, visszaforgattam
az idét, sajnos csak egyetlen érdcskdval, nydr- és sziizességbu-
cstztatds volt, reggelre mdr nagyon rosszul voltam, nem kaptam
levegdt, a szdm kiszdradt, teljesen megkeményedett bennem a
nydlka, egy évig keményedett és vastagodott, ha nem gondol-
kodtam volna, kénnyebben boldogulhattam volna taldn, esetleg
még puncim is lett volna abban az egy évben, vibril4 érzelem és
konnyek hatdrdn, de mit tudhattam én ezt akkor, épp csak asz-
szonnyd tett bakfis, hlivés, &szi hajnal, kilencszédzkilencvennégy.

Tegnap este azzal fekiidtem le, pedig csak egy
félliteres Kalinkdt fogyasztottam el péntek este
tiszteletére a fotelben iilve és szigordan ma-
gam elé bdmulva, hogy talin mégsem j6 ez igy,
ahogy van; van valami természetellenes abban,
hogy még mindig élek, mintha mi se toreént

volna, holott épp itt van a probléma, hogy

semmi sem toreénik; toreénjék hdt végre vala-
mi, gondoltam, de azt hiszem, ekkor az tortént,
hogy belezuhantam egy Ujabb rémdlomba,
jobb is, hogy nem emlékszem r4, ellenben most
felébredve azzal szembesiilok, hogy merd vér az
4gy, hdrom nappal hamarabb j6tt meg, és még
csak nem is fdjt annyira a hasam, mint ilyenkor
szokott, igaz, ennyire bdven sem 6mlott még
bellem a vér, leginkdbb mintha kiilén bevag-
daltak volna dlmomban, de ez puszta agyrém,
milyen az, ha ennyire torténik valami, 4ztat-
hatom hideg vizbe a lepeddt, ma még pasiz
akartam, {gy viszont nem nagyon fog menni,
én most akkor ink4bb iszom.




SZEPIiRAS

Gyodre Baldzs
roltex(t)

kerouac emlékének
(1) (2) (3) (4)
két szem kizoldilt az erdd apam mogott nem allt az anyja a bojler piros égdje
a kettéspont anyam koveket apam mogott az anyam allt megyvilagitja a kézitlikrot
figyel te tobozokat raksz aki ma szelid volt senki nem néz bele éjjel
utana hajlik a flinyird utjaba nem bantottuk egymast melegszik a viz a tartalyban
a zérojel
(5) (6) (7)
meggorbilve eszegette 1 par zokni mindig guggolva cigarettazik a lany
két darazs a sonkat 2 alsénadrag ugyanabban a kabatban

szeptemberben a teraszon

3 nap van még oktdberig

az ajandékbolt el6tt
nincs vevd novemberben

(8) (9)

36ra bada balkay
kit hivjak meg beney berték
cappuccinéra bohar bratka

mintha a b bet(
kezdene eltlinni a vilagbdl
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(10) (11)

elegéns barmikor meghalhatok

Oregur mit hagyok magam utan

leszek-e a kadvéhazban egy lanyt
tobbé nem mosolyog rdm

aligha

kalapban

peckesen

megyek-e

aligha

a férfiak tobbnyire

Oregasszonyok lesznek
ha megoregszenek

mint déry

akinek a hazat
miért miért nem
lebontottak flreden

Friederike Mayrdcker
mire is van sziikséged

Heinz Lunzernek

SZEPIRAS

mire is van sziikséged? egy fara egy hazra ezeken
mérd mily nagy mily kicsi emberként az élet
milyen nagy milyen kicsiny mikor felnézel a koronaba
mikor zolden pompazé szépségében elveszel mily
nagy mily kicsi amikor meggondolod

mily révid az élet 0sszevetve a fak életével

egy fa kell neked egy haz

nem egyedul neked csak egy szeglete

tetd a fejed folé Ulni gondolkodni aludni almodni
irni hallgatni nézni a baratodat

a csillagzatot a flivet a virdgot az eget

(Nddas Péter forditdsa)






Azon az 8szon reggelente Gvatosan kellett munkdba indulnia a zandrnének: mindannyiszor fé18 volt, hogy hasra esik a kartondobo-
zokban, amelyek ¢éjszakdrél éjszakdra ott tornyosultak a kapualjban, korilottiik tordte tivegek. Nem emlékeztette azonban a ldtvany
kiilonosebben hdbortra, nyilvinvalé volt, hogy térténelem helyett a torténelem parédidjinak kellékei lepték az utcdkat, a ldzongd
féviros a szokottndl is tdbb szemetet termel. Eltakaritani nem volt ideje, csak odébb rigta azt, amelyik nagyon dtban volt, kiilon-
ben is mdr hozzdszokott a litvinyhoz. Na, megint egy egész karton whisky fogyott az éjjel, gondolta futtdban, miel6tt még dtment
volna a téren, amelyet hénapokon 4t bamulhatott a tévénézé vildgszerte, mig meg nem unta. Ugy dllt ott az orszdg hzdval szemben
felallitott, az elmdlt kétezer év szimbdlumainak elegyével diszitett sdtortabor, mintha az el8jogokkal ellenséges abszolutizmus felleg-
vérdval szemben az éhezd plebejusokkal szovetkezd ldzadé rendek tivornydjavd valt volna az dtalakuléban levé orszdg. Kicsit odébb
miiholdas kdzvetitd kocsik (a parabolaantenndk kifeszitve, mint egykor az {jak) soférjei nydjtézkodtak: nem hagyhattak ott éjsza-
kdra a drdga technikdt, amellyel estérdl estére fél Eurépa hiraddi értesiiltek a magyar pikantéridrél: hogy itt renddrt vernek, hogy itt
vernek a rend8rék, hogy itt gydjtogatnak, dobdléznak, és akkora piknik van a Parlament eltt, hogy napokig dllja a hirversenyt az
arrdl valé tuddsitds. J6 ideig az is margindlis kérdés volt, hogy ki ver kit: nyilvdnvaléan nem az amugy is zavaros identitdsd tdborok
azonositdsa volt az érdekes, hanem maga a balhé, pontosabban fogalmazva a kozrend dllandésdgéba és mindenhatésdgdba vetett hit
eltinése megborzongtatta meg a békéhez szokott eurdpai kozonséget. EI6bb vagy utébb még kerékbe tornek valakit, dohogott a
kozépkor-tematikdja jelmezbdl ldtedn a téren 4tsietd tandrnd, figyelte, amint dlmos asszonyok faggyazzdk a birkdt: ha reggelire nem
is, ebédre meglesz. A nép ne éhezzen, ezt még azokban az évtizedekben tanultdk meg, amikor a mindentitt hires, és néhol irigyelt gu-
lydsdgyt volt a magyar tdrsadalmi béke jelképe. Fél hét tdjban — olyankor szokott indulni — még azzal a veszéllyel is szembe kellett
- --a‘:f". néznie, hogy belebotlik egy-egy, vilignézetét zdszloba provokdlé hortyogéval. Esténként jé azt lengetni, de beleburkolézva meg is
awe B véd a csipds hajnaloktdl. Azért haszndljuk éppen az Arpdd-sdvos zdszlét!, mert azzal tudjuk a leginkdbb bosszantani 8ket, magyardzta
egyikiik, a tandrnd éppen elkapta a mondatot, amelyet a zdszlés persze nem neki szdnt, hanem fdradt, hdtizsikot viselé tdrsdnak,
aki felséhajtott: mindegy is mdr, mondta, csak szeretném valakire eldobni ezeket. A kockakdvel toltott hdtizsdkjdra mutatott, akkor
mér napok 6ta dllt a tdbor az agdrdn, és egyre teljesebb kellékrendszere alakult ki a ldzaddsra kiéhezettek kultusz-igényének. Ki is
alakult a zdszl4-konjunktira a vdrosban, kisebb és nagyobb lobogékat, a poginy kori, majd a rendi térténelem follelt, stilizdlt, 6sz-
szekevert, és egyetlen mondandéba — a tagaddsba — stiritett jelképei kozott vdlogatni lehetett. A mult bévlijai remekiil megfértek
a lufi- és perecdrusokkal, a mianyagfroccsent8k pillanatok alatt megérezték a konjunktirde. A vev8kozonség jo ideje adott és jol
ismert volt: egy betlivesztett tdrsadalom szegénysége. Kognitiv proletaridtusa. A feltépett kockakévekkel, lyukas zokniba tomkodott
faszén-tormelékek (j6 az konnygdz ellen is, rdaddsul benzinnel meggydjtva kivdldan ég) f8viros belemerevedett a jelképeit egyre
dithédtebben keres§ kozép-eurdpai sziikséglet-rendszerbe: abba, hogy hosszi ideje egy tranzitorszdg cél nélkiili lakéi. Hogy egy le-
robbant, médsodosztdlyt palyaudvari mentdlis viréteremben élnek, ahol néha szétcsap kozottiik valamelyik, a mésiktdl csak a sapkdja
szinében kiilonboz8 dllomdsfénok. A zavargdk egyszerre mutattak kreativitdst és bornirt kicsinyességet, vdgyaik a gulydsigyutdl az
egymds orra ald vald vizelésig forrtdk fel egyszerre azt, ami miatt Gjra kellett definidlni a hatalom és a kozdsség viszonydtdl kezdve
a koztisztasdgi szabdlyokon 4t a véleménynyilvdnitds hatdrdig mindazt, amir8l a kozosség tunyasdgbdl és képmutatdsbdl eladdig
nem mert elgondolkodni. A kézmegyezés fogalma zdréjelbe kertilt; a sorozatos tabudéngetések olyan anakronizmusokat hivtak a
e b 1 7 felszinre, amelyek nem csak az edzetlen és a rendszervéltds elétti ifjaknak nem jelentettek kordbban semmit, hanem az elfejtett, vagy

(5 J OZSCI M drta 1 A L ' N tilos gesztusok Gjraértelmezésének is termékeny talajt kindltak. A didklinyok déleltt egyenleteket oldottak meg az iskoldban, es-
] ‘ ; ' \ ténként pedig kimentek a térre, a nagyobb melltieken kicsit széthtzédott az ELKURTUK felirat; a vulgdris politikai dnmarcangolds

szlogenje.” Reggelente dlmosak voltak az iskoldban, morcosan, de némi ldthaté moridlis onelégiiltséggel utasitottdk el a beszélgetést,

| 1 | : | | 1
' | | 1 & 8 - 1 {
y 1 (4 o i Ly (
s z a a s a o s z I h a n t o m a mert elkirtik ezek, a biiddos komcsik, magyardztdk a masnapossdg okdt, a felirat forrdsit mar nem tudtédk megnevezni. Ott fesziilt
{ 1 ! [ tinédzser-melliitkon a forrdskritika tiintetd hidnya.

”_n oz

. A szomszédos kapualjban a hajléktalan is tandr lehetett el8z8 életében, tjabban leginkdbb filozéfusnak mondja magdt. Felesége,
' bV ha volt, e toposz szerint alighanem elhagyta, vitte magdval a lakdst és gyerekeket, és ebben a régidban egy életbdl nem telik még egy

! — Buda peSt’ kozter — lakdsra. Régen munkakényve is volt, ma mdr semmiféle igazolvinya nincs: a vdros begy(ijti és megtartja az ilyeneket is. Torvényen
| j kiviili, de attél még vdroslaké. Nem is olyan régen pedig még volt legaldbb egy matraca, de elveszett a nagy rumliban, legaldbb igy

] még az is elkonyvelhetett egy veszteséget, akinek amigy semmije sem maradt. Ez j6 érzés volt, hogy maga is veszteségre hivatkoz-
hatott, ergo bizonyitotta, hogy bar nem volt semmije, mégis volt veszitenivaléja. A volt tézsdepalota egyik félreesé kapualjiban volt

az otthona, mig ki nem kirtik onnan, az épiiletet normal kértilmények kozott televizidzdsra haszndljak, azért ostromoltdk meg

! Arpdd-sévos zdszl6: a széls8jobboldali nosztalgian alapulé radikélis ellenkultira jelképe. Kordbban a magyar fasizmus jelképe, amely ugyanazon az alapon vélasztotta
ki és porolta le a torténelmi jelképtdr szdmos tdrgya koziil, amilyen alapon a legtjabb kori lizongék mentegetik: egy kozépkori kirdlyi zdszl6 szolgdlt mintdul, a dicsé
multeal bdrmely gaz jelen letakarhaté.

2 ELKURTUK a kiirds igébdl (vulg) képzett sz6; politoldgiai értelmezése lassan sziikségszer(ivé valik. Ezzel a széval jellemezte az orszdg hatalomban lev8 miniszterelns-
ke kozelebbrdl a sajdt regndldsa, tdgabb és dtvittebb értelemben pedig a szabad és demokratikus kéztdrsasdg politikai elitjének bineit, visszamendleg és onkritikusan.
A frissen kdznevesiilt sz6 koriil széles szemantikai mezd virdgzote ki.
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azt a vildgsajt6 szeme ldttdra a hadak. A felgyujtott bejdrat koré sziirke rdcsot telepitett a megaldzott és megfélemlitett renddrség, a
matrac odaveszett, majd keriil mdsik, gondolta, és korbenézett: a Magyar Televizi6 épiiletével szemben a Nemzeti Bank, amellett
az Amerikai Egyesiilt Allamok nagykovetségének épiilete 4ll, mindketté kériil rendérkordon, az utébbit a vasrécs mellett sziirke,
tankok megfogdsdra alkalmas oszlopok is kériilveszik, ha jol értelmezi haddszatilag a tankcsapda fogalmdt. A két épiilectomb kozott
a csatdban megrongilt, sarléval és kalapdcesal diszitett szovjet hési emlékm, dupla vaskordonnal kériilvéve. Sokdig tartott, mig
korbenézett felddlt téren, a felszedett bazaltkockdk halmain, a felgydjtott autdk roncsain és a mindentitt sipadtan intézkedd rend-
6rokon; de hde ideje volt éppenséggel. Nem az arra évatoskodd, mdsnapi katasztréfaturistdkhoz szélt, csupdn az értelmezés igénye
bukkant ki beléle a kilométernyi nyersanyagbdl 6sszerakott rdcs-labirintus ldttdn: Szabadsdg tér! — legyintett, majd megismételte
a koztertilet hivatalos nevét, s mint aki tovibb prébidlja értelmezni a rendszerint mindenek f6lotti szentséggel emlegetett szabadsdg
valamennyi referencidlis teriiletét elveszitett fogalmdt, Gj hdléhely felé nézett.

A munkds, aki naponta a Szabadsdg téren dolgozik, mert ott kapja a fizetését, ott fizeti addjdt és tdrsadalombiztositdsit meg
egyebeket, ma egy kockakévet tart az asztaldn. Egy ké az ott a térrél, egy olyan naprél, amikor éppen szabadsigon volt, tehdt nem a
Szabadsdg téren®, és arra érkezett haza a vdrosba, hogy azt ellepte a fiist, a festék, a benzingdz, és a minden kritikdt nélkiiloz festék.
Tobb nemzedékkel kozosen ismerkedett meg a konnygdz szagdval és fiistjével, és azokkal a mindaddig torténelmi distancidbdl ismert
fogalmakkal, mint példdul a munkdsmozgalom-térténetben oly gyakran emlegetett rendéri lovasroham, kardlapozis és vizagyu. Es
a félrevert harang: a legtijabb kori kommunikdcié vdrdnak, azaz a tévészékhdznak ostromakor a szomszédos templomban a legdsibb
kommunikdcid, a harang szillt versenybe a témegtdjékoztatdssal. Nem véletlen, hogy volt annak az estének némi tatdrdilds-hangu-
lata: a vészjelz6 hang, amely a harang fél oldaldnak monoton ritmusban torténd iitdgetése gerjeszt, a keleti veszedelemre emlékeztetd
torténelmi rettegést hivta elé. No és azt az antropoldgiailag értelmezhetd 8s-emlékezetet, amely szerint ha szétrigom, vagy levizelem
az ellenség tlizhelyét, akkor igenis én nyertem. Ha kittizom a zdszlét, akkor én vagyok a var ura. Ha behatoltam, akdr csak egy percre
is, az ellenség szentélyébe, akkor megszentségtelenitettem azt. A munkds magdra maradt, megkéviilt benne a megértés eltokélt szan-
déka, végignézett a tdmegen: a Szabadsdg egyik sarkdban 8sz katonatiszt-6zvegyek és proletdr asszonyok sipokat fajtak, a szemiikbe
fujta a pernyét a szeptemberi szél. A frontvonalon — a torzsi kommunikdci6 szakralis jelképe, a tévészékhdz eldtt félmeztelen, fatal
férfiak vegyiiltek kiilonb6z8 korok népmeséinek és hdsi legenddinak meséskonyvekbdl, ifjasdgi- és linyregényekbdl, valamint a két
vildghdbort kozétti magazinok illusztrdciébdl elékertilt jelmezekbe bujt apdikkal és nagyapdikkal. Voltak koztiik ldnyok is, torté-
nészek, bolesészek, és a kornyékbeli boltok eladéi, harcolé kedvesiikért aggddé ijeddsebbek, és a férfiakkal véllvetve harcol6 ama-
zonok; kezdetben zdszlérudakkal ugrottak a 1épcsén 4llé renddrkordonnak, késébb elSkeriiltek a benzines palackok. Felgytjtottdk
az ott parkol6 autdkat — vagyis lesztrtdk az ellenség lovait. Megint mdsok felszedegették a kdveket a térrél — mdsnap, a kiégett
autéroncsok és rendbrkordon kozott békldszva lopva tette be tdskdjdba azt, amely most az asztaldn 4ll, a kapuban hevert, a betort
és kiégett kapuban, néha méricskéli a stlydt, milyen lehetett annak, akit eltaldltak vele. Milyen lehetett annak, akit megcéloztak
vele, egydltaldn: milyen célszemélynek lenni. Mi volt a cél, ki volt a cél. Ez mdsnap sem deriilt ki, amikor a vérzé fejli rend6rok és a
folyamatos igazoltatdsok kozott olyannd valt a koztdrsasdg televiziéjanak haszndlt szimbolikus tér, ahogyan azt egy dél-amerikai junta
parlamentjérdl képzeljiik, egy nappal az dllamesiny utdn. Akkor mdr nem voltak ott a ldzaddk, a munkdsok is kiszabadultak, fiist
volt a folyosdn és tlizoltécsdvek. Rendérok kdrtydztak, semmivel sem voltak magabiztosabbak, mint azok, akik mdsnaposan néztek
szembe rongyosra tépett ruhdzatt, vérben forgd 6nmagukkal. Betort tehdt a tévé kapuja és a kézmegegyezés, a malttal meg nem vi-
vott hdbort kinos emlékmiivévé viltozott. A torténelembdl kihagyottakt6l miért is varndnk kell§ torténelmi distancidt — tlinédott
a munkds, ezt megérteni lesz az igazi értelmiségi akadalyverseny. A forrdskritika elveszitésére gondolt, érezte, az ilyen veszteségekbdl
gyakran vélnak talmi szabadsdgideoldgidk.

Az obsitos tiizér aligha a kor diagnosztdjdnak, vagy akdr jelképévé valdsnak igényével indult el otthonrél. Aznap volt egy nem tdl
régi, mindssze 6tvenéves, s mint ilyen, tisztdzatlan és megértetlen forradalom kitorésének az évforduléja, az 6 térténelmi distancidja
azonban legaldbb a tinikordig terjedt. Neki legaldbb voltak emlékei, j6l emlékezett példdul a keskeny utcdkon diib6rgd tankok ifjakat
széditd ldtvdnydra, a valés torténelem-élményre, amelytdl a vasfiiggdny mogdte €18 sértetteket (hiszen a mogott a fliggony mogott,
akdrhogy is vessziik, valamennyi szereplének méltatlan és sértd, példdul jogsértd volt élnie) oly gondosan megévta a ragacsos,
mdig levakarhatatlan pdrtdllami hatalom. Az obsitos tiizérnek — hasonléan a ndldnal 6tven évvel fiatalabb, ldzongé tinédzserekhez
— az az élmény hidnyzott, hogy legyen végre egy hely, ahol ott van, ahol jelen van. A ldzongds oka szdmdra nem képezte kritika
tdrgydt, oriilt, hogy végre vele is torténik valami, Ggy, mint mdsokkal a tévében. Valdszintileg nem megfontolt, nyugodt Iéptekkel
vette szemiigyre az agérdn kidllitott tankot, amely egyébként néhdny héttel kordbban ugyannak a feldolgozatlan és megértetlen
forradalomnak a hollywoodi adaptici6jéban jdtszott epizddszerepet. Epizodistdnak lenni sem kis dolog, gondolhatta 6rémmel, és
koriilnézett a téren. A lizongdk mdr lexikon nagysdg miéimdrvanylapokat feszegettek fel a parkban, a zavargdsoknak mdr kialakult a

3 Ebben a kiilénés orszdgban ugyanaz a sz6 jelsli az emberiség gyakran legfontosabb céljdnak tartott, a rabsdggal ellentétes értelmi szabadsdgot, valamint azt a szintén
éreékes periddust, amikor megérdemelten piheni ki munkahelyi féradtsdgdt az ember.

szubkultdrdja is: a fekete egyenruhdk-bakancsok, no meg a piros-fehér csikos zdszIok mellett csuklydk, kenddk, gdzmaszkok, si- vagy
buvdrszemiivegek, biciklis sisakok remek kiegészitdivé véltak a benzinbdl, szogekbél, csapdgygoly6kbél, spray-kbél 4llé arzendlnak.
A viros utcdi haddszati tereppé alakultak, a metré stratégiai utdnpétlds-vonalld, a buszok és trolik potenciélis barikdd-alapanyagokkd,
a koot pdlydn mozgd, nehezen mozdithaté villamosokat pedig a rendfenntarték probéledk a tomeg elszigetelésére irdnyitani. Az
utcdkon harc folyt: az el8z8 fél évszdzad dldozatai fesziiltek egymdsnak mindkét oldalon, az 6nmagdt meghatdrozni nem tudé rend
ijedt és dithodt renddrség képében vette fel a keszty(it. A vdrosi bozétharcnak spontdn szabdlyai keletkeztek pillanatok alatt, egyszer(
kozépiiletek és kozlekedési titvonalak kaptak hirtelen a semmibdl felbukkané szakrdlis tartalmat. Az el nem végzett gydszmunka: a
muleeal valé leszdmolds az urbanizaciébél kimaradt véroslaké t6rzsek martalékévd véle. Es mindez egy hollywoodi limonadé valésag-
h{ diszletében — nem csoda hdt, ha a hetvenéves nyugdijas, obsitos tiizér belépett posztmodern korszakaba, és tgy dontott, hogy
megvaldsitja életmiivét. Fogott egy lyukas zdszlét — az Stven évvel kordbbi forradalom viharvert emlékét —, 4tvillant az agydn a
Magyar Néphadseregben toltott fiatalkora, azok az évek, amikor nyugatra csak hiromévente kapott ttlevelet, és az NDK-ba, meg
Cseszkdba is csak ritkdn utazott. Amikor évekig kellett egy Trabantra, és évtizedekig egy tandcsi lakdsra vdrni. Az unalmas pdrtgyd-
lések. A hétfdi addssziinet a tévében. Az, hogy a ldngossiiték gazdagok voltak, nekik még nyaraléra is tellett, holott nem huztak le
annyi évet becsiiletesen a partban. Es hab a tortdn, hogy aztin jotrek ezek, akik mindent felforgattak, és 6t mindenbdl kihagytdk.
Es veszekednek, és el is karjdk. Es rdadsul mindig 8k szerepelnek a televiziéban. Mostandig — mormolta magéban, és dsszekotote
két drétot a forradalom kitorésének 6tvenedik évforduléjdra kidllitott tankban, a rend8rsorfal felé forditotta az irdnyzékot, és gézt
adott. Ekkor a T—34-es, a szovjet hadiipar terméke lassan betszott Budapest egyik {8 kozlekedési csomépontjdba, mint egy rékdra
vaddszé tank a buniueli erddbe.
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Uvegbe 6ltozott

Mint isten, hasznalt
a tiikor, gondolta Kain,
majd megdonti 6 is,
csak még feldltozik.

Dréaga ruha az liveg,

nem én adtam ra.

Nincs dragabb,

de ezt akarta:

igy mar mehet a tiikorbe,
6 aztan tudja a médjat.

A tiikor kilincse

Annyi felh6t, radiatort megtoltott
mar a hideg, de nem elég neki:
eldll minden egérutat,

a tukrot is ellepi.

Libabéros kilincsét fogom,

de nem tudok szélni,

csak a pénz beszél,

6 aztan tudja a modjat.
LFoglalt a tikor”:

hazudik a szemembe.
Eskiliszom, rdzs van a hangjan,
piros, de nem enged be.

Nem kavé

Rossz fat teszel a tlizre:

kockacukrot martasz a tiikorbe.

Olvad a komoly kocka,

gyermeki az aromdja,

nem is forro, nem is f4j, régi
kavépapirrdl mosolyog a Szerecsen rad.
Hokristalyt érzel — és, talan nem tulzok,
szerelmet. Elédesiti a nyelved,

aztan 6ssze-vissza vagja.

Az a nyelv mar nem talal vissza,

de nem is lesz parja.

Ha van cukor

Ha van cukor-, van tlikorbeteg is.
A tukor egy darab édesség,
vagy majdnem az.

Flggsz téle, egy élet alatt
joparat elfogyasztasz,
pedig nem is ehetd,

bar ez nincs ra irva.

Ot mossak, ra rizzsal irnak, habzik
a szaja a mocskos pimasznak.
Rossz tukor, mondod neki,

ha nem jol mutat, és betakarod,
ha elviszi apat vagy anyat,

barmit, amit nem hoz vissza.

Bedobjak a tukrot és a torilkozot,
bedobnak mindent,

és viszik az igazsagukat,

a hajukat, valamiért

nem a tikrot viszik.

Tukorrel menni at a varoson,

az mar, nagyképu sz¢, tlintetés.

Te is lekoptatod, megfeledkezel rdla,
egy kuka mellé teszed,
ott esteledik ra, onnan indul portyara.

Tukor, a beteged vagyok,
mondod, mikor mar késé.
Tukorke: szélitgatod,

de nem szol.

Csak egy darab ttikor,
édesség a kabat alatt,

vagy barhol mashol,

[Uktet is, kdlcson lehet adni,
nem szol.

J6, ha egy tiikor csaladi.
J6 az a hely, hol mar mindenki volt,
jo oda allni. Ott a meleg.
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TD-nek Gjabb rajzos kotetei jelentek meg 2007 tavaszdn. A
Swierkiewicz Réberttel kozds Kér sapkds beszélget, majd az azt
kovetd Ordoglakat immidr a negyedik-6todik, konyvterjedel-
mi, a képz8miivészet tirgykorébe is teljes joggal besorolhaté
Tandori-kotet. E 90-es évek dereka 6ta publikdlt TD-rajzokat
kozread6 konyvecskék a szélesebb olvasokozonség eldte taldn ke-
vésbé ismertek, mint legendds szépirodalmi mivei, pedig 1980
6ta igen gyakran az dltala készitett boritékkal és illusztriciokkal
jelentek meg szépirodalmi mivei, melyek kozt fotomontdzsokat
éppugy taldlhatunk, mint rajzokat, frottdzsokat, diagramokat,
és fényképeket (Nat Roid-kotetek,1980-89; Feltéreles megdlls,
1983; Sdr és vér és jaték, 1983; Celsius, 1984; A megnyerhetd
veszteség, 1988), mi tobb, grafikdival ugyancsak a 70/80-as évek
forduldja 6ta taldlkozhattunk kiilonféle kidllitdsokon, a korszak
— bizonyos szempontb6l — legjellegadébb kidllitétermeiben
(FESZEK Klub, Mini Galéia, Bercsényi, FMK, Liget Galéria).

Es most im, egy csoppnyi izelit§ a legdjabb, legfrissebb
rajzciklusbdl. Itc most a 90-es évek mdsodik felében keletke-
zett mvei folytatddnak, mikor a Vér és Virdghab cimi regénye
szerepl8inek arcképeit — Maury, Morny, Guibert, Gigi, St.
Mondain portréit — rajzolta meg, akiket 1997-ben a TD dl-
tal ugyancsak nagyrabecsiilt Antonin Artaud, Wols stb. portréi
kovettek. El6bbick még fekete filctollakkal késziiltek, utébbiak
szines zsirkrétdval és grafittal, s ez volt az a pillanat, mikor TD
képei egy pillanatra — néhdny hénap, s néhdny ciklus erejéig
— kiszinesedtek. Aztdn évek teltek el, mig most Gjra emberar-
cok, Karinthyé, Kosztoldnyié, Szabd Lérincé keriileek ki keze
aldl, ezittal szénnel bontva ki azokat.

Szenet a huszadik szdzadig ritkdn haszndlnak a magas mavé-
szetben, vagyis a szén éppugy vézlatozdshoz, mihelymunkdhoz
val6 segédanyagnak szdmitott a téblakép szempontjdbdl, mint
a gipsz, a viasz, vagy Gjabban a plasztilin a szobrdszat teriile-
tén. Fémtiveket szénnel a malt szdzad derekdn is inkdbb csak az
olyan mdr-mdr aszkétikusan puritdn alkoték haszndltak, mint
Vajda Lajos, késébb Erdély Miklés. TD miiveit azonban nem
csak a szén kontra filc-, esetenként golydstoll, vagy a jé oreg
indig6 haszndlata miatt nevezném aszkétikusnak, mint inkdbb
azért, mert tovdbbra is szigortian A/4-es irégéplapokra dolgozik,
s szinte egész grafikai életmivében ezt a minimalistdk életmiveit
tekintve is mini formdtumot hasznilja.

Ami a szénben izgalmas, hogy még kozvetlenebb, még
szenzitivebb kodzvetitdje a vonalakat, vondsokat létrehozé moz-
dulatoknak, mint TD kordbbi eszkozei. A rajz eleve a konyvil-
lusztrécidk vagy az iréasztalfidkok mélységeibe szdmiizote miifaj,
mert falon, kidllitdteremben, mazeumokban, s persze a mike-
reskedelem szempontjaibdl, nem igazdn ldtvinyos miifaj. Holott
a rajz az alkotd lehetd legkozvetlenebb, legprimérebb, ha dgy
tetszik, leg8szintébb megnyilatkozdsa: rajzot nem lehet javitgat-
ni, legfeljebb 6sszegy(irni és kidobni, mert a rajz nemcsak a ke-
vésbé sikertiilt, elbizonytalanodott vonalakat rogziti a lapon, de
a radirozds, torlés nyomait is, ami a rontott részt nemhogy nem
tiinteti el, de éppenhogy kiemeli.

TANDORI

Karinthy, Kosztoldnyi, 8k mdr az én 6cséim — mondta
TD néhdny éve, s persze olvasva irdsait, tudhatjuk, milyen ko-
zeli viszonyban 4ll veliik. TD szdmdra semmi kiilonbség Ottlik,
Nemes Nagy Agnes, Weéres, Pilinszky és Karinthy, Kosztolanyi,
vagy pldne Szép Ernd kozott. Attdl, hogy személyesen nem ta-
ldlkozott, s persze nem is taldlkozhatott az utébbiakkal, szimdra
ugyanolyan él§, 6t nap mint nap foglalkoztaté pdlyatdrsak 6k,
mint néhai tandrai, mesterei. Es ez alighanem annak mély beld-
tésdn alapul, hogy a mi viligunk olyan nagyon nem is kiilonbs-
zik az 6véktdl, mint azt hinni szeretnénk. Erre utalhat a Klu.K,
a kaiserlich und koniglich / csdszdri és kirdlyi kifejezés rovidité-
sének folbukkandsa az egyik lapon, ami 1867 és 1918 kozott az
Osztrédk—Magyar Monarchidban volt haszndlatos. Csakhogy TD
— Id. Mérges Karinthy, kétked$ Kosztoldnyi feliratd lapjat —,
minden kétséget kizdréan nem nosztalgidval tekint akdr boldog
békeiddkre, akir — Karinthy és Kosztoldnyi szemiivegén it,
ama bizonyos mennyei kdvéhdzbdl — a mi mostani jelen idénk-
re, hanem csak tgy, ahogy Patti Smith mondja: ugyanaz a régi
szar, csak most szebbnek ldtszik, mikdzben Tandorindl folsejlik
egy madsik, irodalmi csdszdrsdg és kirdlysdg lehetdsége: Karinthyé
és Kosztoldnyié, az 6 jétékokkal, humorral, ugratdsokkal, s per-
sze szeretettel teljes {réi testvériségiik birodalma, az elébb-utébb
sziikségszerlien sszeomld, tobbnyire nem a kozds kulturdval,
hanem kozonséges erészakkal fenntartote politikai impériumok-
kal szemben.

Kosztoldnyi és Karinthy bardtsdgdrél taldn Kosztoldnyi fe-
leségének (lednykori nevén Harmos, iréi nevén Gordg llona)
monogrfidibél tudhatunk meg a legtobbet. Szdmomra példdul
az egyik legmegrenditébb pillanat, mikor Kosztoldnyi a haldlos
4gydn azt mondja Karinthyrdl: ez a marha volt koztiink az egyet-
len zseni. Az ,marha” pedig nem mer bemenni a bardtja haldlos
dgydhoz, mert fiatalabb korukban annyi tréfit gydrtottak a sa-
jat és egymds haldldr6l — melyik lap milyen nekrélégot hozna
egyikiikrdl, s a mdsikukrél? hogyan hangzandnak a szalagcimek?
—, hogy ott toporog a kérhdzi folyosén, s nem mer benyitni.
Elnevették volna magukat?

Kézel hetven évvel késdbb, 2006 februdr 6-dn este, a még
él6, de mdr nagybeteg Haldsz Péter a Miicsarnok apszisiban
rendezte meg sajdt ravataldt, ahol egy koporséban fekve hall-
gatta végig bardtai 6t blcsiztatd beszédeit. Mindegyik mds volt,
Konrdd Gyorgy példdul olyan megnyugtatd, dlomba ringatd,
csendes, dertis hangon mesélt, mint egy nagypapa a nap végén
nyugovéra téré unokdjinak. Najmdnyi Lisz6 viszont egy ki mit
szeretne hallani a sajdt temetésén problematikdja viccel inditott
(figyelj, mozog!), majd a Hogyan okozzunk botrdnyt temetésen
kérdésre adott javaslataival nevetette meg bardtjat (heep://www.
freewebs.com/wordcitizen10/virtualfuneral.htm). Karinthy, aki
ifjabb kordban ugyancsak fantdzidlt a sajét bucsdztatdsin valé
részvétel lehetdségérdl, akkor a Szt. Janos kérhdz folyoséjdrdl
leballagott a legkdzelebbi kocsmdba, és sirt.
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Fecske Csaba
A Bodva- volgy
dalkoltoje

Hetvendt esztenddvel ezelbtt szi-
letett Perkupan, ebben az észak-
borsodi kis faluban a Bédva-volgy
tiszta hangu ,énekese’, reg6sok, tru-
badurok kései utdda, Kalasz Laszlo,
aki konyveit huncutkodva Kalasz
Laczyként dedikadlta. Szeretett jat-
szani, humorizalni. Ahol 6 megje-
lent, borus idében is kistitott a nap.

KALASZ

Mir életében legenddk ovezték. Taldn & maga is tédpldlta ezeket
a legenddkat, legaldbbis nem iparkodott cifolni a bédva-vélgyi
emberek ajkdn sziilet§ és szdjrdl szdjra szinesedd, gazdagodéd
mendemonddkat, torténeteket. Az els6k egyike szerint kilenc-
éves kordban jelent meg legelsd verse nyomtatdsban egy kassai
lapban, amelynek nyomdra mdig nem akadtak. Azt hiszem, ta-
lin nem is fontos a bizonyossdg, a legenda természetéhez tar-
tozik a rejtélyesség, a titokzatossdg. A tényeket a titkok kdde
boritja. Persze, a mitosz tobbnyire a valdsigbdl téplalkozik, noha
természetesen nem adekvdt avval. A tudomdnyos kutatdsok sze-
rint példdul Métyds kirdly kordntsem volt olyan igazsigos és
szeretetre mélté uralkodd, mint amilyennek a hagyomdny tart-
ja. De bizonydra valés oka lehet annak, hogy a nép igazsigos
kirdlyként &rizte meg emlékezetében. A néplélek hitelesebben,
plasztikusabban formélja meg 6nnon héseit, mint az objektiv,
de lélektelen tudomdny. Taldn a mi Kaldsz Laczynkat is hiveb-
ben dllitja elénk a szdjhagyomdnyon alapuld legenddrium, mint
mondjuk a majdani irodalomtorténeti értekezések, monogréfi-
dk. Ha lesznek egyéltaldn ilyenek. Mert az 6 karizmatikus sze-
mélyisége mindig is fontosabb volt népes ismerdi korében, mint
a koltészete. Féleg azok tdplaltik az 6 legenddjdt, akik nem, vagy
csak alig ismerték a verseit, bdr népdalos intondcidjd, egysze-
ri verseit az iskoldzatlanok is kénnyen megérthették. Sokakhoz
52616 versek az 6 kolteményei.

A magyar irodalom s6rkatondjdnak nevezte egyik parodista
hajlama kritikusa nagyon taldléan, ami utal a sor szeretetére, és
arra, hogy nem volt sz6lamvezetSje, nem volt vezéregyénisége
a magyar koltészetnek. A sajdt hangjdt kordn megtaldld, és azt
haldlig tisztdn, véltozatlanul hallaté ,énekes” volt. Az utols6 dal-
koltsk egyike.

A kies Bédva-volgyben szinte mindenki ismerte, minde-
niitt tudtak valami szépet, valami kiilonlegeset a szalonnai kol-
t6r6l, akirdl széltében-hosszdban meséleék, hogy a kocsméban
sorozgetve pdr percre félrevonult és egy frissen irt verssel jott
eld. Valéban akkor és ott koltotte a verset, vagy emlékezetbdl
vetette papirra csoddlkozdsra késztetve ivocimbordit, ki tudja?
Jézsef Artildrdl is tudni vélik (Fejté Ferenc irt réla), hogy nem
egy ismert versét kavéhdzi asztalndl irta meg rovid id§ alate, tdr-
sai szeme ldttdra. Ennek persze irodalomtorténeti jelentdsége
nincsen, mint legendaképzd elem fontos csupdn.

Hallottad mdr? — kérdezte képés mosollyal, s a vdlaszt meg
se vdrva, kuncogva mdris mesélni kezdte a legtjabb, vagy éppen
szakallas viccet, ha taldlkoztunk valahol. Orémét lelte benne,
ha valakinek az arcdra mosolyt csempészhetett. Sziv alak, nap-
cserzette arcin mindig ott bajkalt az a jellegzetes képés mosoly.
Emberi védjegye volt ez. Ez a mosoly nem a szerepjdtszé em-
ber barmikor el6kaphatd kelléke volt, beliilrd] fakadt, a lélek
mélyérdl jote, és csak akkor bukfencezett le arcdrdl tarkén 18te
nytlként, ha megsértették. Csakugyan, valéban? — ennyit mon-
dott csak, ha megbdntottak. Soha nem kérte ki magénak, nem
vitatkozott, pldne nem veszekedett. Néha mdr bosszantd volt ez
a jdmborsdg, ez a szinte emberfeletti szelidség. Ilyen nincsen, ezt
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csak eljdtszani lehet, gondoltam. De vajon egy életen 4t lehet-e
ezt jdtszani gy, hogy soha nem esiink ki a szerepiinkbél? Ha
nem beliilrd] fakad, ha nem a sajdtunk?

A perkupai temetSben a szalonnai lelkész mondotta a nyi-
tott sir mellett, hogy hidba prébdlkozott, soha nem tudott el8re
koszonni Laczynak, mert mindig megel8zte. Egyébirdnt még a
taknyos gyerekeknek is el8re kdszont. Probdltam megfejteni, mit
akart kozolni evvel a gesztusdval, krisztusi aldzatdt az emberekkel
szemben, szamaritdnus voltdt, tildradé szeretetée?

A Napjaink versrovatdnak gazddjaként sokszor hozta nehéz
helyzetbe szerkesztStarsait avval, hogy soha, senkinek nem adott
vissza kéziratot, senkit sem utasitott vissza, azt hitte, hogy min-
denki kolt8, aki versféleséget ir. Nem tudott nemet mondani,
nem tudott, taldn nem is akart kritikus lenni, a birdlat idegen
volt az & természetétdl. Az & természetére ez a jelz§ illik legin-
kébb: angyali.

Angyali josdgit, végtelen tiirelmét tanitéként ,hivatalosan®
is gyakorolhatta évtizedeken keresztiil. Szalonnai gyermekek
szdzai — koztiik sok hdtrdnyos helyzetl — kaptak téle életre sz616
ttravalét. Emberséget.

Kisiskoldsként Téth tanité nénitdl hallottam réla el8szor, a
koltd-tanitérdl, akinek versei jelennek meg az Gjsigokban. Ez
engem felvillanyozott, hiszen akkor mar magam is verselgettem,
szerettem volna bekertilni én is az Gjsdgba, nyomtatdsban ldt-
ni a nevemet. Arra gondoltam, ha sziilethet kolté Perkupdn is,
nemcsak Kisk4roson, Nagyszalontin, Ermindszenten, miére ne
sziilethetne Szogligeten is. Nem aldbb valé falu az sem. Kaldsz
tanit6 bdcsi példdval szolgdlt nekem, olyan hires akartam lenni,
mint 8. Abban, hogy mindenképpen kélté akartam lenni, nagy
szerepe volt neki, akit személyesen csak joval késébb ismertem
meg, amikor mdr nekem is jelentek meg verseim, s akit mdsok
elbeszélése szerint nagyon dicsért, valahogy igy: ,ez a szdglige-
ti it mdr jobb verseket ir, mint én.” Mondta vagy sem, nem
tudom, mindenesetre nagyon hizelgett a hidsdigomnak. S ha
mondta, Ggy gondolta-e, vagy csak elhelyezett egy tetszetds 16-
zungot a levegében?

FEvek sordn tobb verset is irtam hozzd, parodizaltam is. Két
parédidm valahogy az § versei kozé keveredtek a Napjaink szer-
keszt8ségben, és az 6 neve alatt, az 6 versei kozote lattak napvild-
got, amin ¢n jét nevettem, s a kérdésre, hogy mit szl hozzd, azt
felelte, észre se vette a kakukktojdst. Azt hiszem, csak addig volt
szdmdra fontos a vers, amig megirta, a tovdbbiakban nem na-
gyon érdekelte, a legtobbszor el sem olvasta 8ket. Nem latolga-
tott, nem javitgatott, ami nem jelenti azt, hogy nem szenvedett
meg a verseivel. Biztosan gyotrédote 6 is, csak nem mutatta, az
nem tartozik az olvaséra.

Amikor kozépiskoldsként Miskolcra kertiltem, gyakran ta-
lilkoztam verseivel a Napjaink hasébjain. O irta a legszebb ver-
seket, nekem legaldbbis az 6véi voltak a legszebbek. Az olyanok,
mint a Csiing a Hold az almafin, Anydnak kontya van, A hegyek,
Cs6rlé szarka és folytathatnam a sort. Udék voltak ezek a ver-
sek, olyan egyszertiek, mint a népdalok. Olyan természetességgel

szolalt meg a verseiben, ahogy az esd elered, ahogy a szél fuj.
Sziiletett tehetség volt; amit mdsoknak tanulni kellett, 8 6szt6-
nosen tudta, ahogy a rigé is hibdtlanul fjja a fén.

Cs. Varga Istvdn jegyezte fel réla: ,Amikor Szalonndn meg-
litogattam, a vonatvezet leszdllt, elmondott egy szép Kaldsz-
verset, aztdn viddman kezet fogott a kéltével, visszaszéllt vaspa-
ripdjdra és folytatta dtjat. A Rakaca-t6 vendéglSben elénk sietd
pincér Kaldsz-verssel koszontote és bardtsdggal invitdlt benniin-
ket...”

Egykori évfolyamtdrsa mesélte: fGiskolds kordban gyak-
ran keriilt pénzzavarba, sziilei meglehetdsen szegények voltak,
kénytelen volt tarsaitdl kolesonkérni egy kis sorrevaléra. Egyszer
adésa maradt az emlitett bardtnak is. Igy fordult hozzd, amikor
Ujra koleson akart kérni t6le: LEn tartozom neked htsz forinttal,
nem tudndd megadni?” Persze hogy kapott egy Gjabb huszast.
Egy ilyen kedves képét nem lehet visszautasitani.

Egyszer végigmentem vele Szendrdn. Barkivel taldlkoz-
tunk, mindenki ismerdsként tidvozolee; volt, aki verseibdl ci-
tdlt. Mindenkihez volt egy jo szava, mosolya, vicce. Tréfikat
koccintottak egymdshoz. De nem csak Szendrében ismerték,
mindeniitt végig a Bédva-volgy és a Cserehdt kis falvaiban. Ha
Szalonndrdl Miskolcra kellett utaznia, sosem szdllt vonatra, vagy
buszra. Gyalog indult el, néhdny perc mdlva tgyis folvette va-
laki, személykocsi vagy teherauté 4llt meg a kedvéért, s vitte el
oda, ahovd menni szdndékozott. Viccekkel, versekkel fizetett a
fuvarért a sofér nagy megelégedésére.

Valamikor a nyolcvanas években betértiink az edelényi
Bédva étterembe. Még helyet se foglaltunk, a fiatal pincér mdris
hozta Laci bdtydnk kdvéfézén felgbzolt sérét. (Laczy akkor volt
tdl a gégemitétjén, szeretett italdt nem ihatta hidegen.) A pincér
nem fogadott el pénzt, mint a Laczy vendége, én is mentestil-
tem a fizetés aldl.. Persze nem tdvoztunk fizetés nélkiil, Laczy a
fiatalember kérésére gyorsan egy bokverset rogtonzott: Halkan //
kanol a hal-kan.

Legismertebb bokversét, a Bocsdnat, ha zavarok, / itt laknak
az avarok? egy torténelmi drima-trilégia elsd darabjdnak szinop-
szisaként aposztofdlta. Cime: A magyarok bejovetele.

Tornanddaskdrdl egy szavaléversenyrdl hazafelé utaztunk-
ban betértiink néhdny Gtmenti kocsmdba lezuttyintani egy-egy
pofa sort. A gépkocsivezetSnek, vagyis oldalborddmnak nem
volt kifogdsa ez ellen. Sehol sem kellett fizetniink, mindentitt is-
merték Laczyt, a vildgért sem fogadtak volna el pénzt a ,,mi kol-
t6nktdl”. Legendahdssé lett alakja ma mér éppugy hozzdtartozik
sziil6foldjéhez, a kies Bédva-volgyéhez, mint a névadé folyd, a
zilizi ezeréves kocsdnyos tolgy, vagy a rakacai viztiroz6. Kultusza
haldla utdn kilenc évvel is eleven, a mucsonyi iskola az 8 nevét
vette fel, a Koltészet napja alkalmdbél Edelényben évente meg-
rendezik a réla elnevezett szavaldversenyt.

Bennem csibészes mosolya maradt meg leginkabb.

Filip Gabriella

KALASZ

Most vagyunk mi

»...ugy csindlok, mintha élnék / mintha valamit remélnék...”
Ez a két Kaldsz-sor most akadt belém, amikor azon tépreng-
tem, mit is irhatnék erre az alkalomra, Kaldsz L4szlé hetvenstd-
dik sziiletésnapjdra. Valami személyeset, valami kedveset, pldne
szellemeset. De megel8zott: & irt nekem. Ldm, Gjra elolvastatta
velem 6sszes verseit.

S6t, masokkal is tizent. El8szor azt hittem, ez valami tévedés
lehet, elvétett cimzés, amikor a napokban az iméljeim kozott
megjelent egy Kaldsz-vers. Egy régi ismerds kiildte, csak tgy:
minden indoklds nélkiil. Azéta sem tudom kitaldlni, neki miére
lehetett fontos, hogy elkiildje ezt a kolteményt, de fontos volt,
nekem pedig nagyon jol jétt. Megerdsitett: irni kell. Ideje lenne
megvélaszolni — ha kissé megkésve is — a Kaldsz Ldszl6t6l kapott
leveleket.

Gyongybetiikkel — ahogy csak egy igazi tanité tud — irta
a megjelenésre szant versei mellé a kiséréleveleket. Evente hd-
romszor-négyszer boritékba zdrva kiildte tidvozletét, koszonte
a kordbbi megjelenést, és kérte, viseljem gondjét a legfrissebb
kolteményeknek. Aztdn az udvarias mondatok mellett mindig
volt valami huncut megjegyzés, derlis csipkel8dés. Példdul:

»Mellékelek egy verset. A felét hdsvétra, mdsik felét meg koleé-
szeti célra.” Vagy: ,Virom mdr a tavaszt, hogy frissebb {rdsokat
kiildhessek.” Aztan: ,Itt kiildok ketté verset. Ha tetszenek, ha
nem, sziveskedjen kozzétetetni a lapban miel8bb, mert felment
a serek 4ra. (A benziné engem nem érint.)”

Az idézett mondatok ugyan csak nekem széltak, de nem volt
benniik semmi személyes jellegli megjegyzés, igy Kaldsz Ldszl6
hal4lakor 8sszedllitottam beléliik egy csokorra val6t. Az emléké-
re irt versek, a munkdssdgdt, emberségét méltaté komoly irdsok
és persze az ilyenkor szokdsos nekrolég mellett a megyei napilap-
ban megjelentek ezek a szelid tréfik is. Hogy sokan olvashattdk,
abb¢l tudtam, amikor megjottek a kivetkezd kiildemények — de
mér nem t8le, mégis § viccelt meg mindannyiunkat.

Azok a tollforgatdk, akik kordbban széra sem méltattak, ha-
nem csak beboritékoltdk megjelenésre szdnt irdsaikat, és legfeljebb
siirgetd és méltatlankodé telefonokat engedtek meg, ezutdn mér
alapos kisér6leveleket irtak — hosszan, cirkalmasan. Azt hiszem, az
orokkévaldsdgnak szdntdk, ezért én nem is érizhetem ezeket.

Igy most — Kaldsz Ldszléval szélva — csak ,viccelgetek
erre-arra...”
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Mile Lajos
,Zorg6l6dé
szélvizit”

Ki hitte volna, hogy ilyen régen lesz, ami akkor volt! Ugy a
legpontosabb, ha azt mondom: valamikor. Mint a mesében.
Mondhatnék olyat is, hogy ,mintha tegnap lett volna”, de hdt
azdta annyi tegnap volt, hogy alig ériink a mdig. Mintha mdr
kezdett volna pirkadni, jéllehet taldin még nem is derengett,
yhorkolds az élet / mély szusszandsok”, abban a soha véget nem
éré, sotétsziirke, nydlas-nydlés homdlyban tartottak ¢jszakdink,
napjaink.

Tehdt: Napjaink. Rendes, négyemeletes, szocredlos panel
foldszintjén maga a szerkeszt8ség. Ugyan, hol egyebiite? Messze
mindentdl, Szatmdrt6l, Debrecentdl f8leg, amugy a vdros ko-
zepén. Ha akkor tudtam volna, hogy minderre majd (most)
vissza kell emlékezni, biztosan jobban megjegyzek mindent.
Pedig nagyon figyeltem, hiszen irtam egy dolgozatot, biztattak,
lesz, ami lesz, beviszem. Bementem: kopogtattam, készontem
(Csékolom! J6 napot!...szervusztok...), megmondtam a neve-
met, leiiltem, széjjelnéztem. Beszélgettiink. Az irdst lehoztak.
LEHOZTAK! Orémiinnep az Avasi lakételep hetedik emeleti
albérletében, 4muldé szomszédok, gyeriink a Platdnba; aze hi-
szem, sér-unikum. (M4r taldn lehetett kapni, mondom: mintha
pirkadt volna.) Aztdn bejirtam a szerkeszt8ségbe, Debrecen kez-
dett tdvolodni.

Egyszer csak ott volt Laci bdcsi! Kaldsz LaszI6. Ifjonti barom-
sdgomban azzal etettem magam, hogy én mdr rengeteg dolgot
ismerek, aztdn szép lassan kezdtem rdjonni: a Perkupa—Szalonna
tengely 4cfésiilése nélkiil kevés érdemlegeset mondhatok uj
pdtridm meghatdrozé lirai jelenségeirdl. Laci bdcsi taldn verset
hozott, vagy csak gy beugrott, ha mdr erre jirt, mindenesetre
eltelt mdr vagy tiz perc is (tisztelettudé bemutatkozds, egy kis
kedélyeskedés, idétlen feszengés, mdr ami engem illet) mikor el-
hangzott a vezényszé: Gyeriink a Gastrofolba! Pér 1épés az egész,
étkezde, presszé és kocsma megmdsithatatlan keveréke, erdteljes
keletnémet dizdjn, tarhonyaleves, kelkdposzta-fézelék és ember-

tdrsaink kipdrolgdsdnak, valamint a Symphonia fiistjének dthaté
elegye. En: sér-unikum, Laci bacsi froccsdt kért, de ne hidegen
(micsoda?!), ugyanis panaszkodott a fdjos torkdra. Hangja is ki-
csit rekedt volt. Megszoktam én mdr, még ha borzasztéan untam
is, hogy ,belesdpadunk / a gondolatokba / és bétran kimondjuk
a semmit”, de ez a fecsegés mds volt. Erdektelenebb és sokkal
izgalmasabb. ,,S6rben borban / mosndm meg gondjainkat / gé-
gém Ugain tisztulna a vildg”, dehdt Laci bdcsi! Taldn ennyi id§
is elég volt beldtni: ,nem vagyok kardnyeld”, nem bizony, én
sem. Még egy kort! Aztdn indult a busz, persze nekem is, szarul
ugyan, de meg kellett élni, kezd8ddte hat minden el6lr8l, de mdr
nem ugyandgy.

HétkozNapjaink kézepette elérkezett a Tokaji rétédbor ideje
is. Mi csak Tokaji Ivétdbornak tituldltuk, nem minden alap nél-
kiil. Ultiink a diszteremben, vagy miben, koszontés, eléaddsok,
vitainditdk, vitdk, szervezte a Népfront. Volt koszortzds is. Mi
Laci bicsival rendetlenkedtiink. Néha intett a szemével, menni
kellett. Nem messze a honmentd tandcskozdstdl, egy magin-
hdz udvardn bort mértek. Amig odaértiink, amig ittunk, amig
visszamentiink, vagy a tandcskozds sziineteiben ismerds tgy el-
menni mellettiink nem tudott, hogy meguszta volna Laci ba-
csi akeudlis viccét, miszerint: ,Littad mdr a Patyomkin? Nem?
El8petyem?” Mikor mdr hétszézhatvanhatodjdra siitdtee el Laci
bécsi, természetesen volt akinek 6tszor is, bdtortalanul megkér-
deztem: ,Latyi bdtyi! Nem fognak itt minket nyakon batyni?”
Nem zavarta, mondta tovdbb. Benn a teremben mdr Herder
szelleme jdrt kdrbe-korbe, volt, aki borongott, volt, aki ldzadt, és
volt, aki jegyzetelt. Laci bécsi meg csak rendiiletleniil kérdezget-
te: ,Ldttad mdr a Patcyomkin?”. Nem sokdig ugyan, de morfon-
diroztam: miért csindlja. Hiilye kérdés volt. Hiszen leirta: ,,én
csak verseimnek hiszek”.

Még szép! Igazad volt, igazad van, Laci bécsi.

Békési Gdbor

Kalaszatok a

KALASZ

y y
levélboglyaban
Tétova gondolatok Kaldsz Laszl6 levelezé-
sét forgatvan (részletek)

Egy évvel Kaldsz Ldszl6 haldla utdn keriilt a levelezése a miskolci
Herman Otté Muzeum birtokdba - elsésorban a Kaldsz csaldd
megértd onzetlenségének és Porkoldb Tibor munkdjanak ko-
szonhetéen. Természetesen a levelezd parbeszédeknek ezek csak
az egyik oldaldt képviselik: azokrdl a levelekrdl van sz6, amiket
Kaldsz Lészlé6 mdsoktdl kapott és megdrzott. Az & vélaszaira leg-
jobb esetben is legfeljebb kovetkeztetni lehet beldliik, azokat a
cimzettek 8rzik. Igy is pdrjat ritkit6, hatalmas anyagmennyiség
ez: dsszesen - ha j6l szdmoltam - 873 darab 6ndllé dokumen-
tumrdl van sz6 az 1958-1998 kozotti évekbdl. Tobbségiik levél,
de tartalmaz j6 néhdny tdviratot, meghivét, céduldr, cedit, kdr-
tydt stb., a gyljtemény onszervez8désének tanulsdgos kavalkdd-
jaban. Epp ezért nem véllalkozhattam arra, hogy teljes mélysé-
gében feldolgozzam, az majd taldn egy késébbi munkdnak lesz
osztalyrésze. Itt és most pdr kedves, élcel6dd, néha szemtelen,
kiilonc gondolatot szeretnék csak kiemelni, s6t ennek interval-
lumdc is a pdlya elsd, felivel§ szakaszdra korldtozom.

A gylijtemény egyik korai darabjdban az tiikréz8dik, hogy
Kaldsz Csoéri Sdndorhoz fordule segitségért, hogy verseinek
megjelenési férumot, pélyakezdéséhez kapaszkodét taldljon. A
fennmaradt levélvaltdsokbdl kideriil, hogy Csoéri elsdsorban
a rddiéndl tudta beajdnlani irdsait. A Magyar Rddidéban Kaldsz
bekeriilt a Magveték cimii Gj sorozatba. ,A Rimbaudnak inma-
gdrdl cimit mindenképpen be akarom tenni (irja Csodri Sdndor
Szalonndra mér 1960-ban). Kitting a vers! Talin nem is megfor-
méldsdban remek, hanem a lényegben, a f6lényes pogdnysdgi-
ban, az isteni kamaszsdgban.”

Néhdny hénap mulva Latinovits Zoltdnhoz is eljutottak
Kaldsz versei, hiszen méskiilonben nem irt volna levelez8lapot
a felkarolds szdndékdval: ,Kedves Lacikim, megbeszélésiink
szerint megbeszéltem Pesten versek megjelentetési lehetdségét.
Kérlek Garai Gabor kolt6, Elet és Irodalom szerkesztésége cimre
kiildj fel az 4ltalad legjobbnak tartottak koziil. Sokszor tidvozsl
Latinovits Zoltdn.”

A Kortdrstdl érkezett az a fennmaradt utalviny, amelyen
600 Fr-ot, az els6 komolyabb honordriumok egyikét fizették ki
két verse megjelentetéséért. Ugyanakkor a Kortdrs szerkesztdje,
Simon Istvén volt az is, aki birdlacdban megdorgdlta a szerzdt -

taldn nem vélt hdtrdnydra —: ,Verseid (szinte mindegyik) egy ki-
forrott hangt, egyéni szinezet(i koltdt jeleznek. Kdr, hogy itt-ott
hdnyaveti médon kezeled irdsaidat, legaldbbis ezt érzem. Taldn
nagyobb onfegyelem kellene, ellendllds az anyaggal szemben,
csak a lényeges dolgokra valé torekvés. Az ldtszik, tdl kénnyen
irsz - lehet, hogy nincs igazam, de ez az érzésem. Elhiszem,
hogy nehéz a helyzeted, egyediil, visszhang és kritika nélkiil ne-
héz el8bbre jutni. Megprébadlom az Alkonyodik cimit kozolni.
Nagyon tetszik. Kiilonben is ez a legjobb az itt 1év8k kézott.
Kiildjél Gjabbakat is! Szeretettel tidvézol Simon Istvén.”

Rendkiviil tanulsdgosak a régi jo bardt, Kiss Ferenc iroda-
lomtoreénész levelei, hiszen kozeli ismerdsok 1évén irdsaik hang-
ja bensdségesebb, s olyan témadkat is érinthetnek, amiket mdsok
esetleg kikeriilnek. A humor kedvesen kacsint ki az olvaséra is a
sorok koziil: ,Ha jél értem, unod Szalonnit. Biztos van rd okod.
De Miskolcon jobb volna? Tobbszor rigndl ki a hdmbdél, jobb
verseket nem {rndl s civédndl a csaldddal a csavargdsok miatt.
Vagy mir végérvényesen konszolidalédtal?” ,,Orom volt olvas-
nom leveled azért is, mert valésdgos remekmd. Szelid, rezignalt
humora els6rend(i mivészi éreék. Nem gondolod, hogy j6 lenne
ilyen levélformdban feldolgozni élményeidet? Egy tanitd levelei?
Szeretnélek erre rébeszélni. Probdld meg! De ilyen spontdnul,
természetesen. Nagyon izgalmas lehetne.”

Habdr kezdetben hiivés tdvolsdgtartdssal, de 1962 4priliss-
0l megindult a Napjaink, amely kezdettd]l megjelenési f6rumot
nydjeott a helyi {rék kozotr Kaldsz Liszlénak is. Az ismerkedés
korszakdrdl vall egy rovid levél a gytjteményben: , Kedves Kaldsz
Elvtdrs! Mellékelten kiildjitk a Napjaink novemberi szdmdt tiszte-
letpélddnyként. Megjelent verseiért 250, Fr tiszteletd{jat utaltunk
ki, melyet a 3%-o0s add, az Irodalmi Alapnak jiré 1%-os hozzd-
jérulds és a postakoltség levondsa utdn cimére elkiildtiink. Bardti
tidvozlettel: Gulyds Mihdly, felelds szerkesztd.” Ez a munkakap-
csolat mélyiilt bardtsdggd a lap tobbi szerkesztdjével is: Kabdebd
Lérdnttal, Zimonyi Zoltdnnal, Serf6z8 Simonnal. Taldn kozdteitk
cserélddiek a legcinkosabb levelek, amelyeknek mdr egy szavdt
sem szabad komolyan venni - kés@bb erre is hozok példdkat.

Meis viszony fiizte Kaldsz Lészlot az Uj Irds szerkesztSihez,
kezdetben féleg Farkas Ldszlohoz. Ez az irodalmi folydirat kez-
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dettd] helyzeti elényben volt a févdrosban, szélesebb férumot
nyitott, tobbekhez eljutott, ennek megfelelden is viszonyult
hozzd. A ’60-as évek kozepérdl vald az a levél, amelyben a szer-
kesztd megjegyzésekkel ldtja el a pélyakezdd koltd bekiildoet
irsait: ,,Kedves Bardtom! Nem tudom, mi lesz majd verseid sor-
sa, mit mondanak majd a tdbbiek - én eztdn nem tudok mdr
kozombosen olvasni egy versedet sem. MegrenditSen keserve-
sek, goresberdndultak, szomortak, s mert ritka-8szinték, elhi-
szem roluk, hogy nem valami divatos spleen sziilte 8ket, csak ezt
tudtad mondani. Hogy ilyen egynemiek, nem haszndl nekik,
ez a bezdrtsdg sem erény kolténél - taldn mégis csak el kellene
utaznod Kecskemétre és Sanghajba -, de ldtszik, hogy ez a sajdt
vildgod, én nem taldltam pézokat verseidben.”

Létezik egy kozos gond, amely buvépatakként tobb levél-
ben éveken 4t Gjra és jra feltlnik: a periféridra szoruldstdl vald
féleés. Bardtok, munkatdrsak, féleg folydirat-szerkeszték dlltak
tandcstalanul Kaldsznak a sziil6f6ldjéhez valé makacs ragaszko-
ddsa foloet. Persze kizdrdlag jé szdndék szélt beldliik, valahogy
mégis mindig elbeszéltek egymds mellett, s emiatt a Kaldsz
Ldszlérdl sz6lé monografidknak is folyton magyardzkodniuk
kellett. Ugy tlinik, Kaldsz sziméara a Bédva-volgyi lét olyan ma-
gdtdl értet8d6 volt, mint a [élegzetvétel, s mashol, kiilondsen egy
vérosban szdrnyaszegett lett volna. B. Nagy Ernétél, a Napjaink
egyik szerkeszt$jétdl szirmazé levélben taldlhatok az aldbbi ide-
vdgé sorok: ,Kedves Lacikim! Mdr irni akartam Neked, hogy
mi van Veled, mi van a versekkel és egydltaldn, amikor befutott
a Paksamétdd. Koszonom, és oriilok, hogy elkiildred. At is néz-
tem Oket, és jfent megdllapitottam magamban azt az egyéb-
ként tdvolrdl sem Uj keletti tételt, miszerint jeles ember vagy, és
j6, hogy itt m(ikdsz Borsodban (mdr ti. a Napjainknak j6, de
Neked egydltalin nem). Vagyis: sajdtos és eredeti hangt kolt§
vagy, és szerintem ez a legfontosabb. A hideg, de mives és ezért
sikeres kolt6k helyett én a magam bdrgyt eszével sokkal job-
ban szeretem azokat, akiknek a verseibdl egy ember, egy sajtos
emberi magatartds, életszemlélet, hangulat alakul ki az olvasé-
ban. Nilad ez persze egy kissé kesernyés, és épp ez a veszély: az,
hogy - teljességgel érthetd okokbdl és médon, szitkségszertien -
elébb-utébb a periféridra szorulsz. Mdrmint a mondanival6 né-
ven osszefoglalhaté fenti egyveleget tekintve. Ez a kérdés persze
tilmegy a koltészet keretein, ez mdr stdtus-tigy, stb. — szerintem
mégis az kellene, hogy minél elébb kikecmeregj Szalonndrdl, és
igy, vdrosi lakosként, egyénileg rendezve a soraidat, mdst is kife-
jezhess mindabbdl, ami van.”

Ez az értetlenség kiilondsen a f8vdrosiakban él sokdig.
Moldvay Gydz6, a rddié szerkeszt8je példdul a kovetkezd kér-
déssel fordul Kaldsz Ldszl6hoz levelében: ,Mit jelent szdmod-
ra a vildgrdl val6 elzirkdzds, gitol-e koltdi kibontakozdsodban,
egydltalan hidnyzik-e a civilizdcid, a nagyobb tomegli muiértd
kozonség, a szakma kozele?” Vajon mit lehet erre vélaszolni?

Taldn azt, amit Kaldsz LdszI6 tett: meghivta bardtjdt, Juhdsz
Béldt az Alf6ldrél, hogy litogassa meg 6t a Felfoldon. A hatds
dobbenetes volt, a bedllt valtozds 180 fokos: ,,Kedves Lacikdm!

Mindannyiunk nevében kész6nom még egyszer kedvességeteket,
amellyel szinte a talzdsig igyekeztetek kellemessé tenni a nélatok
toltote napokat. Nagyon jol éreztitk magunkat, a sajdt gyarlds-
gunkbdl kévetkezd hibaszdzalék leszdmitdsdval. Kiilonosen em-
lékezetes maradt szimunkra a rakacai téndl t5ltote este, meg az
aggteleki szép kirdndulds. Nagy 6rommel ldttam, hogy milyen
remek a kapcsolatotok a faluval, hogy egészséges dertivel szemlé-
litek az ottani életet, mentesen minden vildgfdjdalmas nosztalgi-
4tSl. Azt hiszem, ez az egyik biztos alapja lirai termékenységed-
nek is, mozgékony, életszer(, hiteles és mély koltdi vildgképed
fejlédésének.”

Amikor végre kijott a nyomddbdl a rég virt elsé kotet,
mintha valamiféle zsilip nyilt volna fel: kordbban soha nem ta-
pasztalt mértékben dradt Kaldsz Liszl6 felé a - jol megérdemelt
- szeretet és megbecsiilés. S szeretetében mindenki megprébalta
magdhoz kotni, kisajdtitani magdnak. Tobbek kozott Ilia Mihdly
is ,a mi emberiink’-nek nevezi Kaldszt, mint késébb, mdsok, a
plya csticsdn, a Jézsef Attila-dij elnyerését kovetSen.

A cinkosan mosolygd miskolciak ilyenkor is jél beolvas-
nak a koszorus kéltének, nehogy tilsdgosan elragadtassa ma-
gdt az tnnepld tdrsasdg kozéppontjaban és feledje kotelességét:
,Kedves Laci baritom! Gratuldlok a kotetedhez, mar littam.
Visszakiildom az osszes itt 1évd verseidet, mert nem tudom,
hogy mi hol jelent meg kézben. Ellenben postafordultdval,
expressz, azonnal kiildjél Gjakat, ahogy igérted. Lusta diszné
vagy, nagyon szégyelld magad. Ha nem kiildesz, tiresen jelenik
meg a lapban és odanyomtatjuk, hogy ezt a verset Kaldsz nem
kiildte. Bardtsdggal tidvozollek, feleségednek kézesokom kiil-
dom: (Kabdebd) Lérdnt.” Mdsfeldl kozeliti a helyzetet Horpécsi
Séndor: ,A koltSt olvasni kell, és nem véllon veregetni”.

A Napjainknal hamarosan j szerkeszté 4j hangon prébdlja
megszerezni a jobb kéziratokat, de a kordbbiakhoz hasonléan
vicces hangnemben: ,Kedves Komdm! Miutdn Lérit megfir-
tam ¢és felvitte az Isten a dolgom, én irok neked versiigyben.
Mostan azt, hogy kiildjél még verseket, mert ez az egy nem elég.
A Koltészet napi szimunkban egy egész oldal Kaldsz-verset ra-
kok a lapba. Amit elkiildtél az Uj Irdsnak, itc dédelgetem, oriil-
tem, hogy mily jé versek. Mostmdr mindegy, hdt akkor kiildjél
mostmdr, de sokat, hogy valogathassak, hogy sok jé versezet joj-
jon téled. Szevasz: Serféz8 Simon.”

1970-ben végre megsziiletett a mdsodik Kaldsz-kotet.
Farkas Liszl6 az Uj Irdstdl 8szinte elragadratdssal nyilatkozote
fel8le: ,,...nagyon szép, dus, tartalmas a koteted, csupa lelki meg-
lepetés: micsoda borzongaté tdjak, bukkandk, idegen vidékek
vannak benned!” Simon Zoltdn az Alfldnél még messzebbre
ment: ,,neked az sikeriilt, ami a Hetek koziil csak kevésnek: mé-
lyiteni, tdgitani tudtad vildgodat, s ehhez alakitani, szigoritani
a formdt.” Majd késébb igy ir neki: ,Lacikdm, megint dtvertél,
mint mdr annyiszor, s gondolom, nem is utoljéra. Mindenféle
kinban irt versekrdl meg abbahagydsrél dodogsz [!] a leveledben,
s remekmiiveket mellékelsz. Nagyon szomort, nagyon mélyrdl
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folszakadt, megrendit8en szép verseket.”

Kézben a hatdron tdl is kezdik megismerni Kaldsz LdszIl6
nevét. Bardth Lajos jelesiil Kelet-Németorszdgba vitte el a koltd
jo hirée: , Tisztelt Kaldsz Ur! Goethe elvtdrs (tdn ismeri ezt a fi-
atal koltSt) tegnap azt mondta nekem, hogy egy pdr sorban (le-
hetéleg zdrt boritékban) kézoljem veled, hogy itt az NDK-ban
forditanak pdr versezetedet. Hogy mikor s hol jelenik meg, azt
csak a Nagyisten tudja el8re, de a forditok nem hagyjdk elveszni
munkdjukat. Proszit a j6 német, weimari sérbdl az egészségedre.
Udv az egész csalidod: Barith Lajos.”

Az 1973. év levéltermésében taldlhaté két példdny, amelyek
- bdr nem tudni, egymdssal vajon milyen kapcsolatban 4llnak -
ldtszélag egymistdl fuggetleniil ugyanarra a ,merényletre” ké-
sziilnek Kaldsz LdszI6 ellen. A valaszlépés egyeldre ismeretlen.
[Vilmon Gyula:] ,Egyébként Laci, ne vedd hirtelen 6tletnek,
mert komolyan és meggondoltan kérdezem: nem lenne kedved
prézat irni? Onéletrajzi regényt a gyerekkorodtél mdig. Nagyon
képtelen 6tle? Te elsérangti elbeszéld, meséld vagy, eredeti hu-
morod van (ha netdn nem tudndd!), privdt és koltdi életsorsod
kivételességében is jellemzd és érdekes, azt hiszem, magaddal
szemben is képes vagy tdrgyilagossdgra (ha nem is valami szdraz
objektivitdsra) - gyhogy az elképzelést inkdbb kézenfekvének
tartom, mint abszurdnak. A sok fellengzds, irodalmias emléke-
zés utdn Te az élerrdl irhatndl, melyben megtévesztd lruhdt dleve
(ami azonban, valamilyen furcsa médon egyuttal a Te sajdt 6l-
tozéked is volt), olyan kozvetlenséggel, természetességgel tudtdl
elvegyiilni. [...] Neked - és ez szinte egyediildllé elény - nem
kellene kiilon munkaval élményr gydjtened, aktatdskds pesti hi-
vatlan vendégként szociogrdfiai felméréseket végezned - mind-
errdl, mdsrél és mdsokrdl, Ggy irhatndl, hogy magadrdl is irndl.
Kérlek, ird meg, mi a véleményed a dologrél.” [Raffai Sarolta:]
»Drdga Lacikdm, prébélj meg prézdban dolgozni, eldbb legfel-
jebb csak karcolatokat tanitvdnyaidrdl, egy-egy kornyékbeli em-
berrdl, vallomdsokat, majd rdjossz az izére, meg csak seggel kell
birni a prézit, ez az igazsdg. Olyan szemléletesen irsz verset és
olyan okos fické vagy, hogy foltétlen menne és mindenkit leks-
roznél vele - hidd el nekem. [...] A prézdval az a helyzet, hogy
nagy beléle a hidny, s Molndr Zoli is szivesen venné - holtbiztos
- ha akdr tdjleirdst adndl - egy kisember életét beleszbve - on-
nan, ahol élsz.”

Ugyancsak Raffai Saroltdt kell idézni, amikor a Hetek kél-
tétdrsasdg megszervezddésének torténetét szeretnénk felvdzolni:
»Ha lesz anyagod, persze boldogok lesziink, meg minden, de
mindigre és dllandéra szeretnénk megnyerni nekiink, valahogy
ugy, hogy a Forrds 6sszefognd a Heteket, vagy most mdr fene
tudja hdnyan vagyunk. [...] Tévolabbi - de nem tévoli terviink,
hogy a Heteknek kihajtunk egy repis antolégidt, erre pedig e
percben Ilia Mihdly ldeszik legalkalmasabbnak - beleegyezel?
Ot-tiz éven beliil mi lesziink a nagy élcsapat - ha osszetartunk,
vagy mi a jéisten. Mdr most kéne banddba ver8dniink djra, hisz
nem kell magyardznom, mit jelent ez.”

S ha mdr a Heteknél tartunk, nos nem csak Raffai Sarolta
tiszteli és szereti Kaldsz Laszl6t, hanem az Uj [rdshoz keriilt Agh

KALASZ

Istvdn is. Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint 6 maga: ,Kedves
LdszI6! Tudom, kurva trehdny vagy, de azért kiildhetnél verset,
biztos van. Szépet, mint szoktdl irni. Nagyon vdrom és itt annyi-
ra szeret téged mindenki, mint én. Olel: Agh Pista.”

Majd’ megfeledkeztiink a Tiszatdjrél, pedig Ilia Mihdly
és Annus Jozsef is vdrja a kéziratokat: ,Hejej, Laci! Elsz ott
Szalonndn - és kenyéren, s eszedbe nem jut, hogy hived lehet
az is, aki nem ivott még a borodbdl, de ivott a koltészeted kiit-
jabol.”

Ismét levél érkezik, eziittal a Napjaink szerkesztdségétdl:
,Szélni szeretnék hozzdd, Kaldsz Laszlé! Portimat elkeriilod,
nem is rikkantasz felém, sz6 se jon bel8led, csak a sort iszod. [...]
A kovetkezdt kérném: kiildj nekem egy kisalaka fényképet és
irj pdr sort magadrdl. Prospektusra kell. De ezt kiildd gyorsan.
Miris! Vagy személyesen hozd, mert szeretnélek ldtni, mennyit
hiztdl a soreél. Udvozollek benneteket: Serféz3 Simon.”

Sokan, sokszor kértek dedikdciét Kaldsz Ldszlétol.
Kiilondsen egy-egy 1j kotet megjelenésekor vagy ir6-olvasé
taldlkozén volt ennek démpingje. De ahhoz hasonlét, amit
Szallasi Arpéd kért, keresve sem taldlni: ,Kedves Szér! [...]
Ismered Dalnoki Jendt, a Fradi focicsapat olimpikon edzéjée? O
is gy(jti a dedikdlt kdnyveket. Tudod, hogy most Belgrddban 6k
mentették meg a magyar foci maradék becsiiletét. Jend bardtunk
egy tréner Kapisztrdn Jdnos médjdra tiizelte helytdlldsra a fitkat.
Nem a nagy dohdnyrdél dumdlt nekik, hanem Nandorfehérvar
ostromdrél, aminek emléke a déli harangszé 16n. Nos, kedves
Lacikdm, irj egy stréfit Ndndorfehérvarrdl és dedikald Jend ba-
ratunknak. Hidd el, hogy nagyon megérdemli, mert nemcsak
kival$ edz8, de ritka lelkes irodalomtandr, szenvedélyes olvasé
és j6 magyar fia!”

A levélboglydban valé kaldszatomat a gy(ijtemény idében
legkordbbi levéldokumentuméval kezdtem, a lezdrdshoz viszont
a legutolsét, egy 1998-bdl val6t vilasztottam. A megrenditden
szép sorok Kovits Ddnieltdl szdrmaznak. Kaldsz Liszl6 ekkor
mér a betegséggel kiizdott, egyre nehezebben viselte az élet st-
lydt. A mindenkihez, kicsihez és nagyhoz egyardnt sz6lni tudé,
a mesemond6 Kaldsz Laci bdcsi szdmunkra eggyé vilt a széval. S
nekiink, akik ismertiik 8¢, nem maradt mds, csak a szd.

»Az idé muldsa mindannyiunkat megvisel, s akinek kérral,
testi bajokkal kell kiizdenie, azt kiilondsen prébdra teszi. Bardti
szeretettel gondolok rdd, s kivinom dllapotod minél teljesebb ja-
vuldsdt. Fontos, hogy legyen kedved széttekinteni magad kériil,
ceruzdért nyulni, papirra vetni mindazt, amit a vildgbdl fontos-
nak, kifejezenddnek érzel. Sokan vagyunk, akik szivesen olvas-
gatjuk verseidet, s szivesen fogadjuk az Gjabb darabokat. Ahogy
régebben irtad: »Elek mig el nem égek / s keresek menedéket /
szalmaszalnyi szavakban.« A szalmaszdlnyi szavak segitsenek dt
tovabbra is a napi nehézségeken, mert sziikség van rdd, s sziikség
van annak kimonddsdra, ami neked mutatkozik meg a belsd és

kiils$ vildgbol.”
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Serf6z6 Simon

~y

Utban

hazafelé

Kalasz
Laszloval

Aznap idejében haza akartunk érni. Ha mdr el6z8 este nem si-
keriile. Valamelyik Mez8keresztes, Mezdnydrdd kornyéki falu-
ba hivtak meg mindkett8nket ,verselni”. Olyan jol sikeriilt az
irodalmi est, hogy ezen felbuzdulva, vagy inkdbb messzirél jott
idegenek ldtdsdra, halldsdra annyira ,kiéhezettek” voltak mdr
vendégldtéink, hogy erének erejével ott fogtak benniinket.

El8szér a kopkoddsben kellett tiszteletiinket tenni, azutdn
a helybéli orvos-hdzaspdr hivott meg mindketténket a lakdsdra
vacsordra s az italozds folytatdsdra. S ott a folytatdst is folytattuk,
olyannyira, hogy ott is kellett aludnunk.

Ami nem esett neheziinkre, mert mire tal voltunk a Kaldsz
Laci nétdjdn, a ,megkotom lovamat” kezdetiin s az enyémen is,
az ,8sszel érik, babdm, a fekete sz818”-n, s az orvos feleségének
se jutott eszébe tobb operettdal, tgy eldlmosodtunk, pislogtuk
a laposakat.

Ekodzben a vonat, amellyel el kellett volna jénniink, rég el-
csattogott. Orékkal elétte.

Sebaj! Majd jon a kovetkezd — holnap reggel. Azt mdr majd
csak elérjitk. Megmondjuk otthon, hogy hol voltunk, s ha kell,
8 engem igazol, én meg 6, s biztosan elnézik, hogy csak masnap
értiink haza. Ugy terveztiik, hogy a legkordbban indul6 vonattal
zotykol8diink hazafelé.

Mi z6tykolddtiink is volna, ha nem keriil utunkba a Resti.
De ott mutatta magt rogton, ahogy beléptiink az dllomdsépii-
letbe, nem kellett keresni se.

Keriiljiik ki?

Midsnaposak voltunk, kellett az utdntoleés.

Kiilonben is, amikor a vasttallomdsra értiink — a falu orvosa
elvitt benniinket az autéjéval —, s nagy dlmosan kikdszdlddtunk
beléle, olyan hivisséggel fogadott a reggel, valahovd be kellett
hdzédnunk. S a Restinél jobb helyet el se tudtunk volna képzel-
ni. [tt nem faztunk, s f8leg: mérték benne — Kaldsz Laci szavdval
—a j6 fajta seritalt.

Ugy gondoltuk: mit pohdrral, korséval kérjiink! S még egy
mdsikkal is. Ha mdr itt vagyunk!

Esziink dgdban sem volt, hogy megnézziik, mikor indul a
vonat, amelyre fel kellene szdllnunk. A hétérds vaskereki ott is
hagyott benniinket. Ha minket nem érdekel, mikor van az in-
duldsi ideje, 6t mért érdekelje, hogy mi lemaradunk-e vagy se.
Vesstink magunkra!

Igaza volt. De nekiink is, ha nem akartunk szomjazni. S
mért akartunk volna? Nem jé Gigy vonatozni, hogy szdraz az em-
ber torka, az tvenméteres malomkémény se jobban, a veséje
meg porzik, mint a kanyargés orszdgut.

S az egyik pohdr sor kovetelte a mdsikat. Az egyik vice nyi-
totta a mdsiknak az ajtét. S Laci nem gydzte a kilincset adogatni
nekik: hadd jojjenek! S mondta-mondta 8ket.

A vonatok meg mentek, egyik a mdsik utdn. Mi meg még
mindig a Restiben mulatcuk az id6t.

— Most mar nem mindegy, mikor ériink haza? — {gy Laci.

En nem osztottam teljesen a véleményét, de vitiba se szdll-
tam vele. A ki tudja hdnyadik pohdr sor lelassitotta az eszem, s

a vildg is mds volt, mint amilyen lenni szokott: felh§tlenebb,
rézsaszin(ibb. Csak néha moccant meg bennem a gondolat: mit
mondok otthon, hol voltam eddig?

Ilyen sokdig tartott az irodalmi est? Ugyse hiszi el senki.

Akkor igyunk még! Ugyis elment megint egy vonat. Meg
kell virnunk a kévetkez8t. Az mikor jon? Egy 6ra milva? Addig
még van id6!

— De azzal mér elmegyiink — fogadkoztunk.

— Mint a vocsok! — tette hozz4 Laci.

Nem mentiink el. Nem, mert belemeriiltiink az orvos fele-
sége énektuddsinak magasztaldsdba. Meg is dllapitottuk, hogy
azéta fdj mindkettdnknek a fiile. S tgy ldctuk jonak, hogy ha
legkozelebb vendégségbe hivnak, s hasonlé énekes feleség a hdz
éke, nem drt, ha lesz ndlunk vatta, legyen mivel védekezni a hal-
ldskdrosodds ellen.

Bér Laci szerint lehet, hogy hasznunkra vilna a nagyothal-
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lds. Féleg ilyenkor, mint most: ad nekiink az asszony, csak ér-
jiunk haza!

— Magyardzhatod, hogy minden vonat az orrunk eltt
ment el!

Pedig nem lesz abban semmi hazugsdg, a szintiszta igazsdgot
mondjuk. Mégis haddelhadd vér benniinket. Hogy esik az majd
nekiink? Jél nemigen.

Hogy erre lélekben felkésziiljiink, ne érjen meglepetésként,
amiben otthon résziink lesz, a miskolci restibe is betértiink.
Nagyon ezt se kellett keresni. Azutdn Szalonna felé sem indult
azonnal a vonat, a pohdr sorok meg vdrtak benniinket, tdrsasd-
gukban csak konnyebb eliitni az id6t.

S az idén itt is Gitdteiink egyet-kettdt. Rdnk is alkonyodott,
mire Lacival elindult a valahdnyadik vonat. Este lett, mire haza-
értiink. Amirél mi tehettiink?

A vonatok hagytak egész nap faképnél benniinket.
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LEGENDAK ,
ANEKDOTAK
EMLEKEK

& MISKEOLC] ARINATSZAS

Gajdd Tamds
»EZ vig varos,
itt jo lesz nekiink...”

(Legendak, anekdotak, emlékek a

miskolci szinjatszas torténetébdl.

BAZ Megyei Levéltarért Alapitvany

és Miskolc MJ Varos,

szerk.: Dobrossy Istvan, Gyarmati Béla, 2007)

Miskolc gazdag szinhdzi kultdrdja vdros. Valészintleg azére,
mert 1823-ban az elsék kozott emeltek itt szinhdzépiiletet. Két
évvel késébb, mint Kolozsvdrott, s tizenegy évvel kordbban,
mint Pesten. Ez az esemény hosszti id6re meghatdrozta, hogy a
vdrosban a szinhdzrdl biiszkén beszélhessenek az emberek. Sokan
ma is Magyarorszdg elsé ,k8szinhdzaként” tartjdk szimon. Nem
érdemes errdl vitdt inditani, hiszen az tény, hogy a miskolciak
a legnehezebb idében nytjrottak keziiket a szinjdtszok felé, s
teremtettek lehetdséget az ,dllandésuldsra”. Eder Gyorgy tdr-
sulata 1823. augusztus 24-¢én avatta fel a ,helybeli thedtrumi
épliletet”, mely ,,nagyobb részént elkésziilt”. A Hazai és Kiilfoldi
Tudésitdsok cimdi lap irdsa beszdmolt arrdl is, hogy Szentpétery
Zsigmond bevezet$jét kovetben A’ Tatdrok Magyar Orszigban
cimt jdtékot adta a vilogatott tdrsasdg. A tdrsulat el@addsai
koziil kiemelték Korner Zrinyijét, mely Ggy megnyerte Abatjj
varmegye rendjeinek ,kedvét’, hogy mintegy kétezer forinttal
tdmogattik a miskolci szinhdz épitését.

A miskolci szinhdz megnyitdsdnak ddtuma azonban megté-
vesztd, hiszen az épiilet hosszt ideig nem késziilt el teljesen, az
épiiletrdl csak 1834-ben olvashattdk az elsé leirdst, s még akkor
sem tekintették befejezettnek.

Sokkal jelentSsebb a mdsodik szinhdz felépitése és dradd-
sa, hiszen Thdlia hajléka akkor nyilt meg Miskolcon, amikor a
vesztes szabadsdgharc utdn nem sok remény maradt a nemzeti
kultdra ébrentartdsdra.

Rdaddsul az 1857. szeptember 3-dn megtartott megnyit6
eléadds résztvevdi, kozremiikoddi a dicsdséges forradalmat idéz-
ték. A szinhdzavaté el8addson Vorosmarty Mihdly Mardt banjét
adtdk elé Egressy Gdbor, Laborfalvi Rozélia és ifjabb Lendvay
Mirton f8szereplésével. Utdbbirdl taldn kevesen tudjdk, hogy
a szabadsdgharc kitorésekor bedllt honvédnek, s kitiintette ma-
gat Budavir bevételénél. A megnyitdsi szavalatot Jokai Mor irta.
De vajon miért hallgatja el a szinhdztorténet, hogy Ferenc Jézsef
miésodik magyarorszdgi kordtjdnak hédoldi kozoter taldljuk a
miskolci szinhdznyitdsra seregléket? A szinlap igy emlékeztet az
eseményre: L,O Cs. kir. Apostoli Felsége vdrosunkat is szerencsél-
tetd korutja hodolati emlékeiil”. Arany Janos néhdny hénappal
kordbban irta meg A walesi bidrdok cim( balladdt (,egy se birta
mondani / Hogy: éljen Edudrd. — 7).

Szerencsére Egressynek és Laborfalvi Rozdlidnak mégsem
kellett az uralkodd el6tt szégyenkeznie, mert az aulikus grof
Szirmai Istvdn hirtelen haldla miatt a csdszdr nem volt ott a szin-
hizavatén. Ez az esemény is jelzi, hogy a szinhdzmivészet ala-
kuldsa htien tiikrozi a politikai viszonyok alakuldsdt, a gazdasdgi
véltozdsokat s a vdrosi tdrsadalom histéridjdt.

A Legenddk, anekdotik, emlékek cimmel kiadott, a miskolci
szinjdtszds torténetét feldolgozd kényv azt is reprezentélja, ho-
gyan valtozott a szinhdzi évfordul6k megiinneplése. A kotet va-
lamennyi sora azt a tényt erdsiti meg, hogy Miskolcon mindig
érdemes volt szinhdzba jdrni, a legenddkbdl, anekdotdkbdl és
emlékekbdl az is erdteljesen kirajzolédik, hogy a szinhdzi kul-
tusz jelen van a vdros mindennapjaiban. Bizonydra Dobrossy

Istvdn, Gyarmati Béla és Mikita Gdbor nevéhez flizddik a kotet
szerkezetének kialakitdsa — elsésorban tehat éket illeti a dicséret,
hogy a hagyomdnyos, képes szinhdzi album helyébe 4j miifajt
dllitottak. Megsziiletett ,,Miskolc szinhdztorténete”, melyet nem
szerkesztdbizottsdg dllitott 8ssze. A hagyomdnyosnak tekinthetd
torténeti osszefoglaldsokat Dobrossy Istvdn szubjektiv vdlogatdsa
koveti. A szerkesztdnek az volt a célja, hogy bemutassa, milyen
sok szdllal kotddtek a miskolci polgdrok a szinhdzhoz, s meny-
nyire szerették ezt a vdrost a szinhdzteremtdk. Szemelvények, ri-
portok, emlékezések kovetik egymadst a konyv legizgalmasabb fe-
jezetében — hiien kévetve a mli hangnemét, melyet a Dérynétdl
kolesonzott sorral lehet a legjobban jellemezni: ,Ez vig vdros, itt
j6 lesz nekiink...”

A vidéki szinész-sorsot bemutaté képet Mezei Méria pi-
lyakezdésével drnyalhatja, akinek éppen Miskolcon indult a
karrierje. Csalddi leveleit olvasva kideriil, hogyan lett a vidé-
ki drildnybdl szinésznd. Hogyan épitgette pélydjat Miskolcon
az 1930-as évek elején. Bar Mezei levetett févdrosi szerepeket
kapott, mégis bizakoddan vérta a sikert. Tudatosan szerz8dott
Sebestyén Gézdhoz, akinek kitind f8vdrosi kapesolatai voltak.
(Testvére, Mihdly vezette a F6vdrosi Operettszinhdzat.) Mezeit
az elsd tervek szerint a Févdrosi Operettszinhdz tagjdnak fiillen-
tették volna a miskolci plakdtok. Végiil a kiugrds mégsem volt
ilyen egyszerti. A fdraszté és meger6ltetd prébdk, a napi anyagi
gondok, a mar-mdr megfizethetetlen ruhdk készitése aldl csak
az adott Mezei Mdridnak felmentést, hogy Komadr Julidnak is
jdtszania kellett, nehogy elfelejtse a haldtlan kdzonség. Sebestyén
szinhdzszervez$ zsenialitdsit jelzi, hogy a miskolci tdrsulatban
nem volt segédszinésznd, és a hdsnének szerzédtetett Mezeit
operettben is foglalkoztatta, azaz majdnem minden darabban
jatszott. A kozonségnek igy alkalma volt megismerni és megsze-
retni a vorods haja szinészndt. Mezei fokozatosan kapott nagyobb
feladatokat. Amikor pedig Bokay Janos Meddig fogsz szeretni
cim{ darabjdban ,4tiit8” sikert aratott — Sebestyén azzal kotelez-
te le végleg, hogy a kor id6s6d6 szexepilje, Titkos Ilona elé he-
lyezte: ,Edes driga j6 Apukadm! [...] Végre befutotram. Kiildsm
a kritikdt, amit 4gy nézz, hogy ilyet még itt Miskolcon egyik tag
sem kapott. A direktor oda volt a boldogsdgtdl és veri a fejét a
falba, hogy miért hozta le Titkost [...].” (Mezei Mdria: Levelek
apdmnak, 1931—1938, sajté ald rendezte Szigethy Gdbor. Bp.,
Helikon, 1998. 46.)

A madsodik készinhdz megnyitdsinak 150. évforduléjdra ki-
adott kotet nemesak rendszeres, adatokkal megtdmogatott szin-
hazeorénet — képeskonyvként is forgathatd. A képszerkesztd,
Mikita Gdbor és a tipogréfus — bdr a kéthasibos tordelés talin
nem a legjobb megoldds — el akartdk kdprdztatni az olvasdkat.
Aki kézbe veszi az albumot, s csak a képeket nézegeti és a min-
taszer(i képaldirdsokat olvasgatja, aligha tudja kivonni magit
a szinhdz bavoletébdl. Szerencsére akadtak olyan felvéeelek,
melyek nem pusztin dokumentumok, s még azok szdmdra is
képesek felidézni az el6adds hangulatdt, akik nem voltak jelen.
Mikita Gébor arra is tigyelt, hogy ne a mindeniitt megjelent,
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mér ismert fotografidkat gy(jtse egybe — igy j6 néhdny meg-
lepetéssel szolgdl. A konyv fényképei nem pusztdn illuszerljék
az osszefoglaldsokat, ondlléan is megilljdk helyiiket. A Déryné-
kultusz dpoldsdrdl lehet irni tanulmdnyt, a fényképek azonban
beszédesebbek: Déryné sirja a Szent Anna temetdben, koszo-
razds Déryné sirjéndl 1943-ban, koszortzds Déryné szobrandl
2003 8szén; Olty Magda 1943-ban, Vdrhegyi Mdrta 1973-ban
Déryné szerepében.

A kényvnek az is Gjdonsdga, hogy fényképekkel, életrajz-
zal bemutatja a Miskolci Nemzeti Szinhdz 6rokos tagjait: Ab-
rahdm Istvdnt, Bdnhidy Joézsefet, Csapd Jdnost, Fehér Tibort,
Komdromy Evit, Kulcsér Imrét, Marffy Verdt, Mathé Evdt, Péva
Ibolydt, Sallés Gdabort, Sebestyén Mihdlyt, Somlé Ferencet,
Szabados Ambrust, Uté Endrét és Varga Gyuldt. A szerkeszt8k
kemény fiba vdgtak a fejszéjiiket, mivel nehéz szavakkal meg-
orokiteni a szinészi jarékot. Ugy tetszik, nem akartak pusztén
adatokat kozolni, igy aztdn sikertilt és kevésbé sikertiilt jellemzé-
sek véltjak egymist.

Az utolsé fejezet Bodonyi Csaba és Dobrossy Istvan kozos
munkdja, amely a szinhdzépiiletek torténetérdl értekezik. Taldn
ezzel kellett volna kezdeni a kdnyvet, hiszen a szinhdzépiiletet
kozponti hely illeti meg a vdros szinhdzi kultuszéban. Nincs olyan
évforduld, mely ne szinhdzavatdshoz illeszkedne. Felsorolhatjuk
a vdrosban megfordult szinészeket, szinhdzigazgatdkat, szinhdzi
eléaddsokat — épiilet nélkiil nincs folytonossdg. Nemcsak azért,
mert szinvonalas el@addsokat csak gazdag technikai eszkdzokkel
felszerelt tedtrumban lehet tartani. Az is csak részben igaz, hogy
kell egy olyan hdz, mely éjjel-nappal szinhdzi levegét lehel. Kii-
16n6s épiilet a szinhdz. Bdr a kozonség az este legnagyobb részét
a nézdtéren tolti el — igazdn a foyerban, a pholyfolyosékon, a
cukrdszddban érzi otthon magdt. Nem biztos, hogy emlékszik
a gyermekkorban ldtott diszletekre, szinészekre. De azt tudja,
hogy a lépcséforduléban harmine év 6ta dll a szinhdz alapitéja-
nak szobra. Azt is megjegyzi, hogy mindig a Dérynérél elneve-
zett bérletet valtottak.

A szinhdz, mely els6sorban a kdzosségi események helyszi-
ne, fontos szerepet véllalhat az {zlés fejlesztésében, a torténelem-
szemlélet kialakitdsdban is. Mivel a vdros szinhdztorténetének
egyetlen eleven emléke, a nézdk az esti ldtogatdssal a mult eldet
is tisztelegnek.

Miskolcnak pedig gazdag szinhdzi malga van. Errél min-
denki meggyd6zédhet, aki kézbe veszi az utébbi évek legizgalma-
sabb, legszinesebb (s hogy el ne felejtsiik: Bogarassy Akos jévol-
tibél a legviddmabb!), legjobban szerkesztett szinhdztorténeti al-
bumdt — Bodonyi Csaba, Dobrossy Istvan, Kerékgydrté LiszIo,
Mikita Gdbor, Némethi Lajos és Piispoki Péter munkdjéc.
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taj Bukta Imre a Modemben

Nyomott, sziirke id8. Nehéz sar. Alig van
mit csindlni a foldeken. Avarégetés, arra al-
kalmas ez a nap. Faluszélen no a levélkupac,
fustolve égnek a nyirkos levelek. A bardzdik
kozt kinnmaradt takarmanytpkok. Es e
piros Féttyés labda. Pattog. Erthetetlentl,
szeszélyesen. Senki nincs a kozelében, nem
rugdossik, nem dobiljdk, lejtén sem gurul, a
t4) lapos, ez az Alfold. Pattog, kiszdmithatat-
lan pélydn, a levegében is irdnyt valtoztatva,
a fizika t6rvényeinek ellentmondva. Hitul
Séri néni tépldlja a tiizet, hordja a leveleket,
nem zavarja a labda. Pattogjon csak, ha jél
esik neki. Nekem dolgom van.
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A labda el6bb még ott volt Lajosndl. Es vildgitott. Lajos a kertka-
puban dllt, kicsit mér beszivott, bir még volt dolga aznapra sok.
Fonott drét kertkapu, 6reg mdr, ideje lenne javitani; hullimpala
elétetd, nem igy kellett volna megcsindlni, de ez az anyag volt
akkor. Lajos mosolya, ahogy dtnéz a vildgité labda folétt, felsza-
badultnak épp nem mondhaté, nem is kényszeredett, taldn csak
ezt fejezi ki: na nézd mdr. A labda pedig nem is vildgit, nem ez
a pontos sz6, inkdbb beliilrél sugéroz, mint egy hangulatlimpa,
vagy mint az atom.

A dolgok megtérténnek és megesindlédnak abban a falu-
ban, abban a viligban, ahonnan Bukta Imre tudésit minket
— most épp ezzel a fotdjdval és videdjival. Megdllunk egy froccs-
re a kocsmdban, benéziink a szomszédhoz, tudjuk, amit kell,
nekiink ne dumdljon senki.

A labdds videdt el8szor Budapesten, a Bartok 32 Galéridban
ldthatta a kozonség, s most Gjra Debrecenben, a Modemben,
Bukta Imre 56 éves, Mezdszemerén ¢él8 magyar képzémiivész
retrospektiv kidllitdsdn.

Az egyesztendds, helyét Modem ldtvdnyos
kozonségkidllitds, giccsbemutatd és kortdrs miivészeti vandor-
kidllitds utdn a jelenkori magyar mivészet egyik fontos, senki
4ltal nem vallalt feladatdnak ldt neki (taldn): a negyvenes-6tve-
nes éveikben jdré, a szakma legfontosabbjainak tartott miivészek
tevékenységének értelmezd dctekintésére. A sorban az els§ Bukta
— szerencsés dontés: nem tartozik szekértdborhoz és divathoz,

keresd

erdsen és autoném mddon jelen van a hazai és tobbé-kevésbé a
nemzetkozi szinen legaldbb negyedszdzada.

Az 1300 négyzetméteres, j6 belmagassigti, viltozatos tér-
sort Bukta Imre és a kidllitds kurdtora, Sturcz Jdnos miivészet-
torténész nem arra haszndlta, hogy felsorolja az eddigi pélyasza-
kaszokat és nevezetessé valt miveket, miicsoportokat (azaz nem
val6di retrospektiv tdrlatot ldthatunk). A tér tagoltsdgdval élve
értelmezési helyzeteket hoztak 1étre.

Igy kapott helyet a kidllitison ez a labdds videdmunka is
szemlél6ddbb mezei képek kozodtt, a hely megfigyelésének ssze-
fuggésében. Mikozben jelen van egy szellemi térben is, amely-
nek a kidllitdtér része. Mellé tehetd Lovas Ilona S.O.S. cimi
kétképernyds videdinstalldcidja (Pintér Sonja Galéria, Budapest,
2006) és Csonté Lajos videdmunkdja (legutébb Lajos utcai
Kiallit6hdz, Budapest, 2007). Lovasndl stlyos fatompokat, régi
kalapos munkaeszkozoket billegtet a viz. A keményfa tombok
egymdsnak koccannak sodréddsukkor, mikozben a kiilonféle
valldsok lelkiinkért valé imdi morajlanak a kidllitétérben. Az
apré, esetleges mozgdsok a mélybe, magunk mélyeibe vezetnek,
a teljes kiszolgdltatottsdigunkhoz, a fohdszhoz. Sorsuk egymis-
hoz kapcsolt és kiszdmithatatlan, szemlélésmédunk a katarzis
(feloldds nélkiil). Csonté videdfelvételén egy piros és néhdny
fehér gomb hidnykolédik egy vizzuhatag tovében tehetetlentiil,
elsodrédva és visszatérve a vizorvényhez: sorsuk természet uralta
és kozombés, szemlélddéstink érdeklddd és hivos.

Miféle tekintet szdmdra kindlja fel a debreceni kidllitds
Bukta miiveit?
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A nyité installdcié: magasfesziiltségi villanyoszlopokhoz ha-
sonlatos, 4talakitott napraforgdk sora, kékadt tdnyérjukat halo-
génizzé vildgitja meg. A kdvetkezd: kukoricaszemek kozt sorako-
z6 gumicsizmdk, mindegyik vizzel teli, a vizfelszinen apré csénak
uszik. Aztdn egy falra szogelt kredenc, egyik ajtajan krumplifor-
mén kiftirészelt lyuk. Ezen 4t hdmozd kezeket ldcunk. Ahogy
épp megpucolja a krumplit, arra valami voros, taldn vér folyik, s
folyhat tovébb a hdmozds, mig a burgonya el nem fogy. Minden
installécidhoz egy-két rajz vagy fotd, sok festmény, nem feltée-
leniil egyazon id6bdl, de egyazon témdban, az értelmezési kort
tdgitva. Vidéken jirunk, a mezdn, a faluban, a hdzakban, a kocs-
méban, a szomszédos bevisdrlokdzpontban. Ami a helyszinen til
a mivek visszatérd eleme: tdrgyak takarékos dtértelmezése (torote
csempébdl facsemete, hasznalt gyufaszdlakbdl faronkok); szavak
és képek egymdsba forduldsa (a csizmdk tenger helyett tengerin
usznak, a napraforgd halogénre forog). Zdrdjel: ezért engedett
meg egy gonoszkodd tréfét a kidllitds megnyitéjan Mélyi Jozsef
muvészettdrténész, dsszehozva Bukta nevét Sturczéval (Sturz né-
metiil bukds). Nekem persze a Bukta inkdbb valami édes élmény,
hézi baracklekvarral. De: aki kortdrs miivészként viszi a bérét a
vdsdrra, mindig a bukta (a Bukta) kdzelében jdr.

Milyen tehdt a Bukrta vezette tekintet? Mindenekeldtt: te-
kintetek. A miértéé, a gyereké, a ravasz szakié, a kocsmai ha-
veré. Tekintetek, amelyek mindegyike — szociokulturdlis meg-
hatdrozottsigdban — mésként fordul a mi felé. Ez a kortdrs
mivészet (,kortdrs mivészet”: er8s kategéria, nem keverendd
a jelenkor mivészetével, amely mindent magdba foglal, ami ma
jon létre) Iényegi jegye: az egyszempontd, esztétizdlé romanti-
kus-modernista tekintet utdn tekintetek, tobb szinten érvényes
értelmezés, a kimondhatd megéreés, a verbalizdlds, a jdték, a
tréfa megengedése. Mig egyebek kozott egy mdsik kortdrs mi-
vészeti jellemz8: a mindennapi vizudlis kultdrdba meritkezés,
annak elemeivel, jeleivel, alkalmanként trividlis és vaskos szim-
bélumaival valé egyiittélés. Ilyesfajta jegyek hatdrozzdk meg a
vizudlis mivészetek izgalmasabb kijelentéseit jé évtizede, s ez
az, amit Bukta nemzedékébdl idehaza olyan kevesen tudnak.
Nyitottsdga, elképesztd tdjékozottsiga miatt igy valt Bukta tobb
miivészgenerdcié szdmdra is 4j csapdsok kitapos6jdvd.

Mikézben maga az életmd is sokat véltozott, ,mezdgazda-
sdgi mivészként” a Kdddr-korban a furfangos ellendllds sajitos
moédja volt munkdinak irdénidja, s elkészitésmédjuk braviros
ganyoltsiga. A mai Bukta els8sorban intellektudlis. Nem a kocs-
mai filozéfusok médjdra: épp nagyon értén és nagyon mélyen.

Hogy vildgos legyen: a Magyar Nemzeti Galéria nemrég
nyitott egy tematikus féldllandé kidllitdst Akali cimmel, amely
a XX. szdzad vezértémdinak mai értelmét keresi. Bukta mivei a
,tdj” teremben kaptak helyet. Olyan — a maguk mddjn, a ma-
guk idejében és a maguk kontextusaiban kit(ind — munkak kozt,
amelyek még a kilencvenes években is a Kéllai Erné definidlta
sarnehéz magyar festészet Gjabb jelentds varidcidi voltak. Kallai
egy 1925-6s konyvében gy jellemzi mivészetiinket, mint amit
mélyen 4gdrnak és meghatdroznak a f6ldszinek, a filozéfia he-

lyett a tapasztalat stlyossdga. Bukta is ezt a filozéfidtlan tdjat

jérta a nyolcvanas években, konceptualista médon teremtve té-
volsdgot az agyaggal, és még inkdbb ezt a tdjat jirja most, a jelen
tedridiba dgyazva stlyos tapasztalatait.

A lokalitds, a nehezen megragadhaté identitds, ezek a leg-
f8bb témdi. A foldrajzi értelemben vett hely megérintésén és
megértésén tdl, a szomszédsdg karnyujtdsnyi kommunikdcids
modjainak lefrdsén til egy mélyebb miksédésméd megkoze-
lithetésége motivdlja. A mindennapok felszini mintdzatdnak
materialitdsa mogote a lokalitds szervezddése: a hdzak épitése és
modositdsa, az dsvények és dtjdrék dsszehangoldsa, a szdntofol-
dek, a kertek ki- és dralakitdsa, a vaddszat-gy(ijtogetés lehetséges
osvényeinek felderitése és feltérképezése, és az ezekkel kapcso-
latos egyezkedések, stratégiaalakitdsok. Mdsfel8l azonban, s ez
Bukta képeinek lényegi jegye, az anyagvilasztdsok és kezelések, a

fest8technikdk, a feliiletalakitdsok ugyanezen stratégidk részesei
és tudatositéi. Az anyagvalasztdsokat és megformdldsokat pedig
mélyen meghatdrozza ennek az identitdsnak a ldthatdra: a sze-
génység, a tilélés elképesztd technikdi, a kicselezés kreativitdsa.
Csak két példa erre a debreceni kidllitdsrél. A mdsodik teremben
egy 1980-as Bukta-munka, Egy darab ész. Térbe allitott tivegha-
sdbban 6szi levelek tdmege. Alulrél ventildtor fijja Sket, poéti-
kusan fel-felrebbenek, keringenek még egy kicsit. Legaldbbis igy
kellene viselkedniiik. Am a zért térben dtnedvesedett tapadés-
sd vélt az itt vendégeskedd avar, félreiilt a ventildtor Gtjdbol. A
terem sarkdba diszkréten letdmasztott, hosszi mogyoréfapalca.
Ergjitk: idénként meg kell keverni. Vagy még szebb: az egyik
falon, két rajz kézott aprd, kitiiremkedd doboz, nyilvan valami
kapcsol6 dlcdzdsdra. A dobozon négy centis, hajtogatott papir-
hajé. Bukta tette oda vagy mds?

KEPZOMUVESZET

Stlyosan jelenlévd és kiszdmithatadanul jatékos Bukra élet-
miive: nagyon sokd lehet nézel6dni ezen a debreceni kidllitdson.
Zavartalanul. Mert litogaté nagyon kevés akad. Azokban a ter-
mekben, ahol pér hete tizezrek 4lltak sorban. A szakmédban min-
denki tudja, idehaza ,megcsindlatlan” még a kortdrs miivészet,
»megcsindlatlanok” még a legfontosabb életmiivek is. S ennek
megviltoztatdsira még a Modemnek sincs elképzelése.

Nyomott, sziirke id8. Pattog a piros labda. Mitdl? Mi len-
diti ki a szabdlyok koziil, mit8l ugrdl kedves, bolondos utakon?
Bukta nem 4rulja el. De abban biztosak lehetiink, nincs semmi
manipuldcié, digitdlis beavatkozds vagy ilyesmi. A tdjban ponto-
san {gy toreént. Bukea hiteles.

(Bukta Imre retrospektiv kidllitdsa Debrecenben a MODEM-
ben. Megtekinthetd februdr 24-ig)

51



ALTANULMANY

52

Centauri

Miivészhelyzet

A mivel kapcsolatos, elemi tudnivalkrél sz6lnék most, ugyanis
azzal szembesiiltem nemrégiben, hogy az ifjabb generdcié ijesztd
tdjékozatlansigot mutat e tdrgyban. Egy fiatal ldny' dicsekedett
azzal, hogy 6 — természetvéd8ként — nem hasznal kozmetikumot
(mert az illatipari cégek dllatkisérleteznek), nem dllit kardcsony-
fat (nehogy miatta vigjanak ki egy fenydt), mire megkérdeztem:
akkor miért hord combig éré béresizmdt? A ldny gyanttlanul és
Sszintén azt vdlaszolta: az csak mibdr. Kérdésemre, hogy ldtott-e
mdr valaha kis mivet, 4gy nézett rdm, mintha azt tudakolndm,
litott-e délelétt egy spenétzold mannaemberkét villimlé csé-
szealjon Aquincum f6lott. Hamarosan kideriilt: fogalma nincs
r6la, hogy a mibdr térgyak készitéséhez miikolykok ezreit dssdk
ki, akiket egy specidlis, tomeges és gyors nytzdsra kifejlesztett,
az inkvizicié otletességét is megszégyenit§ alkalmatossigra, az
Ugynevezett miisorra tiiznek, és mivel a miityitirok bére szakadds
nélkiil csak testh8mérsékleten vélik el a kotdszovetekedl?, életiik-
ben nydzzék le réluk a csizmdhoz valée.

Nem vitds: efféle tudatlansig vezetett oda, hogy sok miifaj mdra
kiveszett, s velitk kapcsolatosan mdr csak a miemlékvéddlnek
maradt dolguk, akik 6sszegytjtik és rendszerezik a kiirtott m(-
fajok utdn fennmaradt relikvidkat.

Mir a szézadelén kiirtottuk az apré és firge furdmiit
(Opusculum profogum); legalibb husz éve nem észlelték az egy-
kor tomeges s egyben legnagyobb termeti mifajt sem, a henger-
miit (Oposculum phalange). Sosem volt akkora a miigond, mint
manapsdg. Leginkdbb még az urbanizilt kozmii (Opusculum
commune) és jarmii (Opusculum itineris) megmentésére maradt
esély, de a vadon ¢élé miifajok eltinésével parhuzamosan, e két
fajjal kapcsolatos miibalhék szdma is megszaporodott. Ugyanis a
miihdz kothetd, régi szokdsok, amelyek elsésorban a mér kihalt
miifajokat sdjtottdk — a miipdriolék igyekezete ellenére — egyre
erdteljesebben érintik az elvdrosiasodott mifajokat is.

A miibér- és miszdl-el6dllitds napjainkban is felelds a md
fogyatkozdsaért, csakiigy, mint a lelkiismeretlen mikereskedék.
Sokat vitatott kérdés, hogy a bennsziilott népek mennyiben
felel6sek a migondért. Szdgezziik le: a jelentds populdcidkat®
eltarté miihelyek népei — elég megvizsgdlnunk hagyomdnyos
étkezési szokdsaikat — kivételes miérzékkel rendelkeznek, s igy
miifogyasztasuk nem olyan szintli, amely a pusztuldst okozhat-
nd. A mifajok megritkuldsa természetszerdien hozta magdval
— csakiigy, mint mds veszélyeztetett, fokozottan védett fajok?

! Homo sapiens, juvenilis Q

2 Két8szovet: a szervek bels§ vézdr a kiilsé burkold réteggel és a szerveket egy-
méssal 8sszekdtd szdvet.

* Populdcié: népesség, az egyedi szint feletti (szupraindividudlis) elemi szer-
vez8dési egység; azonos fajhoz tartozé szervezetek olyan csoportja, amelyet az
egyedek kozds mindsége hatdroz meg, illetve amelyet adott kérdés vizsgdla-
ta érdekében kijeloliink. A -t rendszerint olyan azonos faju egyedek alkotjdk,
amelyek adott térben, azonos id8ben, egyiitt élnek. (Kornyezetvédelmi Lexikon,
Akadémiai Kiadé, 1993, 180.)

* Fokozottan védett fajok esetében a védelem kiterjed az orszdg egészére, a faj
minden egyedére és barmely fejlédési stddiumdra, s6t a mér preparéle példi-
nyokra is.

esetében — a migyijték megjelenését, akik nem a miibdr, a mi-
szdl (s egyéb miianyagok) eladdsitdl virnak extraprofitot, hanem
ritka miifajok hobbidllatként valé érékesitésétdl. Igy példul a
dekorativ és mdra minddssze néhdnyszdz példdnyt szdmldlé disz-
mit (Opusculum decoris) dra a feketepiacon 2003 6ta a hiszszoro-
sara emelkedett. Ennél is rosszabb a helyzet a kihalds szélén 4116
remekmii (Opusculum primum) és életmii (Opus opus) esetében.
A vaddszati tilalom miatt a m{ fogsordnak, koponydjdnak zst-
rizése, a miibirdlat mér ritkasigszimba megy. Am olyan anakro-
nisztikus jelenségek sajnos felerdsodtek, mint amilyen a mithoz
kapcsolddé csodatévd hatdsokba vetett hit: mdgikus, potencia-
noveldnek tartjdk a mifogat, a mi emésztékésziilékében néha
felbukkané (az emberi vesekdnek megfeleld) miikivet, de még
bizonyos miicsontokat is! Az arrogancia netovibbja, hogy ma is
vannak miiélvezik, akik inyencségként tekintenek a mire; a cd-
pauszony és a menyhalmdj-ragu mellé el8szeretettel rendelnek
(illegdlisan) kdrusmiivet (Opusculum cantus).

A ritka mfajokat és a jelentdsebb mihelyeket jogszabdlyok
védik, de a miikeresked8k, miigytijtdk és miiélvez8k megfékezé-
se — a jogszabdlyok tdg értelmezési lehetdsége miatt — még vdrat
magdra. Bdr a mikedveldk fellépése egyre erSteljesebb, de az tn.
mithibaperek itészei bagatell biintetési tételeket szabnak ki — ha
kiszabnak valamit egydltalin. Mert a m{hiba bizonyitdsa igen
nehéz. Mdsfeldl a miiitészek sokszor inkabb hipokritdk (nem pe-
dig miiértdk), akik a miiben nem annyira él6lényt ldtnak, sokkal
inkdbb miitdrgyat. A jogi hékuszpokuszok kozott elsikkad az a
tény is, hogy a miiitészek tobbsége miveletlen.

A mi a szlike(irés(i fajokhoz’ tartozik, igy rosszul viseli a hirtelen
valtozdsokat. E tekintetben az egyes miifajok kozott kiilonbsé-
geket is észlelhetiink. A kézm( példdul igénytelenebb a remek-
miinél. De mivel az egyes miifajok alkalmazkodéképességét és
tliréshatdrait nem ismerjiik pontosan, fontos, hogy az éléhelyek
bdrmilyen mérvli megvdltoztatdsit koriltekintéen végezziik. A
fajok java képes alkalmazkodni, de a m( formdléddsa id8igényes
folyamat, épp ezért nem kedveznek neki a hektikus véltozdsok és
az intenziv tdjdtalakitdsok sem. A legtdbb — s rendszerint legér-
tékesebb — miifaj szdimdra a tdjmiivelés (szakterminussal: gondol-
kodis) hagyomanyosabb, extenziv formdi kedveznek. Igy példd-
ul a hdrom- vagy kétnyomdsos irds, esetleg a betiivetésforgd. Nem
kedvez az intenziv idézés vagy a régidkat uralé monokultira®. Ez
ut6bbi gondolkoddsi formdk megsziintetik a miire oly jellemzd
éléhelyeket. Amint a filemiile (Luscinia megarhynchos) él6helye
a pagony, a berki poszataé (Cettia certi) pedig a csalit, Ggy a miire
legjellemz8bb biotép’, vagy niche® (avarul: ihler) a csond és a
magdny. A mi — bizonyitottan — érintetlen él8helyén, hegyvi-
déki csondekben vagy a nagyobb folydkat kiséré maginyokban
fejlédik a leggyorsabban.

Ezek az ihletek nem csupdn idedlis mikroklimatikus viszo-
nyokat kindlnak, hanem tdplalékbazist is. A mu legfébb tdpno-
vénye a téma (Zhema sp.) — az eredeti éléhelyek zsugoroddsaval,
bolygatottsiguk novekedésével — egyre kisebb dllomdnyokat
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alkot. A mi fogydsa egyenesen ardnyos a témdk ritkuldsdval.
A témaféléknél is megfigyelhetd a hajdani denzitds (egyedsti-
rliség) és diverzitds (fajgazdagsdg) csokkenése. Miutdn a foréma
(Thema primum) Voros Listdra’ keriilt, ma mdr a melléktéma
(Thema marginale) is ritkdnak szdmit. A m{dllomdnyok bdzi-
sdt csak részint ismerjiik, viszont biztosan tudjuk, hogy a mt
tdpldlékspecialista’®. A témdn kiviil mdst alig fogyaszt. Ez igaz
az urbanizdlédott fajokra is. A mifajok rokonsigot mutatnak
a lepkékkel, amennyiben egy faj képes egyetlen tdpnévényre
yszakosodni”!'. Ez nemcsak a mifajokndl, hanem minden mds
tdpldlékspecialistdndl potencidlis veszélyforrds. Ezt mutatja az
Alko-t6 kérnyékének esete is, ahol a mult szdzad végén a vildg
legnagyobb mudllomdnya élt.

A 6 folotti hegyvidék gondolkoddsdnak megvéltozdsgval
— elsésorban a tarvdgdsok'? nyomdn — nemcsak a t6 feltsltédése
és az eutrofizdlédds' indult meg, hanem a t6 koriili csondek és
magdnyok pH- és talajviszonyai is megviltoztak. Ez maga utin
vonta a té korili témadllomdny drasztikus fenyéresedésée. A
Fold legjelentsebb mipopuldciéjinak 6sszeomldsdt, a t6 korii-
li, kiterjedt 8sihlet megsemmistilését minden eréfeszités ellenére
se lehetett megakadalyozni. Mdra nem csak az Alko-téndl, ha-
nem a Ldtha-téndl is kevesebb a m.

Az alko-t6i vdlsdg utdn sokan vérmes reményeket fliztek a
témagyartishoz. Am gyorsan beigazolédott, hogy az er§ltetett té-
magydrtds sosem léphet a cséndek és magdnyok témdi helyére, s
nem lehet a m{i bdzisa — ihleteket ugyanis lehetetlen generdlni.

Ha a mid nem-témdt fogyaszt, nehezen és hidnyosan emészti,
mivel szervezete a ,gazdanovényhez” alkalmazkodott. fgy példdul

> Szliktlirésti (sztenocikus): az optimdlis feltételektdl csak kis méreéki eleérést
tlird, specialista fajok.

¢ Monokulttra: olyan névénytermesztési rendszer, amelyben egy adott teriileten,
t6bb éven dr vagy dllandéan ugyanazr a novényt termesztik. Hitrdnya, hogy a
talaj tdpanyagtartalmdc egyoldaliian veszi igénybe, utat nyit az eréziénak, el-
segiti egyes kdrtevdk elterjedését; jelentkezik a talaj kimeriilése, fokozédik a
gyomfert8zés, csdkken a regenerdl6-képesség. Mindezek egyiittes hatdsaként n.
talajintsdg lép fel.

7 Biot6p, él8hely, élettér, habitat: a kérnyezd teriiletekedl elhatdrolhaté f6ldrajzi
hely, tdj, termdhely, amely meglehetdsen egységes életfeltételekkel és jellegzetes
domindns és karakrerfajokkal (ndvényekkel és dllatokkal) rendelkezik.

% Niche: az 6koldgia egyik legfontosabb analitikus fogalma; durvin valamely po-
puldcié 8koldgiai dllapotdt (8kostdtusdt) adott vizsgdlati szitudcidban kielégitéen
jellemzd dllapottér (az in. milidtér) részhalmaza.

? Vords Lista (Konyv): egy-egy orszdg vagy nagyobb teriilet kipusztult vagy ve-
szélyeztetett ndvény- és dllatfajait ismertetd konyv.

10 Tépldlékspecialista: olyan dllat, amely egyetlen tdpldlékra annyira specializdlé-
dott, hogy annak hidnydban éhen hal. Ilyen példdul az ausztriliai koala, amely
egy bizonyos eukaliptuszfaj levelén kiviil mdst nem eszik meg.

! Taplélékspecialista lepkefajok: a bagolylepkék herny6i példdul fajonként
mds-mds novényen novekednek; a fenyébagolyé (Panolis flammea) az erdei fe-
ny8n (Pinus sylvestris), a saldtabagolyé (Mamestra oleracea) a képosztaféléken,
a vadgesztenyebagolyé (Apatele aceris) a vadgesztenye (Aesculus hippocastanum)
lombjdn.

12 Tarvdgds: a fik egyszerre torténd kitermelése, amit a kérnyezeti viszonyok hir-
telen véltozdsa kovet.

1 Eutrofizalédds: természetes vizek tdpanyag-feldusuldsa, pl. bemosddas, a kozeli
teriiletek erézi6ja dltal, minek kovetkeztében a viz minésége romolhat, anaerob

kériillmények alakulhatnak ki, rothadds indulhat el.
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a remekm(inél kimutattdk, hogy Gjabban a normadlisndl jéval
nagyobb a salakanyag-képzés. A nemritkdn abnormis mennyi-
ségben felvett, de alkalmatlan téma szinte maradék nélkiil alakul
fekdlidvd. A miiben és a mi kériil minden eddiginél nagyobb
mennyiségben akkumuldlédé guané okozhatja egyre tobb mi
koprofigga (iiriilékevévé) valdsit is. Ahol a fétéma teljesen el-
tlnt, ott — kényszerbdl — az éhezd ml emészthetetlen témdr is
fogyaszt, ami hdtriltatja fejlédését. Bizonyos témdk enyhe mér-
gezéses tiineteket okoznak, stlyosabb esetben haldlt idéznek el8.
A témagydrtds kudarca részint ezzel magyardzhaté. Lehetetlen
véllalkozds olyan szintetikus téma el8dllitdsa, amely a m{ hosszt
idé alatt kialakult és végletekig specializdlédott emésztdrendsze-
rének megfelel. Olyan ez, mintha a koaldt akarndnk rdnevelni,
hogy a jov8ben génmanipulalt széjin éljen.

A m viselkedésének tanulmanyozdsa is a téma jelentdségé-
re vildgitott rd. Tudjuk, hogy a miikélykot a téma felismerésében
nem z4rt genetikai program'® irdnyitja. A tdpndvény kivdlasztd-
sa egyrészt tanult magatartdsforma, mdsrészt a pavlovi feltételes
reflexen alapul (ezt segiti egyes témdk rikité szine vagy bédité
illata). Témaszegény teriiletek juvenilis egyedeinél megfigyelték,
hogy mivel a populdcié megritkult (igy a fiatal miinek nincs
moédja tanuldsra) és mivel témdra is csak hébe-hdba bukkan
(tehdt tapasztalatgy(jtésre sincs alkalma), ezért némi idé utdn
a témdt mdr nem ismeri fel. Igy akdr olyat is fogyaszthat, ami a
témdval rokoni viszonyban sincs. Ez koriilményessé teszi a tor-
pepopuldcidk repatridldsdt’ témagazdag teriiletekre. Ugyanis az
osszezsugorodott dllomdnyok fiatalabb generdciéiban mar hibd-
san rogziiltek a tdplalkozdsi szokdsok. Ezeket hidba rakjdk 4t té-
mis ihletbe, aberrdltsdguk fiiggvényében ott is csak nekrofigok
(dogevdk), detritivorok (tormelékevék) vagy koprofigok (iiri-
lékev8k) maradnak.

A rossz tipanyagfelvétel nemesak a fentiek miatt gyongiti a
mit. A szdzadvégi mi erSteljessége, szépsége, harmoénidja mdr
csak emlék. Laikusként is ldthat6, hogy napjaink mivei elkor-
csosultak. Biometriai paramétereik'® lényegesen gyengébbek, és
dltaldnossd véltak a kiilonbozd defekeusok. Ennek okdt sokdig
nem taldltdk. Tanult kollégdm, a Stockholmi Mdintézer kuta-
toprofesszora, Jan Munhaussen bizonyitotta elséként, hogy a
vildgszerte észlelhetd sorvaddsért a mi sztenofdgidhoz'” idomult
emésztérendszerének szerve, a MELY felelés, amely egyediildl-
16 érzékenységli kivélaszté-szerv. A mi kornyezetében pedig az
elmalt mdsfél évszdzadban mélyre hatd viltozdsok torténtek. A
szokatlan mérv{i szennyezés hatdsdra nemcsak a mQ szervezete
telitddik toxinokkal, de a mélyszerkezer is megvaltozik. A mi
nemritkdn mélyfolros lesz. Gyakoriak a mélyfunkcids-zavarok, a
mélydaganat, a mélycirdzis, s egyéb mélykdrosoddsok. A mély leg-
nagyobb kompakt, funkciondlis struktdrdja, amely a voltakép-
peni méregtelenitésért felelés, a BOLCS. A szintetikus anyagok
elsésorban épp a mély bolesességét csokkentik.

A miifajokat veszélyezteté Gjabb tényez$ a TOBB kiterme-
lése. A Miivédelmi Egylet szerint 2006-ban a mihelyek 89%-a
helyezkedett el tobb-lel6helyeken. A t3bb egyre rafindltabb fel-

haszndl4sa (a ratifikdlt egyezmények ellenében) egyébként is be-
lithatatlan kovetkezményekkel jar. Rdaddsul a tobb hajhdszdsa
nem egyszerlien médositja a gondolkoddst, hanem megsziinteti;
s6t, voltaképp a tudatot, igy a md éléhelyét is. Ezen a ponton
litvdnyosan kapcsolédik 6ssze a mi sorsa, a gondolkodds és a
tudat — osszefoglalva: a kultdrszféra — jovdjével. A tobb-bézisa,
tobbcélu és tobbsiku 1ét fenntartdinak, vagyis a r6bbségnek is be
kell litnia: mint gazdasdgi célt nem a legnagyobb, hanem « /leg-
kisebb kizos tobbszorist kell megtaldlni. Akkor nemcsak a 76bb-
letfelhaszndldsbol eredd gondok enyhiilnek, de lassul a miifajok

pusztuldsa is.

A mi veszélyeztetettsége a genetikai vonalra is érvényes. A leg-
inkdbb sujtott teriileteken szignifikdns eltoléddsok mérhetdk a
miinemek tekintetében; felborulnak az ivarardnyok, és gyakori
a mifajok keresztez8dése. Kritikus populdciéméret ald keriild,
egymds kozelében €16 dllomdnyokndl viharosan gydngiilnek a
miifaji kiotottségek. A Miicsarnok miigylijteményében 27 miifaj 13
basztardja'® ldthat6 (koztiik tobbszorés hibridizdciék — finoman
szélva is meghokkentd — szaporulata). Egyes kutatdk szerint a
keleti partvidéken még viszonylag gyakori 6ram( nem is faj, ha-
nem fajkomplex (mint a kecskebéka'®): az orgonamd és a szin-
mi dllandésult hibridizdciéja — mely végiil nyilvin a két alapmii
eltinéséhez és az 6rami kizdrélagossdgihoz vezet.

Ugy tiinik, hogy az evoltciés folyamat, a valamilyenedés
visszafordul. A valamilyenedés sordn az egyes — torzsalakokrol
levédl6 — alfajok, az egymdssal ellentétes ilyenedés és olyanodis fo-
lyamdn 6ndllé fajokkd alakultak. Ez biztositotta a kultdrszféra
diverzitésit. Am fél6, hogy a mifajhatirok 4tlépésének 4ltald-
nossd valdsaval, a mifajkeveredés hatdsdra, a valamilyenedéssel
ellentétes semmilyenedés térhéditdsdval végiil egyetlen mifajot-
vozet jon létre.

Lathatjuk tehdt, hogy a m{ fogyatkozdsa mogote sokré-
ti, onmagit tdbbszoros feedback?® mechanizmusokon keresz-
tiil gerjeszté folyamat hizédik meg. Amit az emberi gondol-
kodds megvéltozdsa inditott el, de ami mdr belsd, genetikai,

14 Z4rt genetikai program: olyan genetikai adottsdg, ahol az 6roklott viselkedés
alapja a torzsfejlddés sordn megszerzett és az drokitdanyagban tdrolt informdcié.
Ilyen példdul, hogy egyediil nevelt maddr se vesz fel darazsat, se mds, fekete-sdrga
tdrgyat; genetikai adottsdg, hogy tudja: fekete-sdrga rovar veszélyforrds lehet.

15 Repatridlds: visszahonositds.

!¢ Biometriai paraméterek: egy faj kiilsé, mérhetd adatai; pl. madaraknal tomeg,
karom-, cs6r- és farkhossz.

17 Sztenofdg fajok: tdpldlékspecialista fajok.

'8 Basztard: két eltérd faju egyed keresztez8désébdl szdrmazé egyed.

1 Kecskebéka — fajkomplex: A kordbban ¢ndllé fajnak tartott kecskebékdrol
(Rana esculenta), amely a rokonfajoktdl markdnsan kiilonbézott, a legtijabb ge-
netikai vizsgdlatok kimutattdk, hogy tdmegessége, litvanyos faji jellegzetességei
ellenére sem 6ndll6 faj, hanem a kacagd béka (Rana ridibunda) és a kis tavi béka
(Rana lessonae) dllandésult hibridizdcidja!

% Feedback-mechanizmus: minél er8sebb egy inger, anndl erésebb a visszahaté
gatlds.

populdciédinamikai®', szaporoddsbioldgiai folyamatok 4ltal 6n-
gerjesztd lett. A miinek tovabbra sem kedvezdé gondolkoddsunk
mindezt hatvdnyra emeli.

Szdmos tényezd hozta szinte kildtdstalan helyzetbe a mivédel-
met, de nem beszéltiink még a mire nézve legtjabb és kétségki-
viil legnagyobb veszedelemrdl: a mivészrol!

Az tGjonnan kialakult faj-komplexek fogékonyabbak a be-
tegségekre, gyakoribbak benniik a letdlis gének*. A m{ — nap-
jainkban — a legtébb helyen tartés dekonjunktiraban él. Repro-
dukcidja erbtlen. A témahidny miatt egyre agresszivabb. S amint
azt etolégusok kimutattdk, az agresszivitds fokozdddsa is hozzd-
jérul a hajdandn ellendllé mi sebezhet8ségéhez: hogy a miifajok
pusztuldsdért a f8blinds a mivész legyen.

A mivész kezdetén (amely bizonyithatdan az Alko-t6i vdl-
sdgbdl indult) még a kérokozé terjesztdjét (a koztesgazdde®) is
rosszul hatdroztuk meg. Tudomdnyos kordkben is évekig tartot-
ta magdt a tévhit, miszerint a ragdlyért a m@ bunddjéban él8sks-
d& bolhafaj, a mitugré (Artifex saltus) felelés. Az Gjabb kutatdsok
fényében kijelenthetjiik: a kér virusdt a miikotorékban (szaksz6-
val: a formdban) €18 miilégy (Musca opusculi) terjeszti: levegébe
keriild iiriilékével jut a virus a mii trachediba (légttjaiba). Epp
ezért a miivész a foly6parti mifajokat veszélyezteti a legkevésbé,
mert ott a magasabb relativ pdratartalom, a gyakori es6zések és
pdralecsap6dds hatdsdra a légytiriilék nehezebben porlik s jut a
levegdbe. A miivész nemcsak azért lehet végzetes a miire, mert
— valészinttleniil hosszi, pontosan nem ismert lappangisi id6
utdn — a mi tiinetmentes megbetegedéséhez, majd vdratlan,
szinte érthetetlen haldldhoz vezet, hanem azért is, mert a talélék
javarészt sterilekké vdlnak. Ennek okdt jelenleg is jo pdr team
vizsgdlja. A miilégy irtdsa (kiirtdsa?) sem alternativa. Helyére va-
16szintileg mdsik koztesgazda keriilne. Mésrészt a miilégy egyiitt
él a mivel (a formdban), s nehéz olyan anyagot kifejlesztenti,
amely a milegyet megéli, ugyanakkor a mire drtalmatlan. Azt
sem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy a két faj nemrég szimbi-
zisban élt, s ez a kapcsolat csak az ut6bbi évtizedekben alakult
gazda—koztesgazda viszonnyd. Voltaképp nem tudjuk, hogy a
miilégynek van-e komoly szerepe a mii életében; néhdny kutaté
szerint egyes miifajokndl a himek spermdjdt a formdban repkedd
milégy viszi akaratlanul a n8stény nemiszervére; kiirtdsa tehdt
éppoly végzetessé vlhat, mint a miivész maga.

ALTANULMANY

Fontos tudni, hogy a m{i kotorékainak (formdinak) szdm4-
bél nem kovetkeztethetiink a miallomdny nagysigdra. A szd-
zadelén taldn még igaz volt, hogy ahol forma van, ott m( is, 4m
manapsdg a formdk java mdr lakatlan. Ezért a szdmossdgukra
vagy viltozatossdgukra val6 hivatkozds — a miivédelem ellenében
— aligha jogos.

Bar a helyzet stlyos, az dllami szektor semmit se tesz. A m-
itészeket a forma fennmaraddsa megtéveszti, s nem vesznek tu-
domidst a m valédi helyzetérdl. Nem részletezve, hogy a tbb-
lobbi hogyan akndzza ki tovdbbra is a tudatformakat. Maradnak
hét a civilek: mtiérték és miikedvel8k. Oket szélitom most.

Adakozzanak és olvassanak! Hogy unokdink is lithassdk a
mivelt teriiletek formdihoz vezetd miiutakat; a vizmi ndsztin-
cdt, amikor a him a néstény koril nyolcasokat ir le a vadviz
fodrain — az Gn. miiiszdst! Tiltsuk be a miifogdst! A mi védelmé-
be vonjuk be végre a miikids tékét! Szigoritsunk a szabdlyokon:
kutatdk se léphessenck be a mthelyekre mitkidési engedély nél-
kiil! Alkossunk Gjra témakoriket! Ne szimoljuk fel a magdnyokat
és csondeket! Ne idézziink elé Gjabb Alko-té6i valsigot! Allitsuk
meg a semmilyenedést! Ne tévesszen meg minket a formal!

Fékezziik meg a miivészt!

Miikédjink egyiitt — és ne akarjunk mindig tobbet!

2! Populdciédinamika: bioldgiai diszciplina, amely a populdcidk tér- és idébeli
véltozdsaival foglalkozik.

2 Letdlis gén: olyan genetikusan hordozott informdcid, amely determindlja az
egyed ,id8elStti” haldldt.

» Kéztesgazda: olyan dllat, amely kdrosodds, betegség nélkiil visz dt kérokozér,
¢él8skadét egyik fajrol a mdsikra. Legismertebb koztesgazda egy csigafaj, amelyben
a mdjmétely (Fasciola hepatica) 1arvdi inaktivan vdrnak arra, hogy a legeld marhdk
a flivel, akaratlanul néhdny csigdt is megegyenek, s igy bekeriilhessenek a céldllat
szervezetébe ahol aztdn bels§ parazitaként stlyos méjkdrosoddst okoznak.
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Nincs okunk panaszra: bdr a hazai képregénykiadds még csak
most jon ismét lendiiletbe, mdris j6 pdr klasszikus ldtott napvild-
got magyarul. Hugo Pratt Velencei meséje', Frank Miller Sin Cizy-
toreénetei, Scott McCloud A képregény felfedezése cimti munkdja,
Marjane Satrapi Persepolisa vagy Art Spiegelman holokauszt-me-
modrja, a Maus taldn a legelismertebbek — és még folytathatndnk a
sort, igaz, mdr nem ttl hosszan. A magyarul is olvashat6 kiemelke-
d8 miivek kozé tartozik a Paul Karasik iré és David Mazzucchelli
rajzolé altal készitett Tiikirvdros is. Am két dolog élesen elkiiloniti
a fentiekedl: az el6bb felsoroltak egytdl egyig szerz6i mivek (rd-
addsul az alkotéjuk minden esetben egyediil jegyzi 6ket), valamint
mindegyik természetes megjelenési formdja a képregény. A Tiikor-
vdrosnak azonban nem, ez ugyanis adaptdci6: Paul Auster New
York trildgidianak nyitédarabjabol, az Uvegudrosbél késziilt (angol
cimiik meg is egyezik: City of Glass). Az, hogy ennek ellenére a
huszadik szdzad szdz legfontosabb képregénye kozé vilasztotta a
Comics Journal, azt jelzi, hogy nem csak adapticidként, hanem
ondllé miiként is megallja a helyét.

Art Spiegelman el8szor egy Gj képregény-forgatékonyv
megirdsira kérte fel Austert, 4m az ir6 nem vallalkozott erre, he-
lyette egyik miive adaptdldsar javasolta. Igy esett a vilasztés elsé
regényére, az 1985-ben megjelent Uvegvdrosra. Auster azonban
a szovegkonyv megirdsdt sem vallalta magdra: vélhetden tisztd-
ban volt vele, hogy a képregény formanyelvének ismerete nélkiil
a projeke akdr el is hasalhatna (mindekézben mégis kacsintga-
tott egy mésik médium felé: 1993-t6l kezdve t5bb film forgats-
konyvét is jegyzi, egyebek mellett a kritikailag is elismert Fiiszét).
A feladatot végtil Paul Karasik, Spiegelman egyik tanitvdnya
kapta. Karasik ldthatéan jol ismeri a képregény mikodését, és
tigyesen formdlta képregénnyé a vizudlis adapticiora elsé pillan-
tdsra (s6t mdsodikra is) alkalmatlannak t(ing regényt.

A rajzolé, David Mazzucchelli ekkor mdr elismert miivész-
nek szdmitott, hiszen 6 rajzolta a Frank Miller 4ltal jegyzett, a
Batman-mitoszt Gjragondolé Az elsé évet. Mikor megtaldlta a
felkérés, mér j6 ideje szakitott a mainstream (szuperhds-) kép-
regényekkel, amelynek realista dbrdzoldst haszndlé f8sodra eleve
nem 4lle cdl kozel a szivéhez. Az elsd év rajzai is némiképp le-
egyszerUsitettek, stilizdltak, f8ként ahhoz képest, hogy a trend
ekkor (azaz az 1980-as évek mdsodik felében) éppen az ellenkezd
irdnyba, a realisztikus dbrézoldsmdd felé mutatott. A Titkirvd-
rosban, illetve a Fekete-Fehér Képregényanroldgia 6t6dik szdmié-
ban megjelent Stop the hair nude cimi révid képregényében mar
némileg absztraktabb képi vildgot hasznal.

A Tiikirvdros végil 1994-ben, a Spiegelman 4ltal szerkesz-
tett Neon Lit sorozat nyitédarabjaként jelent meg, amely a tervek
szerint nagyvdrosi, komor hangulati krimiket mutatott volna
be, 4dm mindéssze hdrom kotet keriilt az olvasék elé. A magyar
véltozat nem ez, hanem a 2004-ben megjelent mdsodik kiadds
alapjan késziilt. Miel6tt azonban géresd ald vennénk, ejtsiink
pdr sz6t Auster eredetijérél.

' Ez a kotet némileg kilég a sorbél, ugyanis még 1996-ban jelent meg.
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Paul Auster Uvegudrosa posztmodern detektivregény vagy
antidetektiv-tdrténet — jobb hijdn érjiik be ezekkel a meghatdro-
zésokkal, annak ellenére, hogy e cimkék nem egészen fedik a valé-
sdgot. A torténet bonyolitdsa kezdetben krimire vall, és a torténet
is j ideig a zsdner keretei kozott mozog. A f8hést, Daniel Quinnt
osszekeverik egy Paul Auster nevii magdndetektivvel. Azt a meg-
bizést kapja, hogy védje meg Peter Stillmant annak édesapjdtdl,
az iddsebb Peter Stillmantdl, aki kordbban egy minden kiils4 in-
gertdl elzdrt, sdtét szobdban tartotta fide, azzal dltatva magdt, hogy
a gyermek igy majd Isten nyelvén fog megszélalni. A nyelvészt
emiatt bortdnbe zdrtdk, és tizenhdrom év utdn épp most szaba-
dul. Quinn feladata szemmel tartani az dreget, és megdvni a fit.
Azonban éppen a krimi miifaj lényege, a lezdrds, a rejtély megol-
dédsa hidnyzik: a detektivregény szintjén Quinn nem boldogul a
Stillman-tiggyel. Az eset és a nyomozds csak alibi a szerzd szdmdra,
hogy elénk tdrja, miként vergédik f8hdse az dltala feldltott szemé-
lyiségek bonyolult hdléjdban. Quinn a regényben szdmtalan sze-
mélyiségbe bujik bele: egyrészt 6 William Wilson krimiird, emel-
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lett olykor Max Workként, sajdt regényei fiktiv alakjaként jelenik
meg, és persze 6 lesz Paul Auster magdndetektiv is, de dlcaként a
nem létezé Henry Darkként, valamint az ifjabb Peter Stillmanként
is mutatkozik. Az {ré Paul Austerrel val$ taldlkozdsitdl fogva mar
a nem létezd tigyet hajszolé Don Quijoteként tekint rd az olvasé,
bér ezt a szerepet nem a f8hds 6lti magdra, hanem a szerzé osztja
ki rd. Nem véletleniil irja Hegyi P4l, hogy az Uvegm’ms ,skizofrén”
szoveg®. Egy id6 utdn Quinn szdmadra is csak tirtiggyé vilik a meg-
figyelés, hogy megszabadulhasson ,.a rendszerszertiség valamennyi
ideoldgidjdtdl”. Elkezdi levedleni eleve felcserélhetd személyiségeit
és pusztitani Snazonossagit.

Emellett az tgy fokozatos ellehetetlentilésével pdrhuza-
mosan a valésdg leirhatdsdgdnak kételye keriil egyre inkdbb a
mi kozéppontjdba. A nyelvész Peter Stillman szerint a szavak
és a velik leirt tdrgyak eltdvolodtak egymdstdl. ,A név levdlt a
tdrgyrol™, és ahhoz, hogy rdtaldljunk Isten nyelvére, Gjra dssz-
hangba kell hoznunk a szavakat az 4ltaluk leirt dolgokkal. Az
olvasé a keresés sordn azonban mindéssze a vilig megismerhetd-
ségének lehetetlenségével szembesiil.

A regény sokrétlisége miatt attdl fiiggden, hogy mely eleme-
ket taldljuk benne fontosnak, kaphatunk: egy, az eredeti bonyo-
dalomnal is nagyobb rejtéllyel végz8dS detektivtdrténetet; egy
onreflexiv, életrajzi elemekkel telittizdelt, identitdsproblémakkal
foglakozé regényt; egy, a valésdg megismerhetetlenségét hirdetd
esszét; illetSleg az driilet, az utcdra kertilés és az onpusztitds anat6-
midjét. Ez a kézéppont nélkiili regény ugyanis mindez egyszerre.
Auster szdndékolt tobbértelmisége miatt az olvasénak erdfeszi-
téseket kell tennie, hogy Gsszedlljon a torténet. Es ezen a ponton
érdemes visszatérni az adaptdcidhoz, mert annak legnagyobb ér-
deme éppen az, hogy egyetlen szdlat sem domborit ki vagy mel-
18z, hanem ugyanazokkal a hangstlyokkal adja vissza az eredeti
miivet. ,Minden lényeges, a regény kozéppontja véltozhat, barhol
lehet, és a regény végéig nem rajzolhaté koéréje kor” — szerepel az
Uveguiros egyik kulcsmondata némileg stiritve az adapticiéban
is’. Tegyiik hozz4, ez esetben a torténet lezdrdsit koveten sem.

Ez a hozzddlls idegen lehet szdmunkra, hiszen a magyar ha-
gyomdny mindig is mdsként viszonyult a feldolgozandé mivekhez.
A hazai adapticiés képregények az 6tvenes évektdl kezdve hdrom
évtizeden keresztiil tobbnyire Cs. Horvéth Tibor forgatékonyvei
alapjdn késziiltek. Cs. Horvdth szinte kivétel nélkiil lebutitotta az
eredeti miiveket: a tdbb szdz oldalas, sok szdlon futé regényekbdl
mindossze pdr eseményt és torténetvonalat emelt ki, és azok koré
épitette fel az adapticiot. Az ily médon sziiletett képregények csu-
pan vézlatai voltak az alapul szolgalé alkotdsoknak, azok dsszetett-
ségét Cs. Horvdth meg sem prébdlta visszaadni. Az utdbbi években
viszont hazdnkban is tortént véltozds ezen a téren: a Korcsmdros
Pél-féle Rejtd-képregények bévitete tjrakiaddsai példdul igyekez-
nek minél hivebben visszatiikrozni az alapul szolgdlé regényeket.

* Hegyi, 1999, 80.
? Hegyi, 1999, 81.
4 Auster, 2004, 57.
> Karasik—Mazzucchelli, 2006, 7.
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Karasik és Mazzucchelli kell§ aldzattal nytlt az Auster-regény-
hez. A Tiikérvdros nagy erénye, hogy egyik olvasatot sem hagyja
elsikkadni, és ezt a lehetd legegyszertibben oldja meg: nem hagy
el jeleneteket az eredeti mibél. Akadnak persze a formanyelvv4l-
tdsbol ad6do eltérések, hiszen a képregény siirit, dtir és az eszkdzei
is mdsok. Az adapticié szévege példdul jéval szikdrabb lett. Am a
kettds elbeszéldrendszer részben pétolja ezt a szikdrsdgot, réaddsul
a rajzok révén egy Gjabb elbizonytalanitd elemmel béviilt az olva-
st amugy is folyamatosan kétségek kozt tarté narrativa. A szerzd-
pdros rogtdén a mésodik oldal elsd hat paneljén bebizonyitja, hogy
a valésdg pusztdn illazié. A nézdpont folyamatos tédvolitdséval Gjra
és Gjra kénytelenek vagyunk dtértelmezni, hogy mit ldtunk. A
képregény azért hatdsosabb néhol a regénynél, mert nem csak az
elménket, hanem a szemiinket is igyekszik becsapni. Mazzucchelli
enyhén stilizdlc képi vildga kivdléan alkalmas erre.

Mazzucchelli mindig is otthonosan mozgott ebben a stilus-
ban. Scott McCloud képregényelméleti munkdjiban amellett
érvel, hogy a képek és a szerepl8k célirdnyos leegyszer(sitése az el-

beszélés hatdsos eszkdze lehet, mert a rajzfigurdk kiilonds érzékkel
irdnyitjdk figyelmiinket egy adott gondolatra®. ,,A képregény a ha-
gyomdnyos valdsdghti dbrdzoldssal a kiils, a rajzfigurdval pedig a
belsé vildg dbrézoldsdra torekszik.”” Ezért is birja el a Mazzucchelli-
féle stilizdle vizudlis alap az Uvegvdros gondolatgazdag, tobbrétegii
szovegét. A Tiikorvdros igy rajzstilusa alapjdn is jol illeszkedik a
bevezetdben emlitett, a f8sodortdl tévolabb esd, kiilonbozd mér-
tékben stilizdlt fekete-fehér rajzokat haszndlé képregények kozé,
mint a Velencei mese, a Sin City, a Persepolis vagy a Maus.

A képregény olvasisat el6segitik a Mazzucchelli dltal hasznalt
egyszerli, téglalap formdju panelekkel operdld, hiromszor hirmas
osztdst oldalak. A panelfelosztds bortonrdcsokra emlékeztet (nem
véletleniil: az adaptdcidban is szerepel egy erre hajazé vizudlis 6t-
let). Amig Daniel Quinn az ,ligy rabja” (a 60. oldal pontos 4brd-
zoldsa az itt hasznalt kifejezésnek), addig fennmarad ez az elrende-
zés, dm ahogy a f6hdés elkezdi levedleni egykori énjeit, gy bomlik
fel a hagyomdnyos panelfelosztds is, és lesz egyre zaklatottabb a
szerkesztés. Az urtolsé oldalakon, ahol Quinn a szemiink l4ttdra
kopik ki a vildgbdl, az olvasé a lapok szélein tilnytjtézkods pane-
lek révén a végtelenbe nyulé idétlen tér érzetével szembesiil.

Ez csak egy a képregényben haszndlt vizudlis tletek tom-
kelegébdl. Viszont jol példdzza, miért mikédik ilyen jél a
Tiikorvdros: a képek révén tobb helyiite 4 részletekkel, illetve
rétegekkel béviil a szoveg. Preciz, okosan mérlegelt, dtgondolt
adaptdcid. Sét, egy olyan jelzdt is megkockdztatnék, amivel so-
kan taldn nem értenck egyet: akadémikus. Miért? Mert itt-ott
szinte mdr olyan érzésiink tdmadhat, mintha Karasik a forgat6-
konyv irdsakor a(z Amerikdban egy évvel kordbban megjelent)
Scott McCloud-kényvre tdmaszkodott volna. Ami persze nem
baj, mert ha igy is van, tigyesen haszndlta az ellesett trikkoket,
és az, hogy az eredetiségnek hijdn van, egy adaptdcié esetében
nem feltétlentl probléma. Paul Auster is azutdn publikdlta a re-
gényt, miutdn mdr megjelent az amerikai irodalomtudomdny-
ban az dnreflexié és a metafikcié irodalomelméleti szakirodalma®
— amit feltehetden olvasott is.

A Titkorvdros szévegkozpontd: ritkdn viszik elére a képek
ondlléan a torténetet, az irott széveg viszont annal gyakrabban.
Ez lehetdséget ad arra, hogy ott, ahol a szdveg kell6en egyértel-
mi, a képek szabadon szdrnyalhassanak — és ez egy olyan pont,
ahol a képregény elbeszélérendszere képes tobbet nydjtani a pré-
z4ndl. Rengeteg ilyen példdt taldlunk a képregényben. Legaldbb
hdrom atipikus torténetmesélési modszer figyelhetd meg ezek-
nél a részeknél. Az elsé a visszaemlékezések, valamint a multban
toreént események leirdsdt jellemzi. Mazzucchelli itt elhagyja az
enyhén stilizdle képi vildgot, és magasabb foku ikonikus abszt-
rakciéval dbrdzolja a jeleneteket. Néha egészen a piktogramok
szintjéig leegyszer(siti a rajzokat, ezek ugyanis tobbnyire (de
nem minden esetben) kettés hangstlyt képkockak, ahol a kép
és a sz6 ugyanazt fejezi ki, és a rajzold ezen eszkoz segitségével ad

¢ McCloud, 2007, 39.
7 McCloud, 2007, 49.
8 Balcsik-Tamads, 2006, 29.

nagyobb nyomatékot a leirt eseményeknek. A hangstlyozdson
tdl viszont nem sokat tesznek hozzd a képek az irott szoveghez.

A misodik csoport f6ként az eseménytelen (cselekvésmentes)
parbeszédeknél érhetd tetten. Mikozben két karakter beszélgetése
zajlik, de kettejiik kozott semmi vizudlisan érdekfeszité nem torté-
nik, a rajzok a regényben nem szerepld eseményeket mesélnek el a
dialégussal parhuzamosan: olykor apré mellékszalakat ldthatunk,
méskor egy jov8beni eseményt elélegeznek meg. Ilyen részletekkel
példdul Quinn az idésebb Peter Stillmannel, illetve az {ré Paul
Austerrel folytatott beszélgetései sordn taldlkozhatunk.

A harmadik csoportba azokat az oldalakat sorolhatjuk,
amelyeken Mazzucchelli egy Gjabb réteget emel az elbeszélésbe.
Példdul osszetett gondolatok kifejtésére haszndlja a rendelkezé-
sére 4116 teret: rogeon a negyedik oldalon, ahol a narrdcié Quinn
és New York viszonydt irja le, a vdros hdzait és utcdit lathatjuk,
amint fokozatosan Quinn ujjlenyomatdvd alakulnak 4t. Az ujj-
lenyomat-motivum késébb tjra el8keriil (egy telefonbeszélgetés
sordn, amelyben Quinn beszdmol arrél, hogy szem eldl tévesz-
tette az idésebb Stillmant), 4m ekkor mdr az ujjnyom viltozik
egy lezdrt ajtaji labirintussid. Mazzucchelli sokat tesz hozzd a
feldolgozds legtobbet méltatott részéhez, az ifjabb Stillman mo-
noldgjahoz is. A Stillman-fit a gyermekkordban elszenvedett ki-
sérlet miatt képtelen a helyes szovegforméldsra és nehezére esik a
beszéd. Itt a rajzolé egy ritkdn alkalmazott képregényes eszkozzel
él. Peter kezd el beszélni, de egy id6 utdn a rajzokon kiilonbozdé
jelenetek és tdrgyak véltjdk egymdst egyre gyorsulé tempéban,
és ezek kozt mindssze a folytatédé monoldg (annak tartalma,
valamint megjelenési formdja: a sz6buborék és a betlitipus) biz-
tositja kapcsolatot. Ezzel probdlta meg Mazzucchelli vizudlisan
is érzékeltetni a zavart elméji fid csapongd, zavaros és szétesd
beszédét. Scott McCloud a képek kozti ilyen valtdst logikai ug-
rdsnak nevezi, és a legritkdbban haszndlt képregényes eszkozok
kozé sorolja, amellyel csak elvétve taldlkozhatunk’.

A Tiikorvdros szimos ponton killonbozik eredetijécdl, de ez,
mint ldthattuk, inkdbb csak a préza és a képregény eltéré forma-
nyelvébdl adédé kiilonbség, a tartalom tekintetében elhanyagol-
hatbak az eltérések. A legfébb hasonlésig a kettd kozott minden
bizonnyal az aktiv olvaséi magatartis elvdrdsa. A képregény nem
enged a regény komplexitdsdbdl. S6t, mig a regényben a linedris
olvasds miatt nehezebben keriilhetik el részletek a figyelmiinket,
a képregénynél szimos, a képeken megjelenitett mozzanat felett
konnyen 4tsiklik a tekintetiink, igy tobb dtolvasdsra is sziiksé-
giink lesz, mire minden egyes mozaikdarab a helyére keriil és
valamennyi szimbélumot sikeriil feloldanunk — ha egyaltaldn.

Sokan féltik a képregényt. A kdzvélekedés szerint olyan mi-
vészeti dg, amely hidba tekint vissza jéval régebbi multra, mint
az elektronikus médiumok, mégis gyermekcipdben jdr. Ha egy
olyan regényt, mint az Uvegvdros, jarulékos veszteség nélkiil le-
het visszaadni a képregény eszkozeivel, akkor a Tiikirvdros e tév-
hit egyik legfébb céfolata. Egy mdsik miivészeti dgban sziiletett,
mégis Auster eredetijéhez hasonlé értékekkel bir.

¥ McCloud, 2007, 80-82.
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Hegyhati aszu
avagy

Egy ., beérett”
konyvrol

Vimos Miklés Apdk konyve
(Ab Ovo, 2000) cimi regé-
nye az angol, német, olasz,
francia és szerb forditds utdn
idén Hollandiaban, Spanyol-
orszagban, Gér&')gorszé ban,
Izrael%en, Litvdnidban, Len-

Eyelorszégban és Szlovikii-
a

n is megjelenik, de kiadjak
az E esﬁ%t Allamokban is.

Beszélgetésiinkben a regénfi
helytorténeti (tokaj—hegyaljai)

vonatkozasaira is kitértiink.

Jenei Lédszl6: A 19. szdzad végén a kis Csillag Sindor a rossz
bizonyitviny miatt Miskolcra szokik, ahol Vastagh Tihamér
csapszék- és kdvémérés-tulajdonosndl, a viros szélén, egy ké-
tes hiri utcdban kézi fidként dolgozik. Amikor érte mennek,
fenyegetdzik, hogy a Bédva-patakba veszejti magit. J6 tiz kilo-
méterrel északabbra 6mlik a Bédva a Sajéba. Ezt elnézted, vagy
a kis Sdndor volt ennyire elszént?

Vimos Miklés: Az Apdk kinyve nagyon sok dokumentum alapjén
késziilt. Volt egy ilyen ldzadé kamasz, aki valéban a Bédva-patak-
ba akarta 6lni magit. Fogalmam sincs, miért, én csak folhaszndl-
tam a korabeli jelenetet. Utdnanézhettem volna, hogy hol van az
emlitett patak, de nem tettem. Biztam a forrésban. Ert mds efféle
meglepetés is. Egy torok utazé leirta, milyennek l4tta a magyar vd-
rosokat. Nagy mértékben folhaszndltam az 8 szvegének magyar
forditdsdt az egri jelenetben. De & azt irta, hogy a liceumnak ,,négy
korinthi oszlopon” nyugszik a kupoldja. P Szlics Julia figyelmez-
tetett, hogy ez tévedés, amikor a Mozgé Vildgban megjelent az
adott fejezet (a Mozg az egész regényt kozolte, tizenkét folytatds-
ban, amiért nagyon hélds voltam). Nem hittem neki. Gondoltam,
azéta dtépitherték. De aztdn leutaztam megnézni. Es littam, az
egri liceumra ez a leirds sosem lehetett igaz. Ujra elévettem a for-
rast. Rdjottem, a szerzd osszetévesztette Esztergomot és Egert (egy
toroknek hasonléan hangozhatik). Ezt a hibdt sikeriilt kijavita-
nom, miel6tt a regény konyv alakban megjelent. Igy bizzon az
ember a forrdsokban. Mds efféle hibakat a kiilfoldi forditdk jelez-
tek. (17 nyelvre forditjik, kb. az egyharmada jelent meg eddig.)
A legutolsé magyar kiaddsban az eddig kidertilt valamennyi hib4t
orvosoltam. De — ki tudja, van-e még? Nehéz a torténelmi regény-
irds, ha az ember realista.

A beszélgetés apropdja az az igen széles korli ismeretanyag,
melyet ebben a regényedben feldolgozol, illetve alkalmazol.
Azzal kezdeném: milyen viszony fiz 4ltaldban a torténelmi
regényekhez?

En nem szoktam torténelmi regényeket irni. Az Apdk kinyve
kivétel a munkdim kozote. Félig-meddig ide sorolhaté a Sdnta
kutya is, de az ,,csak” a huszadik szézadot dolgozza f6l, és az ko-
zelebb 4ll hozzdnk, kevesebb a mellényuldsi lehetdség. Az Apdk
kdnyve sem igazi torténelmi regény, mert a jelenig (a megirdskori
jelenig, tehdt 1999-ig) fut a cselekmény, s szdmomra a torténe-
lem csak mint a jelen el8tdrténete fontos. A kényv alapgondo-
lata erésen a mdhoz szdl, vagyis ahhoz az idédarabhoz, amelyet
mir én is dtéltem. Aligha hiszem, hogy a jovében irok még tor-
ténelmi regényt. Ilyen hosszi — 300 éves — idStdvit biztosan
nem. Engem a jelen izgat, azon beliil is az, miként viselkedik az
ember kis csoportban. Csalddban (Zenga Zének, Anya csak egy
van), parkapcsolatban (Utazdsok erotikdban), bardtok és ismer6-
sok kozt (A New York—Budapest metrd, Mdrkez meg én), dinaszti-
dban vagy torzsben (Apdk kinyve). Egyébirdnt meggydz6désem,
hogy az emberek dbrdzoldsa mellett az én f6 erdsségem az idé
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dbrdzoldsa, ennek koszonhetéek azok a nagy strukedrdk, ame-
lyekre a cselekményt a regényeimben épitem.

A torténelmi regényekre altaldban jellemzd, hogy ha kitalalt
alakok a f8szerepldk, a mellékszerepldk kozott torténelmi ala-
kok is vannak. Ebben a regényben is szép szdimmal taldlkozha-
tunk veliik (Rdkéczitél Petdfin 4t Rajkig). Mindig kézenfekvé
volt a mondanivalédat leginkdbb tdmogaté torténelmi mellék-
szerepldk kivélasztdsa?

Ezek a szereplSk részint azért keriiltek a regénybe, mert eredeti-
leg olyasféle konyvet akartam irni, mint Plutarkhosz Pdrbuzamos
életrajzok ciml munkdja. Kivdlasztottam szdz magyar apdt, hire-
set és hirtelent, és nekildttam. De ezt aztén kicsit untam. En
voltaképp a sajit apdmrél akartam regényt irni, de olyan kevés
az adatom réla, hogy nem lehetett. Akkor gondoltam arra, hogy
irok egyet az Gsszes magyar apdrol. Rajk példdul szerepelt volna
a szdz magyar atya kozott. De ettdl fiiggetleniil is, a realista pré-
zdban hagyomdnyos eljirds, hogy a torténelmi személyek epi-
zodistaként szerepeljenek, afféle hitelesitd eréként. Tolsztojtdl
Balzacig igy szoktdk a realistdk.

Ugyanigy ldthatjuk, hogy a térténelmi események is elke-
riilhetetleniil megérintették a f8hdseidet. Csak kivonatosan:
Rékéczi-szabadsdgharc, jakobinus mozgalom, ’48, els6 és ma-
sodik vildghdbord, holokauszt, ’56. A csalddregény minden
generdci6jit a torténelem £ sodréba helyezted. Mennyire volt
ez tudatos, mennyire gondoltdl arra, hogy az apik megméret-
tetése a torténelem szinpaddhoz kozel térténhet csak meg?

Nem a torténelem volt a fontos. Hanem az, hogy egy olyan csa-
14drél van sz6, amelynek semmi oka vagy szindéka, hogy a torté-
nelem kerekei kozé keriiljon — de ezt képtelenség megiszni a mi
vidékiinkén. Mint a kényvbél kideriil, egy drva a csaldd 8satyja,
nem tudhatd, hogy ki fia, borja. Ehhez képest évszdzadokon 4t
tild6zik ezt a csalddot a zsiddsdga miatt, amihez csupdn hdzassdg,
illetve véllalds révén van kéze. En is igy vagyok zsidé. Ha nagyon
utdnanéziink, zsidé szdrmazdsom vitathat6. Kiirtott nagysziil6k-
kel és mds rokonokkal a csalédomban mégis rogton zsidénak je-
lentkezem, ha zsidéznak. Ha nem, boldogan vagyok magyar.

Van ugyan egy-két genericié, melynek f8 képvisel6i szinte be-
zarkéznak, annyira szeretnének , kiviil maradni”. A sorsukat, a
torténelem sodrisdba vetettséget azonban 8k sem keriilhették
el. Ha 6k nem mentek elébe, a térténelem kereste meg dket.
Valéban gy litod, hogy nem lehetett a zivataros évszdzadok-
ban , kiviil maradni”?

Meggy6z8désem, hogy a kdzép-eurdpai kisebbségek — igy a zsi-
désdg is — semmi mdst nem akart, csak beilleszkedni, és len-
gyelként, csehként vagy magyarként boldogulni. Erre nem volt
médjuk. Oriilnék, ha az én konyvem is segitene — segitett vol-
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na — abban, hogy e tdrgyban kissé higgadjanak az indulatok.
Azonban ennek semmi jele. Azt mdr megszoktam, hogy engem
éppugy lezsidéznak, ahogyan bizonyos politikai partokat. De az
mdr furcsa, hogy a Nyugati téren egy hirdet8oszlopra valaki azt
irta, vastag fekete filcrollal: ,Fasiszta Vimos Miklds!” Mivel ér-
demeltem ezt ki? Fogalmam sincs. Szép volna, ha mi is szembe
tudndnk nézni a maltunkkal, olyasféleképpen, ahogyan példdul
a németek. Ne legyen zsiddzds, de cigdnyozds vagy — horribile
dictu — magyarozés se legyen t6bbé ebben a hazdban.

Jél litom-e, hogy iréként te is azt sugalltad, az a férfi, vagyis
apa, aki megprébdlja kivonni magdt, olyan helyzetben/sze-
repben taldlja magit, amely cseppet sem ,férfias” (van, aki a
konyhdt vezeti, van aki a gyerekekkel marad, stb). Vagyis akik
mellett erds, gazdilkodd, a csalddot gyarapoddshoz segitd asz-
szonyok vannak? Valéban nem férfias ez a szerep, gondoljunk
csak a t6bb generdciéban feltling miivészlelkekre?

Ez feltétleniil igy van, de az Apdk kinyvében csak mellékesen
szerepel. Az Utazdsok Erotikdba (Ki a franc az a Goethe?) viszont
kifejezetten errdl sz6l. Taldn azére is kelt akkora indulatokat, a
férfiak néiesednek, a nék férfiasodnak.

Valahol olvastam, hogy az Anya csak egy van cimii regényed-
ben az anydkrél mondtad el a véleményedet, a most tirgyalt
kényvben pedig az apdk keriiltek sorra. Mintha igen élesen
kiilsnb6z8 anya/né tipus(ok) bukkanndnak fel a két konyv-
ben. Lehetséges lenne, hogy ha a férfiak fel8l nézziik ezt az
oroklési sémdt (fit utéd nemzése, Apdk kinyvének tovébbirasa,
stb.) akkor kézenfekvd konklizié a nék/anydk felértékel6dése?
Misképpen: természetes-e, hogy az apasdg mitoszanak kényvei
er8sen 6nkritikusak?

Tudod, az ember sok mindent mond, és ritkdn irjak le pontosan,
még ritkdbban idézik pontosan. Az Anya csak egy van nem az
anydkrol sz6l, hanem arrdl a sajdtsdgos jelenségrdl, hogy mosta-
ndban egyre gyakoribb két jelenség. 1. A mdnids depresszié nevii
betegség. 2. Az, hogy az emberek nehezebben képesek feltétel
nélkiil szeretni a sziileiket, elsésorban az anyjukat. Mert a hie-
rarchikus csalddi kapcsolatrendszer a multé, annak keretei kozt
fol sem vetddik a mérlegelés, szeretjiik-e az anydnkat, annyira
axiémdnak tetszik.

En tgy érzem, azonos kritikai éllel irtam apakrél és anydk-
r6l, méghozzd nem csak az emlitett kdnyvekben, hanem t5bb
tucat novelldban és egy-két kisregényben is. Azt hiszem, keve-
sen {rtak olyan sokat a sziileikr8l, mint én. Persze, fikciés mii-
fajban dolgozom, a sajdt sziileim mindig csak a kiindulépontot
adtdk, a figurdk azutdn tobb €18 személy Ssszegyidrdsa révén
keletkeztek, ebben nincs semmi kiilonleges, tapasztalataim
szerint a realista prézairék mindkézonségesen igy gyurjdk az

alakjaikat.

Visszatérve a torténelemhez — semmiképpen nem litom, hogy
heroizdlni akartad volna az apdk szerepét, s6t a konkrét apa-
szereplid is béven rendelkeznek gyarlé tulajdonsigokkal.
Mindegyik mintha 4llandéan sodrédna. Ha lehdntjuk a kovet-
kez8 generici6é megalapozisinak/elinditdsinak sziikségszertiség-
ét, vagyis nem apakrdl beszéliink, akkor a miived lehetett volna
A Férfirdl” sz616 tézisregény is. Félig 6sztonos kérdés: felment-e
barmi alél, torténelmi értelemben, a fitit utéd nemzése?

En hérom gyermek atyja volnék, egy felnétt linyé és két négyéves
iker kisfiaé. Mindez semmi alé] nem ment fol. Ellenkezdleg, fel-
adatok és kotelezettségek 6zonét réja rdim. Ez persze nem panasz
(bdr nem is dicsekvés taldn). Szerintem nem az apdk sodrédnak,
hanem az emberek, legaldbbis a tobbségiik. Minthogy én a ko-
romat és a kortdrsaimat igyekszem kifejezni, ez titkr6z8dik min-
den munkdmban. A heroizdlds kiilonosképp idegen télem, én a
tragikomikus szemléletet érzem a legkorszer(ibb ldtdsmédnak.
Ezen tdl er8sen jellemez az irénia, olykor a humor. Tudom, hogy
a nagy klasszikus regények inkdbb humortalanok és pdtoszosak
szoktak lenni, nem baj. Ugy tartom, az a j6, ha mindenki marad
olyan, amilyen a karaktere, és nem tor8dik semmiféle elvdrdssal
vagy szokdssal. Igyekszem ehhez tartani magamat.

A kényvben 4brézolt szdmos, egymdst kovetd generécid kivétel
nélkiil szembesiil a valldsdval kapcsolatos lldsfoglalds sziiksé-
gességével. Kozel hiromszdz év alatt kélvinistdbdl lesz zsidé
(betért), zsid6bél Parizsban katolikus, majd djra zsidd, 45-ben
ismét katolikus; latjuk, mire a mdhoz ériink, annyira 6sszeku-
szdlédik minden, hogy még a kutatds sem kecsegtet identitdst
er8sit§ eredménnyel. Ertem, mir8l sz6l mindez, de megfogal-
mazndd a sajat szavaiddal?

Megfogalmazhatom. Aki Kézép-Eurépdban (vagy barhol mdsutt)
azzal hivatkozik, hogy valamely faj, nemzetség vagy nemzet tag-
ja, az biztosan pofira esik, ha van olyan szerencséje, hogy nyo-
mon kévetheti a csalddfdjit néhdny szdz évre visszamenden. Mert
mindannyian vegyes saldtdk vagyunk. Nincs igazi német, vagy
igazi magyar. Csak olyan német vagy magyar van, aki nem tud
arr6l, miféle népek fiai keveredtek a csalddjdba a régebbi id8kben,
melyek esetleg a felejtés iszapjdba stippedtek mér. Legyiink tehdt
ovatosak. Egyszersmind biiszkék erre a nagyszer(i keveredésre.
Mindig a keverékek a legszebbek, legszivésabbak, vagyis a legke-
vésbé degeneraltak. Ezt az dllitdst nemcsak egyes kirdlyi csalidok
sorsa, hanem bizonyos fajtiszta kutydké is igazolja.

Ha mir az identitdsndl tartunk. Néha annyira elveszni ldtszik
az 6r6klési rend (mint a bejegyzésekkel teli ,,apak konyve” is),
hogy csak egy bizonyos tulajdonsdg, adottsdg segiti az elsszii-
16tt fid utédot, utat taldljon a multba, az eredetéhez (,,Id8nként
megszdll a talentum, hogy a miiltba jussak” — mondja az egyik
szerepld). Képesek a multba, majd fokozatosan felismerve az
adottsdg tovabbi lehetdségeit, a jovSbe is litni. A regény végére

ez az adottsig teljesen elvész, a helyét a szdmitégép mappdi/
fijljai veszik 4t, melyekben a kozdsségi emlékezet hordozéjit
latjuk. Az utépia beérett?

Inkdbb azt mondandm, hogy a huszadik szdzad vérzivatarai nyo-
mdn nem meglepd, ha egyes nemzedékek vagy emberek t6bbé
nem akarnak tudni a csalddi vagy torzsi maltrél, s azt nem is
hajlandéak tovdbbadni az utédaiknak. A regény vége azt pré-
bélja kifejezni, hogy hidba igyekszik valaki elszakadni a kozos
emlékezettdl, az elbb-utébb feltor, mint a talajviz. Akkor mar
okosabb szakitds helyett szembenézni vele, birmily fdjdalmas is.
A szdmitdgép pedig a legalkalmasabb emberi taldlmdny a kozos
tudds és kozos emlékezet tdroldsdra.

Az emlékezést, az emlékezet karbantartdsit mindig segiti, ha
multunk fontos helyszineit felkeressiik. Igy jut a f8szerepl8k tobb
generécidja is sziikebb patridnkba, térténelmi virmegyéink te-
rilletén taldlhatd telepiilésekre. Mint mar emlitettem, Miskolcot
is érintjiikk, mint ahogy Szilvdsvdradot, Egert, Sirospatakot,
stb., de a legfontosabb helyszin Hegyhdt. Nem a Tolna megyei
Hegyhétrél van sz, ez a telepiilés Tokaj mellett van — a regény-
ben. Errdl a helyrdl akkoriban valéban megnyilt a vildg: a nem-
zetkozi borkereskedelemnek, és Low rabbinak koszonhetden.
Hogy jutottdl erre az elhatdrozdsra, hogy ide helyezd a cselek-
ményt? Milyen kutatdsaid 4llnak a déntésed hitterében?

Véletlentll. Az 6sszegy(jeott dokumentumokban és helytor-
téneti munkdkban szerepeltek ezek a helyszinek. Kicsit persze
kamufldltam, hogy ne legyenek azonosithatéak egy az egyben.
Magam sem tudom, miért nem akartam ezt. Taldn azért nem,
hogy ha bizonyos csalddok leszdrmazottai rdismernek a torténe-
tekre, ne érezzék magukat sértve.

A borkereskedd csaldd alapitéja a Lembergbdl Prigiba, on-
nan Tokaj mellé, Hegyhdtra érkezé Smorakk csaldd, és annak
feje, Aaron Stern. Nagyon hiteles minden, amit errél a korrdl,
kozegrél irsz. Van-e valamilyen tényleges kotdésed is ehhez
a tdjhoz, ezekhez a mesterségekhez? Ezen a téren 6néletrajzi-e
valamennyire a regény?

Sajnos nincs. Bar volna! Szinte semmilyen kétddésem sehovd, mes-
terségekhez. Annyit tudok, hogy a nagyapdm bér- és cipdboltot
tartott fonn Pécsett. Az & apja izraelita szeszf6z8 volt Budapesten,
a Baross utca 67-ben. De ez a két adat még nem nevezhetd ko-
t6désnek. Az anyai dg férfiai pedig asztalosok voltak, Somogyszil
kiskozségben és Budapesten. A regényben csak annyi az 6néletraj-
zi elem, amennyit a korban az apdmnak megfeleld figurdrdl irtam.

Apdm tényleg Rajk egyik titkdra volt, szegény.

Mivel er8s a gyanim, hogy egy valds telepiilés ,ir6i dlne-
ve” Hegyhét, prébaltam beazonositani. Csodarabbi hirom
kornyékbeli telepiilésen élt: Bodrogkeresztiir, Olaszliszka,
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Sétoraljatijhely. De mert nagy tiszai 4rvizet emlitesz, to-
vabb4, hogy Hegyhdt Tokaj kozelében van, s onnan a fid
Rakamazra udvarolt: igazibél Bodrogkeresztdr marad, vagy
taldn még Tarcal is (az 4radds a Taktidn bement, dszott min-
den Szerencsig). Innen, a regénybeli Hegyhdtt6l (Tarcaltdl?,
Bodrogkeresztirtdl?) nem esik messze Szerencs. Amikor az
elsé konyv (a napléként szolgdlé elsd apak konyve) betelik, in-
nen, a Szerencsi papirfabrikibdl rendelik a mdsodikat (szinte
fij, hogy nem az 1782-ben alapitott didsgydri papirgyarbdl).
Az egyik f6h8s Szerencsre jir, a Tulipinos hdzban taldlhaté
kartyaszalonba. Ha kell, ha nem, az olvasé mdnidkusan be-
azonosit. Jét tesz a mitosznak, nem oldja fel, ha ezt tessziik,
inkabb er6siti. Mennyire jatszottal rd erre a kozismert olvaséi
attitidre?

Nem jétszottam rd, de szdmoltam vele. Az a papirfabrika, amelyrdl
én a mintdt vettem, a valésdgban valahol Gydr tdjékan volt. Aztdn
a konyvtdrban kerestem mdsikat. Tehdt az pusztdn a véletlen miive,
hogy az dltalad jol ismert helyszinek szerepelnek a konyvben.

Birhogyan van is, az én szivem Tarcalhoz hiz, nekem ezt
mondja a regény, hogy Hegyhdt Tarcallal azonos — az anyai
dédsziileim ott éltek, dédapdm sz8lSkezeld, vincellér volt.
Tudtad, hogy ma is van egy ilyen bor: Zemplén Hegyhit
Tokaji Aszii?

Nem hallottam még réla, de 6riilok, ha igy van. Igyekezni fogok
szerezni egy palackkal.

Azt irtad, az Apdk kinyve Ggy késziilt, hogy utdna akdr be is
fejezhesd az irdst — a teljesség igényével, és mintegy bizonyos
ytartozdsok” kiegyenlitéseként. Olyan tartozdsokrdl beszélek,
melyek mindnydjunkat kétnek: az elédeinkkel és az utéda-
inkkal szemben. Hogy érzed, milyen a lelked e tekintetben az
Apik kényve utdn nyolc évvel?

Kertilom az dlszerénységet. Az Apdk kinyve életem legnagyobb
sikere. Belfoldon és kiilfoldon egyardnt. Sokat készonhetek
ennek a regénynek, és én halds tipus vagyok. Azt hiszem, va-
lamiféle ,f8m@” az én munkdssigomban. 28 konyvem jelent
meg magyarul, szerintem ez a legfontosabb. Az irdst ugyan
nem fejeztem be, de volt egy mdsféléves keserves sziinet. Sajnos
most is épp sziinet van. Az Utazdsok Erotikdban (Ki a franc az
a Goethe?) miatt, mely tavaly oktdber elsején jelent meg. Nem
hasonlitom az Apdk kinyvéhez, de sziamomra fontos regény ez is.
Remélem, most hamarabb elmulik a szeretkezés utdni depresz-
szidom. Mindenesetre az Apdk kinyvével mindennapos a kap-
csolatom, a kiilfldi megjelenések miatt. A kozeli jovében jon
ki Hollandidban, Lengyelorszdgban és Izraelben. Ha tehetem,
mindig kiutazom a megjelenés id8pontjdban, hogy tehessek va-
lami kicsit a regényért az idegen kornyezetben — ez taldn a mar
emlitett haldm kifejezése.
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Sdntha Jézsef

A rozsda szine

(Keresztesi Jozsef: Hamisopera.
Kritikdk 1999-2007, Kalligram, 2007)

Gondolom, jé értelemben vett megszéllottsdg és a kortdrs ma-
gyar irodalom irdnti aldzat sziikségeltetik ahhoz, ha egy kiadé
egy fiatal kritikus gytjteményes kotetét jelenteti meg, méghozzd
ilyen tetszetds és jol szerkesztett formdban. A kotet boritéja kii-
16n taldny és megfejtendd ikon (Hrapka Tibor munkdja): egy
lépésekkel felszdntott homokos tengerparton tdmasztalan létra
4ll, amelynek tetején egy magdnyos alak kémleli a haldlosan fa-
héjszin(, részvétlentil sima tenger horizontjdt, és a lépések, ame-
lyek eme létra koriil stirisédnek, valamiként csak ritkdn adjdk
vissza egy testegész jardsdnak logikdjdt, sokszor folytatds nélkiil
abbamaradnak, vagy mdr eleve egyke ldbnyomoknak tetszenek,
akdrha egy magasabb rendii pecsétér nyomkodta volna tele lab
alakd nyoméjdval a homokpartot. Miel6tt belelapozndnk, meny-
nyi intellektudlis izgalom! Mert a konyv cime is megkap6 taldny.
(A Tolnai Ottérdl sz6l6 cikk nem fedi fel teljes mélységében,
miért is emelte Keresztesi Jozsef egész kotete ciméiil.) Engem
a borité rejtélyével kiegésziilve leginkdbb J. Barth Az #szd opera
cim regényére emlékeztet.

A kotet tartalomjegyzékée fiirkészve mdr mélyebbre haté
kovetkeztetéseket vonhatunk le: birmennyire gazdag is nagy
nevekben, sajndlatosan meg kell dllapitani, irodalmunk megha-
tdroz6 nagyjai (Kertész Imre, Esterhdzy, Parti Nagy, Zdvada) az
elmdlt néhdny évben nem irtak olyan jelentds miveket, mint a
korabbi évtizedekben, s mintha a fiatalabb nemzedék is vart ké-
pességei alatt teljesitene. (De tidit6 kivétel is akad, Nddas, Spiré
és Mdrton Ldszl személyében.)

Egy picit gonoszkodé perspektivabdl nézvést: egy mozgdt,
mozdulatlant megverseld vad zseni, aki lassan végigjdtssza a vi-
laglira osszest; egy egész kotetnyi dilettdns versparddia; Anye-
gin-stréfakban irt gyermekregény, ugyanilyen formaban koltote
verses regény Paulus tdbornokrdl, enyhe fasisztoid és négytilsls
alltirokkel; hexameterekben irt vigeposz, sziikebb pdtridk védel-
mében; francia anyanyelv( ir6 elsé magyar nyelv{i regénye; id6s
koltd hatvan év alate irt nyolevan versének kritikus elmaraszeald-
sa; egy regény, ami az Erzelmek iskoldjinak szerelmi kettSsét raj-
zolja 4t a mult szdzad kdzepi Magyarorszdgra; Japdnban jdtszo-
dé, a hagyomdnyos japdn proza szellemét kovetd regény... (Egy
kicsit sok a kiilénds, a tematika idegtépden szeszélyes). Mindez
azonban a legkevésbé sem Keresztesi hibdja. A Hamisopera az
egyik legkitlinébb reprezentativ kritikagytjtemény, ami az utéb-
bi id6ben megjelent a kortdrs magyar irodalomrdl.

Keresztesi Jézsef tényleg a legfontosabb dolgokrdl beszél,
a korszak leginvenciézusabb miiveirdl sz616 kritikdit vdlogat-
ta Ossze ebbe a kotetbe. Néhdny fontos név és mi bizonydra
kimaradt ebbdl a reprezentdciébdl, nekem egyediil taldn csak

Tandori hidnyzik, hiszen nélkiile bizonydra nincsen mai magyar
irodalom, ahogy Esterhdzy is csak egy nem tdl relevdns kényvvel
szerepel a kotetben.

»Csak az olvasis szereti a mivet, tartja fenn vele a vdgy
kapcsolatdt” — jutnak esziinkbe Roland Barthes sorai, mert jé
olvasni Keresztesi irdsait, br nem tisztdn koltdi ez a nyelv, vala-
hol kétharmadon 4ll, kézelebb a tudomdnyossighoz, de érzédik,
hogy mindig elhivatottan és lelkesiilten teszi a dolgdt. Stilusa
visszafogott, ahogy személyessége is, csak néhdny helyen engedi
ldttatni magit. (Egyszer végigrohog egy novelldt, méskor gyer-
mekkori olvasmdnyélményét értelmezi, vagy drtalmatlan gesz-
tusokkal bosszankodik ezen-azon.) Humora sokkal életesebb,
mint irdsaibél ldtni, ez az eltakartsdg kissé taldn tdlzott szemér-
mességrél tandskodik, hiszen mind a kényv mottéja brilidns és
igaz (A kritikusoknak ,,volt egy kézos tulajdonsdguk, amely joval
tobbet szdmitott ezeknél a meglévd jelentéktelen kiilonbségek-
nél. Egyiknek sem volt igaza.” J. Paulhan), mind azok a részek,
ahol mégis csak megyvillant beldle valamit. ,Ez a konyv termé-
szetesen nem a szerzd nézeteit tartalmazza, csupdn a szovegeit”
— irja az elészéban, s igy mdris kidobhatom a tobb szdz cetlimet,
amivel a kotet ellentmonddsaira akartam folhivni a figyelmet.
Valéban, néha ,szigort teoretikusnak mutatkozik” (Bdn Zoltdn
Andrés), hogy mdshol elnézd legyen mindazzal szemben, amit
egyéb cikkeiben dllit. ,Egy mibirdlat — vagy egy mubirdlatot
tartalmazé gy(ijtemény — kvalitdsait alapvetSen persze nem az
egyes kritikdkban megfogalmazott éreékitéletek jogos vagy ke-
vésbé helytallé mivolta mindsiti” (221.)

Amivel azért, bdr a kritikus valéban tenyérjés és hdlyogko-
vécs egy személyben, messzemenden nem érthetek egyet, hiszen
még az utébbi két szakma nem tudomdny-alapd gyakorldsat is
a helytdll6 és sikeres josldsok és beavatkozdsok mindsitik. Tehdt
sok-sok kevésbé helytdll és elhibdzott kritikdbdl csak egészen
kivételes esetekben allhat 8ssze j6 kotet, de jé kritikakotet bizo-
nydra sohasem.

Humorbardt kritikus énem kiilonos 6rdmmel olvassa azo-
kat a sorokat, ahol a szellem szatirikus pengéje villan. Ilyen a
Szélinger-eposz kozosségformald erejét sejtetd sorok utdn a zd-
r6jeles felkidltds: ,meg a veszprémiek! a veszprémiek!” (110.)
Ok ugyanis mint ,taknyanyel$ vdjirok”, ,bamba tivegfuvék”,
»négyujji gépkezel6k”szerepelnek az eposzban. Hogy tudniillik
a veszprémi olvasdk, a zalaiak eposzbéli ellenfelei hogyan véle-
kedhetnek minderrél. J6 ldtni azt is, hogy a kisérdog hosszasan
tildogél a kritikus valldn, amint Krasznahorkai Ldszlé regényét
olvassa (125). Vagy egy mélyen intellektudlis poén Kukorelly re-
gényének elemzése végén: ,Gyantm szerint a TiindérVolgy akar
még abban is segitségiinkre lehet, hogy végre felhagyjunk a mi-
mézis fogalmdnak szitokszéként valé haszndlatdval”(172).

Sommdsan azt is lehetne mondani, hogy a folydiratokban
megjelend kritikdk igenis mindenféle csabeszkozt haszndljanak
fel arra, hogy az olvasét valamiként a konyvek kozelébe csalogas-
sak. A vigykeltés fokozataiban természetesen a tudomdnyoss-
gon tdl sok minden mis is eszkoziil szolgilhat. Helyenként igazi

koltdvé lesz Keresztesi is, amikor tilesordul benne a jézansig
vagy az elragadtatds. ,Vajon létezik-e két kiilonbozd fogfdjds? ” —
kérdezi egy helyt (176). Artisztikusan tiszta és szép, amit Csodri
verseskotete kapesdn ir: ,A kolt nem fél jobban az elmuldstdl,
mint barki més. Szebben fé1” (64). Egzakt és éles az a kép, amit
Borbély Szildrd verseihez frott jegyzetében olvashatunk: ,Az
olajos felszin vibral csupdn, fenyegetd szivirvanyszinben, s ha
valaki inna e vizekbél, vagy megmadrtézna benniik, az beldtha-
tatlan kévetkezményekkel jarna” (75). A cikket igy zdrja: ,Az
eléfeltétele annak, hogy egydltaldn tragédiaként élhessiik meg a
magdra hagyott, pusztulékony és megvaltatlan vildg halorti pom-
pdjdr” (78), amivel lényegbevigd sorokat ad Borbély Szildrd
szekvencidinak a megértéséhez. Sok-sok
fol6s sz6t6l kiméli meg magdt a kritikus,
ha ilyen képpel tudja magyardzni-dbrézol-
ni, amit mondani akar: , Téth Krisztina
novelldinak hései terpeszalldsban 4llnak a
két vildg, a jelen és a gondolkoddsmédju-
kat, reakcidikat, gesztusaikat meghatdro-
z6 mult koézote” (165).

Keresztesi Jézsef ahhoz a kritikus-
fajtéhoz tartozik, aki, akdr egy kiado,
gondozza magdban a szdveget, nemcsak
ir réla, aki a tanulmdnya megirdsinak
kezdetekor teljes szélességgel és mély-
ségében inditja az elemzést, nem vélet-
lenszert esetlegességgel bontogatja az
elemzendd mi szilait. Erezziik, hogy
ez a vélemény nemcsak tdrgyismeret,
hanem vizi6 is egyben, amelyben a m{
légiesiil, anyagbdl djra szellem lesz, to-
vibb gondolhaté lelki folyamatok és
esztétikai élmények Osszessége, hogy
aztdn ezt a teljességet mindig egy sze-
lid, azt semmiképpen nem szoritd ité-
let tigassdgiba zdrja, olyan palackba, ami dtldthaté mégis, ami
sokszor dtrajzolja benniink az illetd mrdl kialakitott véleményrt,
tudatositja a m{ esetlegesnek tetsz8 értelmezési folyamatit, s a
miéshogy értés (éreékelés) visszacsatoldsdval lesz katartikus.

Ez a tilfinomult udvariassig, otthonrél hozott j6 mo-
dor és szelidség jellemzi irdsait. Elemzéseinek logikdja és
egyenesvonaltsdga, anyagbiztonsdga néha arra ragadtathatng,
hogy stlyosabb itéletek is elhangozzanak, hogy ki is mondja,
amit mdr meggy8zGen bizonyitott. De egy bizonyos ponton
sosem [ép tdl. Nem akarja sérteni a szerz8k integritdsdt, nem
akar személyiségiik titkaiban kotordszni. Sosem ragadja el a hév,
nem mond olyat, amit a talpas poharak az asztalon mdr nem
birndnak el. Az dtgondolt és otthonossd vardzsolt mélység nem
engedi, hogy sértegessen. Csak épp leereszti a mérédnt, de csak
érvek, idézetek sokasdgdval dbrizol, a végeredményt olyanféle-
képpen, itéletszertien sohasem mondja ki. Es ez béles dolog.
Hiszen nincs is végeredmény. Egy hijén mindig ¢l8 szerz8krdl
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ir, nem j6 elvetni a sulykot. Taldn Croisset szelid bolcsével érthet
egyet: ,Sosem adtam a tapasztaltat, ez nagyon ostobdn festene:
de sok mindent megfigyelek, és sosem vonok le semmilyen vég-
kovetkeztetést, ami csalhatatlan médja annak, hogy ne téved-
junk.” (Flaubert levelei, 48.)

A leglényegesebb azonban a felkésziiltsége és minden do-
logban valé tdjékozdddsa, ami az egész kritikai tevékenységét
mozgatja. Nagy appardtus van mogotte, az anyagismeret, igy
aztdn mindig teljes vértezetben szinte bedll az elemzett mi-
vek kozepébe, mér a kezdetekben benne van az utolsé mondat
summazata.

Béntdan idegen tSle minden esetlegesség, bdtran merit
miésok irdsaibdl, véleményegészeket vesz

dt, ha olyan dolgokat ldt folttinni

(Térey), amik onmaguk jelentésénél is

stlyosabb problémdkat vetnek fel a mai
magyar irodalomban. Csoddlnivalé lo-
gikdval hatol 4t az anyagon, szovegértel-
mezései, a mivek belsd ellentmonddsait
feltdré érvrendszere mindig meggy8z4.
Kertész Imre regényének (Felszdmolds)
kovetkezetlenségeit, szerkezeti triikkjeit
szinte egy sztdrnyomozé elegancidjdval
vildgitja meg. Mdskor sem t6rédik a hir-
névvel, Nddas Péter végtelenitett regényé-
nek elemzésekor észreveszi, hogy a szerzé
mennyire hajlamos arra (Pdrhuzamos
torténetek), hogy szerepléi a sajit tudati
szintjilket meghaladéan, esszéisztikusan
elemezzék  életitk  problémdit.  Frank
Kermode hivja fel a figyelmet erre Musilrdl
irott tanulmdnydban, hogy a nagy terjedel-
mi regények, Proust és Joyce kivételével,
milyen veszélyeket rejtenek: ,Musil (...) dgy
vélte, hogy a regény mint forma a valésdg
egy bukott mitoszdnak felel meg, s ezért ki-

csapta a regényt, s helyette elbeszélésszerti esszéket frt.”

Kiilénésen szép irdsa a kotetnek a francia Marc Martin regé-
nyének bemutatdsa (Jdrt utar késszer jdrj!). A gondos szévegkéove-
tés, a személyiség sebeinek feltdrdsa sohasem lesz bdnté, ugyan-
akkor utat nyit a m{ egyediildllé (mert idegen) magyarnyelviisé-
gének mdr-mdr diabolikus, mély értelemmel és jelentéssel bird,
megszenvedett igazsdgaihoz. Nyitottsdgdra és értékkozpontisi-
gdra szép példa a Csoéri Sdndor verseskotetérdl (Fuzds a kodben)
irott tanulmdny. Azt hiszem, nem vagyok egyediil azzal, hogy
bizonyos irék tevékenységét ilyen-olyan okokbdl mar nem kisé-
rem figyelemmel. Megdébbentd volt hallanom errdl a kétetrdl,
hogy a valés értékektdl milyen benniink épiild el8itéletek tinto-
rithatnak el. Hasonléan elegins az Acs Margit kritikaktetérdl
52616 irds (A hely hivdsa). Nem kétséges, hogy a kritikusnd egyes
irsai a kritikusnak 6rokés tananyagai lehetnének: a lényegldtds
szinte mivészi erejli megszolaldsai a Kertészrdl, Mdndyrdl sz6l6
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kritikdk. Nem beszélve arrél, hogy az 1975-ben irott Kertész-ta-
nulmdnya teljes mélységében érti mdr, hogy mi a regény tétje, és
mindezt egy konzervativ, ma jobboldalinak bélyegzett kritikus
irja meg.

Eppen Csoéri Sandor egyik gyonyorii versébél emeltem ki
irdsom ciméiil azt a sort, amely mélyen rdvildgit a jelent elhagyd,
idében tdvolodé kritikai visszhang (s természetesen az eredeti
m) véltozdsaira. ,,Senki se tudnd, kinek a szobra vagyok: / h8sé-
e, dldozaté-e? / s a rozsda szinére varok-e...” (En, a készobor). A
szovegek nemesedése, halvdnyoddsa, fakuldsa egyrészt az anyag
eredeti mindségébdl adddik, de szerepet jdtszik a rozsda sziné-
nek alakuldsdban a kdrnyezeti hatdsok keltette erdzié is. A savas
esd, a szennyezett levegd, a korszellem lasst valtozdsa, amely hol
kedvez8bb szinben ldttatja az adott mivet (és a réla sz6l6 kriti-
két), hol pedig véglegesen vagy dtmenetileg feledhetének itéli az
egykor megcsodiltat.

Az a kilenc év természetesen, ami a legrégebbi kritikdk
keletkezése és a kotet megjelenése kozote eltelt, csak kis mér-
tékben mddositja ezt a hatdst. Mdr most érezni vélek némi
elmozduldst az egyes szerz8k megitélésében. Barmilyen meg-
gy8z8 és alapos is a kritikus munkdja és érvrendszere, némely
koltdi-ir6i megszolalds feliiléreékeltnek mutatkozik a kotetben.
Mintha Kovécs Andrds Ferenc lirdja inkdbb a kritikus aggodal-
midt igazolnd, mint a kritikus félénken megvallott rajongasit.
Az egyetlen koltészetrdl, egyetlen metafordrdl szétt dlom, és a
mindent megverselés heroizmusa belefulladni ldtszik a sz6veg-
és szereptengerbe. Valami hasonlé belsé folyamat része lehet
ez, ami valamikor Juhdsz Ferenccel tértént. A ma is csoddlandé
kotetei utdn (pl. Hare a fehér bdrinnyal), a szoveg fokozato-
san maga ald temette a koltét, mindenféle bizonyithat6 koltsi
személyiség nélkiil omlottak és burjdnoztak a szovegek, hogy
aztdn agy érezziik, az évtizedek sordn végképp kiirta magit a
mai magyar kéltészet els¢ vonaldbél. Hasonléan tdlsdgosan
egysikdnak tlinik Parti Nagy koltészete is. Ez a fajta koltdi
jatékossdg, lebilincseld nyelvi humor és a dilettantizmusban
rejtezd feliilirhatatlan bdj nem képes arra, hogy 6rokké meg-
Gjuljon, nem tudunk mindig csak a kéltdi eszkozok és nyelvi
bicsakldsok végtelenségére figyelni (bdr természetesen ez a te-
remtd nyelv kellett ahhoz, hogy Parti Nagy mds mtifajokban is
kiilonost és maradandét alkosson).

Egy bizonyos megszélalds, barmilyen brilidns lelemény is,
ha nincs meg a személyiség teljességének az aranyfedezete, ha
nem egy anyagbdl késziilt a szobor, a kiilsé mdz idével rozsdd-
sodni kezd. Krasznahorkai prézdjanak olvasdsakor azt érzem,
hogy a tavol-keleti témdju irdsainak valahogy nincs tégje, olyan
diszlet marad a tdvoli vildg és tudds hitelességgel dbrdzolt kultd-
ra, mint egyik kordbbi regényében a mongol—kinai hatdron fel-
dllitott homlokzat-dllomds (Az urgai fogoly), amely mogdtt nines
épiilet. A nyelv teremtd szépsége és mivessége nem elegendd,
hogy kimentse a szoveget a gondolatok dllandé sodrdsdbdl, és
mulhatatlanul valami személyeshez, megrdzéan dtélthez kosse.

Erdekesen elttlzottnak érzem azt az egységes kritikai fo-

gadtatdst, ami Zdvada Pal A fényképész utdkora cimii regényének
a Flaubert-remekmiivel val6 rokonsdgit elemzi. Sokkal fonto-
sabbnak ldtom e regény kapcsin a bennfentes elbeszél8i hang
sikeriiletlenségét, ami semmi esetre sem rimel Flaubert stilusi-
nak belsé, megunhatatlan dallamaival.

A kotet legstlyosabb kritikai dolgozata taldn a Térey-ta-
nulmdny. Maga a jelenség (a Paulus c. verses regény és Térey
koltészete) sokértelmiisége és bonyolultsiga indikdlja, hogy
Keresztesi az egész Téreyrdl sz6l6 szakirodalmat megidézi, min-
den stlyosabb monddst mérlegel, minden mdsok dltal kifejtett
dlldspontot iitkézeet. Igy jon, joher létre a korszak egyik legmé-
lyebb kritikai megszélaldsa, amelyben minden szempont teret
kap, minden itéletnek utdnajdr, és bdr nincs megnyugtaté vilasz,
nem is lehet, de olyan intellektudlis élményben van része az ol-
vasénak, amit kritika régen nem adott neki. A kritikus mintha
végig kiviil maradna az eseményeken, nagyon alapos és szigort
bizonyos jelenségek megitélésében, de nem 1épi most sem dt azt
a hatdrt, amikor az elemzettet bensd lényegének 4tjirhatatlan-
sdga miatt biintetné. Jelen sorok iréja a tiinddkletes logikaval
felépitett és anyagerds, gondolatilag szinte tilomlé tanulmdny
végén bizony stlyosabb kovetkeztetéseket is levont volna a meg-
idézett sorokbdl: ,Népem tigynokként buzditom, / S ha 6rémet
lelsz pali széban / Jusson eszedbe Térey / Ki P4l lépteit méree ki.”
Mi az hogy ,tigynokként buzditom”, mi az a ,pdli sz6”, és hdt
az egész egy kicsit bloff, azon tdl persze, hogy a regényt olvasvin
rossz kedviink tele sosem mulik.

Aprésdg taldn, de mélyebb jelentése is van annak, milyen
gyakran haszndlja Keresztesi a provokal szét. Téreyn kiviil Varrd
Dédnielre, Nddas Péterre, Marc Martin-re, részben Bdn Zoltdn
Andrés kritikusi tevékenységére is, és ilyen Gsszefliggésben ez a
fogalom Kkissé {ires és tartalmatlan, mint a felsorolt irék habi-
tusdnak kiilonbozdségét figyelembe véve ez nyilvdnvalé. Ha a
szerz8i szdndék Bszinte, és a miivészi megvaldsitds nem 4ll ellen
az anyagnak (Marc Martin), akkor egészen mds ez a jelenség,
mint abban az esetben, ha a szerzd valdsdgos szindéka az olvasé
érzékenységének irritdcidja (Térey), vagy Bdn esetében, amikor a
kritikus kovetkezetesen szembe megy az elfogadott normakkal,
de mindezt egy elvszerlien lefektetett, végiggondolt és részben
indokolt izlésvildg bemutatdsakor teszi. Kordntsem érdektelen,
hogy Bén szdmtalan megsemmisitd birdlata kozott, hogy, hogy
nem (Acs Margittal, Spiré Gyorggyel egyiitt) mdr korai frdsaiban
kittintetett szerepet kap Kertész Imre Sorstalansdga, kiemelve a
posztmodern regénydémpingbdl, amikor még az irét idehaza is
kevesen értetcék.

Ugyantgy szembet(ing Keresztesinél a techné mindenekfo-
16tt-valdsdga. Néha, kiilonosen, ha koltészetrdl esik szd, ez az
igazi mérce, a technikai dolgok lenyligozé tuddsa, holott a ma-
gyar irodalom legnagyobb hatdst alakjai esetleg hadildbon dlltak
ezzel-azzal, néha a rimmel, néha a ritmizalds eshetne kifogds ald
(Ady, Pilinszky), s igy a kotetbdl dradé kép egy kicsit hamis,
a tokéletes technikai tudds kordntsem zdloga az origindlis nagy
koltdi teljesitménynek.

Ezek azonban nem sokat vonnak le a kétet nagyvonald,
dm tandrosan peddns elemzés-érzékenységébdl. A kortdrs ma-
gyar irodalmat ismer8knek a reveldcié erejével haté gondolati
regénynek tinik, ahol az ir6-h8sok a hénuk alatt cipelt mtvel
lépegetnek, s mindig mindennél fontosabb az ott bivé kotet,
a benne taldlhaté szoveg, a szent sziveg, amit, akdr egy még élé
és érzékeny organizmust, a beléjiik zdrédott szerkezet, logikai
osszefiiggések lancolata, a stilus ilyen-olyan szovetei, a gondola-
tisdg fluiduma tesz elevenné.

Szentesi Zsolt

~Poligrafia”

a nyelvhusban tobzédasrol
(Németh Zoltdn: Parti Nagy Lajos, Kalligram, 2006)

Immdr mintegy mdsfél évtizede Parti
Nagy Lajos megkeriilhetetlen alkotéja
a jelenkor magyar irodalmdnak, még-
hozz4 olyannyira, hogy ebben a legkii-
16nb6z8bb szemléleti és bedllitottsdgn
irodalomkritikusok és -torténészek kozt
is nagyjabol egyetértés van, azaz szerz8nk
tobb kanonikus struktirdba is beépiilt
— ha nem is ugyanolyan mélységben és
ugyanazon apektusbdl. Elismertségét
szdmtalan dij is ékesen jelzi (ezek felso-
roldsdt ldsd a kdnyv 272. oldaldn), s6t —s
ennek is megvan a maga jelentdsége, an-
ndl is inkdbb, mert sajnos nem tl gyakori jelenség napjainkban
— a szélesebb olvasokozonség szdmdra is jobbdra ismert, taldn
nem tiilzds azt sem dllitani, viszonylag olvasott ir6. Igy termé-
szetesnek mondhatd, hogy (eddigi) életmiivének feldolgozdsa
sziikségessé vlt, s ez bekeriilt a Kalligram Kiadénak az egyete-
mes magyar irodalomtérténet-irds szempontjdbdl is kiemelkedd
jelent8ségli, tobb igen kivdl6 kismonogrifidt felmutatd Tegnap
és Ma (Kortdrs magyar irék) sorozatdba.

Az oeuvre feldolgozdsira az a Németh Zoltdn viéllalkozott,
akinek ugyane sorozatban 2001-ben mdr napvildgot ldtote a
fiatalon elhunyt (cseh)szlovdkai magyar szerzérél, Talamon
Alfonzrél sz616 kdnyve, mely mér akkor felmutatta Németh iro-
dalomtudési és irodalomtoreénészi kvalitdsait éppuigy, mint az
elemzett alkotd illetve mi(vek) irdnti empatikus készségée (sét,
személyes érintettségét, ami ugyanakkor egydltaldin nem aka-
ddlyozta abban, hogy ha sziikséges, szigort {tészként tekintsen
mind a jobb, mind a kevésbé sikeriilt szovegekre).

A Parti Nagy Lajosrdl megirt monografia szerkezeti felépité-
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se alapveten eltér ezen irodalomtudomdnyi miifaj ismert, tradi-
ciondlis formdjdtdl — leginkdbb két ponton. Amint erre Németh
a bevezet§ Eldszoban is utal: ,A kotet tulajdonképpen két 6ndll6
konyvet tartalmaz [...]” (9). Az egyik egy hagyomdnyos (érte-
lemben vett) monogréfia (ez a pdros oldalakon olvashaté), mely
kronologikus rendben veszi sorra és tdrgyalja az alkotéi munkds-
sdg megjelent koteteit (figyelmeztetve-kiemelve természetesen
a kapcsoldddsi pontokra/-at, az el8re és visszautaldsokra/-at).
Ezen értelemben az dttekintés egyszerre nevezhetd linedrisnak,
diakronikusnak, illetve horizontdlisnak. Még a ,mésik kényv”
(a pdratlan szdmozdst oldalakon) — mely az életmiire mintegy
szikronikusan illetdleg vertikdlisan tekint — tulajdonképpen
egyfajta tanulmdnygy(ijtemény, mely kiilonbozd aspektusokbdl
tdrgyalja a szerz8i munkdssdgot, a Parti Nagy-szovegek specifi-
kumait. Van ezek kozott egészen tdg dsszefliggések feldl (példdul
a posztmodern), és van szikebb, relevdnsan szinte csak a Parti
Nagy-alkotdsok horizontjdban felvetheté szempont (/,magas” és
walacsony” kontamindcidjal; Az irodalom Sdrbogdrdi Jolin szerint,
avagy egy radikdlis irodalomtorténész). Nyilvdnvaléan meriil fel a
kérdés: mi az értelme/jelentdsége e felépitettségnek, kotetkom-
pondldsnak? Ugy vélem — s err8l Németh Zoltin kényve egyér-
telmtien meggydzott — a ,mdsodik kényv” lehetdséget nydjtott
arra, hogy a monografus behatdan, részletez8en, alaposan ko-
riiljdrva, tobb vizsgdlati szempontot is érvényre juttatva tudjon
hosszan értekezni olyasféle részkérdésekrdl, melyek az életmi
kronologikus-diakronikus feltdrdsakor két okbdl sem biztos,
hogy felmutathatéak (egydltaldn: viligosan érzékelhetéek) let-
tek volna. Egyrészt mert az adott kotet tdrgyaldsdnak kereteit
(valdszintsithet8en) 6hatatlanul szétfeszitette volna, 1évén, hogy
olyan szertedgazd utaldsokkal, utaldsrendszerekkel kellett volna
élni, olyasféle (az adott kotethez képest) kiilsédleges informa-
cidkat, jelenséghalmazokat kellett volna beléptetni/beépitenti,
melyek folytdn kénnyen szétfolydvd, netdn kaotikussd valhatott
volna az éppen adott életmi-részlet elemzése. Mdsrészt mivel e
rész-tanulmdnyok — amint emlitettem — szinkronikusan szem-
lélik a munkdssdg egészét, igy felmutathatévd véltak a belsd
osszefiiggések, a kapcsoldddsi pontok, a textusok koherencidja
(és divergencidja), a paradigmatikusnak mondhaté véltozdsok,
a vezérfonalként felmutathat6 és ekként megmutatkozé alaki-
tismddok felszini és mélyrétegbéli specifikumai. Ezen megfon-
toldsoktdl vezettetve teljességgel elfogadhaté az Eldszé fentebb
idézett mondatdnak folytatdsa: ,s a két kdnyv fejezetei is 6ndllé
részekként funkciondlnak [...].” E kettds szerkesztettséghez/fel-
épitettséghez tdrsulnak a kis lapszéli oldalszdmok (az Gn. ,ke-
resztbeutaldsok”), melyek kapcsolatot teremtenek a két szovegsik
kozote, lehetvé téve az iménti Eldszdbéli mondat folytatdsdba
foglaltak szerinti befogaddst: ,,vagyis az olvasds barhol elkezdd-
het, és tetszés szerinti ttirdnyokat kévethet”. Ez persze legfeljebb
csak némi megszoritdssal igaz, hiszen a tradiciondlis monografidt
tartalmazé rész fejezeteit (vagyis tehdt az életm(l egyes kotetei-
nek interpretdci6it) éppenséggel olvashatjuk tetsz6leges sorrend-
ben, illetve a ,mdsodik konyv” keresztbeutal$ oldalszdmozdsai
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fell — csak éppen nem célszerti (legfeljebb csak ha egyszer mar
végigolvastuk linedrisan), hiszen annak is megvan a maga bels$
logikdja, logikai-interpretdtori felépitettsége, nem is sz6lva a csak
7gy, a linedris olvasatban feltdrulé alakuldsképrél, valamint az
egyes kotetek kozti oda- de még inkdbb visszautaldsokrdl, ezek
jelenség- és értelemvildgdnak befogadébani megképzddésrdl.
Németh szindéka szerint azonban a hagyomdnyos monografidt
is szubverziv folyamatok céltdrgydvd kell tenni (errdl egyébként
mdr a Talamon-kotet elején is olvashatunk: ,A szerzdi életmiivet
feldolgozé monogrifia mint anomdlia és mint provokdcid [...]”
— 21) azon értelemben, hogy kiilonb6z8 irodalomtudomdnyi
illetve irodalomtdreéneti koncepcidkat kell/lehet érvényesiteni
az egyes fejezetekben. Amint az szintén az Eldszéban olvasha-
t6: ,Hiszen, mint mdr emlitettem, a pdros oldalakon elhelyezett
konyv nem egységes: fel lehetne példdul hivni a figyelmet arra,
hogy a Szddalovagldssal foglalkozé fejezet a retorikai elemzés felé
mozdul el, a Se dobok, se trombitdk kapcsin a kultarkritikai atti-
tid vélik fontosabba, A hulldmzé Balaton esetében leginkdbb a
honi recepcidesztétika nyelve szélal meg, a Part Nagy-drdmdkkal
foglalkoz6 rész pedig a filolégiai vizsgaléddsok nyomdn indul el”
(9-11). (Ezért is vetheti fel a szerz8 miivének legelején azt a ter-
minoldgiai [s etimolégiai gydker(i] javaslatot, miszerint mivét
nem is igazdn ,mono’-gréfidnak, mint inkdbb ,poli”-grifidnak
kellene nevezni. [Egyébirdnt ennek szindéka is megfogalma-
zédott mér az el6z8 monogrifia rovid Eldszavdban, de ott még
kevésbé sikeriilt ennek érvényesitése.]) Ez azonban — vélemé-
nyem szerint — csak részben sikeriil. Ami természetesen nem baj,
pusztdn ténymegillapitds. Mondhatni: bizonyos értelemben en-
nek igy kell lennie, hiszen egy irodalomtudésnak/-térténésznek
megvan a maga nagyjabdl kialakult irodalom- és miszemlélete,
esztétikumfelfogdsa, ezzel pairhuzamosan terminoldgiarendszere,
s ebbdl nem biztos, hogy ki lehet, vagy ki célszer(i lépni — leg-
aldbbis felfogdsom szerint. Ami nyilvdn nem zdrja ki azt, hogy
szempontrendszere, vizsgdldddsi aspektusai ne lennének/lehet-
nének igen heterogének, tobb irdnytiak (aminthogy Némethrdl
is minden kétséget kizdréan elmondhaté ez), dm az alapvetd be-
dllitottsdg/bedllitédds/szemléletmdd valamint nyelvezet mindig
Latiit”, minduntalan érzédik.

Az eddig bemutatni kivdnt s roviden elemzett kotetszer-
kesztésben/-be azonban — megldtdsom szerint — ki lehet tapin-
tani, kiilonosebb erdltetettség nélkiil bele lehet ldtni egy mély-
szerkezeti szinten érvényre jutd jelentést, illetve koncepcidt is:
ez a fajta felépitettség — amellett, hogy kétségteleniil megvan a
fentebb prezentdlni Shajtott haszna — paralel a Parti Nagy-sz6-
vegvildg irodalom- sét nyelvszemléleti, illetve 4ltaldnosabb vi-
lagképi (ldsd ennek kapesdn akdr A liberilis szivegpolitika cimi
fejezetet) horizontjaival. Ennek 1ényege roviden a kovetkezdk-
ben foglalhat 6ssze: a md, illetve az értelmezések nyitottsiga és
lezdr(hat)atlansdga, a plurdlis litdsmdd(ok), a jdtékos és komoly
folyamatos vegyitése, a tolerdns ember- és szovegszemlélet. Ez
utébbit jél mutatja az is, hogy Németh nemcsak hogy impo-
ndléan tokéletesen ismeri a téma szakirodalmdnak teljességét, s

kezeli azt ugyanakkor szuverén médon, de semmiképpen sem
kivdnja ldtdasmédjdt olvasdjdra rderdltetni, egyetlen lehetséges
(dltala helyesnek vélt) értelmezés- és éreékelésmdd mellett leten-
ni a garast. Ennek megfelel6en t6bbszor is megfigyelhetd, hogy
nemcsak hogy beidéz kiilonboz6 nézeteket, érvrendszereket, de
(leszdmitva az egyértelm(, nyilvdnvald eseteket) azok kéozt nem
kivin a megfellebbezhetetlen, mindent tokéletesen tudé irodal-
mdr/itész szerepében tetszelegve igazsdgot tenni. Az Eldszéban le
is szgezi ebbéli alapkoncepcidjt: ,A kényv szovegei tobbszor
szdndékosan indulnak ki eltérd premisszdkbdl s jutnak eltérd ko-
vetkeztetésekre; mindez annak készonhetd, hogy szerzdjiik tobb
olyan értelmezdi nyelvet és magatartdst is potensnek érez, ame-
lyek pdrhuzamos haszndlata éhatatlanul egymadssal titk6zd ér-
telmezéseket generdl” (11). Ennek realizdléddsdra csak egyetlen
példa a Mauzdleum kapcsn: a szerzg ismerteti Mdrton Ldszld,
majd Bikdcsy Gergely alapvetden eltérd megkozelitését, majd ezt
olvashatjuk: ,A kétféle olvasat kozott nincs sok 4tjdrds, és nem
is lehet feladat azok dsszebékitése [...]” (198). Vagyis azt mond-
hatjuk, a monografus (poligrafus) és a vizsgilat tirgydul vélasz-
tott életm (s persze szerzd) vildgldtdsa, szemléleti horizontja oly
mértékben és mélységben konvergil egymdssal, hogy (nyilvin
az utébbi hatva az el6bbire) egy rejtett egység, mélyszerkezetileg
megnyilvdnulé paralelitds konstrudlédik meg iré és irodalmdr,
szépirodalmi és irodalomtudomdnyos szoveg kozott. Amit Parti
Nagy Lajos miivei kapcsdn dllapit meg Németh, részlegesen a
maga textusdra is vonatkoztathaté igy éppenséggel: ,[...] folyton
véltozé, valtozdsban 1évé masszaként jelennek meg, egy finoman
strukturdlt széveggenerdtor ledllithatatlan kisérleteiként” (257).
(Nem 4llitom/4llithaté természetesen, hogy Németh Zoltin
az iméntiek tudatdban szerkesztette/alakitotta ilyenné konyvée
— aminthogy egy mibél kiolvashaté jelentéshalmazrél/-viligrél,
azaz egy éppen megképz3dd lehetséges szemidzisrél sem mond-
hatjuk, hogy a szerz§ fejében mindaz megvolt, és #gy volt meg,
vagyis hogy tudatdban volt mindazon szemantikum[ok]nak,
amit az adott értelmez$ dekédol magdnak —, pusztdn csak a koz-
vetettség szintjén megnyilvinuld egybeesés esetleges/vélelmezett
tényére kivintam rdvildgitani. Azaz arra, hogy nemcsak arr6l van
520, hogy a monografus irja egy életmt értelmezését, de a fentiek
értelmében arrdl is, hogy — az elhiresiilt mondatot parafrazedlva
és transzformadlva — ,a regény irja nmagit”, az életmfi is a mo-
nografust.)

Németh Zoltdn konyve minden tekintetben alapos, t6bb-
szordsen is dtgondolt, konzekvensen megalkotott md, mely
egyértelmiien felmutatja és egytrttal ékesen bizonyitja: a szer-
z6 kivdl$ ismerdje Part Nagy Lajos munkdssdgdnak (sokszor a
legaprébb — akdr néhdny szavas — szovegszer(i ismétlédéseket
illetve rdjdcszdsokat, intertextudlis utaldsokat is érzékeli az oe-
uvre akdr igen tdvoli darabjai kozott is), s egytttal értd és érzé-
keny interpretdtora, ,dekodifikdtora” az alkotdsoknak. Emellett
nemcsak az irodalomtudomdny kiilonbozg iskoldinak, irdnyza-
tainak avatott szakembere, de a filolégiai aprémunka, valamint
a retorikai-stilisztikai-verstani fogalmak és jelenségek vildgdban

is otthonosan mozog. Emellett a monogrifia olvasisa sordn a
magyar (s részben) a vildgirodalom torténésének egyes folya-
matai is felnyilnak el8ttiink, Németh Zoltdn tdjékozottsdga e
teriileteken is meggydz8 és sokirdnyt. Kiilondsen rokonszenves
a recenzens szdmdra az a fentebb mdr mds szempontbdl elemzett
szemléleti horizont, mely végig jelen van a kotetben: a mds- és
sokféle értelmezési lehetéségek irdnti nyitottsdg, az interpretdci-
o0k lezér(hat)atlansigdnak permanens hangstlyozisa, a tolerdns-
plurdlis irodalom- és irodalomtudési szemlélet.

Jé néhdny, a Parti Nagy-életmti [ényegi jegyét érintd megalla-
pitds koziil mindenképpen kiemelenddnek vélem példdul annak
felmutatdsdt, hogy egyes novelldk (A hulldmzé Balaton) illetve a
dramdk kapcsdn némely kritikus dltal emlegetett realista-realisz-
tikus szemlélet, figuraképzés és nyelvhaszndlat a szociologizalé-
referencializdlé miifelfogds és irodalomszemlélet talajin 4ll (sét,
hozzétehetjiik: ez erdsen a marxista esztétika felfogdsdra és iro-
dalomtudomdnyos gondolkoddsmédjdra hajaz), dm elutasitani
nem(csak) ezért kell, hanem mert a Parti Nagy-szovegek ontol6-
giai stdtusdt, karakterisztikus jegyeit kertili (s8t, hamisitja) meg,
szimplifikdlja e megkozelités. Ehelyett helyesebb a monogréfusi
magyardzat: , Tény, hogy Parti Nagy elbeszéléseinek fészerepléi
4ltaldban marginalizilt emberek, a f8szereplSk vildga pedig szo-
ciolégiai értelemben is jelentéses, a Parti Nagy-féle prézanyelv
azonban nem realisztikus, nem redukdlt, nem feliileti, hanem
ironikus, parodikus, intertextudlis, intellektudlis és jdtékos: ez
a prézapoétika jdtékba vonja és egyuttal kisiklatja a realizmus
kédjain alapuld értelmezéseket” (110). Az irdnia és a parddia
meghatdroz6 és megkeriilhetetlen szerepérél kezdettdl fogva so-
kan irtak az alkotéi vildg és nyelvezet kapesdn. Németh ezt igen
termékeny médon gondolja tovdbb, amikor egyfeldl (elsésorban
a Szddalovaglds kotet kapesdn) a Paul de Man-féle irénia-koncep-
ci6 alapjdn az amerikai irodalomtudds dltal bevezetett fogalom, a
permanens parabdzis fel8l kozeliti meg a koltemények egy részé-
ben megnyilvinulé nyelvhaszndlatot (77), masfeldl ugyanezen
versek kapcsdn arrdl szol, hogy ,az idegenség idegenségének 6n-
reflexiés mdtrixdt az imitdcié imitdcidjdnak modellje keresztezi”
(74) — nem fiiggetleniil Linda Hutcheon parédia-felfogdsdtdl.
Késébb pedig e gondolat igen termékeny médon az ,4tirds és
imitdci6” jelenségkorével bovill a némethi explikdciéban, gy
téve finoman kiildnbséget a két fogalom/eljdrds kozote, hogy e
distinkcié folytdn eljuthasson ahhoz a végkovetkeztetéshez, mi-
szerint ,A test angyala sem imitdcioként, hanem parodisztikus
transzformdcioként miikodik, a legkiilonfélébb retorikai vélto-
zéskategéridk és a szoveg materidlis lehetéségeinek terepeként, s
a nem szatirikus transzformdci6 értelmében vett parddia alakza-
taiban érheté tetten [...]” (218-220).

Németh Zoltdn szerint a Parti Nagy-féle szovegalakitds és a
megképzddé textusok értelmezéséhez megkertilhetetlen a poszt-
modern jelenségkore. Bizonydra a tudatos kotetszerkesztésnek
tudhaté be, hogy a tanulmdnyokbdl 4ll6 konyvrész legelejére
az ezt térgyald fejezet keriile (Szovegformalds és identitds: a Parti
Nagy-poétika posztmodernségének szakaszai). A fogalom torténe-
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tét igen széleskord tdjékozottsdggal tdrja elénk a monogrifus.
Problematikusnak itt legfeljebb azt vélem, hogy Németh gon-
dolatmenetében nem, vagy alig kap szerepet az a véleményem
szerint centrdlis jelentéségli tétel, miszerint a posztmodern tu-
lajdonképpen egy un. episztémé, illetve episztemoldgiai kor-
szak. Minek kovetkeztében ugyan beszélhetiink posztmodern
irodalomrél, 4m csak azzal a precizirozdssal, hogy azon miivek
tartoznak e fogalom- illetve jelenségkdrbe, melyekben e poszt-
modern vildg-, lét- , ember- és miivészetszemlélet tobbé-kevésbé
megjelenik. Azaz a posztmodern (irodalom) nem irdnyzat azon
értelemben, ahogyan beszéliink nouveau romanrdl, abszurd
dramdrél vagy épp konkrét koltészetr8l. Aminek az a lényegi
kovetkezménye, hogy csak igen dltaldnosan lehet annak dn.
poétikai jegyeirdl, a sz6 szerinti értelemben vett ,szévegformd-
ldsrél” beszélni. Hiszen gondoljunk csak bele: a posztmodern
jegyként emlegetett ironikus-parodisztikus nyelvkezelés, vagy
az intertextualitds mennyire kiilonb6z8 minem(-miifaja illetve
jellegli alkotdsokban van jelen — csak a Parti Nagy-életmivon
beliil is. Amikor pedig az irodalomtudomdny a tényleges, sz(i-
ken irodalomelméleti értelemben vett poétikai jegyek tn. poszt-
modern sajdtossigainak teriiletére téved, akkor megallapitdsai
enyhén szdlva problematikusak. Mint példdul az egyébként ki-
vélé teoretikus, Linda Hutcheon azon felvetése, miszerint efféle
jegy lenne ,a linearitds megtorése (a torténet elmesélhetetlen-
sége)” (33). Amely mdr eleve azért kérdéses, mert — legaldbbis
a némethi olvasatban — két poétikai vondst mos dssze (bdr ter-
mészetesen van/lehet 6sszefliggés a kettd kozotr), a cselekmény
(vagy az idSkezelés, -szemlélet) problematikdjit a cselekmény
selmesélhetetlenségével” (amit fabuldnak, fabuldris vdznak szok-
tak nevezni). Tdrgyalt szempontunkbél azonban relevdnsabb az
a ,hiba”, hogy mindkét jelenség megfigyelhetd mdr a XX. szdzad
eleje, az in. modernista regény 6ta, azaz semmiképpen sem a
posztmodern epika specifikuma. Ugyanez vonatkozik ,.a teleolo-
gikus és okszer(i narricié” jelenségkorére (uo.). Tanulmdnydban
a posztmodern tempordlis felosztdsdra is kisérletet tesz a szer-
z8. Az an. korai posztmodern” kapcsdn azonban némi zavart
vélek felfedezni. Németh szerint erre — tobbek kozt — az ,eg-
zisztencidlis kérdések felvetése” (39) jellemzd, majd ugyanezen
oldalon azon megldtdsdnak ad hangot, hogy ,a korai posztmo-
dernt az egzisztencializmusra adott posztmodern vélaszként” le-
het értelmezni (részben az Orszdgh—Virdgos-féle koncepciébdl
merftve) — ami némelyest onellentmonddsnak tlinik. Anndl is
inkdbb problematikus ez a felvetés, mert az elésorolt magyar
irodalmi példdk (Mészoly, Ortlik, Nddas) sokkal inkdbb tlinnek
a (késd)modernitds vildgképi és epikapoétikai horizontja fel8l
definidlhaté és felnyilé miiveknek. Az mdr csak tovdbb fokoz-
za a zavart, hogy ugyanezen ,korai posztmodern” csoportjdba
sorolja a tanulmdnyiré azt a nouveau romant (vagy épp az in-
dulé mdgikus realizmust) (uo.), melyekhez nyilvinvaléan kevés
koziik van az emlitett magyarorszdgi alkotdsoknak/alkotéknak
éppugy, akdr az ,egzisztencializmusra adott posztmodern vi-
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a szintigy megkérddjelezhetd feltevéshez a szerz8, miszerint a
Csukldgyakorlar Fragmenthdk ciklusa kapcsdn azt irja: ,,Ezekben
a versekben Parti Nagy a francia nouveau roman technicizilt
ember- és tdrgyleirdsait lirizdlja, teszi poétikdja narriciés bdzi-
savd” (58). Epptigy megkérdéjelezhetd, s kissé leegyszertisitd
elgondoldsnak vélem ezt, mint amikor Mészoly Miklés né-
hany mive (legels8sorban a Pontos torténetek, titkizben, illetve
az Alakuldsok-kotet néhdny novelldja) kapesdn a kritikusok egy
része az ,0j regényre” utalt mint egyfajta vildgképi, illetleg po-
étikai ihletforrdsra, dtvett technikdra — nem véve észre a kétség-
kiviil meglévé felszini parhuzamok mégott a markdns, alapvetd
kiilsnbségeket. (Ldsd még errdl a 47-49. oldalt!)

Kritikus megjegyzéseim sordt végiil azzal a felvetéssel z4-
rom, hogy tobb — elsdsorban lirai — alkotds kapcsdn tgy vélem:
a Parti Nagy-életmiiben oly kitiintetett szerep(i és funkcidja
ynyelvjitékos megszélaldsmod, amely a kilencvenes évek elejére
a szerzd védjegyévé valt” (170), a monografus 4ltal szemlélete-
sen bemutatott és elemzett paronomdzidk, anagrammdk, neo-
logizmusok, agrammatikus megnyilatkozdsok, a nyelven beliili
interferencidk, a Mdrton Ldszl6 dltal is emlitett ,intenziv nyel-
vi torténések” tobb esetben is (leginkdbb taldn a Szddalovaglis
kolteményei kapcsin szélhatunk errdl) némelyest 6ncélinak
tlinnek e sorok irdja szdmdra. Ekkor az (esetleg tdlhajtott) 6t-
let, vagy épp a nyelv dngerjesztd (s persze a koltét megihletd)
volta/jellege talzottan az experimentalitds felé tolja el a szoveget
(mit bir ki az igy kezelt/terhelt nyelv?), s ez épp tgy akadélya
lesz az alkotdsok felfejthet8ségének, mint a mélyebb jelentések
megképzddhetdségének. Ahogy Thomka Bedtdt is idézi ennek
kapcsdn Németh: ,[egyes megolddsok — Sz. Zs.] inkdbb kép-
zavaroknak tlinnek, és a vdratlansigukbél szdrmazé sokk nem
mindsil 4t esztétikai kvalitdssd” (70). Kétségtelen persze, hogy
yParti Nagy Lajos a Szddalovaglisban teljesitette ki az an. bar-
barizmusok irdnti fogékonysdgdt, s alakitott ki egy Gj nyelvet”
(uo.), 4dm e magyardzat nem ellenpontozza/céfolja az iménti fel-
vetést, hanem megkeriili. (A nyelv megtjitdsinak vigya nem fel-
tétleniil kellene, hogy egytitt jirjon a képzavarossiggal illetve a
csak részleges szemantizdléddssal, vagy épp aszemantikussdggal.)
Mintha a szubverzitds igénye idénként csak parcidlis kontrol-
laltsdg alatt dllna alkoténkndl. Az imént emlitett problémameg-
kertilés kozvetett, rejtett jelét vélem abban is felfedezni, hogy a
monografus az e kotetet bemutaté fejezetben erdteljesen a reto-
rikai mozgdsokat/alakzatokat mar-mdr minuciézus pontossdggal
leir-el8sorol6 irodalomtudds szerepét veszi fel (megjegyzendd:
kivélé tdjékozottsiggal), s nem a szovegjelentéseket feltdrd, ezen
értelemben vett miéreelmezd eljdrdst folytatja. Egy helyiitt, a
Citromptu cimii verset idézve Németh is utal a szemantikum
megkonstrudlhatéddsdnak problematikussigdra: ,,Azonban néha
az a folyamat figyelhet§ meg, hogy a fragmentdci6 ad absurdum
vitt potencidlja — amelynek sordn a szavak bizonyos (leginkdbb
konvenciondlis) szemantikai mez8i lezdrdsra keriilnek — olyan
misik szemantikai mezdt nyit meg, amely mar nem tarthatd »(j
kifejezésnek, azaz egy wjabb, akdr koltdi konvencié megfelels-

jének, hanem a jelentéskioltds miveletének, amelynek sordn a
grammatikai viszonyba keriil§ szavak szemantikai terei végleg
elestisznak egymdshoz képest” (83). A Rikatdrgy alkonyatkor
cimti vers kapcsdn pedig a szerzd azon véleményének ad hangot,
hogy ,a végtelen, ledllithatatlan, megdllithatatlan nyelvteremtés
idedja jelenik meg benne, a szubsztancia nélkiil dradé nyelvé,
amelynek ledllithatatlan jelentésszéréddsa vélik evidencidvd”
(150). Kétségtelen persze, hogy az akdr posztmodern jegynek is
tekinthetd szemantikum-diszperzivitds, a (Talamon-életm( kap-
csdn is elemzett) disszemindcié konstrudlhat esztétikai értéket,
4m problematikuss4 vélhat a tdlhajtottsdg, az 6ncélusdg, a ,le- és
megallithatatlansdg” esetén, azaz ha a felbukkan jelentéspoten-
cidlok nem konvergdlnak, hanem permanensen divergdl(éd)va
kisebb-nagyobb mértékben (meg)akaddlyozzdk az organikus
miegész megképzédését. Bénus Tibort is idézi Németh, aki sze-
rint szintén arrél van sz6, hogy ,a nyelvek sokfélesége [...] itt
is az ossze nem illés jegyében funkciondl, ez utébbi hatdselem
viszont legtobbszor nem kapesolédik 8ssze az olvasds komple-
xebb szemiotikai lehetdségeivel” (106). (Taldn részben ennek is
betudhaté, hogy — amint a monogrifus ezt némi rosszalldssal
meg is jegyzi — az Gn. Kulcsdr Szabé-iskola egy ideig nem szen-
telt kiilonosebb figyelmet Parti Nagy {rismivészetének.) Eppen
ezért az éreékelés, miszerint a Szddalovaglds ,az életm origdja-
nak ldtszik” (82), éppenséggel elfogadhats, de nem elsdsorban
karakteres esztétikai értékek sokasdgit felvonultatni-prezentdlni
képes volta miatt, hanem a ,»nyelvhis« koncepciéjinak megje-
lenése” (uo.) és kovetkezetes érvényesiilése/érvényesitése okdn.
fgy némelyest tdlzénak tinik az ugyanitt olvashaté értékelés: ,a
Szddalovaglds a kilencvenes évek elejének paradigmatikus verses-
kotete.” Anndl is inkdbb kissé talhajtott e megfogalmazds, mivel
a kovetkezd mondatban olvashaté indoklds/magyardzat is csak
részlegesen helytdllé: ,A magyar koltészetben ekkorra mdr ki-
fullade a kozosségi és képviseleti lirafelfogds, de a Szddalovaglis
tdmaddst intézett a késémodern »szép vers« koncepcidja és az
avantgdrd romantikus ldzaddskényszere, illetve az Gjitdskényszer
ellen is.” A ,képviseleti lira” kifulladdsdnak jelei mdr j6 egy-mds-
fél évtizeddel kordbban egyértelmtien megtapasztalhatéak voltak
(csak egyetlen példaként tragikusan szép, megrenditd momen-
tuma és monumentuma ennek Nagy Ldszl6 kései koltészete); s
hogy az ,az Gjitdskényszer elve ellen inditana tdmaddst” Parti
Nagy Lajos — ez finoman szélva megkérddjelezhetd (még ha per-
sze kétségtelentil nem az avantgdrd fel8l indul/magyardzhaté ez
az ,0jitdskényszer”).

Mindezen, fentebb olvashaté problémafelvetéseim, kritikai
észrevételeim (melyek Osszességiikben periférikusaknak mond-
hatéak) ellenére meghatdrozé jelentSséglinek, s egytttal kitd-
nd, szakmailag is igényes és elismerésre mélté kényvnek tartom
Németh Zoltdn monogrifidjit. Olyan alkotdsnak, mely méltd
Parti Nagy Lajos életmiivéhez éppuigy, mint a Kalligram Kiadé
sorozatdnak egészéhez, s6t, e sorozat darabjai koziil is a legsike-
rileebbek kozé tartozénak vélem.

Gerdcs Péter

Hova lett a parti taj?
(Parti Nagy Lajos: A vak murmutér, Magvetd, 2007)

Parti Nagy prézdjénak parkjait, tereit, utcdit bejdrva, gyant éb-
redhet benniink, hogy taldn a szerzd a prézai miveiben egy mar
meglévd poétikai koncepcidhoz, kitaldcidhoz rendeli hozzd a vol-
taképpeni szoveget; mashonnan megkozelitve: a szovegek egészen
zért vildgdnak a formdt ad6 falai kozote sziiletik meg az a lelemény,
amely sajdtosan és semmi mdssal dssze nem tévesztheté mdédon
hozza mozgdsba a poétikai figurdkat. Akdr dlarcosbdlnak is ne-
vezhetném a megteremtett Parti Nagy-vildgokat, hiszen zstfoldsig
telve vannak a legszinesebb fantdzia-elemekkel, amelyek lényegé-
ben egyaltaldn nem segitik a referencidlis olvasatot, hiszen semmi
sem az, aminek ldtszik (viszonyitdsi pont a vaktérkép, amit a tu-
rista kezébe nyomnak, mikor ebbe az elvardzsolt varosba ér; viszo-
nyitdsi pontok a falak, amelyek kozrefogjak az olvasé torténetér),
mégis deriiliink, kacagunk, még ha sokszor azt sem tudjuk, miért
(taldn nem is maszkabdl, hanem bacchandlia?).

Mindenekeldtt tehdt azt a programot érdemes kikutatnunk
a sajdt, olvaséi kivdncsisagunkat kielégitendd, amelyikben a md
létrejoee. Emiatt vagyunk kénytelenek megalkotni a magunk
Sérbogérdi Joldnjdt, hogy mégis csak beléphessiink a rest angya-
ldba, hogy megtaldljuk a sajt pozicidnkat, masképp: a szvegtdl
kialakitandd tévolsigot, amelyben létrejon az onfeledt, mégis
finoman vezérelt jéték (mdskiilonben, azaz S. Joldn alakja nél-
kil aligha mikédne a figurdk torténete; bdbfigurdikat a nyelvi
invenci6 rdngatja madzagon!). Hasonl6 feladat hdrul az olvaséra
a Hésom terét olvasva, noha az elbeszél§ ezuttal mashovd, més-
ként és mds miatt bujt el. Lehetséges, hogy Parti Nagy magit a
referencidlis szoveget tagadja, s probdlja szdm(izni — ha nem is
az irodalom, mindenesetre a sajit — univerzumdbdl. Lehetséges,
hogy a PNL-féle groteszk elem nem is a kis (bornirt, profdn) és
a nagy (fenséges) dolgok egybeirdsdbdl szdrmazik, hanem ab-
bol, hogy olvasé megtaldlja a jatékost, aki mindezt irdnyitja; s
ez a bujocska, a beszél§ mozgdsban torténd rogzitésének eleve
kudarcra itélt, vagy legaldbbis kétséges kimenetele vardzsolja
az olvasét gyermekké, s teszi fogékonnyd az autoreferens jdték
egyre jobban magdra zdrulé vildgdnak szépségeire. De ne sza-
ladjunk elére: amig a program nincs meg, ami alapot adhatna
az olvassnak, amelyben — noha még nem tudni, miért — mdris
élvezetes a bokldszds, addig mindez csak mutatvdnyossdg, addig
nincs honnan-hovd olvasni a szoveget.

Nem kivanok végigmenni az egész PNL-életm(ivon (el8ttem
mér sokan megtették), azt azonban mégis csak fontosnak tar-
tom, hogy miel6tt szot ejtiink a célkétetrdl, A vak murmutérrdl,
egy kicsit kitekintstink az emlitett tdjakra, ugyanis megitélésem
szerint egy vildgosan és j6l nyomon kovethetd teleologizmus
fedezhetd fel a mivek egymdsutdnjiban, aminek tehdt egyfajta
z4irékdve, megérkezési pontja (?) volna ez a md.
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Személyes olvaséi tapasztalatok

Amennyiben egy teoretikusabb megkozelitést vdlasztok a PNL-
szovegek olvasisdhoz, azt mondom, ami egyébként mdra mar
kozhelyszerti, hogy egyetlen eligazoddsi pont van feltiintetve
azon a bizonyos vaktérképen , kilyha”, vagy ,,6n itt 4ll” felirattal,
ez pedig nem mds, a nyelv maga. Tulajdonképpen a Parti Nagy-
szovegek innen indulnak és ide érkeznek. Ez az egyetlen biztos
kapaszkodd, bdr természetesen ez sem biztos, hiszen a vakeér-
képre ejtett pont éppen azt jelzi, hogy mi nincs ott, hogy a nyel-
vet mennyiben kell, lehet, érdemes és muszdj problematizdlni,
hogy ez mennyiben filozéfia, mennyiben jéték, hogy egyszerre
véresen komoly, noha gyermekien jitékos, és éppen ezért, birmi
is legyen a tétje, a koltdi leleményesség hulldimait megiilve az
olvasé kedve szerint emelkedhet a magosba, szdrnyalhat, kacag-
hat, deriilhet. Aztdn, hogy mindezt mi végre, mindenki dontse
el maga. Am mindez f8ként a 90-es évek prozdjira vonatkozik,
A hulldmzd Balatonra vagy A test angyaldra. A Fagyott kutya liba
c. novellaskotet ugyanis mdr olyan messzire megy a nyelvmutat-
vényossdgban, nyelvi paneljei olyan kicsavart, asszociativ, érzéki-
paradox tdlburjdnzdst mutatnak, hogy még a széveg konnyed
végigolvashatésdga is olykor kérdésessé vélik (noha rovid szove-
gekrdl van sz6), de ami biztos, hogy az az onfeledt jdtékossdg,
amely valamikor jellemezte, s amely taldn legfébb erénye volt
PNL prézdinak, mdr a novelldskotetben (és ettdl fogva) mintha
kissé rogziilt, motorizdldédott, mds széval: tdlzottan, és nem jo
értelemben, komollyd vilt volna.

Meddig lehet tehdt cstirni, csavarni, szétjdtszani, kijdtsza-
ni, megerészakolni, gazsba kétni, felapritani, kélesonvenni,
elrabolni, kirabolni a nyelvet? Meddig 6ltheti nyelvét a szerzd,
hogy végiil, akdr a masnit, a nyaka koré? Mikor fullad ebbe meg?
Vagyis meddig tart még a posztmodern?

A misik, kevésbé teoretikus tapasztalata az Gjabb Part
Nagy-szovegeknek: a cstiggedtség. A program tdlfutdsa, amely
azzal a keser( igazsdggal ajéndékozza meg az olvasdt, és itt most
érkezziink el A vak murmutérhoz, hogy kezében nem mdst, egy
konceptuilis (sic!) alkotdst tart. A m{ megfejtése: 4 révid szé-
cikkbdl 4116 (fold, tiz, viz, levegd) izes, veretes, ugyanakkor még-
iscsak PNL nyelvén felhangzé vildgleirdsa. Ennél tovabb most
nem is szaladok, mert az, ami ennek az elvardzsolt virosnak a
falain beliil leledzik, mdr a 3. utcasarkon ismertté, kifulladévd,
nehézkessé, bonyolulttd vilik, vagyis éppen attdl fosztatik meg,
aminek a segitségével mdskor oly jol esik elveszni ezeknek a sz6-
vegvdrosoknak a labirintusaiban, utcdiban, tdmegeiben. A Parti
Nagy-féle légies humor nélkiil azonban szembetlinévé vélik a
véz, a keret, amely szomortan virit az életfogytiglani unalomra
(unatkozdsra) {télt babfigurdk koriil.

Szemben a murmutérral

A vak murmutér egy ropke, dm anndl hatdrozottabb mitoszte-
remtési aktus pontos dokumentdciéja. A nyelvhis-paradigma
modifikdlédik, és a brilidns, valamint ldtvdnyos Parti Nagy-féle
irdsvéletlen szervezddése, nyelvteremtd erejének meghokken-
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t6 bravirjai a PNL-poétikdra egydltaldn nem jellemz8 médon
valamelyest monotonon alakulé dertis-archaikus diinnydgéssé
halkulnak.

LAz gybgyfered8k vidéke kint és bent kddds, homdlyos
tdjazat fanflivel, dulfenyvesekkel, gletsertsoppenéssel, chelyt
megillom, rd se fivok, tsupédn jelzem, miképp az tengert, ama
midsik tartomdnyt, ki erdm szintigy meghaladvdn, fuvatlan t6-
lem elmarad.” Jegyzeteim szerint ez a mondat képviseli legin-
kdbb a szdveg lirai szépségeit. Am ha a kétet egy edzetlen ol-
vasoval taldlja szemben magdt, a végigolvashatésiga még akkor
is megkérddjelez8dnék, ha ilyen és ehhez
hasonlé részletekbdl épitkezne, noha ez ké-
zel sincs igy, a korpusz anyaga ugyanis ennél
4ltaldban sokkalta faradékonyabb, és olykor
hosszu felsoroldsokba csomérlik.

A sz6veg sem az elbeszél§ préza, sem a
lira poétikai jegyeit nem viseli magin. A vak
murmutér olyan vildgot teremt, amely mind
a metaforikussdgot, mind a metonimikus-
sdgot és természetesen a torténetet is szim-
izni l4tszik univerzumabél, s ami marad,
az a beszédmdd szokatlansdga, valamint a
hattérben rekedt, szécikkekbdl 4ll6 vildg-
leirdsi program.

A koézelmultban mir taldlkozhattunk
olyan prézai mvel, amely szécikkek meg- "o
irdsdban ltta lehetségesnek a vildg vjrafo-
galmazdsdt. Tolnai Otté legtjabb regénye 5
(ldtszélag novelldskotete), az A pompeji
szerelmesek azonban reflexiv viszonyt te-
remt a szdvegben fel-felbukkanva {r6dé ‘ ¢
szocikkek és a mi belsd vildga kozote. Ez
a viszony akként jellemezhetd, hogy az
elbeszéld rdébredvén az univerzum to-
redezettségére, atomizdléddsira, beldtja,
hogy a toredékeket képtelenség nagy fesztdvi
toreéneti dsszefliggésbe dgyazni, 4m a vildg korbejdrdsinak, hogy
ne mondjam: megragaddsdnak a szdndéka nem hagyja nyugodni
eme felismerésben, s igy jobb hijin, szécikkek mikrorajzolataival
kényszeriil Gjradefinidlni a széthullott szegmenseket. Ez a jdték
sok izgalmat rejt magdban, aminek Tolnai egy nagy részét kiak-
ndzza, ugyanez azonban A vak murmutéreél nem mondhaté el.
A szbveg dntdrvényl torekvésel ugyanis elfedik a kotet — nevez-
ziik gy — ,,miéreségének” lehetséges vélaszait, irdnydt és pozicié-
jat, igy ismét megreked a ,,mi értelme ennek? mi végre mindez?”
olvasdi lebegésben (akdr a kordbban mdr emlitett mivek koziil
néhdny). Lissuk be, a szatira még Parti Nagy Lajos szévegeiben
sem miikodik tdrgy nélkiil, s nehéz volna beismerni, hogy a fold,

aviz, a tlz, akdr a levegd egy nagyobb fesztévi szovegnek tdrgya
lehet.

Taldn ez a tdrgyvesztettség s a beldle kovetkezd definidlat-
lansdg az oka annak, hogy a grafikus, Banga Ferenc a kotetbe-

vak

murmutér o

Parti Nucy Lajos . Bangy Ferenc
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mutatén olyan fogalmakkal prébalta keretbe helyezni a kdnyvet,
mint meditdcids-, illetve tekercskinyv. Nos, ezt a nézetet én nem
osztom, de taldn termékeny lehet azok szdmdra, akiknek a konyv
elhelyezése — valamiféle absztrake irodalmi térben — nehézsége-
ket okoz. Persze gondolhatunk arra is, hogy ez a probélkozds
egyszersmind annak a beismerése, hogy a kdnyvet, 1évén irdny és
cél nélkiil, egydltaldn nem is lehet meghatdrozni.

,Midén az Ur 1999edik esztendejében e munkitskira Café
Bébel folyé-irat folkért volt éngemet, legeldbb tgy hdntam le
magamrul, miképp féldikutya az kempingnadragot. [...] Kinek
vagyon arra [a mindenségre — GP] fejiil-ldtdsa, még

ha tdn sasmaddr es vagy igyenyesen
Jurij Gagarin? A vildg mint olyan?
Hit lehet vajjon aze? Nem lehet.
De minekok4ért nem lehet, 4tal- és
4taljardelmémetazédes-rithmotosz,
a nyelvi tsdb, mint vak murmutér a
maga f6ld-méllyi jiratait, s nyugtom
nélkiil rdgtsdllote, hasbeszéllett nap-
estig, mint cafédardls, kit viheder

Ha felbuzdulvdn a kezdeti olva-
sdsi 6romokon, veszek két mély léleg-
zetet, és belemeriilok a széveg on-ird-
sdnak némelykor szérakoztatd, kvdzi-
értelmetlen folyamatdba, amely arra
mindenesetre képes, hogy felfedezvén
a slri szovetben valamiféle soviny

referencialitdst, amiben itt-ott felbuk-
kan a groteszk szdrnye is, nevetgéljek
kicsit, a szdveggép véltozatlansiga ha-
mar lelohasztja az olvaséi jéindulatot
(taldn nem teljesen felesleges megemli-
teni Banga Ferenc kényvbemutatén el-
hangzott vélekedését, miszerint 3 oldal-
ndl egyszuszra nemigen olvashatd el t6bb

a kotetbdl), s az 6rom helyén csomor tdmad.

A szintaktikai szabdlyok teljes dtirdsdval, a képiesités erds re-
dukcidjdval a nyelvgép olyan textust hoz létre, amely majdnem
tokéletesen eltorlaszolja a mégdete 4ll6 vonatkozdsi pontokat,
éppen ezért, koriilbeliil a mdsodik szécikkhez elérve mdr nem-
igen ldtni mdst, minddsszesen szerzénk hatalmas energidval és
vélhet8leg rengeteg idével jard gylijtémunkdjdnak eredményét:
babondk, etimoldgiai érdekességek (melyek valéban érdekesek),
nyelvtdreéneti adatok, nevek, helyek, enyhén 4tdolgozott, egy
kissé dtstrukeurdlt szovedékét.

»Szeled meg, ha dolgos, mondgydk, hogysem a vajkai asz-
szony a lisztet, ki azt hitte, az liszttel es lehet akép bdnni hogy-
sem az buizdval s el es fitta mind néki a szél a kenyérnekvaléjit.
Az er8s szél megtromfolja még a tornyot es. Az, ki tolja a szelet,
az hejédbavaldésdgokval foglalkozik” — irja a levegd szdcikk végé-
hez, azaz a kotet végéhez kozeledve, s az idézet zdrémondata

szdmomra hogy, hogy nem, automatikusan a szdveg konnyed
onértelmezésévé, egyik rejtett jelmondatdvd vilt.

Mi lenne hdt e vékonyka, gyényoriien nyomotr és diszitett
konyv, ha nem egy olyas jdték foglalata, amelyben voltaképpen
a szerz$ leli legfébb 6romée, az olvasé pedig, ha kell6képpen
(vagy anndl még egy kicsit jobban) elszdnt, és véres-verejtékes
munkdval a mélyére s, vakon, akdr a hasbeszél§ murmutér az &
jérataiban, szintigy lel egy keveset mindebbdl.

Ha 6sszegzésképpen lehet valamit mondani errél a kdtetrdl,
akkor az bizonnyal az, hogy Parti Nagy Lajosnak nem a leg-
sikeriiltebb miive, nem is regény, nem is novella, nem is vers,
de taldn szdcikkek gylijteményének is csak megszoritdsokkal
nevezhetd; vagyis egy djabb jiték egy Gjabb vérosban, amihez
megint csak vaktérképet kaptunk, 4m ez a vdros nem nyitott az
ideldtogatdkra; bdr elfogadja jelenlétiiket, azonban az igazsdg az,
hogy nem lakja senki, kihalt vdros, egyetlen egy ember van csak
benne, aki az évek sordn valamibe roppantul belefeledkezett, s
taldn bele is faradt.

Antal Baldzs

...na meg a raadas
(Zilahy Péter: Hdrom plusz egy, Ab Ovo, 2007)

Hogy Zilahy meglehetésen jétolld szerz6, nem ebbél a gytj-
teménybdl kellett megtudnom. Okos, szellemes, fantdziadis
prézdja noha 4tsiit ezeken a lapokon is, inkdbb amolyan baga-
tell-gytjtemény ez a kotet. Sok év alatt sszejott annyi szétszért
publikdcid, hogy az kitett egy nem is vékonyka konyvet, érthetd
az egybegytjtés szandéka. Es folotte élvezheték maguk a dirib-
darab {rdsok is. Ami furcsa egy cseppet, az a korités. Hogy egy
péter irjon el8szot (na vajon melyik?), hogy Kornis és Esterhdzy
mellett Lawrence Norfolk és Jurij Andrjuhovics frjon a hdtsé
boritéra egy-két keresetlen sort — pedig nem hinném, hogy aki
az utdbbi kettdt ismeri, annak ismeretlen lenne Zilahy —, mint-
ha Gj nagyregény lenne beharangozand6 — pedig nem. Nem baj,
gondolom lesz majd, aki abba is, arra is {rjon. PL. Pelevin, aki
szerepel ebben a konyvben, de tudtommal nem ajdnlotta még a
szerzOt, legaldbbis idehaza.

Utirajzok, naplék, foci-cikkek, alkalmi versek, cikkek a
németekrdl németeknek, szinpadiszdveg-toredékek, a végére
elegyes irdsok (dninterjd, frankfurti mise, Spinoza-tanulmany
és ,generdcids esszé”) egy blokkban — mindenbél hdrom plusz
egy, naplébdl meg még egy rdadds a végén. Zilahy nagy euro-
péerként, sdt, vildgpolgdrként van jelen a konyvben: utazdsok
Afrikdban, Kindban, Amerikdban, hdt persze, és ki ne maradjon
az Antarktisz kozvetlen kérnyéke sem. A német lapok kedvence,
akit megkérdeznek mindenfélérél, mert a németek ilyen figyel-
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mesek, az iré, aki mindenféle német
kastélyok lakéja ilyen meg olyan vildg-
sztdr szerz8kkel egytitt — nagyvonalt-
sdg, lazasdg, konnyedség, mérhetetlen
(j6 értelemben vett) rutin érzédik a
szovegeken. Zilahy kezén jol olvas-
haté, kénnyen elérhetd tdgassdgként
van jelen minden tdj és minden le-
het8ség. Persze kiilondsebben nem
érdemes feltdrni a publicisztikdkat.
Tizenvalahdny ¢év alatt sziiletett
irdsok ezek, rdaddsul egyik-mdsik
azért érezhetSen ,balkézrdl”, nyilvdn nem egybdl az egybegytij-
tés szdndékdval szervezddtek, esetenként részben vagy egészben
ugyanarrol is kikérték a kiilonbozd lapok a véleményét, igy az-
tdn természetes, hogy egy id6 utdn ismétlésekbe botlik az olvasé
is, vagy mondjuk feliiletességbe. Ma mdr aligha lehet egy mulé
trendi-vélekedés dokumentumdndl t5bbre értékelni az eurdpai-
sdgrol Gjra meg Gjra ismétl8d8 dlraldnossdgokat (vo. Milyen eu-
rdpai [205-217.]) — de ez is teljesen rendjén van, ha, mondom
még egyszer, ,alkalmi’-, balkezes” szdvegekrdl beszéliink (még
j6, hogy ezek itt lejottek, s nem ebbdl ir regényt, mint Jerofejev
a sz8rnyl Az orosz lélek enciklopédidjdban).

Megdtalkodott széplelkeknek elég kidbrdnditd lesz, amit a
Frankfurti misében ir — az {rok, amikor nyomulnak. Megirjak a
szoveget pizsamdban, aztdn dtdllnak 8ltonyds bizniszmennek, s
piacra dobjék az drut. Negyven taldlkozé egy nap alatt, pézolds a
konyves partikon (= céges bulik), ugyanaz a kivagyisdg és arcja-
ték, mint a megvetett és kritizdle ,kiilviligban” — Zilahy irénidja
nagyon finoman érz8dik a szovegben (lehet, hogy nem is ironi-
zél? De, de). Aztdn meg elképzelésiink sem lehet, hogyan telik
az irévalogatott szervez8jének élete. Alig ir irdsrél, legaldbbis ah-
hoz képest, amennyit a focirdl ir. Izgalmasabb is olvasni, hogy
lehet tetd ald hozni, jobban mondva egy gyepteriiletre terelni
egyid6ben huszonkét (plusz cserék) irét. Egy ir6, aki csukafe-
jesekkel dlmodik. Utazik, és kdzben naplézza magit, de hdl’ is-
tennek nem azzal a kelet-eurdpaisdggal, mint mondjuk Andrzej
Stasiuk, aki hidba megy akdrhovd, mindeniitt ugyanazt taldlja,
és tulajdonképp otthon iilve is megirhatta volna kiilénben ki-
valéan olvashaté utikényveit — Zilahy megy, figyel, ott van. Jé,
persze Kindr6l nem ebben a tizenhét oldalban tudjuk meg, amit
meg kell tudnunk. De szérakoztaté, az a lényeg.

Es taldn ez a szérakoztatd jelleg az, ami dsszeflizi a dara-
bokat. Na nem minthogyha alapvet§ torekvés lenne ez, vagy
valamiféle ldtvdnyos viccelddés, esetleg jopofdskodds eredménye
— egyszerlien a tiszta stilus, a vdllaldsokhoz remekiil passzol6 ele-
ven eszkdzkészlet teszi, hogy a kiilondsebb mélységeket megke-
riil igényes préza le tudja kdtni olvasdjdt. Az eurdpai identitds
j6 példdja mutatkozik meg a legtobb darabban, ezek koziil egye-
dil taldn csak a Hosszii 4t kizelre c. szinpadiszdveg-féleség tore-
dékei lognak ki valamelyest eréltetettségiikkel. Mondjuk egyben
olvasva a vége felé mdr kicsit féraszed, azt meg nem is nagyon
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értem, hogy a Spinoza—Wittgenstein tanulmany hogy keriil ide?
(Leszdmitva, hogy el kellett siitni valahol). De hdt mért ne?

Igazsdg szerint nehéz konklaziékat levonni a konyvbél, ami
a sokféle apré darab kévetkezménye. Mit gondoljon az olvasé az
egy-egy hétig vezetett naplék olvastin? Felkérésre irédtak egy-
egy problematika mentén, vagy mondjuk kiilfoldi 6sztondijak
alatt, nem nagyon lehet megallapitani, hogy pl. semmi érintke-
zése nincs az Un. magyar valdsdggal — f6leg, hogy még a vérbd
foci-szervezés alatt sem lehet kikeriilni az egészségligy katasztré-
fait, vagy hogy a lakdsokat bizony természetszertleg raboljik ki
Zilahyék kornyékén egymds utdn akdr hdromszor is. Vagy hogy
az ir6i barlang, az elefintcsonttorony egész vildgnyi — de megint
csak Magyarorszdg nélkiil. Inkdbb az az elgondolkodtatd, hogy
itt van megint egy remek ir6, kdnnytikezd, biztos tolld, amit
akarsz — és nem a magyar napilapok kérnek téle irdsokat ilyen
meg olyan (koz)tigyekrdl, nem magyar(orszdgi) 6sztondijakbol
tudja irni (remek) konyveit, stb., stb. sorolhatndm napestig a
szokdsosakat. J6l dllunk. Vagyis rosszul.

Zilahy, 6 igen, & jol 4lL.

Mile Lajos

Udvozlet a gy6zonek
(Cserna-Szabd Andrds — Darida Benedek:
Jaj a legyézétteknek, avagy

stisstink-f6zziink mdsnaposan, Alexandra, 2007)

LA negyedik sor mdr tomény.”

,Hiszen tudjuk: jo kéonyvet lehet irni, teljeset azonban soha”
— fogalmazza meg Cserna-Szab6 Andrés és Darida Benedek, a
Jaj a legybzotteknek cim konyv szerzdpdrosa a miihoz, egydl-
taldn az alkotdshoz valé viszonydt, s ezen mivészethilozofiai és
alkotdslélektani bizonyossdgbol kiindulva kéri a beteljesedéshez
az olvasd segitségét. Azaz olyan kapcsolat lehet8ségée ajdnlja,
amelyben a miivész—olvas6, mii-befogadé viszony a bevallot-
tan lehetetlen teljesség elérésének hidbavald kisérletébe kivan
bevonni engem, az olvasét, méghozzd cselekvd atticdot vérva
el; alkotdi, tettestdrsi szerepet kindl. Ez az interaktiv ajénlat a
konyv végén betetdzése a szoveg egészét urald irénidnak, refle-
xi6 és diskurzus olykor jitékos, néha keser(i vagy szarkasztikus
kifigurdzdsdnak.

Jdnossy Lajos leleményesen kapcsolja a szerz6i szdndékot
a lukdcsi totalitds-eszméhez, természetesen a pdrositdsban és az
elemzésben sem nélkiilozve az irénidt. Némi komolykoddssal
akdr Nemes Nagy Agnes sorai is esziinkbe juthatndnak (,Ne
mondd a mondhatatlant, mondd a nehezen mondhatét!”), 4m
szerz8ink megkimélnek benniinket a til merész asszocidcidkedl,

hiszen a megkozelités
kulesdt tartalmazé kér-
dést igy teszik fel: ,Van-
e kiilonbség a totdlis hii-
lyeség és a legmagasabb
boleselet kozote?” A tex-
tus kiilonbozé feliilete-
in nem torténik mds,
mint a jelzett alapkér-
désre adhaté vdlaszok
keresése, folvillantdsa,
kiforgatdsa.

A boritén olvas-
hatjuk: ,A macska-
jaj regénye 52 recepttel” (no meg
»Ajdndék hdnyés-zacskdval”). Mindez el8revetiti, érdekes kalan-
dozis védrhat rink. A mdsnapossdg mar csak &si jellegénél fogva
is toposzként értelmezhetd, rdaddsul univerzdlis toposzként, hi-
szen nem csupdn az irodalom vagy a mivészet 4llandé kisérd-
je, hanem a torténelem, politika, szerelem, egydltaldn a létezés
egyik permanens, lényeges eleme. Ez magyardzza a szerzék en-
ciklopédikus elszdntsdgdt (persze tudva, hogy a teljesség lehetet-
len), az dttekintés tdg horizontjdt, némi pdtosszal fogalmazva:
a vdllalds heroizmusdt. ,Mert a lét maga a mdmor” — 4llapitjdk
meg a szerzék de Quincey kapcsin. Az alapvetés kategorikus, a
posztmodern idején kdnonbontd is lehet, hiszen inkdbb a kora
romantika életérzését idézi, 4m a szovegkoherencia szempontjd-
bol taldn az egyetlen megfeleld kiindulépont.

JEs tudjdk azt is, a Haldl is csak egy mdmor”; ,Szerelemmel
harcolni a mdsnapos haldl ellen — ez oly foku koltészet, amilyet
csak a honi gasztrozéfia ismer”; LEs 526 esik majd Istenrdl is.”
Lét, haldl, szerelem, Isten; ime pdr fogalom, csak gy hevenyész-
ve odavetetten, minden kiilonosebb tematikai rendezettség nél-
kiil, a mdmor koré szervez8dve. Maga a szveg paradoxonok, el-
lentétek egységébdl épitkezik, hiszen a részegség—mdsnapossdg,
mdmor—csomor alapkettdssége szabja meg a konyv logikai szer-
kezetét, az alapkett8sségre rdjdtsz6 tovdbbi paradoxonsor viszont
a dikciéban végig évakodik az okszerliség erdltetettségétd], a
didaktikdtél. A viszonyuldsok bonyolult megfelelésein keresztiil
haladunk a székratészi kovetkeztetésig: egyre bizonyosabbak va-
gyunk abban, hogy valamit nem tudunk, és: egyre pontosabban
tudjuk, hogy mi az. Az alapvetés tehdt nem ontoldgiai, sokkal
inkdbb episztemoldgiai természeti. Az irodalom hol anekdoti-
kus, hol elméleti, néha spekulativ dttekintése és mellé a receptek,
a kultdrtorténet vagy épp az eszmetdriénet egy-egy nagy alakja,
pillanata és mondjuk a hdnyés-zacské; csak hogy a tudatosan
expondlt paradoxonok széleit villantsuk £ol.

A formai szerkesztés rendkiviil fegyelmezett: minden fejezet
elején egy szellemes vagy annak szdnt, dm mindenképp 4rulko-
do, figyelemfelkeltd cim (,Sej haj denevér, benniink van a tig-
risvér”), egy vonatkozd idézet és az adott fejezet zanzdsitott tar-
talmi bevezetdje, erételjesen hajazva Rejté hasonlé megolddsdra.

T TSI A —

A fejezetek zdrdsaként pedig a recept, vagy receptek. A fejezetek
rendezdelve mdr sokkal véltozdbb, néha a kronolégia, néha egy-
egy tematikai elem vagy miifaji sajdtossdg szabja meg a fejezetek
kapcsoldddsait. Ennek megfelelden egy-egy egységen beliil hol
anekdotdt taldlunk, hol révid monogrifidr, esszéisztikus betétet,
vitriolos fikcidt, vagy épp Rejté-parafrdzist. Ezt a sokszintiséget,
tematikai, formai, lételméleti és fizioldgiai véltozatossdgot dtfog-
ni, egyben tartani egyetlen mifaj sem képes, csakis a regény.

A kotet tervezdje, Hdrsfai Ldszlé pedig zsenidlis munkdt
végzett, a kotet formdja, szinvildga kiilonds, de nem bdntéan
kiilonckodd (a mdsnapos ember sem devidns, csak kicsit ,eleér”),
a fotdk, rajzok, maga a képi anyag egésze nem csupdn illuszt-
rdci6, hanem jelentést kiegészitd, pontosité ereje van a vizudlis
élménynek, a hangulati hdteér kialakitdsdrdl nem is beszélve.

A szdveg a kispréza sajdtossdgait mutatja, egy-egy fejezet
onall6 kisprézaként is értelmezhetd, a szovegegész mégsem vilik
mozaikszer(ivé, hiszen a mdmor—csdmér alapkettdsségében rejlé
motivum 4tkét, és folyamatos jelenlétével, véltozé intenzitdst
felbukkandsaival, a kettdsség valamely elemét dimenziondlé
vagy épp elrejtd technikdjdval dllandé megfeleléseket, érdekes
feleselgetéseket hoz létre. Vidlasztott témdjukhoz a szerz8k vi-
szonya alapvetden ironikus, a szoveg nyelvezete pedig egy sa-
jdtos rétegnyelv, a kocsmai szleng kifejezéseire tdmaszkodik. A
jelzett kett8sség egyik érdekessége, hogy a lerészegedésnek és a
részegségnek szdmtalan szinonimdja taldlhaté a nyelviinkben,
igy a szveg is rengeteg véltozatot tartalmaz, anndl szegényesebb
viszont a kijézanoddsra, magdra a mdsnapossdgra vonatkozé ki-
fejezések vildga. De hdt végig kettdsségrél és nem egyenstlyrdl
beszéltiink.

Ismeretelméleti szempontbdl sem kéz6mbos az a megkoze-
litésbeli alapvetés, hogy mivel az emberiség kultirtorténete tobb
aspektusbdl is leirhatd (természetesen), akkor ilyen szempont
lehet a mésnapossdg is (természetesen). Az irodalomtdrténet
magasztos pillanataitél a bélcselet nagyjain dt a véres diktdto-
rokig szinte minden és mindenki értelmezhetd a mdsnapossig
aspektusdbdl is. Historizmus, akadémizmus és hermeneutika
polémidira akdr felelhetne is ez a kotet, ha lennének ilyen fel-
lengz8s céljai. Nincsenek.

A kotet végén taldlhatd, az olvaséhoz sz616, mdr emlitett
felhivds marketingszempontbdl is telitaldlat, mert a kotet azon
konyvek sordba tartozik, melyeket az olvasé maga is szivesen to-
vébbirna, kiegészitene. Gondolkodna rajta, mint egy regényen.
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Nagy Baldzs

blogikdtlan kritika

Online folydiratok és portdlok a magyar irodalmi életben

A digitdlis technikdkon alapuld, a vildghdlé kiterjedésével dssze-
figgd véltozdsok az irodalomban is mérfoldkének szdmitanak.
Folyamatos az a hatds, mely az élet minden teriiletét érintve
alapjaiban véltoztatja meg szemléletmédunkat, a humdn kultd-
rdhoz valé viszonyunkat. Nem csupdn 4j fogalmak megjelené-
sérél van sz6 — blog, online regény, sms-kdltemény, interaktiv
vers, elektronikus konyv és konyvtdr —, hanem az irodalom £
tényezdinek megvéltozdsdr6l. Amikor befogadé és alkotd hatd-
rai elmosddhatnak, szerepeik felcserélédhetnek, s olyan irdsok
is megjelennek a lassan sajdt hagyomanyokkal rendelkezd vildg-
halén, melyek csak valamilyen veszteség drdn helyezhetdk 4t a
Gutenberg-galaxisba, akkor kdr is lenne tagadni: az irodalom is
gyokeres véltozdson megy keresztiil a kozos tér alakuldsdval. S
hogy az 4j kozlésmbdok milyen hatdst gyakorolnak az irodalom
szereplSire? Napjainkban mdr foloslegesnek tartom azokbdl a
heves vitdkbdl kiindulni, melyek az elmult években dultak arrél,
hogy a kényvek és az elektronikus oldalak, a nyomtatott és az
online folydiratok vetélytarsakkd vdlnak-e, vagy éppen egymadst
kiegészitve segitik a tudomdny el8relépését. Ez a vita méra el-
délt. Nyugodtan kijelenthetjiik, hogy az utébbi eset kévetkezett
be, és a hagyomdnyokhoz erésebben kotédék is felismerik és
kihaszndljék a vilighdléban, a multimédidban rejlé lehetdsége-
ket. Latva az 6ridsi léptékii fejlédést tobb kutaté mdr évekkel
ezelStt gy nyilatkozott, hogy ha a szdmitégépeknek sikertil a
nyomtatott konyvek szdmdt csdkkenteni, az nem visszafejlédés,
hanem egyenesen kulturélis el8relépés lesz, s nemhogy hdtrdltat-
ja az irodalom terjedését, hanem el8segiti annak fejlédését. Ez
az elsére kicsit furcsinak t(iné megallapitds mdra mindannyiunk
szdmdra érthetdvé véle, hiszen nemcsak a konyvekrél rendelke-
zlink szdmos informdci6val, hanem azt is tudjuk, hogy a digitdlis
kozeg mit jelent szdimunkra. El tudjuk kertilni az olyan hibds
feltevésekbdl kiinduld félreéreéseket, melyek szerint példdul
senki sem fog kényelmesen hdtradélni, és egy vibrdlé monitor
képernydjérdl regényt olvasni. Az irdst s a konyvet mintegy fétis-
tirgynak tekint8k is beldthatjék, hogy a mélyrehat6 véltozdsok
ellenére az irott sz6nak ma nagyobb stilya van, mint valaha, s az
internet az egész irdsos kultdrdnak 6ridsi lokést ad. Szamos pél-
ddjdt lehetne emliteni a nyomtatott és az elektronikus szovegek
taldlkozdsdnak, melyek mind azt bizonyitjdk, hogy a technika
fejlédése nem szoritja hdttérbe az évezredes hagyomdnyokat.
Tény azonban, hogy az irdsbeli kultdrdt nagy kihivds érte az
elektronikus kommunikdcié feldl, s itt a gazdasdgi vonatkozdsok
mellett gondolnunk kell az irodalom hatalmi struktdrdjdra és a
kanonizdciés folyamatokra épptigy, mint az j kommunikdcids
csatorna plurdlis és decentralizdlt jellegébdl adédé igencsak he-
terogén nyelvi anyagra.
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Amennyire kihivasként éreékelhetjitk a digitdlis szovegek
és online miifajok terjedését, taldin még kiélezettebb a helyzet
a nyomtatott és elektronikus folydiratok viszonydban. Ma mdr
az irodalmi kéztudat nélkiilozhetetlen részei az alkoték Gjabb
generdcidinak is publikdldsi lehetdséget add, ugyanakkor az in-
teraktivitds révén az olvasénak is egyre fontosabb szerepet szdné
online folydiratok és portdlok, melyek térbeli hatdrokat felszd-
molva tdmogatjik az irodalom terjedését. A gyors publikdlds
lehetésége és a rovid dtfutdsi id8, valamint a t6bb szempontd,
felhaszndlébardt informdcidkeresd technikdk is hozzdjdrulnak,
hogy a nyomtatott sajté mellett egyre nagyobb tért héditanak
ezek az elektronikus médiumok, melyek segitik az irodalmi 6n-
szervezddést is. A papir alapt orgdnumokat illetden nem lehet
pontosan tudni, hdny irodalmi, mavészeti, kulturdlis, bolcseleti
folyéirat mtikodik Magyarorszdgon vagy magyar nyelven kiil-
foldén, de mindent sszevetve szimuk jobb években meghaladja
a szdzat. Mindségiik, aktualitdsuk s egydltaldn megjelenésiik nagy
mértékben finanszirozdsi kérdés. Vitathatatlan, hogy a két szfé-
ra még hosszu ideig fog egymds mellett 1étezni, de a tendencia
nemcsak azért kedvez az elektronikus folydiratoknak, mert egyre
tobb a papir alapti formdt teljesen nélkiilz4 lap, hanem azért is,
mert manapsdg Uj folyéirat inditdsa online valtozat nélkiil ko-
molytalan véllalkozds. Amig azonban egyre tobben felismerik az
elektronikus publikdldsban s az online folydirat-kiaddsban rejlé
lehetéségeket — melyeknek csak a technikai oldala, hogy nem
jelentkeznek a nyomdai problémdk, nem kell a példdnyszdmot
elére meghatdrozni, és ezek a dokumentumok a vildg barmely
tdjdn letdlthetdk, kinyomtathaték —, addig a szerkeszt8k egy
része nem szdmol azzal, hogy egy dokumentum fogalma az Uj
térben 4j értelmet nyer, s ha nem is a hagyomdnyos publikd-
las felvéltdsa a cél, ezen alternativ lehetdségeknek megvannak a
sajdt szabdlyaik. Mindenki tisztdban van azzal, hogy helytelen
a hagyomdnyba kapaszkodva sok idét tolteni olyan elektroni-
kus dokumentumok készitésével, amelyek nyomtatott tdrsaikra
hasonlitanak, hiszen élvezhetetlen, olvasisra alkalmatlan termé-
keket fogunk kapni, ha az anyagokat nem gazdagitjuk a multi-
média segitségével. De a probléma nem ilyen egyszerti. Ahhoz,
hogy egy online irodalmi lapon jél strukturdlt tartalom j6jjon
létre, hozzéértés kell, ami nem csupdn a szévegekkel kapcsolatos
kompetencidn alapszik.

Az elektronikus folydiratok egy része a nyomtatott archivu-
mokra tdmaszkodik s a papir alapd valtozat kozlésére szoritko-
zik, fuggetlentil attdl, hogy az aktudlis szdm tartalmdval teszi ezt
(Forrds, Kortdrs), esetleg a nyomtatott véltozat megjelenése utdn
bizonyos idével (Jelenkor, Mozgé Vildg). Ezek az informdcidk
konny( visszakereshetdségén kiviil nem igazdn valésitanak meg
mis, a kozeg adta lehetéséget, igy megkérddjelezddik az interak-
tivitdsuk. Esetiikben szinte csak a frissités gyakorisiga alapjin
lehetne itéletet mondani, de alapvetd elvdrdsként ez manapsig
mér a legtobb esetben dicséretes (Ezredvég, Vigilia). Mésként
itélhetd meg egy tgynevezett teljes spektrumu irodalmi portdl,
mely hirekkel is gazdagitja a folydirat kapcsolatrendszerée, s egy-

4ltaldn nem tolakszik a papir alapt elé (Bdrkaonline), sot teljesen
nélkiilozi azt (Litera, Spanyolndtha, Terasz). Ezeknek a portdlok-
nak érdekesebb az aszerinti vizsgélata, hogy felvéllalva a technika
nyujtotta lehetdségeket és 11j kontextusba helyezve a szovegeket,
hogyan médositjak alkotd és befogadé viszonydt, egyéltaldn ad-
nak-e valamilyen webmagazintdl elvirhaté tobbletet, vagy csu-
pdn azért nyitnak meg egy 0j terepet, mert a mai technika ki-
szolgdlja az ilyen torekvéseket. Amig a nyomtatott folySiratokat
illetéen alapkérdés a nyomott és az eladott példdnyszdm, addig
egy virtudlis lap esetében — bdr jol mérhetd — mégis csaldka a
litogatottsdgbdl kiindulni. Persze nem lényegtelen kiilonbség,
hogy mig egy papir alapt lapbdl mondjuk 1000 példany késziil,
addig egy internetes férum ugyanennyi letdltést naponta elér, de
azért ez a szdm nem azonosithaté ugyanennyi olvaséval.
Ezenkiviil az ,internetes taldlatok” szdma azt sem mutatja meg,
hogy heterogén-e ezeknek a lapoknak az olvasétédbora, vagy til-
nyomérészt egymds miiveit, hozzdszéldsait olvasé belterjes szak-
mai kozosségrdl van sz6. A 2002 6ta mikodd dtfogd irodalmi
portél, a Litera példdul induldsdtél torekszik arra, hogy férumo-
kon, pdlydzatokon, alkotdi feliileten, esetleg hirlevélen keresztiil
is kielégitse a kozonség széles rétegeinek igényé, s az oldalnak ne
csak passziv felhaszndléi, s elsésorban ne csak szakmai kozossé-
gei legyenek. Néhdny oldal kozonséggel valé kapesolattartdsa
azonban tobbnyire kimeriil egy tizenéfalban, holotr a friss hirek,
kritikdk és interjuk kozreaddsa mellett az olvasécentrikussdg len-
ne az egyik legfontosabb szempont, hiszen ily médon a szerkesz-
t6k a manapsdg oly sokat emlegetett ,,szakmdzés” és ,,belterjes”
jellegtél mentesen tudndnak emészthetd irdsokat kozvetiteni a
legktilonbozébb  dolgokrdl, felvillalva egy 4j kezdeményezés
esetleges negativ kimenetelét is. Mert legyenek ezek a vadak iga-
zak vagy ,szép kozhelyek”, mert szakmaisdg ide, szakmaisdg oda,
nem attdl lesz rangos egy portdl, hogy egy 6nmagdba zdrt szak-
mai kozOsség szdmdra biztosit diskurzust és kizdrdlag egyfajta
kultarkoncepciéval dolgozva csak bizonyos szerzék irdsait koeli,
hanem hogy teret enged az irodalmi 6nszervezédésnek, s publi-
kéldsi lehetdséget ad a még indulé szerz8knek, az olvasékra bizva
azt a feladatot, hogy dontsenek a szovegek mindségérdl. Az ,ele-
féntcsonttorony-effektus” felolddsn kiviil egyfajta kdnonalakité
funkciét is meg kell valésitania az Gj kozegnek, mégha a netet
emlitve sokan a kdnonon kiviiliségre asszocidlnak is. Bdr a kd-
nonkutatdsnak a hagyomdnyos irodalmi korpuszt tekintve is
szdmos kérdést kell megvdlaszolnia, az elektronikus tartalmak
esetében még bonyolultabb a helyzet, hiszen minden kdnon tév-
latot tételez fel, amirdl a web esetében még nem beszélhetiink.
Az Gjszerliség jegyében nehéz értékelniink, mert szempontjain-
kat a torténeti vonatkozdsok késébb kiegészithetik, médosithat-
jdk. Azt semmiképp nem lehet még ldtni, hogy mennyire lesz
hatdrozott az elektronikus kommunikdcié kdnonalakité funkci-
6ja, ha lehet egydltaldn ilyenrdl beszélni. Erdekesebb az a kérdés-
feltevés, hogy milyen lesz a digitélis kultdra sajdt kdnonja vagy
épp milyen problémakat vet fel a kanonikus kulcurdlis tarcalmak
megjelenitése a digitdlis térben. Ezzel 6sszeftiggésben legigazabb

lehet Szegedy-Maszdk Mihdlynak a torténeti és mivészi érték vi-
szonydval kapcsolatos kijelentése, miszerint ,,A miivészet értel-
mezésének nem a kanonizdlt szovegek rangjdnak megerdsitése az
igazi prébdja, hanem a még nem szentesitettnek a folfedezése.”
(Szegedy-Maszak Mihdly: ,,Minta a szényegen”, 98). Az elektro-
nikus tartalmak esetében fokozott a kdnonokkal szembeni bizal-
matlansdg, ugyanakkor észrevehetd, hogy jelenleg a digitlis in-
teraktiv médiumban is létezik az orientdlds sziikséglete, a végy,
hogy mindség és nem-mindség kozote kiilonbséget tegytink, az
internet se legyen csak az a szakmaisdgot nélkiil6z6 ,laza hely”.
Bér az internet a szabadsdg birodalma, és az irodalom is gyokeres
demokratizdléddson ment 4t a cenzirdzatlan kozos tér 1étrejot-
tével, ennek a kozegnek a ,demokratizmusa” csak ldtszdlagos,
mivel — ahogy a kultira minden mds formdjdban — itt is kiala-
kulnak kézponti, ,trendszabé” honlapok, amelyek ugyanolyan
elényben vannak egy személyes honlaphoz vagy bloghoz képest,
mint egy orszdgos napilap egy bardti terjesztésti laphoz képest. A
digitdlis médium minden eddiginél erdsebben 6sszemossa a ha-
gyomdnyos kulturdlis értékek, kanonok, mércék és a személyes
valasztdsok eredményeképpen vagy szubkultirdk termékeként
létezd értékvilasztdsokat — ldtszolag egy szintre helyezi ket, ami
azt is igazolja, hogy a populdris kultdrdval is kell foglalkozni,
hiszen értékeket nemesak a ,magasmiivészet” teremthet. A f8
kérdés az, hogy a majd kialakuld ,nagyok”, tehdt a tobbség va-
lasztésait befolydsolni képes csomépontok milyen jellegliek lesz-
nek, és hogyan hatnak a kanonikus tartalmakra vagy mércékre.
Segitik-e az Gj kortilmények kozott megnyilvanulé szerzéket,
tdmogatjdk-e a természetes rétegeltséget szovegekre és olvasatok-
ra, {rékra és olvasokra vonatkozéan? Hozzdjdrulnak-e az iroda-
lomrél vald kozérehetd beszédhez, s kiépitik-e azokat a csatornd-
kat, melyeken keresztiil az irodalom 0j eredményei eljuthatnak a
szélesebb olvas6kozonséghez? S ami mostansdg oly népszerti vi-
tatéma, gazdagitjdk-e a kortdrs kritikdt? De hogy mi ad egyalta-
ldn vitdra okot? A vildgkényvtdrra, az offline-ként is csoddlatos
archivumokra, az azonnali kommentdlhatdsdgra gondolva talin
nem is érthetd a legtijabb , kritika-vita”, ami 6nmagdt gerjesztve
sokkal inkdbb aposztrofdlhat6 dlvitaként az irodalmi kozbeszéd
felpezsditése okdn. Nem kérdés ugyanis, hogy az internet kedvez
a kritikdnak mind a folyamatos reflexivitds, mind az 4j kritikai
megszdlaldsok tekintetében, melyeket emlitve nem elsésorban a
blogbejegyzésekre gondolok. Bar éppen ez az a szintér, ahonnan
kiindulva néhdnyan szerették volna 6nvizsgdlatra késztetni az
irodalmi kozeg szerepldit — ami a hazai folyéirat-kultdra 4llapo-
tdt és az irodalmi-kritikai kozéletet tekintve jogos —, de ez olyan
tévképzetekhez vezetett, hogy az irodalmi blogokban megjelend
vélemény és a kritika kozott (legyen akdr online, akdr nyomta-
tott) parhuzam vonhatd. Holott mindenki egyetért abban, hogy
két kiilonb6z8 mifajrél van sz6, melyek egymdst sem helyettesi-
teni, sem kivdltani nem fogjik, mdr csak a kritika szakmaisiga
miatt sem. Egy blogban leirt rovid, spontdn vélemény vagy egy
konyvekrdl sz616 olvas6i online beszélgetés — mégha a kritika
gyokerei innen is indultak — nem hasonlithaté dssze egy profesz-
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sziondlis kritikdval, aminek megirdsa egész mds tevékenységsort
elélegez. A vitdt inkdbb egyéb, bdr a kritikdval szoros 6sszeftig-
gésben 4ll6 jelenségek gerjesztik, melyek rdmutatnak arra, hogy
az online kdzeg nyujtotta lehetéségek Uj tavlatokat nyithatnak
irodalom és kritika fejlédésének. Ilyen jelenség, hogy a magyar
irodalmi életbdl hidnyzik a kiilonbozd beszédmddok taldlkozdsi
helye, és nincs meg az a kozosség sem, akikkel olvasébardt mé-
don alakulhat ki koznyelvi beszélgetés egy szélesebb kulturilis
horizontot érintve. Mdsik probléma, hogy a hagyomdnyos fo-
lydiratok egy része meglehetdsen sziik ldtokorden értelmezi az
irodalom fogalmdt, helye csak a tudomdnyos olvasatnak van, s
pont a ,konnyebb miifajd”, koztes konyveknek s az ezekhez
kapcsolédé zsurndlkritikdnak és a peremmifajoknak, azaz a
»kozépmezdnynek” nem jut tér, pedig az olvasék nem csekély
része épp ezeket olvasnd. S a negativumok sordban meg kell em-
liteni azt az esetet is, amikor a nyomtatott orgdinumban megje-
lend kritika csak egy évvel késdbb koveti a kényves megjele-
nést.

Természetes tehdt az a tiinet, hogy a folydirat-kultirdval
valami nincs rendben, s valészintileg az sem véletlen, hogy ez a
hidnypétlé KonyvesBlog nyomén vetddott fel, ami a Litera része-
ként, de mint 6ndllé site indult el tavaly. Elsésorban az irodal-
mat népszer(isitd szdindékkal kivdn karakteres vitdk és beszélge-
tések szinhelyévé vdlni, lehet6vé téve az olvasminyélményekre
val6 gyors reflektdldst. Helyet kap rajta a frissen megjelent kony-
vektd] kezdve a haiku-pdlydzaton 4t a krimiiré jdtékig szdmos
téma, beleértve az olyan ,4riilt” Stletet, mint a ,legkdzelebbi
konyv 23. oldaldnak 5. mondata”, s ezdltal annak megosztdsa a
nyilvdnossdggal, hogy ki mit olvas éppen. Még ha neves irdkat és
»professziondlis” olvasékat is kérnek fel az oldal szerkesztéi egy-
egy kezdeményezés sordn, akkor is ldtszik a torekvés: bevonni
az dtlagolvasékat”, hogy egyiitt gondolkodjanak, frjanak, vé-
leményt nyilvdnitsanak. Pezsdiiljon meg valami, alakuljanak ki
kis kozosségek, éledjen fel irodalom és net viszonya, s mindez
nem feltétleniil azért, hogy az irodalmi kozbeszédet ne lehessen
illetni a ,,professziondlis” és a ,belterjes” jelz8kkel, s nem is csak
azért, hogy bebizonyitsuk, Magyarorszdgon is tudnak valamit
kezdeni az online lehetdségekkel, hanem leginkdbb azért, hogy
az olvasdskultdra ne ott tartson, ahol tart. Mert fel lehet ugyan
hivni a figyelmet az ilyesfajta oldalak felszinességére, lehet Sket
védolni a provokativ nyelvezettel vagy a nicknevek miatti ano-
nimitdssal, de az el6bbi vddak emlegetdi is ldtjék az olyan dlta-
lénos hazai problémadkat, mint az olvasék alacsony szdma vagy a
rosszul funkciondlé irodalomokratds. Véleményem szerint min-
denekel6tt ezeket kellene orvosolni, s ha ebbdl egy portdl bér-
milyen eszkdzzel is részt vdllal, akkor egy 1épést mdr tettiink. Ha
az olvasds egyre szélesebb rétegek szdmdra lesz élvezet, s sikeriil
kinevelni azt a kozonséget, mely a megfeleld kozvetités nyoman
az irodalomelmélet 4j eredményei felé is érdeklédéssel fordul,
akkor az nemcsak a nagyon is izgalmas hazai kortdrs irodalom-
ban fogja felfedezni az értékeket, hanem kiilénbséget fog tudni
tenni kdnyvajdnlé, blogbejegyzés és kritika kozott. S ezt a hdr-
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mast emlitve nem célom egyiket sem degradlni, hiszen az adott
helyen mindegyik funkciéval bir. A kis terjedelem, a gyakori
megjelenés és a kozérthet8ség ugyanolyan jogos elvdrdsai egy
olvasdi rétegnek, mint a szaktudomdnyossdg egy mdsik réteg-
nek. Lehet ezt a témdt piacorientdltan kozeliteni, vagy a magyar
irodalom terében 1évé hatalmisigra apelldlni, de véleményem
szerint igy féligazsigokhoz jutunk. Majd ha az irodalom djra
feltaldlja magdt a kozonség szdmdra, akkor szdmon lehet kérni
ezeket a kritériumokat, 4dm amig néhdny szdzan olvasnak el egy
verseskotetet, addig a kozonség szo is csak tilzds. Azt sem mon-
dom persze, hogy az online portdlok léte folotti 6rémiinkben
hatraddlhetiink a monitor elétt, hiszen a legtdbb esetben most
még ezek a médiumok is csak ,probdlgatjik a jatékrendszert”.
Nekik is ki kell alakitaniuk a profiljukat, s ha ez megtérténik,
akkor az garancia lehet az online tartalmakra, jelenjenek meg
azok a legkiilonb6z8bb formdkban is. S hogy a blog sem min-
dig az, aminek ldtszik? Igen, ez tényleg egy sajétos jellemzdkkel
bird, és a fogalom korén beliil is véltozatossdgot mutaté miifaj,
melyben mds szerep jut egy személyes iréi blognak (Balla D.
Kdroly) és més egy olvaséi blognak (Isolde olvasénapldja), de a
fenti szempontokat szem eldtt tartva blogikdtlan is lenne csak
a kiilsnbségeket firtatni, elfelejtkezve arrdl, hogy az interneten
sem minden a blogolds vildga.

Bér a kdzelmule legélénkebb diskurzusa a KonyvesBlog koriil
bontakozott ki, nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy vannak
az online irodalomnak mds szerepldi is, melyek koziil néhdny
mér nem is annyira 4j, hogy ne lett volna lehet8sége sajdt profil
kialakitdsdra mind tartalom, mind honlapszerkezet, megjeleni-
tés és 4rtekinthetSség szempontjabél. Altaliban elmondhatd,
hogy a szépirodalom, a kritika és az aktudlis hirek mindegyik
portdlon megtaldlhatdk, s természetes, hogy a mivészeti halo-
teremként aposztrofdle Spanyolndtha helyt ad a tdrsmivészetek-
nek, de a Bdrkaonline vagy a mdr emlitett kifejezetten irodalmi
irdnyultsdgi Litera sem zdrkézik el az ilyen irdsokedl. Uttord
volt ebben a tekintetben a magit online kulturdlis portalként
definidlé Terasz, mely most ugyan nem éli fénykordt, de indu-
ldsakor els6ként szdmolt be az irodalmi élet eseményeirdl. Errdl
mostansig nevéhez méltéan — ,Az irodalmi portdl” — a Litera
ad dtfogd képet. A sokrétdl tartalom mellett miifaji véltozatos-
sdga is dicséretes. Viszont ez a tartalmi gazdagsdg egyszerlien
nem tud megjelenni az oldal ttlsdgos felaprézdddsa, zsafoltsiga
és a szinek nem kell§ harmdnidja miatt. Az dctekinthetdség és
a letisztult formdk szempontjdbdl a Bdrkaonline nytjtja a leg-
tobbet. Tévedés, hogy irodalmi oldalaknal kisebb szerep jut a
megjelenésnek. Az arculat a kdzeg jellegébdl adéddan sem lehet
mésodlagos. A Spanyolndtha kéthasabos felosztdséval és a bal ol-
dali hasdbot dllandéan kitslt§ cimek nélkiil all6 névrengeteggel
sokdig nem tudtam mit kezdeni, de a nevekre kattintva megnyi-
16 ablakok az irdsokkal s a szerzdvel kapcsolatos informdcidkkal
feledtetik ezt a sajdtos megolddst. Az orgdnum viszont j6 példdja
annak, hogy egy online médium sem csak a virtulis valésdgban
fejtheti ki tevékenységét, valds részese, szervezdje, tdmogatdja

lehet irodalmi rendezvényeknek. A vildghdlé adottsdgait kihasz-
ndlé kezdeményezései és projektjei murtatjdk elkotelezddését,
aminek ellentmond a weboldal kialakitdsa, hiszen a lapra tald-
l6kat pusztdn olvaséi szerephez juttatja. Ennek ellenpélddjdc lac-
hatjuk a Dokk ,irodalmi kikét8ben”, ahol a szavazds, férumozds
és véleménymegosztds mellett ,Nagyitd” ald vehet8k a versek, s
tizenet kiildhetd a szerzének, kinek szerepét magdra 6ltve bdrki
felviheti sajét verseit az adatbdzisba. Az oldal egyedi szinfoltja a
»Versolvastatd” rovat, melynek tartalma ugyan még csak néhdny
miibél 4ll, de mintaszertien akndzza ki a multimedialitdsban rej-
16 lehetSségeket.

Nem mehetiink el szé6 nélkiil az olyan kezdeményezések
mellett sem, mint a www.readme.cc, mely az olvasdst népszerii-
sitd, az olvasdk ajdnldsaibdl épiil8 virtudlis konyvedr, egy kony-
vekrdl sz616 férum, a hatdrokon 4tiveld konyvkozosség teremté-
sének céljdval. Feliiletén személyes konyvtdrakat lehet létrehozni
néhdny kattintdssal, konyvtippeket lehet olvasni és gondolato-
kat cserélni olvasmdnyokrdl megismerve 1j konyveket és em-
bereket. A jelenleg kevesebb, mint szdz személyes konyvtdrbdl
4ll6 magyar gyijtemény egyelére viszonylag sziknek mondha-
t6, de a testvéroldalakkal egyiitt szemlélve sem 4llithatd, hogy
az 4llomdny gyorsan névekszik. Az, hogy 4j helyszineken és 4j
nyelveken is megjelenik a kévetkezd években, nem egyediili z4-
loga a sikernek. Hogy mennyire vélik sikeres csereférummad ez a
tobb hazai és kiilfoldi intézmény 4leal is tdmogatott projekt, még
kérdéses, de tény, hogy az irodalmat és az elekeronikus kozds-
ségépitést tobb kezdeményezés is prébalja kozos nevezdre hoz-
ni. Szerepet kap ebben a népszerti iWiW, melynek ,konyvekrél
beszélgetds” irodalom-topikjdn szintén elég szlik korben zajlik a
gondolatcsere, ami az oldal zdrt jellegébdl is adédik.

Az online tartalmak sokrétlisége és a hdlézati irodalom tér-
nyerése egyardnt mutatja, hogy mar megteremtédott a kontex-
tus a tovabbfejlédéséhez, s ahogy az alkalmazisi teriiletek néve-
kednek, tgy nyerheti el ez a médium is az 8t megilletd helyet
az irodalmi életben. Az internet kulturdlis és m{ivészi szinten
is figyelmet érdemel, de a véleményalkotdshoz a folydiratok
mellett dtfogdbb képet kell szerezni elektronikus irodalomrdl,
konyvtdrakrdl, linkgytjteményekrdl, valamint az internetes
publikdlds és szovegkiadds sajétossdgairdl. A nagy méreteket 51t8
digitalizécié mindezen teriileteken érezteti a hatdsdt, viszont a
kiilsnbszd szférdk féziseltoléddsban vannak. Egyes valtozdsok-
ra az alkotéknak és a befogaddknak egész egyszertien meg kell
érniiik, nem beszélve arrél, hogy ennek a szdveguniverzumnak
is van egy ontisztuldsa. Mert lehet, hogy a neten minden meg-
marad, s a kdzeg nem vet ki magdbél semmit, de itt is megfi-
gyelhetd lesz periféria és centrum elvéldsa. Kicsit hasonléképpen
van az online folydiratokkal, mint az sms-versekkel. Az ezekkel
kapcsolatos kérdésre Parti Nagy Lajos egyszer igy valaszolt az
Origo csevegbférumdn: ,Ez olyan, mintha azt kérdezné, hogy
mi a véleményem az {régépelt versekrdl, vagy a Windowsban irt
versekrdl. Ha jé, j6, ha nem, nem.”

Gilbert Edit

Test és Moszkva

avagy
A szex elviselhetetlen

konnylisége
(Ljudmila Ulickaja: Odaad®é hivetek, Surik,
Magvets 2007, ford. Goretity Jozsef)

Lekttir. Csemege. Fogy is rendesen. Bejdratott, megbizhaté szer-
z6t8l. Széllitja az évi mennyiséget, hozza a formdjdt(?). Forditéi
szorgalmasak, {gy ndlunk is rendre feltlinhetnek az {réné Gjabb
és régebbi regényei, hiszen kiadéja — méltdn — piaci fantdzide
ldt a névben. Ismeréseim koziil tobben az 6 4j konyvée kéreék,
kaptdk (kérik, kapjak) kardcsonyra. A sikerlistdkon hénapokig
tartja a helyét.

Sokdig nem értettem, miért is olyan vegyes a szakmai meg-
itélése Ulickajdnak. Zokon vettem, amiért egyes korokben kony-
nytinek taldltatott. Lélegzeteldllit6 igazsigtalansignak és bandlis,
blaszfém szélamnak hangzott a fillemben a vdd, hogy konnyes-
bus és szentimentélis orosz sztereotipidt szolgdltat a Nyugatnak.

Eleinte hdtrah8kéltem ilyen mértékii torzitds, félreinterpre-
tdlds hallatdn, minthogy az id8 tdjt rendkiviil nagyra tartottam
korai miiveit — amelyeket addig ismertem. Dohogtam, hogy
egyes korok vajon miért nem tudjdk elviselni: valami lehet tgy
is j6, hogy egyben népszerti. Hit nem ez utdn sévdrog az igazi
irodalmdr? Hogy ne csak a szakmai elit értékelje a min8séget? S
ha teljesiil leghdbb vdgyunk, fanyalgunk, s keressiik a kdkdn a
csomoét, mégsem akarvdn osztozni a plebs izlésében? Azt hittem,
szimpldn irigylik t8le a kiilf5ldi elismertséget s a kdzdnségsikert,
valamint a mindezt megalapozé kivételes iréi kompetencidt.
Késdbbi miivei viszont valamit igazolnak az 8t illetd kritikdbol.
Ha teljesen nem is gyéznek meg, mdr belitom: nem teljesen
alaptalanok a kifogdsok. Az azonban mindmdig kibogozhatatlan
csomé marad szdmomra az {igyon, hogy 4ltalam fajstlyosnak
taldlt alkotdsait is éri a konnytiség vadja.

Az utébbi idészakban, befutott iréként (ami, sajnos, egy-
4ltaldn nem jelend, hogy érett, még azt sem: érettebb alkotdi
peridédusdban) az irénd mintha letért volna a konnyebb dtra. A
legekhez, amelyeket kordbban tdrsitottam hozzd, Gjabb jdrult,
s ebben a kontextusban sajit poziciém némileg dtrendezédott.
Az én horizontomon ugyanis az Ulickaja-életm{l méra az egyik
legtobbet igérd kutatdsi témdja lett irodalomszociolégidnak, ol-
vasiskutatdsnak. Kordbban mds erényeit ecseteltem.

Eppen a Miitt Kikotsi hirek-hasdbjain tudésitottam nem-
régiben arrdl, hogy egy oroszorszdgi irodalomtérténeti tipolé-
gia hatdrozottan lekedrirénak sorolta be szerzénket, amin egyre
kevésbé csoddlkozom és bosszankodom. Igazsdgtalanok lennénk
azonban, ha nem hagyndnk meg egy jdratot, nem észlelnénk azt
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a tényezdt, amely hdldsan és titokzatosan képlékennyé teszi az
Ulickaja-képletet. Hoz még ugyanis az életm(i meglepetéseket,
és nincsenek kész elemzési sémdink rd — ami messzemenden
reményteljes. A mivei koriil gerjedd vitdk azt jelzik, hogy egy
kicsit masrél is van itt szé, mint elsekélyesedésrdl. A vitapozici-
6k sem bindrisan polarizdltak. Mostani regényét, a Surik...-ot
ellentmonddsos nézetek, reagaldsok veteék koriil, amikor meg-
jelent 2004-ben Oroszorszdgban, nyilatkozta egy interjiban a
szerz8, s hogy 6 ehhez mdr hozzdszokott. Legtijabb konyve, a
valldsok kompatibilitdsdra rikérdezd, azokat egyeztetd heviilet(i
Danyiel Stejn, a tolmdcs szintén kap hideget, meleget, s nem is
csak két lyukbdl. Kovetem a szenvedélyes elemzések pengevaltd-
sait: kijut neki bdven mindenféle retorikdbdl, argumentdciébdl,
felemeld és eltaszité attitidbél. Van, aki kanonizdlnd és remek-
miivet lit benne, mds halvdnyan rokonszenvez vele, a torekvést
megrenditen szépnek, a megvaldsitdst sikeriiletlennek tartvén,
s vannak, akik keményen elutasitjék, mert primitiv, mert blasz-
fém, mert teoldgiailag fogyatékos, mert felszines. ..

A szerz8 témavéltdsaibdl sem olvashatunk ki egyértelmi
tendencidt. Divatos, kozhelyes stb. tdrgynak is kikidltottdk az
ezotéridt, a négyogydszatot (Kukockij esetei), a megcsalt asszo-
nyét (Szonyecska), a hazugsdgét, prostiticidét (Eletmiivészndk),
de inkdbb nem folytatom. A nék s kiilonféle valldst papok
kérében valé viddm haldokldst, a férfi 4ltali jétékony szexudlis
szolgdltatdst és az istenkeresést és -szolgdlatot csak némi erdlee-
tettséggel tarthatndnk tévedhetetlen divattémdknak, ezek meg-
irdsdc kozonségsikerre kacsinté magatartdsmédnak — ahogyan a
korabbiakat sem. A viratlan, szokatlan beillitds, kombindcié,
konstelldcid, az el6adds médja teszi a toposzokat Gjramondds-
ra érdemessé, az akdr bizarr dtleteket irodalom-kompatibilissé.
Nem hidnyzik a meglepd néz8pont sem az Gjabb mtivekbdl. Es
mégis esik a szinvonal. Kordbban sokrétli, vdratlan fordulato-
kat hozo, tudatosan kézben tartott cselekményszovés jellemezte
miveit. A szines és er8s szereplérajzolat f6lé Gjszerd, felforgatd
vildgértelmezés-ernyd borult. Rejtett tapasztalatok, drnyalt meg-
figyelések tdrultak fel, aktivizdlddtak, mutatkoztak meg, valtak
kimondhatdvé és felismerhetdvé preciz szerkesztési miveiben,
melyekbdl dinamikus, mozgdsban 1év8, nem rogzitett — eleven,
rétegzett jelentés-struktira bontakozott ki. Az {ré napjainkra
mintha veszitene mivészi erejébdl. Ismétel, linedrissd, kevesebb
(ha nem is egy-) szélamuvé vilik. Az alkotd nem gydz 1épést tar-
tani sajét kordbbi innovéciéinak mindségével. Elismeri, hogy to-
vabbi spiritudlis tapasztalataira nem leli még az adekvdt format.
(Mér a Kukockij eseteire is mértéktartbb, sziirkébb, a semleges
olvasdsra ugyancsak lehetéséget nyujté cimet valasztott masodik
korben, a regény konyvalakban toreénd publikdldsakor.) Szévd
teszi kinléddsait, miszerint nem taldlja magdt az ismert {rd sze-
repkérében, bujna el az interjik el8l, nem hagyjdk dolgozni,
s nem szereti, ha sajdt alkotdsairdl vagy mdséirdl kérdezik. Ez
persze még nem lenne baj. Oszintén beismeri azt is, hogy egyik
mivée kiaddja siirgetésére befejezetleniil adta ki a kezébdl, igy
is adtdk ki — késébb aztdn & pétolta a hidnyzé zdrdst. Ez a beis-
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merés kétszeresen is emblematikus, szimptomatikus, s
meglehetdsen kétélli. Felsajdul benne a lelkiismeret, az
igényesség szava, a diih és kesertiség, hogy 1épést kell —
és hogy nem tud — tartani a kulturélis ipar nagyiizemi
tempdjdval. S hogy elészor megalkudott. Ritka éles-
séggel vélik ldthatéva, dttetszGvé vallomdsa nyomdn a
folyamat. Igy teszik termékké az irodalmat. Igy dikel
a pénz vildga, a fogyasztéi elvdrds a termék elsddleges,
szellemi elddllitéjanak. Ekképpen degraddlédik ez a
fézis, a szellemi sokadrend(ivé a processzusban: igy siirge-

tik, pressziondljdk, szoritjdk korldtok kozé a mivészt, az alko-
t6t. Eppen 6, az § autonémidja, teremté potencidlja, szabadsiga
kérdéjelez8dik meg ez dltal. Aldrendeltté valik a hatdrid6hoz ké-
pest, amely megszabja és biztositja, hol és mikor van lehetdség a
megjelenésre (kdnyvvisirok, tinnepi alkalmak).

Az e vildgban, akdr a kultdrdban (kultdriparban) él8k és
dolgozék szdmdra is sajét mindennapi tapasztalat e korldtozott
kompetencia, e lesz(ikitett mozgdstér. Az irodalmdrok, szerkesz-
8k, forditék, s mint naivan és débbenettel hallom jogdszoktdl, a
birdk (!) sem nézhetnek és gondolhatnak mindig mindent 4t ala-
posan, ami azért, f6ként az utébbi, meglehetdsen hétborzonga-
t6. Boldogtalan és anakronisztikus, aki ezzel nem alkuszik meg.
Az iménti felismerésben Gjdonsdgszimba minddssze az megy,
hogy az ir6 is lesodortatik a piedesztdlrél, és mdra véglegesen le-
szdmolhatunk a romantikus mivészet-eszménnyel. Ne legyenek
illaziéink. Feketén-fehéren kideriilt: az 8 vildgukra is érvényes
az, ami a mindennapi emberére. Mostantdl jézanul beldtjuk:
nem biztos, hogy a szent és végleges, a tobbszérdsen kontrolldlt,
kiérlelt; a belsd id8 prébdjdt kidllott, létrehozéja dltal igazdn, be-
liilr8l jévahagyott, megszenvedett produktum kertil a keziinkbe
az esetek egy jelentds részében, hanem egy kicsikart, korasziilott,
kidolgozatlan véltozat. (Ideje, hogy az olvasé felndtté véljék.
Nem csak a kutatoknak kell lezdrni és kiadni keziikbél egy té-
mdt, nyilvinossdgra hozni anyagukat abban az dllapotdban, ahol
munkdjuk akkor tart, amikor éppen lejdr a pdlydzati futamidé, s
el kell szdmolni a tdimogatdssal.)

E hosszt bevezet§ utdn sajnos alig van mit mondani a
konkrét regényrdl, s ez nem véletlen. Esetében az eddig vazolt
szociokulturdlis hdttér az emlitésre méltd.

Ulickajdnak akad még 6tlete, csak ihlete lett kevesebb méra.
Legaldbbis félbolond, kerge nék egyre halvdnyabban felskiccelt
sziizséi teszik ki utébbi néhdny regényét, az arcélek tompulnak,
keverednek, felcserélhet8k. Az a metsz8en tiszta fogalmazds és
teljességre torekvés, amely a korai miveit jellemezte, elveszében.
Ujabb miivei egyetlen frappans &tlet kidolgozdsai. (Az imma-
nencidjukban sdlytalan nék portré-galéridja utdn azonban a
legtijabb téma, a hité erds véltds!) Az Eletmiivészndk hazugsdg-
struktirdja posztmoderniil lebegdvé teszi a formdt és vildgképet,
ami nem is olyan rossz, megmarad egy karnevili, kiilénés han-
gulat a Viddm temetés utdn is, a Surik... lezdrdsa pedig legaldbb
nagyot csattan, olyan meglepd — egyszer(iségében is — az elbeszé-
1és néz8pontvéledsa.

Részleges elégedetlenségiiknek adtak hangot az

életmtivet (Sz8ke Katalin) és magyarorszdgi képvise-
letét illetden (A Kukockijt, mely az Eurépdndl jelent
meg, hidba keresik a kényvesboltokban) tébben,
néhdny éve Nagy Bogldrka is az ES-ben (miért nem
a Médea és gyermekeivel reklimozzdk a Magvetdnél a
Viddm temetést, miére az Eletmiivésznikkel, gondat-
lan a forditds, szerkesztés — s hol késik a Szonyecska?).
Baliké Helga nemrégiben ugyancsak az ES-nél jelzi: a
végén mélyiil el a Surik-regény, addig sekélyes. Ezzel a
megkdzelitéssel jomagam is egyetértek, s tapasztalatom szerint
(mindossze) ez az, amire olvaséi felfigyelnek, amit sz6vd tesznek,
tehetnek. Egy 6tetre fiz8d8, konnyeden olvasmdnyos, frivol,
szérakoztatd, bdr kicsit nyomasztoéan hétkoznapi ismédddésre
épilé toreénetlinc hosszadalmas, monologikus elmesélése te-
szi ki egészen az utolsé oldalig ezt a regényt. A f8szerepld férfi
szdnalmat érez a nék irdnt, akik mind ugyanazt akarjik tSle. A
testét, legaldbb. Es Surik szép sorjiban, mindenkire sort kerftve,
minthogy a szdnalom kivaltja beléle a vigyat, eleget is tesz e lep-
lezetlen kivdnsdgoknak. A lelkiismeret-furdalds potenciandveld
tényezd. Sok az dgyjelenet, valamivel sz6kimondébb is ezekben
a narrdtor, mint kordbban, de nem igazdn erotikus s nem ér-
z€ki az dbrdzolds, ami a koncepcidba bele is fér. A n6knek tett
szolgdltatisok korébe tartozik még az apa nélkiil maradt csaldd
szolgdlata s dlcsalddja kivdnalmainak kielégitése egyardnt. Anyja
és nagyanyja kivinsdgait vagy teljesiti, vagy, ha elfeledkezik r6-
luk sajdt élete miatt, 6rokre foglyuk marad. Nem bocsdtja meg
magdnak a mulasztdst, ami dltal még inkdbb erésodik a kotddés.
Héstink igy éldegél, az utolsé oldalig és tovdbb, amikor is régi és
egyetlen igazi szerelme, Lilka egy napra felbukkan Moszkvéban
Izrael és Japdn kozt, s annyi mindent csindlnak egyiitt, csak azt
nem, amit mdsokkal szokott. A nd repiilégépen lejegyzett szavai
képviselik a nézpontvéltdst. Szexudlis vonzerd nélkiilinek ldtja
a mai Surikot. A hosszt elékészités utdni radikdlis itélet, a Surik
néz8pontjdban valé hosszas elid6zés utdni pillanatnyi, mds,
idegen, eleven néz8pont behatoldsa érvényteleniti, leleplezi, he-
lytikre z6kkenti az addigiakat, s metsz8en rdvildgit egészségtelen,
belterjes, beteges voltukra.

Nédas Péter Emlékirarok kinyve cim(i regényét sem éreztem
teljesnek, hanem jocskdn egyoldaliinak, amig a végén fel nem
hangzott Krisztidn szélama. Ulickajdnak ebben a kényvében
bandlis, tét nélkiili babrdlds folyt a vég elétt, ahonnan viszont
rdldeni visszamendleg egycsapdsra az életek, az effajta hamis
ondtadds, emberszeretet, fals altruizmus, meggy6z6dés nélkiili
joszolgdlat hiteltelenségére. Ertelmetlennek, biinnek tetszik a
sajdt, az intim szétforgdcsoldsa, rongdldsa. Tompul és elvész a
személyes, ha visszaélnek vele, hidbavalénak mutatkozik az 4l-
dozat, feleslegesnek az aldzat és az Snmegadds a néi mohdsig
elétt. Az eleinte meglepd nézdponthoz, a szexudlis szolgalat-
tévd férfi attitlidjéhez a hosszt regényidd alatt hozzdszokunk,
amibdl kiszakit benniinket a Mdsik perspektivdja. A reflexid, az

értelmezés lehetSsége csak ezzel vélik lehetévé, ekkor kezd8d-
het a regény — a fejekben. Hogy megérte-e, s mennyire, s hogy
a nem tdl érdekes személy vontatote, sekélyes és tilirt szexu-
4lis élettorténete — még ha fel is tdrul elSetiink egy kevéssé is-
mert, kevéssé publikdlt vildg, a sériilt, kielégiiletlen, magdnyos
és ezt er6szakosan kompenzalé ndi mikrotdrsadalom — eszté-
tikailag kibir-e Osszességében, az egészre jotékony hatdssal egy
ilyen megrdzé feliilirdst, nyitott kérdés, majd eldonti az idé, a
recepcid ideje.

Paksy Tiinde
A forditasba zart kimért ido

(Ingeborg Bachmann: A kimért id6,
forditotta: Adamik Lajos és Mdrton Ldszld,
Jelenkor, 2007)

A 2006-0s Bachmann-év — az iré- és kolténd sziiletésének 80.
évforduldja kapesin — valamivel késdbb, 2007-re beért gyii-
molese a kissé megtévesztéen Bachmann 1953-ban kézreadott
elsd verseskotetének cimée viseld, valdjdban a teljes lirai életmi
bemutatdsira torekvd kotet. A szerzénd lirai életmiivének ge-
rincét A kimért idé (Die gestundete Zeit, 1953) és a Konyorgés a
Nagymedvéhez (Anrufung des GrofSen Biren, 1956) verseskotetek
képzik, ezen kiviil a Piper Kiadé 1978-as teljes Bachmann-ki-
addsdra tdmaszkodva a korai, 1948-1953 és a két gy(ijtemény
utdni, 1957-1961 illetve 1965-1967 kozote irédott versekbdl
is vdlogattak az alkoték. Mint azt a forditék az utdszéban jelzik,
tudatos déntés eredménye, hogy sem a Miskin herceg monoldg-
ja (Ein Monolog des Fiirsten Mischkin zu der Balettpantomime
»Der Idiot”) sem a korai zsengék egy része nem kertilt be a ma-
gyar kiaddsba. Az viszont valdszintileg a véletlen, vagy a kotet
anyagit az eredetivel egybevetd lektor figyelmetlenségének ered-
ménye, hogy mégsem lett teljes a véllalds, hidnyzik a Részeg este
(Betrunkener Abend) cimi vers negyedik versszaka, valamint egy
teljes vers, az Am Akragas, a Konyorgés a nagymedvéhez kotet har-
madik ciklusdnak utolsé el6tti darabja.

Ennek ellenére is nagy orom a kotet megjelenése, el6szor
olvashaté igy szinte a teljes lirai életm@ magyarul. Bachmann
korai versei és két verseskotete dltal hamar ismert, elismert és
meghatdroz6 alakjévd vilt a II. vilighdbort utdn romjaibél
csak lassacskdn djraéledd német irodalmi életnek. Az iroda-
lomtdrténet és a Bachmann-szakirodalom ennek okdt részben
a Harmadik Birodalom és a II. Vildghdbort idején jellemzd, a
hétkéznapok nehézségeit teljesen kizdré és semmilyen szinten
nem reflektdld, ehelyett a természet megjelenitésére koncentrilé
valldsos és vigasztal6 jellegii lirdtdl valé elforduldsban ldga. A
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részben elfogult lelkesedéstdl flitoet kortdrs recepcié mdsik oka
Theodor W. Adorno irdnymutatdsdban keresendd, mely szerint
Auschwitz utdn verset irni barbdr tett. Ez a kijelentés nem any-
nyira a koltészetrdl valé eredendd lemondds kovetelményeként,
sokkal inkdbb a szépen formdlt nyelv és forma, a szép metafora,
a szép rim elleni 4llasfoglaldsként értelmezendd, hiszen ezek az
eszkozok a toreénelmi események titkrében elvesztették hite-
litket, mert funkci6juk egy hamis valésdg konstrudldsira deg-
raddlédott. Giinter Eich Leltdr (Inventur) cim, listaszer( fel-
soroldsa mutatja az adornoi kovetelésre adhaté irodalmi vélasz
egyik formdjdt. A lecsupaszitott, tirgyilagos nyelvezettel szem-
ben az 1950-ben Martin Heidegger filoz6fidjdnak recepciéjdrdl
promovald Ingeborg Bachmann nyelvfilozéfiai kérdéseket is ref-
lektdls, a kalligrafikus koltészettdl elhatdrolédd, de klasszikus
koltdi eszkozokkel is €16, a lirai tradiciékbdl is bdtran meritd,
ugyanakkor tjszerd, sokszor egymdsra halmozott komor képei-
ben, a természet motivumdnak dtfunkcionalizdldséban is a mo-
dernséget képviseld, hol kotottebb, hol szabadvers formdjiban
kompondlt kolteményei 4j szint hoztak a ’45 utdni koltészetbe.

Nehéz lenne Bachmann kéltészetét egy fonalra flizni, min-
den egy irdnyba mutat6 tendencia ldtni akardsa 6vatlan redukei-
6hoz vezetne, igy jelen recenzid is csupdn a jellemzd és visszatérd
vagy éppen szokatlansdgdval kiting témdk, esetleg témafoszld-
nyok — hiszen ezek olykor csak egy-egy képben jelennek meg
sokszoros torésben — és formdk kiragaddsdra vallalkozhat.

[Undulunk, porban a sziv...] (Wir geben, die Herzen im
Staub...), Kihajézds (Ausfabry), A jatéknak vége (Das Spiel ist aus).
E hdrom vers nyitja a kotet els§ hdrom egységét, s kozos vond-
suk, hogy mindhdromban az ttra kelés gondolata fogalmazédik
meg, ez azonban mdr a lendiiletes, induldszert elsd, val6szintleg
1948 decembere és 1949 janudrja kozote keletkezett versben is
kudarcba fullad — Bachmann verseinek pontos keletkezési ddtu-
ma ritkdn dll rendelkezésre, a hagyaték feltdrdsa sordn sem volt
rekonstrudlhaté. A teljes német kiadds ennek ellenére igyekszik
valamilyen tdmpontot nydjtani az olvasénak, a figgelékben igy,
ahol lehet, legaldbb az elsé megjelenés, vagy radids, televizids
kozzététel id8pontjdt kozli. A magyar kiadds egyik hidnyossdga,
hogy ezt elmulasztja. Jelen irdsban szereplé megjelenési adatok
forrdsa: Bachmann, 1978, 635--664.

A kimért idé nyitéverse, a Kihajozds ezzel szemben mdr eleve
megtort lendiiletet mutat, az indulds ideje alkonyat, az érkezés
bizonytalan, inkdbb csak a haladds irdnya ,,a minduntalan visz-
szatéré Nap-part felé” (27) megszabott. Az elszdnds még itt is
érz8dik a felszolitd ereji tandcsokban: ,, Taposson bar hajéd ke-
ményen / és tegyen tétova [épést, / te dllj nyugodtan” (25), de
mdr nem azonos a kudarcokkal dacolva, dalolva indulds erejével.
A Konyiorgés a Nagymedvéhez nyitoversében — A jdtéknak vége
(Das Spiel ist aus) — viszont mdr csak bizonytalan kérdés, két-
séges, eleve kudarcra itélt vdgy marad: JEn édes badtydm, mikor
épitiink tutajt, / az égig lefelé azzal mikor megyiink? / En édes
batydm, terhe elérehajt, / és elsiillyediink” (73). A képzelt ka-
landos és veszélyes utazds képeiben a mésik elvesztése, haldlanak
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lehetésége feletti aggodalom jelenik meg, s az sem jelent meg-
kénnyebbiilést, hogy mindez jdték csupdn, melynek mdr vége
van, hiszen a sziileik hdzdban kisért testvérpdr képével zdrul a
vers. Ugyanakkor egyszersmind visszatéré motivum is a hajézds
és a tenger, helyenként a hdborgé vizek, de a sodrédds is, hol
vizen, hol légben. A Bachmann verseiben megjelend természet
hol viharos, hol kihalt, sériilt vagy elidegenedett t4j vagy annak
egy-egy eleme. Az Elidegenedésben (Entfremdung) ,En mir nem
tudok fikat ldtni a fakban. / Az 4gaknak nincs leveliik, mit a
szélbe tartandnak. / A gyiimolcsok édesek, de szeretetnek hijén”
(8), vagy a Hullj le, sziv (Fall ab, Herz) hitterében megjelend
kihtle természet: ,,Hullj le, sziv, az id8 f4jardl, / hulljatok a ki-
hile 4gakrél, levelek, ti” (30). Mdr ebben a versben is megje-
lenik az id8, mely A kimért idé kotet meghatdrozé eleme és a
cimadé versben is hangsilyos: ,az ég aljn ldchatéva vdlik / a
visszavondsig kimért id8” (40). A kimért id6 a Nehezebb napok
Jjonnek (40—41) visszatérd szélamdban megidézett valamiféle fe-
nyegetettséggel terhes idészak eldtti utolsé szakaszt jelsli, amely
miér az erre trténd felkésziilés jegyében is telik. Az ég aljdn, a
ldtdhatdron sejlik fel az a vészterhes hatdridd, melyet veszteség
— ,Kedvesed odadt homokba siipped” (40) —, az otthon elha-
gydsa és a természet kialvdsa és kihilése kisér: ,Ne nézz koriil. /
Kosd be cipéd. / Uzd vissza kutydid. / Halaid szérd a tengerbe. /

Oltsd el csillagfiirtjeidet! / / Nehezebb napok jonnek” (40-41).
A ponttal z4r6do, kijelentd mondatokba tompitott felszélitdsok
kiilonos fesziiltséget és vibraldst kolesondznek a versnek, amely
Bachmann koltészetének egyik jellegzetes jegye.

Emellett mdr a korai versek néhdny darabjdban is, de a
Konyorgés a Nagymedvéhez kotet tiz szakaszbol felépiild Egy or-
szdgrél, egy folyordl és a ravakrél (Von einem Land, einem Fluf¢
und Seen) ciklusiban kiilonosen koncentralt formdban van jelen
a mitoldgia, a mesék és a monddk képi vildga. A ciklus harmadik
darabja szinte a legenddk vildgibdl éledd ballada, a negyedik a
lét 6rok valtozdsdban és kérforgdsiban dbrézolt szerelmi kotd-
dés dllandé és oldhatatlan voltdnak megfogalmazdsa. Ezekben
a versekben szinte 4llandésul a négy — valtva 11 és 10 szétagos
keresztrimelésti — sorbél 4116 stréfikus szerkezetl forma, amely
a késébbiekben is vissza-visszatér a véltozd sor- és stréfahosszu
szabadversek kozott, csupdn a pdratlan sorok rimei vesztenek
csengésiikbdl, melyeket gyakran asszondnc vilt fel vagy teljesen
elttinnek, idénként pedig a forditds tiinteti el Sket.

Az 1956 utdni, kétetbe nem rendezett versek koziil kettdre
hivndm fel a figyelmet. A Prdga, ‘64 janudr (Prag, Jinner 64) az
Egyfajta veszteségben (Eine Art Verlust) megfogalmazott, a szerel-
mi kotés megszakaddsinak kovetkezményeivel szimot vetd lirai
én magdra taldldsdnak, fokozatos tjraéledésének leirdsa ugyan-
akkor az élményt intertextudlis Shakespeare-utaldsokkal kédolt
formaban megfogalmazé Csehorszdg a tengernél van (Bohmen
liegt am Meer) pérja.

A kotet zdré darabja Elég az  inyencségekbdl (Keine
Delikatessen) Bachmann lemonddsa a lirdrél: ,Mdr semmi sem
tetszik. / / Szoképet, / mondd, minek 6ltozessek / mandulavirdg-
ba? / mondattant minek / feszitsek fényhatdsra?” (183). Valéban
ez a koltdnd dltal utoljdra kozreadott vers. 1968-ban jelent meg,
és témdja miatt a kritikai kiaddsban is a lira zdré darabjaként
leli meg helyét, éppen ezért gyakran a koltdnd utolsé versének
és a lirdval toreént végleges szakitdsdnak tekintik. A keletkezés-
torténet ezt nem igazolja egyértelmien, hiszen a vers létrejotte
1963, vagyis keletkezése utdn még 6t éven keresztiil szérvdnyo-
san publikdlt verseket a szerzén8. Mindazon4ltal tagadhatatlan,
hogy életmtvében A harmincadik év cimmel 1961-ben megje-
lent elbeszéléskotet egyben a préza fokozatos térnyerésének kez-
detét jeloli.

Hosszasan izlelgettem a verseket eredetiben és forditdsuk-
ban, igy kezdetben a német nyelvii eredetik teljességének elvesz-
tése feletti aggodalmambdl fakadé forditdskritikai szigor lassan
aldbbhagyott és 6rommel nyugtiztam: a részben transzformdlt
szemantika, fonetika és ritmus mogote mégis élénken rajzols-
dik ki az eredeti képi és hangzasvildg. Igy mér az is kevésbé za-
vart, hogy a magyarban ez helyenként dallamosabb formdban
valésul meg, vagy itt-ott elvész a kotetlen formdban irédott
vers egyetlen versvégi rimpdra — Részeg este (Betrunkener Abend)
végig rimes vers utolsé keresztrimpdrja pl. ,singen — ringen” a
forditdsban ,kezdett — kiizd itt” pdrrd torzul, Még félek [Noch

Siircht ich] rimtelen szabad vers egyetlen rimpdrja az utolsé két

sor végén: ,seine Bahn — heiliger Wahn” teljesen elvész: ,pdlydjat
— szent Oriilet” —, vagy éppen a sordthajldsok sériilnek. Lassan azt
a tendenci6zusan érzékelhetd véltoztatdst is elfogadtam, amely
a lefrt kozponti jelenséget az eredetivel szemben kozvetlentl
megszdlitja, és hogy a passziv, torténést vagy elszenvedést jel-
z8 kapcsolatok idénként elsikkadnak a forditdsban. Tudomdsul
vettem, az eredetiben nemcsak akkor hatnak hosszabbnak a so-
rok, ha esetenként akdr 3-4 szétagnyi eltérés mutatkozik a fordi-
tisban, hanem azonos szétagszdm mellett is, mivel a magyarban
egy-egy magdnhangzéhoz kevesebb mdssalhangzé kapcsolddik.
Erdemes azonban odafigyelni az olyan viltozdsokra, amelyek a
vers gazdagsdgdbol vesznek vissza. Ilyenek a kisebb szemantikai
és stildris eltérések, a [Patkdzaj kapunk eléte] (Beim Hufschalg der
Nachr...) kihunyt csillaga (,auf einen erloschenen Stern”) példd-
ul ,kihunyt kére” degradalédik, mésutt [Nagy a vildg] (Die Welt
ist weit...) a semleges ,Lafl uns hiniibersehen” valamire rdnéz-
ni, 4tnézni valamire kifejezése alakul 4t a megjelenitett képtdl
stildrisan erdsen eliitd ,,prébdlj rikandikalni” némi jatékossigot
is sejtetd osztonzéssé. Ugyanakkor végiil is megbékéltem egyik
kedvenc sorom magyaritisdval a Zsoltdr (Psalm) cim( ciklusbdl:
»,Némasigom tekndjébe / tégy egy sz6t” (,In die Mulde meiner
Stummbeit / leg ein Wort”), bar kezdetben erds ellenérzésem
volt a mélyedést, de valéban teknét is jelentd Mulde forditi-
sdval szemben, én a ldgyabb hangzdst, de hasonlé jelentést
oblot valasztottam volna. Méshol az aggaszt, hogy félreértel-
mezhetd a forditds: a ,magunkat tovibb lovelltik” (Embersors
| Menschenlos) példdul visszahaté névmdsként is értelmezhetd,
holott az eredetiben az irmag jelentésrdl van sz6, vagy a ,karom
16g karomba” kifejezés keltheti 6sszefont karok képét is, holott
karmokrdl van sz, amit esetleg a tobbes szim alak haszndlata-
val lehetett volna egyértelm(ivé tenni.

Mindezek kiragadott aprésdgok, amelyek alapvetéen nem
csokkentik az egyébként mives forditdsok és a Bachmann lirdjat
magyarul el6szor kozreadd hidnypé6tld kotet értékét, aki azonban
behatébban kivan foglalkozni a versekkel, annak mindenképpen
javallott azok osszevetése az eredetivel.

Szendi Zoltdn

~Se keseriin, se vigasztalon”

(Ingeborg Bachmann: A kimért id6,
ford.: Adamik Lajos és Mdrton LdszIo, Jelenkor, 2007)

1952 méjusdban a Keleti-tenger partjdn fekvé Niendorfban az
akkor mdr szinte intézményi tekintéllyel bird irodalmi csoport,
a Gruppe 47 taldlkozéjan mutatta be elészor verseit Ingeborg
Bachmann. Egy év mulva pedig mdr a Gruppe 47 dijdt is el-
nyerte megjelent kolteményeivel, s hire ettd] kezdve egyre csak
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nétt, és amikor 1973-ban tragikus hirtelenséggel elhunyt, sokan
tudhattik mar: a hdbord utdni német nyelvii irodalom egyik leg-
jelentSsebb alakjdnak pélydja szakadt meg.

Bachmann lirdjdnak egyik legfontosabb témdja a kompro-
misszum nélkiili 1étére folytatote kiizdelem, amelyben a szemé-
lyiség szabadsigvdgya, az dnmagdval szemben etikai kihivds-
ként dllitot, feltétel nélkiili autondémia-igény szélal meg. Az
Ujra és Gjra megfogalmazott teljességigény és a vele szemben
4ll6 val6sdgtapasztalds veszélyeztetett egyensilydnak legjellem-
26bb poétikai kifejezddése a paradoxon, amely a lirai Ennek
a vildghoz és 6nmagihoz fiz8dé bonyolult, konfliktusokkal
terhelt kapcsolatdrdl tandskodik. E fesziile viszony apodiktikus
megfogalmazdsa és kijelentés-jellege, a szovegretorika és stilus
szentenciézus formdja ugyanakkor arrél a kompromisszum-
képtelenségrdl is drulkodik, amely jéval tilmutat az esztétika
szférdjdn, és a koltdi megnyilatkozdst is az individudlis eti-
ka magasabb értékeinek rendeli ald. A bachmanni kéltészet
paradoxonaiban a tragikus irénidt még azok az életigenld gesz-
tusok sem tudjik fololdani, amelyek djra és Gjra megprébéljak
ellenstlyozni az dltaldnos emberi és az egyéni koltdi sors mé-
lyen pesszimista kildtésait. A sorsvallalé szembenézés jozansiga
és megvesztegethetetlen kovetkezetessége, valamint a sziirredlis
képalkotds sokrétiisége szimos ponton Jézsef Attildéval rokon.
Még akkor is, ha kettejitk lirdjdban semmiféle konkrét filo-
légiai kapocs nem taldlhatd. A [étélmény és énkifejezés meg-
débbentd rokonsidga mdr 6nmagdban is indokolja Bachmann
koltészetének alaposabb megismerését.

Tiz évvel ezelStt, amikor az osztrak és a magyar germanistdk
kozos péesi konferencidjén Ingeborg Bachmann miiveinek ma-
gyarorszdgi recepcidjardl beszéltem, szinte kinos volt bevallani,
hogy e — vildgirodalmi mércével mérve is — nagyformdtumu kol-
t6t8l magyarul minddssze néhdny vers és novella jelent meg. Az
azéta eltelt idészakban ldthatéan megnovekedett az érdeklédés
az osztrak kolténd irdnt, amit tobbek kozott a Magyarorszdgon
megrendezett Bachmann-konferencidk is mutatnak. A szoveg-
kiadds szempontjabdl legfontosabb eseménynek kétségteleniil
a Jelenkor Kiadé gondozdsiban idén megjelent verseskotet, A
kimért idé szémit.

A konyv jelentdségét mdr dnmagdban az a tény bizonyitja,
hogy az — miként a forditok, Adamik Lajos és Mdrton Ldszlé
irjak — a bachmanni ,lirai oeuvre kozel teljes bemutatdsdra tesz
kisérletet”. Nem valamiféle filolégiai teljességelvardsbdl sajnd-
lom ugyanakkor néhdny korai vers kihagydst, és hidnyolom az
Ein Monolog des Fiirsten Mischkin zu der Ballettpantomime ,, Der
Idiot” c. hosszabb [élegzet(i kdltemény forditdsit, amire egyéb-
ként a forditdk is utalnak, mivel féleg ez utébbi md mind tar-
talmi, mind pedig esztétikai szempontbdl szervesen illeszkedik
a nagy versek sordba. Az elhagyott ifjukori kéltemények koziil
rogton az elsét, az Ich (En) cimit emelném ki, mivel ez igazi
programadd vers, annak az azonossdgtudatnak a kinyilatkozta-
tisa, amely a folemelkedés és bukds végletes ellentétével egyszer-
smind kizdr az én szdmdra minden mds alternativdt.
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Aki ismeri Bachmann koltészetének rendkiviil bonyolult,
gyakran enigmatikus képrendszerét, az tudja igazdn értékelni a
magyar forditdk teljesitményét. Mivel legtobbszor még a kevésbé
osszetett lira esetében is alig lehet egyidejiileg megdrizni a versje-
lentést, a képrendszert és a nyelvzenét, anndl inkdbb elismerést
érdemelnek a Bachmann-szovegek forditéi, akik tgy igyekeztek
az eredeti szovegjelentést megtartani, hogy kozben hliek marad-
hassanak az eredeti versek esztétikai megformaltsigihoz is. Jé
példa erre rogton a kotet elején az Elidegenedés c. koltemény,
amely tipogréfiailag is szinte tiikorképe a német nyelv{i szdveg-
nek. Ez nem csupdn a versegészekre igaz, hanem tobbnyire a
szovegrészekre is, miként ezt A fal mogorr egyik, ismétléssel is
kiemelt sordban ldthatjuk, ahol az ,Ich bin das Immerzu-ans-
Sterben-Denken” magyar megfelel8je igy hangzik: ,A folyvist-a-
haldlra-gondolds vagyok”. Minden bizonnyal a legnagyobb erd-
probit a teljesen egyedi képek megfeleltetése jelenthette a ma-
gyar kolt8k szdmdra. Szdmos esetben, ahol lehetett, ragaszkodva
a bachmanni metafora szépségéhez, a képet magdt is sz6 szerint
leforditottdk, sajdtosan Gj kép- és szokapcsolatot teremtve ezzel
a magyar nyelvben. Az estének mondom kezdd képsora — ,Meine
Zweifel, bitter und ungestillt, / versickern in den Abendtiefen”
— a forditdsban is hiven koveti az eredetit: ,,Kétségeim, a keser(-
csillapitatlanok, / estmélyekben szivodnak fel.”

Ismét egy mdsfajta kihivds a forditdsban a rimtechnika dtvé-
tele, ha a szovegben rimek is vannak. Mint dltaliban a modern
koltészetre, Bachmann lirdjdra sem jellemzd a rimes sorkapcso-
lat, ha viszont ez jelen van, akkor annak jelentéshordozé funk-
ciéjdt nem illik figyelmen kiviil hagyni. Legaldbbis a szovegér-
telmezéskor. A fordit6 azonban itt egyszerre tobb nehézséggel
is szembe taldlja magit, s legtobbszor kénytelen tgy vélasztani,
hogy a szoveg(rész) globdlis jelentését részesitse elényben a rim-
kapcsolat jarulékos jelentésével szemben, ha mindkettd nem ér-
vényesithetd. A Hogyan nevezzem magam? c. vers masodik stré-
féjdval szemléltethetjiik az itt jelzett problémdt. A fordit6, mint
mindig, a rimkezelés szempontjdbdl is hii tolmdcsoldja maradt
a kolténének, mert gondosan megdrizte az eredeti szoveg ke-
resztrimeit.

Hogy maradjak meg? Mir elfeledtem,
honnét jovok és hovd megyek is.
Volt mar nekem sokféle testem,
voltam riadt 6z és kemény tovis.

Wie halte ich mich? Ich habe vergessen,
woher ich komme und wohin ich geh,
ich bin von vielen Leibern besessen,

ein harter Dorn und ein fliichtendes Reh.

Az egymds mellé helyezett szovegek ugyanakkor azt is felfe-
dik, hogy a német sz6veg mdsodik rimkapcsoldsdt (,,geh”—,Reh”)
annak jarulékos szovegjelentésével egylict mar nem sikeriilt, te-
gylik hozzd: nem lehetett meg@rizni. Mdrmint azt, hogy a ,me-

”on

gyek” és a ,menekiil§ 6z szavak a rimpdr révén még hangsa-
lyosabban 6sszekapcsolédjanak. A forditds rimpdrja (,megyek
is” — ,kemény tovis”) ezzel szemben a széls6ségeiben megraga-
dott szubjektum mdsik, ridegebb énjét emeli ki. A szdvegrész
4tfogdbb, tehdt fontosabb jelentésmozzanatait azonban sikerilt
megtartani. Ugyanennek a koélteménynek az utolsé stréfdja a
forditdsban viszont azt mutatja, hogy - feltehetSleg a keresztrim
kedvéért - a kétsoros mondat egy Iényegi jelentésosszetevdje el-
sikkadt. A ,Ha ké gordiil, ha galamb tolla rezzen, / taldn egyszer
magamra ismerek” mondat eredetije ugyanis grammatikdjiban
is eltér, mivel ott a feltételes mellékmondat helyett azonositd
szerkezet 4ll: ,,Vielleicht kann ich mich einmal erkennen, / eine
Taube einen rollenden Stein...” A német szévegben tehdt az én
a galambbal azonositott, aki ugyanakkor az 6t fenyegetd gordii-
16 kében énjének midsik, sotétebb felét véli/vélheti felismerni.
Nemcsak a verset tjrateremtd koéltének, hanem az olvasénak
is igazi élmény, amikor a forditdst az eredetivel egyenrangtinak
érzi. A szdmos példa koziil a Cserépdomb (Scherbenhbiigel) cimi
verset idézem, amelynek zeneisége anyanyelviinkon ldgyabban

hangzik:

Hallgass el! Koldus-holmid &rizd,
a szot, mely konnyektdl vizenyds,
tort cserepek dombja t6vében,
melytdl a homlok mindig redés.

Nem mindig sikeriilt ezt a tokélyt elérni. Epp az egyik leg-
nagyszer(ibb Bachmann-vers, a Csehorszdg a tengernél van eseté-
ben tlinik gy, hogy a forditds nem tudja maradéktalanul tol-
miécsolni a kéltemény lenylighz8 paradoxonait. Anélkiil, hogy
itt kitérhetnék a vers jelentésgazdagsdgara, mindenképp érdemes
utalni arra, hogy a szoveg minden rétegét meghatdrozza a lét ki-
teljesedésébdl nyert részegitd sejtésnek és a sziikségszerti lemon-
dds tudatdnak a kettSs perspektivdja. ,Ha nem én, hdt més, s épp
olyan j6 & is, mint én” — 4ll rogton a vers elején, a negyedik sor-
ban, majd nem sokkal utdna: ,Ha én, hdt bdrki, s az is épp any-
nyi, mint én. / Magamnak mdr mit sem akarnék. Ténkre menni
vidgyom.” A humanitds paradoxona az dnmegtagadds e gesztu-
sdval és az egyetemes emberi sorskozosség villaldsdval teljesedik
ki. Az eredeti szovegben szerepld kifejezés — ,zugrunde gehen”
— kettds jelentése az értelmezési lehetdségek tdg terét nyitja meg,
amelyek az ellentmonddsok sszefiiggd ldncolatdra jobban ravi-
ldgithatnak. Mig ugyanis a forditds a szénak csak egyik, ,tdnkre
menni” jelentését kozvetiti, elvész a masik, nem kevésbé fontos
jelentéstartalma: ,,mélyre hatolni”, amelyet egyébként a szoveg
folytatdsa is kiemel: ,Zugrund — das heifdt zum Meer”. A kettds
tartalmat taldn a ,mélységbe veszni” szokapcsolat fejezhetné ki
leginkabb. A vers képrendszerének azért lényege e kettSsség, mert
itt nem csupdn valamiféle dnpusztité gesztusrél van szé, hanem
a legteljesebb megismerés vigydrdl és annak végzetes kovetkez-
ményérél. A megszerzett titok heurisztikus élménye indokolja a
bizonyossdgot, amelyet a ,,ruhig” és ,unverloren” attribitumok

is hangstlyoznak. A forditds szovegkornyezetében: , Ténkre ha
jutottam, nyugodtan ébredek. / Most mdr tonkjétdl tudom, és
el se vesztem.” Az itt jelzett hidnyért kdrpétol a mdsik nagy — a
bachmanni lirai életmivet zdrd — vers, az Elég az inyencségekbdl,
melynek virtudz képeit az eredetihez mélté koltdi leleménnyel
forditotta Adamik Lajos.

»A rész, mi enyém: hadd vesszen el” — e fijdalmasan buiszke
sorral bucstzik Ingeborg Bachmann a kéltészettdl, amikor fel-
hagy a versirdssal. Bar mdr akkor is tudhatta: ez igazdn az 6vé,
s ez nem veszik el. Haldsak lehetiink a versek forditéinak és a
kiadénak, hogy e kristdlyszépségii lira immdr magyarul is hoz-
zaférhetd.

KRITIKA
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Hars Gyorgy Péter

Magyarorszag
megszallasa i
és ellenmegszallasa:

pszichoanalitikusok stratégiai
maganhaborui 1917-ben

2.rész

Tévedni fog, aki azt varja a cim elolvasasa utan, hogy
egy Uj hadtorténeti adattal valik majd gazdagab-
ba. Jelen irasnak paradox moédon éppen a haboru
hatorszaga a targya, s a tulajdonképpeni, harci” ese-
mények a béke birodalmaban zajlanak. Mikdzben
még javaban tart az elsd vilaghaboru, amelyben igy
vagy ugy, személyesen vagy baratok, rokonok ré-
vén természetesen a pszichoanalitikusok is érintet-
tek, a bécsi és a magyarorszagi analitikusok a sajat
haboruikat vivjdk a mindennapi élet akkorra mar
pszichopatologikus frontjan: tobbek kozt a nyaralas,

a taplalkozas és a parkapcsolatok tertletén.

2. Anna, Sachs, Eitingon és
az élelmiszerek

Mint [lapunk eldzd szdmdban — a szerk.] lattuk, a Tdtra-akcid si-
keresen zarult, Freud és Ferenczi évédései ellenére is. Hétra volt
még viszont a fiil- és orrhurutos, de j6 étviagy Anna tovdbbi
nyaraltatdsa, és lezdratlanul maradt a Sachs-tigy is. Emellett 4j
problémaként jelentkezett az élelmezés, amire mér toreént uta-
las: ,G. asszony (errdl késdbb) hozott nekiink egy szaldmit és
mids dolgokat is a hdzba, és ha még nem szokott volna rd arra,
hogy élelmiszerbdl ajindékot kiildjén ahelyett, hogy szdmlakat
mellékelne, megkérném Ont, kiildjon nekiink egy kis szalon-
ndt, vajat és ilyeneket (sajt) szobai tartaléknak.” A f6hadisz4llds
eztrttal dthelyezddik Budapestrél Miskolcra, s Ferenczi bevonja
legsziikebb csalddi korét, ha mdr Freud is kiterjesztette a csa-
ladjdra a miveleti teriiletet. Emellett, ahogyan azt kordbban
igérte, sajit maga is megldtogatja Freudot, de el8tte, julius 15-i
levelébe Gsszegzéen belestiriti a torténteket és azok éreékelését:
»Legnagyobb készonet a szdllisommal kapcsolatos faradozdsa-
iért — és elnézést kérek, hogy képtelen voltam a kivdnt élelmi-
szereket megszerezni. Egyik névérem — Miskolcrdl — megigérte
nekem, hogy onnan kiild egy szalonnds csomagot Csorbatéra,
amely mindannyiunknak elégséges kell, hogy legyen. [...] Az
idé 7zt most nagyon kellemes, tehdt a Tdtrdban hideg és kelle-
metlen. — Azt kell mondanom, hogy az idén formalisan felelds-
nek érzem magam a tdtrai idéjardsére. [...] Minden valdszintiség
szerint 24-én (kedd) érkezem meg, azt gondolom, reggel.”

Ferenczi a lezajlott ldtogatds utdn, mdr Kétajrdl irva, au-
gusztus 7-¢én taldl alkalmat arra, hogy megtegye Sachsszal kap-
csolatos, némi irénidval és onelégiiltséggel megspékelt késlel-
tetett visszajelzéseit: ,Dr. Sachs mint szakértd mdr bizonydra
nyilatkozott e hely mint Anna kisasszony szdmdra valé vidéki
tartézkoddsi hely alkalmassdgarél. Itt killdom névérem forma-
lis meghivdsdt, melyben kéri annak az id8pontnak a megadasit,
amikor vendégét vdrnia kell. Itt d6zsoliink Sachsszal egy hdbora
dltal érintetlen élelmezési milid kulindris élvezeteiben. Sajnos,
azok a dolgok, melyek itt béséggel megtaldlhatok, nem viselik el
a T4traba torténd hosszadalmas szallitdst. Tatrafiiredrdl kiildtem
csokolddét és hintdport, Kétajrél 6tven szivart, amelyek bizony-
nyal megérkeztek.” Freud mdsnapi levele nem reflektal a Sachs-
tigyre, viszont csinosan csomagolja az élelmiszerekre és Ferenczi
csorbatdi tartézkoddsdra vonatkozé valaszdt: ,Eziton értesitem
arrél, mi toreént Cs[orbatd]-n és kornyékén tartézkoddsa ko-
vetkezményeképpen. Eldszor jott csokolddé és vazelin (inkdbb
por) Ontdl Titrafiiredrél, azutin egy marhaszalimi az On szii-
16vérosdbdl, ma egy doboz 6tven szivarral Kétajrdl! [...] Anna
holnap utazik Lomnicra, hogy a maga részérdl bucsit vegyen
[Gizelldtl], és esetleg megbeszélje vele az On névérétsl kapote
meghivést.”

Ferenczin, aki valészintleg follelkesiilt az események 4lta-
la sikerként elkonyvelt alakuldsdtdl, vjfent erbt vesz az ,furor
transportandi”, a nyaraltatdsi és szdllitdsi dith. Augusztus 15-én

hatdrozottan kezébe kivdnja venni — ugyanabban a nyeregben
érezve magdt, mint Pdpdn' - mind Sigmund Freud, mind pedig
Anna Freud sorsit: ,Remélem, Anna kisasszony elfogadja majd
névérem meghivisdt és — mivel igen szerényen viselkedik — jol
is érzi magdt ott. Kérem, hamar értesitsen elutazdsa napjdrdl,
mivel errél innen Miskolcon laké névéreim egyikét értesitenem
kell, aki ott majd fogadni fogja. [...] Engedelmével Gjra meg-
penditem Freund doktor tGrndl az On balatoni tartézkoddsénak
tervét. Eppen arrél értesiilok Dr. Lévytdl, hogy az On Lomnicra
toreénd dtkoltdzése mégiscsak létrejote, aminek a Professzorné
asszonyra val¢ tekintettel igazdn 6rilok.”

Ebben a gondoskodé szerepkorben Ferenczi megint vét egy
apré takeikai hibdt, amikor foltételezi Freud Lomnicra kolto-
zését. Megismétlddni ldtszik a félreértéseknek és a rosszul in-
formaltsignak az a sorozata, ami az utazds el8készitésénél lezaj-
lott. Freud vélaszleve nemcsak a Lomnicra koltozés dlhirée teszi
helyre, hanem Sachs mellett belépteti a tdrténetbe aktiv szerep-
18ként Eitingont is, aki 1916. mdjus elejétél a hdbora végéig
Miskolcon dolgozott. ,,Anna nagyon ériil az On névérénél valé
tartézkoddsnak. Remélem, kényelmesen berendezkedik majd,
nem fogja kiilonosképp idegennek érezni magdt. Vasdrnap, f. h.
19-én utazik és 2h 59-kor ér Miskolcra. Ott Eitingon leselke-
dik r4, ami az On ott él6 névérének nem a mell6zését jelenti,
hanem taldn megkonnyiti a dolgat. Remélem, nem lesz tdl sok
izgalma utkdzben. Arrél, hogy Lomnicra dtkoltozhetiink, még
nem értesiiltem. R4 fogok kérdezni. Azt hiszem, itteni tartézko-
ddsunk mdr elintézett meghosszabbitdsdval valé 6sszekeverésrdl
lehet s26.” (augusztus 16.) Ferenczi, mintha hitetlenkedne, két
nappal késébb még kényszeresen ragaszkodik a Lomnic-elkép-
zeléshez, emellett — j6lértesiiltségét mintegy kompenzatorikusan
megerdsitve — Freud ldtogatdira is utal. ,Nem tudom, hogy ez
a levél Csorbdn vagy — amint hallottam — Lomnicon taldlja-e
Ont. Bizonydra nagy 6romot jelentett Onnek a stirti — Rank?,
Eitingon — tdtrai forgalom. Az Anna kisasszonytdl valé tdvollét
sem tart sokdig. Remélem, Kétajon, a néhdny tdlsdgosan egysze-
1l berendezés ellenére — j6l fogja érezni magdt.” Augusztus 20-4n
Freud pontot tesz a tartézkoddsi helyével kapcsolatos megzava-
rodds végére: ,Nem mentiink Lomnicra, hanem itt ugyanebben
a hdzban kéltoztiink egy foldszinti verandds szobdba, ahol én
éppen a rovaroktdl koriilrajongva, félig az utcdn irok Onnek.
Igy is nagyon szép.”

Ett8l a mellékeseménytdl eltekintve Freud csorbai
nyaraldsdnak egyik f6 tematikdja az élelmiszerek beszerzése volt.
Nézziik az el6zményeket. Mdr dprilis 4-én folveti, még Bécsbdl,
a hdbora okozta éhezés fenyegetését: ,A privdt hirek a német-
orszdgi ¢éhségrél és hangulatrél nagyon rosszul hangzanak.”
Ferenczi mdjusban kezdi meg élelmiszerkiildési akciéjdt, akkor
még Martin szdmdra: Elelmezési gondok természetesen itt is
vannak. De megprébalok Martin cimére (Berggasse) tdbori pos-

! Pipdn Ferenczi egy folottesét elemezte ,l0hdtrol” (vé. 1915. februdr 22-i levele
Freudhoz); itt ez a pozicidcsere megismétl8dni ldeszik.
2 Rank, Otto: osztrak pszichoanalitikus (1884-1939)
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tds kenyéradagokat kiildetni. Kérem az érkezési idék kozlésé,
hogy tudjunk a kiildemények sorsdrél. Késébb majd megkisé-
reljiik ajdnlds nélkiil.” (13.) Freud médsnap eufémisztikusan véla-
szol: ,Egy ajdnlott kenyérkiildemény ma reggel megérkezett; fe-
leségem mar kétszer (ugyanezen a napon!) figyelmeztetett, hogy
koszonettel nyugrazzam Onnek. A hallatlanul magas portét az
J javaslata alapjdn itt kell elkényvelni. Kivdncsi vagyok, meny-
nyi ideig megy a lusta csalds. Mindenesetre Onnek és a titkos
segitének a legmelegebb kdszonet azért, ami tobb, mint a porté.
Ma az az 6rém jdrt vele, hogy egy darabot adhattam Sophie-nak
az utra.” Ferenczi 17-én igyekszik — az anyagiak tekintetében
is — megnyugtatni Freudot: ,Kérem nevemben Onén keresztiil
kedves feleségét, hogy ne gylijtse a portébélyegeket, mert ez-
zel megneheziti a Martinnak torténd kenyérkiildés szimomra
egyébként egydltalin nem nehéz munkdjit. Ez a legkevesebb,
amivel egy bajtirsamnak adésa vagyok. Egyébként megprobd-
lom — az Onok megnyugtatisira — a nem ajinlottan valé postd-
zisdt. Tdjékozddds végett azonban kérem, hogy jegyezze fel az ér-
kezési ddtumokat, és azokat kozolje velem.” A nem ajdnlott pos-
tdzds azonban a mdsnapi levél tandsdga szerint kudarcot vallott:
»Ma hdrom kenyérkiildemény mint »nem kézbesitheté« csomag
visszajott hozzam. Tehdt az ajanldsnal kell maradni.” Freud 19-
én midr probdlja Ferenczit lebeszélni a killdeményekrél, de pré-
bilkozdsa természetesen hidbavalé marad: ,Mivel Martin nem
tud olyan sokat enni, amennyit a posta hoz neki, rajtam ke-
resztiil kéreti Ont, tekintse 6t erre az egész hétre jél elldrottnak.
Kiilonosen azért, mert egyidejlileg a budapesti polg.[4ri] ser-
fézde bizonyos tisztvisel8je hozott egy monstre-6rids-kenyeret,
nem olyan finomat, mint az 6né.” Ferenczi jinius 2-4n mégis
egy Ujabb — eziittal kissé félresikeriiltnek tind megmozduldsrél
ad hirt: ,Egy szdllitécsapat elvitte az Onnek szant dolgokat. Egy
félreéreés kovetkeztében azonban 20 kg fehér porszerti anyag,
tovabbd 20 kg daralt z6ldgabona — melyek mind méshoz tartoz-
nak — is az 6n cimére kiildetett. Ne legyen talsigosan szomord,

ha az utébbit elviszik Ontél. A tdbbi:

1)  Unguentum simplex®
2)  fehér por

anyag
3) fehér kristdly

tartozik Onhéz; tehdt nem tiladni minden fehéren!” Ot nappal
késébb azonban helyesbit: ,Az imént tudtam meg, hogy a hir,
miszerint is Onnél [olyan] dolgokat adtak volna le, melyek nem
Ont illetik meg, hamis volt. Azt a keveset tehit, amit kiildeni
tudtam, nyugodtan megtarthatjak maguknak.”

Ezutdn kélesonos udvariaskoddsok kovetkeznek; jinius 8-4n
Freud a kezdeményez: ,A munici6s vonatra a feleségem mdr re-
agalt. Ma tudtam meg, hogy Dr. Freund a 20 kg zsirt tartalmazé
kiildeményét mint »apré figyelmességet« fogja fel, és nem szeret-
ném, ha On is kovetné példdjat. Feltéve, hogy a sziikségdllapot
bszig tart, minden batorsigunk hidnyozna, hogy Ont barmilyen

segitségre kérjiik.” Ferenczi 13-4n vélaszol: ,,A kis municiés kiilde-
ményt nem kell — sajnos — precedensnek tekintenie, mivel, amint
hallom, aligha lesznek lehetségesek az ilyen kiildemények. Igy el-
esik az On aggilya is, hogy a jovében nem tud engem igénybe
venni. Tekintsiik tehdt ezt mindketten »apré figyelmességnek«.”
Mire tehdt Freud megérkezett a Csorbatéhoz, mdr j6l be-
jaratédtak az élelmiszer-kiildés csatorndi és a réluk valé beszéd-
mod drnyalatai. Mdr idéztem Freud jalius 6-i levelébdl, amely-
ben ,szalonndt, vajat és ilyeneket (sajt)” kér. Ferenczi vélaszdbdl
kideriil, hogy tovabbra is elsédlegesen a ,lusta csaldsbol” szer-
zi be a kiildend8ket, mondjuk ki, a pszichoanalizis (tovibbra
is) a katonai kérhdz konyhdjdn éléskodik — és ily médon ama
misik, dtfogébb hdbortnak tevlegesen is résztvevdje lesz.
»Torekszem rd, hogy szalonndt és sajtot szerezzek Onnek. Vajra
nincs kildtds. Kenyeret nyolc napos intervallumokkal fog kapni.
A kendét, melybe csomagolom, a kévetkezdképpen kérem visz-
szakiildeni (ajénlottan): Frl. llona Berger, Ujpest bei Budapest,
Reserverspital, Mezo-utca (Spitalskiiche).” (jalius 8.) Freudnak
lithatéan nem voltak fenntartdsai vagy kifogdsai az élelmiszer-
forrdsokkal szemben, sét: ,Készonettel nyugtdzzuk egy kenyér-
és sajtkiildemény érkezését Berger Ilona kisasszonytél. A kenyér
abban a lélektani pillanatban érkezett, amikor elsé izben volt
hidny beldle a szélloddban, noha csak révid idére.” (julius 13.)
Ferenczi azonban mds eréket is mozgésit, mint az a julius 15-
i, szintén mdr idézett ,szalonnds” levelébdl kideriil. Ugyanitt
megint egy Gjabb aktivista bevondddsardl értesiilhetiink: ,Egy
midsodik kenyérkiildemény egy kollégtél — Dr. Radé® — taldn
meg is érkezett mdr.” 19-én, amikor a Ferenczi szdmdra lefog-
lalt szobdt Sachs lakja, Ferenczi a kozeledd érkezését megerdsitd
levelez8lapon hozziflizi: ,Egy mdsodik kiildeményt — kenyér
— sajt — szaldmi —, mely ma kell, hogy elmenjen, kérem kozos
zsadkmdnynak tekinteni.” Freudnak a Ferenczi tdvozdsa utdni,
augusztus 8-i levele a Ferenczinek tulajdonithaté kulindris fold-
indulds dllomdsait is folsorolja: ,El6szor jott csokolddé és vaze-
lin (inkébb por) Ontél Titrafiiredrdl, azutin egy marhaszaldmi
az On sziilévirosibdl, ma egy doboz 6tven szivarral Kétajrl!
Kézben itt volt Varyas® és tojdst, vajat, valamelyes lisztet és
fustslt juhsajtot hozott. Egy ismeretlen asszony sajtot és vajat
hagyott itt, és kideriilt, hogy Dr. L.[évy]-né volt (de ez titok-
ban kell, hogy maradjon). Tegnap feleségemmel Tétralomnicon
voltunk, hogy elbicstizzunk G. asszonytdl, és hogy megejtsiik a
titkos megbeszélést Lévynével. Vidorékndl® kaptunk egy kiadds
uzsonndt, és elkullogtunk, mint a jéllakott éhenkérdszok. [...]
Sajnos ma gyomrom akut pdrtiitése miatt mindezen kincsek
élvezetében hdtrdltatott vagyok.” Az egyik folmeriild kérdés az
lehet, hogy vajon miért kellett Freudot a Tétrdban elldtni, holott
minden valdszintiség szerint az élelmiszerek j6 része beszerezhetd
lett volna helyben is. A mdsik — elsdsorban a levelek hangvéte-

3 egyszer(i zsir, lat.

*Radé Sdndor: jogdsz, orvos, pszichoanalitikus (1890-1921)
> Varjas Séndor: tandr, filozéfus (1885-1940)

¢ Vidor Emil és felesége, Freund Antal ndvére.

le dltal kivédltott — kérdés az, hogy vajon a kiildeményezésben a
yszerelem” vagy a vezér irdnti kotelezettség mozgatta-e Ferenczit
és tdrsait.

Azzal parhuzamosan, hogy Freud féllelkesiilt a ,beindult
tizlett8l”, Ferenczi kénytelen hiteni ezt a lelkesedést, hol utalds-
szertien, hol nyiltan ellentétbe 4llitva azt sajdt ,sanyart”, roghoz
kotott helyzetével: ,A csorbai kiilldemények koziil mar csak egy
Berger Ilona-kiildeményre szdmithatok, mely remélhet8en job-
ban érkezett meg, mint elédje. [...] El sem tudja képzelni, ho-
gyan vdgyakozunk a Tdtra utdn. [...] Onnek — bér ez most nem
kevés dnzetlenséggel jar részemrdl — tovébbi szép idét, jé kedvet
és gazdag gombasziiretet kivdnok.” (augusztus 15.) Mig Ferenczi
panaszkodik és irigykedik, Freud nem hagyja magdt befolydsolni
»j6 kedvében”, és igy vilaszol: ,Olybd tlinik, a szivarhidnynak
vége szakad. Lévy egy dobozt jelzett, és fivérem 3-rél szdmol be,
melyek Bécsben vdrnak rdm. Addig is remélem, kijovok veliik,
mivel Eitingon és Rank is megint hozzdjdruldssal szolgdltak.”
(augusztus 19.) Eitingon ebben az id8szakban — Freud eluta-
zasa kozeledtével — kiilondsen aktivnak mutatkozik a levelezés
tandsdga szerint. El6z8 levele mdsnapjdn Freud jabb kiilde-
ményrdl szdmolhat be: ,Mivel semmit sem tudunk Bécsbe ma-
gunkkal vinni, reméljiik, nem jon t6bb élelmiszer. Az utols6 ma
egy kosdr volt 40-50 tojdssal Eitingontdl.” Valéban ez tlinik az
utolsd szdllitmdnynak, mert Freud G. asszonynak a kovetkezd-
ket irja augusztus 21-én — és t6bb emlités élelmiszerekrdl ebben
az évben nem esik: ,Bizonyos tekintetben nekiink is j6, hogy
On miér nincs a Tdtrdban, mivel azt tervezziik, hogy minden
élelmiszert itt fogyasztunk el, és tisztdn megyiink 4t a hatdron.
Imigyen 4j kiildeményeket nem vesziink 4t. Azt is el kell mon-
danom hit, hogy a dinnyék finomak voltak.” A kovetkezd vo-
natkozé utalds mdr 1918. mdrcius 3-rél datdlédik, Ferenczitél, s
éppen Eitingonnal 8sszefliggésben: ,,Magyarorszdgon nem rossz
a hangulat. Itt nem viselte meg az embereket a hdbord. Ez bizo-
nydra a jobb élelmiszerelldtds kovetkezménye. [...] Azt hallom
Eitingontdl, hogy Torokszentmiklésrél 40 kg fehér »keményits-
port« vitetett Onnek. — Csakhogy én is vitettem ugyanabbdl a
forrdsbdl 25 kg-ot, és ezt a mennyiséget akkor Freund Gr cimére
([Sor]gydr utca) szdllittattam. Kérem, érdeklédjon néla, amikor
lehetéség adddik rd, ennek az anyagnak a sorsdrél.” Freud 17-
én megnyugtaté felelettel szolgdl: ,Ma azt vilaszolom, hogy az
»anyag« mdr régen megérkezett, mig az Eitingontdl valé heten-
kénti adagokban van tdrolva.”

3. Eitingon a hdtorszdg
— és a Ferenczi csaldd — egy midsik
fé6hadisz4llisan, Miskolcon

Az élelmiszer-akcidban is aktivan részt vevd Eitingon 1917-es
szereplését (Id. az augusztus 16., 18., 20. levelek) mdr emlitet-
tiik. Eitingon amellett, hogy Freud hazaérkezése utdn is rendki-
viil komolyan vette a killdemények érkeztetését a Mester részére,
komoly szerepet jdtszott a pszichoanalitikus médszer miskolci

meghonositisiban és a magyar pszichidtriai kozéletben is. Az
1918-as év kiildeményeire kiilon — egy mdsik kontextusban
— visszatérek, most a Freud—Ferenczi-levelezésre korldtozédva
Eitongon magyarorszdgi szakmai mikddését prébalom rekonst-
rualni.

1918. februdr 28-4n Ferenczi a kovetkezkrél szimol be
Freudnak: ,Szombaton Miskolcra és Kassdra utazom egy ho-
moszexudlis birdsdgi vizsgilata tigyében. Eitingon nevezett meg
engem szakértéként. A mdsik szakértd Dr. Hudovernig docens’,
akit Csorban mutattam Onnek.” A személyes taldlkozassal is
egybekotott a miskolci ldtogatds megerdsiti Ferenczi Eitingonrdl
kialakitott j6 véleményét és kettdjiik kapesolatdt, amelyben ez
id6 dlldsa szerint Eitingon segit — mint kideriil, anyagilag is
— Ferenczinek: ,, Tegnap Miskolcra utaztam, anydmat emlitésre
méltdan jol taldltam. Viddm, tevékeny, jokedvii, temperamen-
tumos. [...] Eitingon ma megldtogatott engem Miskolcon.
Nagyon jél néz ki, finom és hiiséges. Testestiil-lelkestiil a kérhdzi
részlegnek szenteli magdt, melyet, Ggy tlinik, példamutaté mé-
don vezet. Felesége is segit neki benne. A kevés analizisben, amit
Eitingon elvéllalt, olybd tlinik, sikerrel jart. Holnap (hétfén)
déleldtt lesz a birdsdgi targyalds, amire engem és Dr. Hudovernig
docenst szakértdként hiveak meg. Ez az utazds, a dicsdségen ki-
viil, 3000 korondt hoz nekem.” (mdrcius 3.) Ferenczi Eitingon
irdnti szakmai és emberi nagyrabecsiilése egyre novekszik a stir(i-
s6dé taldlkozdsok sordn: ,Eitingon hdrom napja itt [Budapesten]
tartézkodik a feleségével. A német konzuldtus nem engedélyezte
Eitingonné asszony szdmdra, hogy Németorszdgba utazzon, mig
tdvirati Gton be nem szerzik szdmdra az erkolcsi bizonyitvdnyt.
(Orosz szdrmazdst.) Ebbdl az alkalombél tébbszér voltam
egylitt Eitingonnal, és el vagyok ragadtatva pszichoanalitikus tu-
ddsa mélységétdl és tisztasdgdesl. Eddig filozofikus tisztdzatlan-
sdgokat feltételeztem ndla.” (mdrcius 25.) Eitingonrdl Ferenczi
legkézelebb mdjus 5-én ad hirt: ,Eitingonék tegnap dtutaztak,
éjszakdra maradtak itt. E.[tingon] megigérte, hogy a kovetkezd
lésre eljon.” Taldn ennek a mélyiil8 kapcsolatnak, taldn részben
Ferenczi lekotelezettségének is tudhaté be, hogy amikor 1918
oktéberében folkérik egy pszichoanalitikus ,dllomds” megszer-
vezésére és vezetésére, Eitingont jeloli meg — elsd helyen — egyik
lehetséges munkatdrsaként. , Tegnapelte felhivott telefonon a
budapesti katonai parancsnoksdg egészségligyi fénoke [...], egy
budapesti ya. dllomds felallitdsdt javasolja. [...] Felszolitdsdra az-
tdn elvben elfogadtam ennek a vezetését, megjegyeztem azonban
r6gton, hogy mindenképpen sziikségem van egy szakértd asszisz-
tensre. Eitingont és Holldst® neveztem meg. Nehézségekre utalt,
és mindenképpen azt akarja, hogy egy budapesti asszisztenst
keressek magamnak. [...] Eitingon vagy Hollés? — amennyiben
a dontés rajtam 4ll, Holldssal szemben kell dontenem. Legjobb
volna, ha sikeriilne mindkertdjiiker megkapni. Eitingonnak fé-
nyes sikerei vannak a hipnézissal. Csak a katarzist kellene még
hozzivennie. — En, személy szerint a tiszta, nem hipnotikus ana-

7 Hudovernig Kéroly: elmegydgydsz (1873-1928)
8 Hollés Istvdn: idegorvos, pszichoanalitikus (1872-1957)
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lizist akarom kultivalni. Erdekes elétanulmdny kell, hogy legyen
a tervezett Yo polgdri intézethez.” (oktdber 8.) Freud, oktéber
11-i levele szerint, egyetért a — kett8s — jel6léssel, s6t, bar fordit-
va a sorrenden, kifejezetten a kettds asszisztencidt timogatja: ,A
legjobb volna Hollés és Eitingon!” A Ferenczi 4ltal 22-én irtak
alapjan mintha stagndlt volna az tigy, ugyanakkor a levél mintha
Freud jétékony beavatkozdsit sugallnd a kérdés jbdli folvetd-
dése kapcsdn: Az egészségligyi parancsnok — taldn egy Bécsbdl
kapott intés hatdsdra — Gjra érdeklédik Eitingon és Hollés irdnt.
Taldn lesz bel8le valami. Szép volna, ha a béke meghidsitand ezt
a tervet.”

Bérhogyan is tortént, az évben Eitingon elhagyta Miskolcot,
és december 6-4n Ferenczi Freudtdl érdeklédik holléte és hogy-
léte fel8l. ,Mit hall [...] Eitingonrél?” Legkozelebb azonban mar
csak 1919 8szén torténik réla emlités: ,Eitingonék, akik most
itt vannak ndlunk [Bécsben], vontatékotélen elvisznek benniin-
ket Berlinig — onnan aztdn biztosan megtaldljuk a tovibbvezetd
utat.” (szeptember 5.)

4. Hintépor vagy porhintés?

Van ennek a hdboris levelezésnek egy szimomra izgalmasan
tisztézatlan ponga. Az élelmiszerkiildemények kozote vagy azok
mellett gyakorta szerepel egy beazonositatlan anyag, amely hol
Ferenczitdl, hol Eitingontdl, tehdt nagy valészintiséggel a buda-
pesti és a miskolci katonai kérhdzakbdl szdrmazik. El6szér 1917
juniusdban taldlkozunk vele, s annyit tudunk réla, hogy fehér
por és/vagy kristaly. A Freudnak cimzett csomagok kozé valaki
midsnak szdnt is odakeveredett ,,20 kg fehér porszer(i anyag’-gal,
emellett maga Freud is kapott ,fehér por”-t, ,fehér kristdly’-t,
sanyagot’. A levelezés szerkesztdi ezeket lisztként és kristdlycu-
korként azonositjak be. Erdekes azonban Ferenczi megjegyzése,
amely, Ggy tlinik, nem a személyes fogyasztdsra vonatkozik: ,nem
tdladni minden fehéren!” A porok térténete augusztusban is foly-
tat6dik: ,, Tétrafiiredrdl kiildtem [...] hintdport [...].” (augusztus
7.) A szdvegkornyezetet a ,Nicotiana tabacum” (dohdny) és a
»Datura” (maszlag) alkotjdk. Freud vilaszlevele a hintSpor furcsa

.%,

metamorfézistél tantskodik: ,jote [...] vazelin (inkdbb por)”.
(augusztus 8.) Az anyag kiildése folytatddik a kévetkezd évben
is, amikor egyéb élelmiszerkiildeményekrdl mér alig szdimol be
a levelezés. ,Azt hallom Eitingontél, hogy Térokszentmiklésrol
40 kg fehér »keményitSport« vitetett Onnek. — Csakhogy én is
vitettem ugyanabbdl a forrdsbdl 25 kg-ot, és ezt a mennyiséget
akkor Freund Gr cimére ([S6r]gydr utca) szallittattam. Kérem, ér-
dekldjon ndla, amikor lehetdség adddik rd, ennek az anyagnak a
sorsdrdl.” (mdrcius 3.) Freud mdrcius 17-i vdlasza arrdl biztositja
Ferenczit, hogy mindkét kiildeményt megkapta: ,Ma azt vélaszo-
lom, hogy az »anyag« mdr régen megérkezett, mig az Eitingontdl
val6 hetenkénti adagokban van tdrolva.”

Mi lehet vajon az a rejtélyes ,,por”, amit idézdjelek kozote és
koriilirdsokkal emlegetnek, s ami 20-40 kilés csomagokban ér-
kezete? A lejegyzett események kilencven évvel ezelStt torténtek.
Ebbdl az idétédvolsighdl csak taldlgatdsokba bocsdtkozhatndnk,
igy valdszintleg a kérdés meg fog maradni a magdnhdbor titkos
hadmtiveletének...
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A kovetkezd hir
kritika hatarterilletén mozog. A ' »
EAGLETON a mult év elején megjelent The Meaning of Life

cim( konyvében George W. Busht tagadhatatlan cinizmussal
korunk posztmodernistéjénak nevezte. Persze azt tudni kell,
hogy ezt az oly divatos kategoriat Eagleton egyaltalan nem
boknak szanta; ugyanis az 4 szemében a jelenség Sfelllete-
sen radikalis, mely titokban egy kovet faj a nyugati ideologi-
4val, melynek csak a jelentés szamit, az a jelentes, amivel ez
az ideoldgia meghbélyegzi a vilagot és masokat a sajat javéra,.
oncéljara’’ Eagletonnak a nyugati kultdra gondolkodésa elleni
tamadasa korantsem ér véget ezzel az frasaval. Oktoberben
megjelent Evangéliumok cmi konyveben Jézust palesztin
lazaddként mutatja be, tovabb tamadva Kkulturank iszlam-
mal szembenalld, kereszténységre épuld alapkovét. A konyv
az evangéliumok sajatos eagletoni olvasata, de hogy ponto-
san mennyire gondolja ezt komolyan az ird, nehéz eldonte-
ni, ugyanis az Observernek adott decemberi interjuban azt

Azt gondolnank, hogy nem lehet elég koran odaérni, ha az
ember be akar szamolni egy hirrél, csupan lekésni lehet réla.
Pedig az id6 két oldalrol is fogva tart ebben a minotauruszi
térben. A bangladesi sziiletésd, kiilonbdzé orszagokban ne-
velkedett Tahmima ANAM Golden Age cimu konyvét hidba sze-
rettem volna kezembe tartani, az id& és a tér relativ labirintu-
saban tul koran érkeztem. Az iréné ezzel az Amerikdban még
nem kaphato konyvvel debitalt, mely a Guardian-dijra jeloltek

Vakon kihtzhatnék egyet, de élni akarok isten adta jogommal,
dontése volt.

és asszonyi Kkivancsisagom altal vezetve tudatosan valasztok
néhanyat a felhalmozott konyvek kozdl. A december 5-én ki-
hirdetett elsé konyvert jaré Guardian-dijat az etiépiai szilleté-
si, Amerikaban nevelkedett Dinaw MENGESTU-nak tavasszal
megjelent The Beatiful Things that Heaven Bears cim( konyve
nyerte el. A kommunizmus voros terrorja elél menekiil6 etiopi-
ai férfi mesél életének arrél a szakaszarol, mikor mar a val6sag
beszivargott a meses elvarasok rétegei Kozé, és amerikai éle-
tébol kidbrandulva egy sarki kozért tulajdonosakent éli maga-
nyos napjait. A szomszédnojével és annak tizenegy éves lanya-
val kotott baratsag hoz valtozast az életébe — humor, meghato
jelenetek. A regényben kiilonbozo rétegek, id6sikok rakodnak
egymasra, és jatszanak egymassal sz6lamokat. A linearis sikon
elmesélt torténet mogott, mint Stephanos multja, ott lapul Af-
rika gyerekhéborﬂkkal &s diktatorokkal jellemzett szomoru va-

Ugyanigy j4
jartam Rosemar
Yy HILL God’s Archi
tect: Pug/n and th
e

Buildi

nyilatkozta, hogy a konyvet nem Jézusrol irta. Az volt a Féljla, fel:wl/:lgri l?tf ROm’z'Jm/:c Britain cimd kényvével

hogy felbosszantsa a brit irt artin AMISt, aki hirhedtté VAt 5yingy muetkt'('jura jeléltek. Az iréné Pugin ’,Iam,e'yet szintén a

egy terrorista merénylet kapcsan tett muszlimellenes n’ynl'flt- culatat elkn’ aja megl’ajzolta London 6varo Eletet Sjollgozza fel,
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as epllet architektudrajgban megtaelzélr\:jt

mar honapok ota folyik.
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16saga, és felsejlik jovo siirgeté kovetelése, amelyet Washing-
ton ovarosanak rohamos valtozasa képvisel. A mult nehéz és
feldolgozatlan, de a jovo agressziven Kkoveteléz6. Ha valaki
ismeri a Lost Boys of Sudan cimi 2003-ban készilt dokumen-
tumfilmet, vagy Dave EGGERS What is what cimi regényét,
mely a mult évben a National Book Critics dontése volt, akkor
a narracioban és a szereplok egymashoz valo viszonyainak be-
mutatasaban felismerheti Afrika hanyatott sorsu aldozatainak
romlatlan hangjat, mely még hitelesebbé teszi a torténetet.

Hogy nem vag
szolasaban, biz
Booker-dijat el
ki van kélcsoné

yok egyediil az irodalmi kil

onyitja, hogy az oktober 16- onlegességek haj-
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Az anyasag, egy gyermek elvesztése irant érzett fajdalom
sajatos ndi téma az irodalomban. Mivel egyre tobb né ragad
tollat, egyre gyakrabban bukkanhatunk olyan konyvekre,
amelyek a MGudtban mar emlitett francia szarmazasu Marie
Darrieussecqhez és Camille Laurenshez hasonloan, az elvesz-
tett gyermek témajat dolgozzak fel. A Costa-dij gyozteseit
januar 3-an hirdették ki. Az elsé kdnyvert jaro kategodridban
a dijat a brit Catherine O'FLYNN What was lost cim( regénye
kapta, a gyerekkonyv kategdridban pedig Ann KELLEY The
Bower Bird regénye lett a dijazott. O'Flynn egy eltlint gyer-
mek utan hagyott dr fajdalma, Kelleyt pedig szivmiitét soran

elhunyt gyermekének halala ihlette meg.
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Francia irodalmi djj
’ mi dijak, szakmai el
tal sok (e . + Szakmai elismerések —
molyan.(P?gréestEbb) van bel6liik, és nem i;l;zé sokak szerint
bizonyos, hogy C;nt'ra béven akad érv, az aZonbr;:eh?tc,)k ko-
szerz8inek irodalmi (eégsnagyObb dijakkal J'Utalmazor:tei;s"csa::
sodik. (A témars anyagi) pozicigja u uve
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1 NYUZsgo értelmiségi életformat Zheve hagyta
»Nogy a nyu-
Alabama So . yu
tiv 6néletrajzigrie?a Fitzgerald, F. . Fitzgerald feleséqe
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Magyarorszagon is olvasott
diécole (Iskolai banat;
ashaté mivei: Foglal-
bo kirdlyné baklovése
mdny (Fekete
visszatekintés
s sugallja —az

A Renaudot-dijat egy népszerd, /
szerz0 kapta: Daniel PENNAC, 2 Chagrin
Gallimard) cimG mvéeért. Magyarul olv
kozdsa: biinbak, A karabélyos tiindér, Za

(Cicerd, 1999, 2001, 2007), Nemkb'telgzc’i ollvas

Sas, 2001). A dijazott konyv onéletrajzi rege,ny,.
tosabban - ahogy a cim i

a gyermekkorra, ponto S et

i i avekre. Ugyanis Daniel Pennacchioni (€ a1z e
|rs;§/):ea;l§asablanc2gan szuletett, Afrikéb,an és Azsiaban tolt
totte gyermekkorét) tipikus rossztanulé volt (cancre). |Salja
bevallasa szerint (Www.programmes.francez.fr) nem vo t'e!:)—
en konnyed séta” folelevenitenie sajat canc,re,—korszakalt. a_
végeérhetetlen napokat az iskolapadban,.az,oralfa.t,fa{nj f)-
ken egy kukkot sem értett, a meg ne,m csinalt hazi T ada >
Kat, a logasokat. Alapvetéen egyélta,lan’nem volt mu z‘a(tsagit
teljesen idiotanak tudnia magat. Szamara persze elérkeze a

megvaltas pillanata: néhany jo tanaraz érettségiel6tti évben,
Koztuk egy, aki igy szolt a lusta diakhoz: ,,Renldben, nem kelll
dolgozatot ir regényt!” Es a sorsforduld

nod, de akkor irj €9y .
masik elémozditdja: az els6 viszonzott s.zlerelem,,vagyls egy
lany, aki szereti és elismeri 6t-a meg,;vﬂagosodas pullanat,a:
hogy hiszen akkor & nemis olyan hitvany glak. Sok-sok tanara
és diakportré kap helyet a regén)’/ben, hiszen Pennacﬂmag'

is izig-vérig tanarember. Vitaindito, gondolatga;Qag konyv is
egyben, tele konkrét elképzelésekkel az oktatasi rendszerre
vonatkozoan.

harmadik legfontosabb francia
en hoztak létre. A 2007-ben di-
de cinéma (Mozibeli cs6kok;
llesleg” a Le Monde
yézelemért

Komoly mdltra tekint vissza a
irodalmi dij, a Femina is: 1904-b

jazott mU Eric FOTTORINO Baisers
Gallimard) cimU regénye. A 47 éves ir6 ,me
igazgatoja, aki 19 éves koraban még Tour de France-g
pedalozott. Konyvének hése egy fiatalember, Gilles, aki semmit
sem tud sziiletésérdl, anyjat nem ismeri, s aki apja halalakor kezd
el nyomozni a multrél. Az apa a hires francia uj hullam nagy fo-
tosa-operatére volt, akinek hagyatékéban rengeteg fénykép ta-
l4lhat6, tobbek kozott vilaghird szinésznékrdl is. Az egyik ilyen
fotén lathato a fiti édesanyja: vajon milyen eredménnyel zarul a
nyomozas? Fottorino konyve izgalmas regény az anya hianyarol,
az emlékezetrdl, és nem utolsé sorban a mozi vilagardl, s benne

a fény szerepérdl.

1910-2007:
: egy teljes ¢
kezdet és v jes élet, egy hosszy &
ég h i 0sszu életit da .
9 helyszine ugyanaz: Saint-FloreLrlltt ?avma" A
-le-Vieil kjs-

és
varosa, Itt sz(j|
- .
tett és halt meg a legtitokzatosabb k
nak titu-

13lt, messzirg

+ Messzirdl csodlt f

sy re rr ran : ir6
muvet a Mt elsé sz5 hosss

ﬁ/lt’itjt, 2007/1, 92). Egy haj
clssseretett igy bemutatkoznj g
E,‘/W\/:/n'we:ﬁegezte sem az é| '

Www.éve r?a:co.fr/culture/2007/ 12/24;
e. r/celebre/biographie/ju’lien-gracq)

(Klopfer Agnes)

ul megrendezésre a

(Berlini téli szalon) elnevezésl felolva-
4 napon Kkeresztl féloras ritmus‘ban"3§
|ével valtjak egymast az ot kilonboz0
elbeszélés, ismeretterjeszto jel-
dalom izelitoi. Mindez Berlin
dekozben Kolnben mar

Januar kdzepén hetedik alkalommal ker

Berliner Wintersalon
soest-sorozat, amikor
kortars szerzé részvéte
mfaj, ugymint lira, regény,' .
legui és gyermek- ésdiﬁusélgtl) iro !

0 sn, két noma jurtaban. . me

‘;Oﬁigsnlé profild, de néhany nagy ne,vet is felvonu’lta'sci Lul'i.
Cologne cimet visel6 irodalmi rendezvenyéoro.zatra kesqune ‘.
Februar 29. és marcius 9. kozott pl. a brit NlcthORNB ~val,
et Konyvdijat bezsebeld

Martin WALSER-rel és a 2007-es Ném, ,
Julia FRANCK-kal is talalkozhatnak a latogatok.

melyet mar-m4

. ar abszurd re ,

ar ndeZVe .

talmakat Szenvedettek szimpozigr{:,l,( tarkitanak
e

ptilésen vag
y a,Dorombijaté L
Ismeretlenek temetgje thj €kosok vilagtalalkozsja”

D ]
una, Szdva, Morava és Dring folyékho

cimd darabjat és az
»ami tovabbi vitakat

Valtott kl eZU'ttal a CelIZUIaIOI. A Bel '“Iel E“Se' bles keZdelne“ &
1 .
y

zésére ,Berliner-Heinri
25 gield einrich-Heine-Prejc” i
eurot pediqg e L reis” cimen ¢ss o
het mindiggilyzi/) Sf'lzaegr;? kozc;SSégnek "J‘J'é”dékoztazleD?r/suzJetzoEt i,
3 z vonaluy, d ’ 0 sem le-
at az Osztrak Nemzeti Kérur. ecemberben 500 c
zeti Kényvts - 000 eurdért
1990-e5 évektdl napiain e ok c9¥fajta korai adifa
i . napjainkig terjeds idg orai hagyatékként
Jegyzeteit, melyek ma Jedd id6északban készj ) az
! ! mar a lequtébbij ) eszitett vazlatait &
tasokat is d Il'a legutobbi elbeszélés Lo oaltes
okumentaljak. Januarban pedig ainee;;:ﬁzoh véltozta-
egnevesebb

leV ltal I Iak a ‘Vlal bad ] A'
7
nemet @ CIIIVUIIIHak adOlIIall 0Ozta az '9;5

KIKOTOI HIREK

ezett az 1940-es szileté-
dijal kitintetett Brigitte
kben elbeszélésekkel,

Uj regénnyel jelentk
si, 2005-ben Buchner-
KRONAUER. Az 1970-es éve
majd 1980-ban regénnyel is debiitalt, az emanci-
pacio kérdését kiilon trilogiaban targyald szerzénd
az akadémia méltatasa szerint az emelkedett derii
s a zenei irés mestere, gyakrana latszolag banalis
eseményekre, a komikumra, az erotikara és a szar-
kazmusra koncentral, preciz és érzéki megfigyeld.
Errétende Morder (sf.: Pirulo gyilkosok) cim( uj re-
génye 3, az 6regedés és a halal témaja kortl forgd
elbeszélést foglal keretbe. A maniakus gyUjtéét, aki
minden kacatot, dreg és csupan par hetes targyat
igyekszik megmenteni az enyészettol, a helykozi
jarat helyett az oregek otthona kirandulébusza-
ra tévedt fiatal férfiét, aki évtizedeket dregszik az
allandé locsogas miatt, és az idegenvezetd néet,
aki egy olasz templomban sajat életrajzaval és egy
reménytelen szerelem tragikus végeével atszéve ta-
lalja az arra latogat6 nyugdijas turistacsoportnak
a megkopott dombormvon abrazolt, haromszor

ett bizonyos szent Petronia alias Petunia

megkisért
bizott olvasdja,

torténetét. E harom torténet meg
els6 korrektora a maganéleti gondijai eldl ir6 isme-
rése svajci nyaral6jaba menekiilé papirkereskedd,
Jobst Bdhme, a kimerito olvasmanyok utan sajat
vilaganak kettdsségével is konfrontalédik, hiszen
a kezdetben idillinek tlind volgyrél kiderdl: halot-

tak szellemei latogatjak.
(Paksy Tunde)
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KIKOTOI HIREK

Varosok... Kikstok... Kikéts

...Kikotévarosok ,

-a K|k0t P o Napoly Camo .

6i hirek nem elészor jelentkezik ebbd| azZ?ésto\Torra
aros-

pél, de a tévéhiradok sem ha
illiziéban, hogy a napol
néban inkabb sététsziir
felgyujtott szemét biizls fustjé
fllane,m a szemétbiznisz és a Ca
ar,2’-fm este az olasz tévéhirad
nezoinek szavazatai alapjan a
Roberto Saviano Gomorrg cim

nlworr.a. Igazi Gomorra. Erre janu-
(o] F)ejelenti: a RAI 1-es csatorna
g rev l:egjobb kdnyve 2007-ben
o \ U regenye lett. A bibliai biing
Jaros eag)c/iéerlz)ella;z”mifcropohs.z kozotti pérhuzan:) I:lintziir:lcl)j
morian el t:l,a |csa?l,< kllcsit is ismeri a napolyi Ujsagi :
ey gajj e’r1§s kidllasat. A Gomorra - Camo{'rag:'ro
Pk g ara;giltja’a metaforat. Olaszorszagban vég:
irodalmi alkotas ,kézvg:;\,;(:yig:/rilﬁr’e elﬁépzelhetetlen: o
S 0 . alova lett, s6 3
%/tt y ?r:';éz;kl:gﬂtelsobb politikdra. A napolyi pn(a)ftéklt)l(j.::o!:iy'fﬂSt
ett, hogy a maffia altal az utébbi hénapokl;)anr;

t6bbszor is halj
alosan megfen 3
zetet kapio AN yegetett Saviano fe Bri
. hivatalpc:s ?ntAe ﬁ;tal’wsagl,ro testi épségét azonbagnyzilfws g
by SZOI.dz gdlesek védik, hanem talan sokkal ink’bgsak
hizi SZemélyelk ai:';is, ,am(lellyel €gyre rangosabb vilagi ;s egi’z
&, ' . ertelmiségiek é 4 , L
veszi 6t korii €s az egész kdzvélemé
mogotte ngb%r\?; eéta?nEcofa napolyi hu'ladékhéboe;'gtméesn:
, i orrat, v i ; N
a'90-es években a maff alamint Saviano kiizdelmét

: . a altal me i 3t bil
) : ggyilkolt két birg
P allfneo esete}?ez hasonlitotta:, Am most tud'IL:E, Ealcone
nyegeteés, név szerint ismerjik 6ket :\leI;U Ol?rllaﬂ
. nk ke

lépniink elébb”
A Gomorra cim(iri
hetek-hén 1orra cimu riportregény, amel Shhi
nd nemzeé:!oo}(ds:atar)lalr torténései nyoma’nyszinte )r/nazf;t()bbl
I'vadiratta nott, immar magyarul is olvash at : aelle-
ato.

gynak meg benniinke
1 ha t abb
il 6bol felett 6rokké kék az ég. Mzr;tz
e az utfakat elborité tobb tonnanyi
tl. A hattérben nem a Vezdy

szakolasz kisvaros, €9y apr6 Gomorra

iccol¢ Come Dio comanda (Ahogy |sten paran-
Niccoldo Ammanim O R e

csolja) cimd Strega-dijas regényé.nek 2 szinh tt cs:
hattérként szerepel mindaz, ami Szlwlan?nal val?szigt.‘ a
vadkapitalizmus, @ mindent pékhél9szeruen benovo ha-
talmi osszefonodasok, egy olyan tarlsac.ia.!om, ame!ybe‘r:
a torvény és a torvénytelenség ha.taral ossze{mo,so#a i
amelyben nem |étezik tobbé sem Jog, sem torvenyl g;a
rancia. A tarsadalombol orokre kitaszﬂottalk, a marginalls
l&t foglyai kiizdenek onmagukkal el’as egymassal A.mlma“mti
valdarnojaban, annak is a hulladekha,lmokkal', §|\./?.ri ure
sen kongd tizemi telephelyekkel tartfntott penfgnajan, és
almodoznak. A tizenharom éves Cristiano Zena €s a'lkohc.)-
lista apja arrol, hogy egyutt maradhatnak, n,fam va’le?sztja
el 6ket a minden Kiskorut bolcsen vedelm(,ezo szos:ahs ha-
t6sag. A zugivo Danilo arrol, hqu V'lsszater hozzal Tergsi,
egykori felesége, az egyetlen no, ak“lt sz,erietetf. l\!egy aj .
akit gyerekkoréban egy magasfeszultsegu F\rot ugy rrr‘\eg
razott, hogy azota is gorcsokben vonaglik, arrol, hogy
elkészill egyszer az @ monumentalis betl.elh,em, am’elye’z‘t
jétszc’)tereken felejtett, szemétbe Vet(lett’ Ja,tekﬁgura’kbok,
kindertojés—alkatrészekbc")l épitget lakasan évek ota, esak”
Kor talan Liliana is észreveszi. vagyak, amelyek btu'falftas-
ba torkollnak, elébb csak egy bankautomfata fgltoresgnek
,szimpla” €s képtelen stletébe, majd pedig gyllkossagba.
Ammaniti sikerlista-vezeté regénye egylszejrre nyers, —
mondhatni — brutalis €s tragikomikus; hosei mggkesere—
dett psztonlények, akiket mégis mély és mggfejthetetlep
érzelmek fliznek egymashoz — barétség} cmkossag? baj-
tarsiassag? — @ Kirekesztettség sorskbzc?s.sege,. Mmda.rc\iy—'
nyian a maguk |stenét kutatjak. Ammar'\m regénye az 1del
tavaszi Kbnyvfesztivélra fog megjelenni magyarul.

Valdarno — egy €

Evezz(]n!< .szell'debb vizekre. Ferrara -
; eLle f:OI’bI(.:I dl.So/ingen (Solingeni oll6)
' |yere ter vissza. Az olasz irodalomn
ks ta] g){ermek; a gyermekilatasmod s
ssa valt alkotasban a leghitelesebb
z?dta a vildgirodalomnak ez a nem
évekbdl - akar ez is lehetne 3 kénzit'
fbt.)en a kedves, Pé-parti va’roské)l;a
orzi a torténelmi mult emlékeit, és
rend s.;igete. Atizéves gyermekle .
lsr.n.erJUk Meg a ezt a latszolag idigil)'/S
m.ltlkus és tiltott targy a gyermek |I
szimbdéluma, eszksz, amely élet[jni
(elmetszi a kdldokzsinért), de &Ini is

Rc’>be"rto Pazz Uj regényében
cimdben gyermekkora szin-,
af< mindig is kedvelt témdja
za?rpos, azidék soran klasszi-
v.llagszemlélet — Pinocchiét
Vidéki életképek az 6tvenes
alcime. Ferraraban vagyunk
n, amely még mindig hl'ven’
mely még mindig a béke és a
z.e,rre béllcs és naiv sz(ir6jén 4t
Yllagot. Es a cimbeli oll6? Ez a
;ls el_tlzet\'rlt rejtélyes felnétt-vilag
O pillanata isj
|eheE: han: taban is jelen lehet

Milano - a Scala - és Maria Callas a hése Paola CaPRIOLO legUjabb regényének. A milandi ir6-
né neve ismerésen csenghet az olasz irodalom irant érdekl6d6 magyar olvasonak, hiszen par
éve két mive is megjelent nalunk, utobb az operahésnd Toscarél szo16, a Hiven szerettem (Vissi
d'amore). Tosca volt Maria Callas egyik leghiresebb szerepe, nyilvanvalo hat, hogy a Diva sze-
mélyisége hosszabb ideje foglalkoztatja az ironét. Mégis, ami itt a névum, az, hogy a fiilszoveg

ajanlasa szerinta szerzd 9-12 éve
regényes kronikajat Maria Callas
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s gyerekeknek ajanljaa szenvedélyekkel teli, varazslatos életut

halalanak harmincadik évforduléjan.
(Lukacsi Margit)

Kellemes dijakkal kecsegteti 2

s ¢ eg e’tlk, kényeztetik maguk

o 'étvén(;lc::rr;dare';ae is szarpolok - hisza kano?mizéalgsaljesr(')_
Gty Kazakm esz"tuma|’ ezek. Az év legjobb elbeszéléZ?-
S A aze C;\‘V'dU?t masok mellett most két néirs O'SG‘
mel nyugtadzom r;eIIZEZEZ:'#:gCSARiVA oot (érérg]a_
eIy ,hogy ezek szerint kbzépi A

o di?/gltkb (I;(Ie;jlxeznvc o;o,sz novellistdja, Kazakov mézprlws::wl?; o
Ko kézz.l \ Zvez aban a neves pétervari kéltd Alek o

0l JO verseket, s Natalja TOLSZTAJA a, tob .

sen hi . . -
n hires familia egyik sarja pedig novellat Az én re d,'bszoro-
n

cimmel. O Névérek ci i :
e f6li)évnetrekKamIm’el pgbllkélt kordbban kézos kgrcse\/gim
a Assz! ota - ismertebb Tatyjana Tolsztajg,v; ’

Konsztantyin MIHAJLOV 6t Kk&tetben ir,Moszkvarol, amit elvesztet-
tiink” az utébbi 90 év alatt, nem leplezve, hogy az Uj kapitalizmus
is inkabb eltiinteti a fold szinérél a maradékot és Uj éplileteket huz

az Ujoroszok igényei szerint, minthogy restauraina.

'Eg::y vastag folydiratban va

z . t z . .
etrehozéik. Lapjaik teli va stag folydirataik sorsro elmélkednek

példaul a Krescsatyik 2007/4-es szamaban V.

MINSZKIJét Magdnérdk cimme )
kalligrafikus pbettikkel ir (hany orosz mi kezd
s az elbeszél6 olyan férfiba les .

Baratyinszkijt! Vitalij NAUMENKO a Novaja Jupos;zty o
Natasa napldjdt Kdzli 76 nyararol —nem Anyeginrél. Habar...

A Zerkalo 2007-es
, 29-30-as szdm3
tal hossz( L maban Szasa SZO ’
c,'mmefz_u'tﬁh d_!ﬂvu[ szellemes versben provoksl ’;/zLC;V ezu’t-
i toltelékszavakkal, klisékkel kézhelyeki;nwlas
] , egy-

részt-masrészt tipusu ké
. ipusu kontor 4
tozassal. falazassal, halandzséval, stilypon-

Alekszandr ARHANGELSZKU 1962: Levél Tyimf)r‘fe‘j"hizé ;;TuAfgree—j
< torténéseibd ki létezesnio :

s slete kis torteneselbol von ki €t ofiat. :

rl‘)yl\?\f')YeRr;JE\(Ie Az Orém Dombja cimG konyve q}ur;nqdus:szzlza

melyben (a czerzd ir6i praxiséban nerln ggyec}ula\\c‘)vrgozédik

gyanutlanu\ Kkilépunk regge\ahézbél, &s ki tudja, hol ved

anapunk...

PORUDO-

|, aholis,a mi Zsannank” szabalyos,
6dik hasonléan!),

5 szerelmes, aki puskin elé helyezi
2007/5-ben

KIKOTOI HIREK

Fantasyk, th és virtualis polcokon,::/\a—

o ’ sparok az

rina és Szergej GYAC KO K sban mo s%er;op
irodalomban, pu icisztikabar :

lci:')olzf\fe‘ cimmel fantasztikus elbeszéléseket adnak Ki. Ugyandk

o kKol
ivégzés Ci {v vagy varost fantasyvel is Kirukko
300 e e ki ggné\. Egy elvalt foiskolai tanar-

007-ben az Ekszmo Kiad .  fgiskolal tal
t:é‘)'( 3olt férje utan kell, hogy eredjen annakl\nrtua\|s,via\?aafi:::;,i
ahova csak neki van bejarasa érzéns A

¢ esen be s zarodik. Az univ . , :
m'Odé?sr;rlZ;‘r?ét forajakéntis olvashato regeny
gas

t néi letmeta :
ben Va’unmp(i)zot ) nél a kiadondl ugyanebben
egy

rtorténet. Ugyanen
, fel u ancsak Jelena
a Sokk-regenyek sorozatban pukkan fel ugy - rokon-

4 cim@ regénye, €Z
ESZTYERINA Transzformerno cimu n
l;l;(envesen fantasztikus mu, telve szell'e\fern’,rnt?'\b:é)r\g(r)\?;sgn
j i 1 <« g hossel cimu
I... Ljudmila KOL Taldlkozas d 1 bare
?a:onbjan nem tulzottan boldog ,modern nok monologizal

nak és dialogizalnak.

Irina i

kérmc‘fgzci\t//w/\%ak a Beszélgetések a tiksrrel és a tii-

elsé folnek - nqlokumentélé néi szévegek a 19. sz

barhrtes orosz |r9da|méban c. kiadvanya el Seor
rességek feleségének prézajat gydjti ésszesosor_

A habarovszki Tavol-Kelet Kiadénal jelenik meg Vjacseszlav
SZUKACSEV Férjhez itélve cimU regénye. Uj Flaubert-t Unne-
pelnek személyében, aki egy a hetvenes évekbeli, a provinci-
an él6, foldieper-nev és -illatu tanitonébdl lett partmunkas-
né és nyliggé valo ferje Kittkeresd torténetét tarja elénk. A
regény kozepén megrenditd beszélgetés zajlik a loval, mint
irjak, egészen Vaszilj Belov-i ihletettséggel. Erre tjra fel kell
kapnom a fejemet (hogy hd maradjak némileg a keretes
szerkesztésmodhoz): az allizio ugyanis azt a (szintén szovjet
érabeli) szerzot idézi, akinek a magyarul llyen az élet (az ere-
detiben: Mindennapi torténet) cimui kisregénye revelacio volt
megjelenésekor - micsoda fiilszéveget irt hozza Kiraly Gyula!
—, és ma is, akérhanyszor veszem elé, magaval ragad.

eikben jaro orosz (s nem-
huszonot éve szeret-
mmel, fejjel is tetszik,

Bizhatunk abban talan, negyvenes ev

csak 0rosz) irodalmérok, hogy a’mlt hgsz,
tunk a szovjet-orosz irodalombol, mal sze

élvezet olvasni?

S Ijogy szétfeszitsem a keretet e
szorakoztato, sajat alkotd
nyed, szellemes négykeze
ugyancsak szereplé Olga

3 qy mésik visszautaldssal: igen
parOSL’Jk,I’a Is vonatkoztathaté, kony-
s esszet ir a korabbi tudésitasaimban

L i és Vlagyimir NOVIKOV
mat nemi szempontbdl atszels, metaszéve(giéﬁ? 'or?slz
is fel-

10g||ato lOVld Iras cime laza 10|dlta ba“. A”C”Ogl”. A oesa
7 Iy < .
S
Fer ﬁ - Szelnbe” a Sp” )eVe/ esa I”aCSOVG/. (l | IagaZII 1€S.1 USNS.I u)

(Gilbert Edit)
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A nemrégiben megrend
cermregibe ) gzett 21. nemzetkozi jarai
o Z);ru;'zz\:ilit?kl;ortirs Iatllr.l-amerikai irodalom vif?aur?)(sjiliijar?'
ekedeot i Isok egy dj boom eljévetelét hirdetik (ez aer?—
& it e nayar:::l az eladf)tt példanyszdmoknak is ked oy
oty lE]a/lél.)rot?‘c'eneracié‘c Gnnepelnek. A maij Siket\’/l'f:)i(,
e kit a]lkomakn ozne:k.e,gyméstél, és klasszikus értelem
oo s a1 kmbnbggrleracu?t, hiszen fiatal és id6s egyarén;
oot ,mav .kozo orsze'mgokbéljc'jttek, és eltérd témak
e el ei bep.' lAml mégis kézds benniik, az, h at
oy ot e,s so!;feleljajrtak a vildgban, ml’]veikb,enl ec;gy
S szem ey ésml .rf)VIIagok tarulnak fel, melyekben ifss Y
ok s ,'ré?n sz v.llage.gyetem (bér ez a vonas mostan -
o invemg\;sllben is felbukkan, elég, ha Ray LORIG/iaI?/
coropeervent anhattan vagy Lolita BOSCH Tres histori
Cypeag! r‘nL'jve‘(bgon((jol'unk).'A hagyomany kérdése is fonrtlgz
hefiol ek N, de Immar nem a helyi, specialisan lati
Ty gz issegglfre !<e|l gondolnunk. ,Terileten tuli K
g Vaju a k.ulonfele helyek hagyomanyait. Na e
At e ol o
peno ORTL , manos szerzje, mi
forréségrllfé:/lesthUEZ’kgnkrétan meg is nevezijelhr:g;g)’/jr:glum_
nyelvunk’: o mésrﬁdICIova! dolgozunk, egyrészt ott van rsg/'o’k
Attt ag)l/omany,ok felé is hajlunk, mint ami o
golszész tradicid”. I Kt

A kényvfesztivalon felvetédott a Kiadok felelésségének kérdés<’e i,s,
hiszen mindenki egyetértett abban, hogy a jo irodalmat nagyito-
val kell keresni, mikozben a kiadok sokszor divatiranyzatokat vagy
egy-egy mar pefutott szerzot népszer(jsitenek, és eznem rr\inden
esetben jar kardltve a mivészi kivalosaggal. Juan Gonzélez, az
Alfaguara kiadd vezetdje szerint pedig ,egy olyan konyv kell, ami
meghozza a varva vart attorést’, mert hogy ezaz 4ttorés ottvana
levegbben, azta kényvfesztivélon minenki elismerte.

Marta), v
’ agyaDiana 2 zsél
fisemény alkalmébé',akmaganyos vaddszt (Sz6nyi Fe (Pavai Patak

Im- és ko onferencigk renc). A jel

Lo nyvbem i akat, koncer <). Ajeles
IS részt vesz utatokat is szerveznek melyf:et, szindarab-,
" Y maga aszerzé
()

SPAN

oL

Ami Spanyolorszagot illeti, ezuttal Ana Maria MATUTEr6! és
Javier MARIASrol szeretnék sz6Ini. Ana Maria Matute, a Spa-
nyol Kiralyi Akademia egyetlen néi tagja kapta 2007-ben a
Premio Nacional de Letras Espafolast, melyet a spanyol kultu-
ralis minisztérium itél oda rangos irodalmarok, akadémikusok
és kiadok kozremUikodésével egy-egy spanyol ironak egész
ir6i életmive elismeréseként. Az iron6 személyes weblapjan
(Www.anamaria—matute.com) tall6zhatunk muvei, vele készilt
interjuk, vagy éppen az akadémian elhangzott beszédei ko-
z6tt, és érdekességkent lathatunk néhanyat az iréoné gyerek-
kori rajzai kozil is.

Javier Marias pedig - akinek magyaru! ugyan.csak ol-
yashatjuk néhany regényét - nemrégiben fejezt~e be
talan legambici()zusabb mavét, a Tu r(l)stro .mananra
cim trilogiat. Sajat bevallasa szerint mar terjedellmet
tekintve is hatalmas vallalkozas ez, hiszen a harom
Kdtet (Fiebre y lanzd; Baile y sueno; Veneno,'sombr.a
y adi6s) egyltt tobb mint 1500 oldalt 'lcesz k," vagyis
_hosszabb a Tristram Shandynél, s tg!an még a Df),n
Quijoténél is; ha belegondolunk, ez (l)nm'agaban jo-
kora merészseg” Marias ezt az frasat bnzo.nyos te-
Kkintetben totalis miinek tekinti: felvonult?g,a b,enne
korabbi regényei, novellai szamos szerepl(I)Je't Elg,y p.l.
a visszataszito Custardoyt) €s téméjét., .Ct,alkutuzleselt
tekintve pedig a régi konyveket tekinti lr.anyadclmlalf,
azt szeretné, ha ez a mu egyszerre ml'ndenfelerol
sz6Ina. fgy aztan a Tu rostro mail’lanq mmt’egy }50(‘)(
lapjan felvonul haboru és péke, élet es halél, er6sza
és félelem, tanulas, magany, dnismeret, mas,ok’meg—
ismerése, mult és jelen. Es bar a felsoro’lt témak so-
kasagahoz Kkézenfekvé volna, Marias megsem te,r\./tlel—(
zett dagalyos regényfolyamot, melyben genetac10
sorsan keresztUl kénnyedén sz6t ejthetne az Bsszes
témarol. Ellenkezbleg, tudatosana nehezebb’ujcat \{_a—
lasztotta, és Joyce nyoman & is napokban fnen'a tor-
ténetet: a harom kotet harom nap esemenyglt dol-
gozza fel. A Tu rostro mafana szovege nyolc ev a!a'tt
6 mive pefejeztével most azt allitja,

irodott, és a szerz zt i
a puszta gondolat, hogy fiktiv vilagokat hozzon letrg,
lehetetlennek tnik szamara. Ha regényeket nem s,

novellaskoteteket tervez azérta kbzel]bvc’l')ber\, esﬂha—
marosan magyarul is megjelenik egy korabl:.n gyujte-
meénye (Cuando fui mortal — Amikor h’alanfio voltanl\?,
melyben az évek soran megrendelésre irt munkait

e e
Sl (Kutasy Mercédes?)

929

KEPREGENY



Stark Attila: KULO CITY

100

KEPREGENY

101



ANIDIHdIN

e B i
ahTE . i

e N s,

o i y, —_........ , —_ .. ‘m .lr h e .I....‘..I.
S g 5 .-.u.-....__- ey __.1
AT h.- \ _...mm._t.,.o”"_
PSSR G WA\

@_m u P— -....hn...m. =

ALID OTNX “B[1IIV JIEIS

103

102



ANIDIHdIN

AN EL EGY KOTPMAT

NEZLONK KoRUL EEY icsIT,

TA

—

ALID OTNY :E[111Y y1elg

i ..
B o Sy

—

Y W

105

104



\l-.. _l}\\\\ﬂ'lll“”HH; ;
= KIBERIAPA///
At iy/i/s,

b 4
W

i
N

y LEM -

STANISLA

MOVE ALAPJAN I

| s
i
- -
I
e I ]
- »r
e 3
e

MEGJELENT!

www.roham.hu  www.kulocity.com

MAGAFIA MAJMASZ THRTENETE

HAMAROSAN MEGJELENIK A ROHAM KIADO GONDOZASABAN

Antikvar Kft., Miskolc
Vaci és Tarsai Kft., Miskolc

Rézsa Edit, Miskolc
Sandor Zoltan, Miskolc

Dombovari Tibor, Miskolc
Fedor Vilmos, Miskolc
Simon Gabor dr., Miskolc
Sramko Pal, Miskolc

Szabolcs Andras, Esztergom

Fléridn Agnes dr., Miskolc
Bardos Istvan, Eger Jen Istvan, Miskolc

Boholy Gyorgy dr., Szikszd Kis Péter, Miskolc

NoT i

W CobICE. ..

¥*

KvuLocC !rrfﬂuwemmll.

Borkuti Zoltan, Miskolc
Czinkné Sztan Aniko, Miskolc
Czomba Gyorgy, Nyiregyhaza
David Imre, Miskolc

Dobos Sara, Miskolc

Kortvélyesi Erzsébet, Miskolc
Kurta Mihaly, Miskolc

Péter Orsolya dr., Miskolc
Polatsek Edit dr., Miskolc
Pollner Erika, Miskolc

Teleki Lajos, Miskolc

Tompa Sandor, Miskolc

Toth Laszlé dr., Balatonfiizfé
Zentai Péter Laszl6, Budapest






