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útvesztőben járunk: a csalóka humor végső soron megtévesztő 
lepelbe burkolja az irodalom (stílusok, műfajok, korok, motívu-
mok) és a kultúra (művészeti ágak, személyi kultuszok, nyelvek) 
sűrűjéből kiragadott színes tanmeséket, melyek lehetnének akár 
az élet eljátszott, megjátszott, eltúlzott részletei is. De haladjunk 
csak sorjában...

Bán Zsófia irodalomtörténész és irodalomkritikus. Ezen 
belül foglalkozik amerikai irodalommal, vizuális kultúrával, 
irodalomelmélettel, és gender-kérdésekkel is. Kortárs írónőről 
lévén szó szinte természetesnek vehetjük, hogy a társadalmi 
nemek kérdései foglalt hellyel bírnak, és teljes természetes-
séggel furakodnak harmadik önálló kötetének történetei 
közé. Olvasókönyvről lévén szó, tanári pályájának (ELTE, 
Amerikanisztika tanszék) nyomai is kétségbevonhatatlanul 
tükröződnek a formán. Továbbá, a könyv borítóját és lapjait 
díszítő apró képek kapcsolatban állnak a képek és a szöveg 
összefüggéseit vizsgáló korábbi tanulmányaival. A művészeti 
ágak közötti absztrakció (képzőművészet és irodalom viszonya) 
külön elgondolkodtat, s ezáltal hozzáad valamiféle többletjelen-
tést, egy sajátos hangulatot a végső hatáshoz. Ez azonban fenn-
tartásokat szül: kétségkívül még eredetibbé varázsolja a formát a 
különös margó, de más szempontból, értelmezhetjük az olvasói 
szabadság, a képzelőerő korlátozásának, sőt!, akár megzavarásá-
nak, hiszen legtöbbször hiába keresünk kapcsolatot, egyértelmű 
összefüggéseket még a novellák között is, ezt a nehézséget még 
tovább fokozzák (és az eredeti olvasmányélményt eltorzítják) a 
vizuális hatások. Ennek következményeképpen pedig egy kierő-
szakolt, hibrid hatást váltanak ki az olvasóból.

Egy harmadik — jóval bensőségesebb — szempontból vizs-
gálva a kép — szöveg kérdést, súlyos mondanivalóra lelhetünk. 
A borítón még színes, vidám ikonok a belső oldalakon elszür-
külnek, és magukra öltik a felnőtt lét egységesen sötét tónusait. 
A szöveg erre (a téma tragikus komolyságának megfelelő) durva 
szarkazmus helyett a furfangos, finom (és egyben nőies) iróni-
ával játszik rá, ironikus gesztust gyakorol: mintha tankönyvet 
nyújtana a boldoguláshoz a felnőtteknek(!), akiket ezzel le is 
leplez, hiszen akinek szüksége van erre a tankönyvre — ami 
csak eljátssza, de valójában nem tanít meg boldogulni, nem tár 
elénk igazi megoldásokat — az nem lehet felnőtt. Tehát zsákba-
macska az egész, a játék végén már senki nem nevet. A szerzőnő 
tudatossága felől nincs kétségem, úgyhogy ha Bán Zsófiának 
ennyire konkrét elképzelései és céljai vannak az olvasójával, ám 
csak vezessen.

Az írónőről már említettem, hogy szakterülete a társadalmi 
nemek problémáinak vizsgálata. Nos, ez az elit leánygimnázium 
hatalmas teret nyújt ennek a kérdésnek a sajátos megközelítésére. 
Természetesen szó van nőkről és férfiakról is. Szó van a hagyo-
mányos férfi — nő — ill. bocsánat: nő — férfi — kapcsolatok-
ról (pl. a Madame de Merteuil megrázza magát, vagy az Olympia 
c. novellákban), az anyaszerepről (a Holvan Anya fejezetben, 
vagy a Hogyan nemben a József Attiláról szóló részben), de lesz-
bikus nők kapcsolatáról (Éjszakai állatkert) és gyereklányokról 

Antal Balázs

Képeskönyv mindenkinek
(Bán Zsófia: Esti iskola. Olvasókönyv felnőtteknek. Kalli-
gram Kiadó, 2007)

Két dologról kell beszélni egyből, úgy tűnik. Először is van egy 
könyvtárgy a maga harsányságával, formabontó kinézetével, 
izgalmas vizuális építkezésével és — szervezettségével, másod-
szor van egy szövegfelület, amely e mögé a látványos képi att-
rakció mögé (közé) is húzódik, mintegy pajzsként tartva maga 
előtt (körül) azt. A külsőségek súlyosan emlékeztetnek azokra 
a könyvekre, amelyek egy-egy látványos gesztussal, okos(nak 
tűnő) címmel, alcímmel, műfajmegjelöléssel, felütéssel, a kezdő 
hangütésben artikulálódó problémával, vagy más, látványos és 
felületes bűvészmutatvánnyal elterelik a figyelmet a lényegről, 
hogy aztán a kritikák és a recenziók a trükknél ne jussanak 
tovább, és általában elbűvölve magasztalják vagy évődve vitas-
sák meg azt, „olvasatlanul” hagyva a szöveget.

Talán ezen emlékeztető miatt éreztem némi rossz szájízt 
már előre, pedig Bán Zsófia és Eperjesi Ágnes munkája szép, 
csak találomra bele-belelapozva is. Az Esti iskola helyenként 
hivatkozik ugyan képekre, amely képek a margótól elválva be 
is épülnek a fő tördelési törzsbe, de az oldaltükör különben 
kettéválik, s Eperjesi Ágnes „válogatása” hol szájbarágósan, hol 
meg némi asszociatív apparátus mozgósítását várva az olvasótól 
(gondolom) illusztrálja a szöveget, bár utóbbi tekintetben engem 

is: testvérekről, akik nem vigyáztak eléggé egymásra és erőszak 
áldozatává váltak (Concerto). Sőt még ikrekről is, akik nem csak 
egyforma külsővel, de azonos névvel is bírnak, és mindenben 
összetartanak a környezetükkel szemben (A két Frida). Értük, 
mellettük Bán Zsófia hősiesen igyekszik szót emelni. Mindezt, 
ha valaki feltétlenül akarja, kezelheti a feminista akció részeként 
is.

Ez az esti iskola — ha meg akarjuk határozni az oktatás 
típusát — valójában egy érettségi után elvégezhető sokoldalú 
képzés, mely az „olvasott szöveg értése” vizsga után lehetősé-
get adhat a folyamatos önképzéshez az egyetemes, kortárs 
szépirodalomban.

A cél nemes, de mint mindennek, ára van: kemény munka 
fellazítani az általános- és középiskolában mereven belénk vert 
hagyományokat, kiszínezni az amúgy fekete-fehérre nyomott 
történelemkönyveket, és másképp tanulni/tanítani: játszva, 
nyitottan, élményt nyerve belőlük! Itt már nem szabad megle-
pődnie senkinek, ha kémiából a szerelmet tárgyaljuk, hittanból 
ezen az órán egy tragikusan végződő erotikus, leszbikus, szerel-
mes történetet veszünk, művészettörténetből Manet perverzióit 
elemezzük, magyarból pedig megtanuljuk, hogyan kerülhetünk 
el egy-egy világraszóló találkozást irodalmunk nagyjaival.

És ha mindezt kibírják a rekeszizmaink, a kicsöngetés utáni 
szünetben még nevetgélhetünk tovább.
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Györffy Miklós

Két nagyapa — két unoka
Thomas Bernhard és Arno Geiger

Két könyvről készülök 
itt elmélkedni, de hadd 
bocsássam mindjárt előre, 
hogy nem rokonságukról, 
hasonlóságaikról vagy kap-
csolataikról lesz szó, mert 
ilyenek csak alkalmi vagy 
külsőséges szempontok 
alapján mutatkozhatnak 
köztük. Ilyen szempont 
lehet mindenesetre egy 
irodalmi folyóiraté, amely 
közleményeiben eleven 
kontaktust kíván fenntar-
tani a könyvpiac aktuális 
kínálatával. Ebben az 
írásban két olyan osztrák 

közép vagy dél, a helyszín, s több esetben visszajár szeptember 
11. is — talán ennek feloldásaként szerepel a szerzőről a fülön 
éppen az, hogy az amerikanisztika tanszéken tanít, és van egy 
Amerikáner c. esszékötete. De ha utazás, ha Amerika, mindez 
csak díszlet: Bán Zsófiánál a történet, bár valami mindig kisül, 
több írásban is másodlagos. Inkább nyelvi ötletek és poénok 
tűnnek a szövegek mozgatórugóinak, motivációs bázisának, 
azonban a kötet nyelvi egyneműségének következtében, a tör-
ténet hiánya vagy észrevétlensége esetén inkább bosszantóan 
vesztem el, mint önfeledten az olyan írások között, mint a Miből 
lesz a cserebomlás?, a Film, a Kiűzetés a Paradicsomba, a Self-help, 
a Hogyan nem, vagy a kötetzáró A nevetés csodálatos visszatérése.

Bán Zsófia első széppróza-kötete ötletes, játékos és sokszínű, 
ám a mélység a legtöbb esetben hiányzik a szövegekből. Az iga-
zán jól megdolgozott Éjszakai állatkerten kívül a sodró lendületű 
dikció nem nagyon hagyja elmélyülni a mindenkori narrátort: 
mindig kívül marad, és amikor meg is próbál „bemerülni”, a 
nyelv valahogy megakadályozza, hogy a mélyből tudósítson, bár 
épp ezért a könyv bármikor letehető és folytatható. Talán a ket-
tős beszéd is eredményezi ezt: sok az eldöntetlenség, az állásfog-
lalás hiánya azt sugallja, hogy a könyv nem nagyon tart téteket. 
Stílszerűen: nem nagyon van, ami mellett- vagy ellen érvelne. 
Aki szeret kívül maradni, egyszerre meleg és távolságtartó, játé-
kos-frivol szövegeken jót szórakozni, intellektuális csemegékkel 
gondolatkísérleteket folytatni, annak tetszeni fog az Esti iskola 
mindegyik írása. Számomra azonban, a sok és sokféle művelt-
séganyag és érdeklődés mellett, elsősorban inkább olyan, mint 
egynémely felidézett tantárgy (fizika, kémia, matematika stb.) 
könyvéből és köréből megmaradt tudásom: felszínes.

nem győzött meg a szöveg, hogy sokat nyerhetek, ha megerőlte-
tem magam — hagytam. Inkább azzal foglalkoztam, hogy Bán 
Zsófia sok és sokféle novelláját hogyan igyekszik rendezni a tan-
könyv-ötlettel, hogy ugyanis minden novellához hozzárendel 
egy(-két) tantárgyat, s hogy ki tudja-e használni azt.

Egyetlen olvasókönyvben több mint egy tucat tantárgy 
mintha a világalkotás, a teljesség illúziójával kecsegtetne, sőt, 
ha már iskola és tantárgyak, felötlöttek bennem a fabulák, 
a példabeszédek, a tanulságos történetek is — de aztán meg-
fogalmazódott az a második számú gyanakvás bennem, hogy 
a szerző a képi harsányságra akarja terelni a gyanút, holott a 
trükközés a tankönyv-szerűségben van: a tantárgy főcímekben, 
illetve a tanári-jellegű ki- és beszólásokban a szövegek belsejé-
ben illetve a végén, az ál-interaktivitást gerjesztő gesztusokban. 
Rettentő rosszindulatú vagyok — biztos lesznek ezt bőven kitár-
gyaló recenziók úgyis, így én elintézhetem azzal, hogy mindez 
ötletes. Hogy néha jó poén (máskor semleges, vagy mondjuk 
másképpen: semmitmondó). Hogy néha provokáló (máskor 
meg kézenfekvő). Hogy a könyv, amelyet az olvasó megvesz, 
kétségtelenül magasabb színvonalú szórakozást nyújtóvá lesz 
ezekkel az ötletes, eredeti színezékanyagokkal. De mindettől 
függetlenül a novellákat mégiscsak makacsul szövegekként 
olvasom, hiába hogy az egyszeri könyvvásárló (-kölcsönző stb.) 
előtt nem a maguk pőreségében jelennek meg ezek az írások 
— hiszen Bán Zsófia mégiscsak íróként, szövegek szerzőjeként 
pozícionálja magát.

A tematikai sokszínűség, a gazdag műveltséganyag, az att-
raktív beleírási készség imponálóan merész első széppróza-kötet 
esetében. Bán Zsófia sokféle eljárást és formát kipróbál, ottho-
nos nyelvi és szemléleti módot, módokat talál és alakít ki. Ha az 
írásokból elmaradnak az interaktivitást motiváló, laza függést 
biztosító tanárias gesztusok, huszonegy széttartó novella marad, 
hullámzó színvonalon. Ezek között a népi irodalmat figurázótól 
a blogoperán és az email-novellán át a túlfűtött erotikáig széles 
skálán mozog az érdeklődési köre, hogy aztán a kötet maga is 
kört írva le, eltűnéstől a visszatérésig tartson. Az intertextualitás 
és -medialitás (a képek mellett filmek és egyéb mozgó- és hangzó 
anyagok is beidéződnek) vagy az önreflexív jelleg mellett egy 
olyan kettős beszédet is jellemzőnek vélek a kötet egész anya-
gára, amelyben a narratív nyelvhasználat egyszerre tárgyával, 
és önmagának a tárgyához való viszonyával szemben is kriti-
kus-ironikus attitűdje tapasztalható meg. Például a kötetnyitó 
Holvan Anya egyszerre olvasható az egyszervolt-holnemvolt 
közösségi érdekeltségű népi irodalom paródiájának, s a paródia 
paródiájának is. 

Emlékezetes szövegek a Gustave és Maxime Egyiptomban, a 
Két Frida, a Fidelio, a már máshonnan is ismert Éjszakai állat-
kert, hát persze, erős a Concerto, s hogy ne soroljam tovább, a 
Veszedelmes viszonyok Madame de Merteuil megrázza magát c. 
végleges lezárása. S ezzel már el is érkeztünk oda, hogy e szöve-
gek jelentős része csöppet sem földhözragadt módon többször is 
utazások köré épül, vagy valamelyik Amerika, úgy észak, mint 


