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Szabó Edina

Szavak ostroma 
(Földényi F. László: „Az irodalom gyanúba keveredett” 
Kertész Imre-szótár, Magvető, 2007)

Földényi F. László 
legújabb vállalkozása, 
Kertész Imre-szótára a 
maga nemében rendhagyó 
alkotás. Kertész életművét 
kívánja áttekinteni általa 
oly módon, hogy kiemeli 
annak bizonyos, önma-
gán túlmutató, ponto-
sabban egy bizonyos 
irányba mutató szavait, 
kifejezéseit, s ezeket a 
szótárlogika mentén, 
azaz alfabetikus rendbe 
szedve felsorakoztatja. 
(Hasonló eljárással 
készült Földényinek az 
1999-ben megjelent A szavak hálójá-
ban — Heinrich von Kleist című kötete). Az ábécésorrend itt csu-
pán formalitás, a kötet szerzője számára ennél sokkal fontosabb 
egy másik „szótárjelleg”: nevesül az, hogy a sokszor egymás felé 
is kacsintgató egyes szócikkek együttese képes legyen felmutatni 
azt a „titkos koherenciát”, amely kétségtelenül jelen van Kertész 
műveiben. Erről (ennek meglétéről) — írja Földényi — maga 
az író is nyilatkozik egy helyütt: „ismétlődések, más munká-
imból származó vendégszövegek fognak felbukkanni itt-ott, 
akár vezérmotívumok, melyek egy tágabb egységre, egy gon-
dolkodás-, beszéd-, sőt létmód olykor számomra is titokzatos 
koherenciájára utalnak” (Kertész Imre: A száműzött nyelv, elő-
szó). Valóban: műveit át-meg áthatja ez a szerveződés; regényei, 
esszéi bonyolult-összetett mondatszerkezeteiben, ismétlő tech-
nikáiban, vissza-visszatérő motívumaiban tapasztalhatjuk ezt a 
sajátosságot. Mint ahogy azt is, hogy ezen a titokzatos összeszö-
vődésen túl, vagy e mellett még egy igen jellemző jegye is van 
műveinek. Sajátos atmoszférát teremt ugyanis, ahogy Földényi 
fogalmazza meg, a Kertész-írások „misztériuma”. Ennek ered 
nyomába a szótárszerző, s bár tudja, hogy a művek mögött rejlő 
„kimondhatatlan” és „megfogalmazhatatlan” leírása éppoly 
utópisztikus, mint amennyire kínálkozó, mégsem mond le, s 
épp ez utóbbi miatt nem tud lemondani arról, hogy legalább 
megkísérelje azt. „Kertész művei eleve ösztönöznek egy ilyen 
szótár elkészítésére”- mondja. Ezért veszi a kiválasztott szavakat 
ostrom alá, s ezek segítségével „faggatja” az életművet, annak 
titkai, sajátos jegyei megismerésére — és leírására törekedve.

* A Műgond a MűÚT 16 fiatal kritikus által alapított műhelye

rendhez. A NAPLÓtöredékekről pár sorral ezelőtt ugyanúgy 
lejegyeztünk pár gondolatot. Ebben a második részben a hang-
vétele azonban megváltozik, és annak ellenére, hogy a napló is 
egy intimebb korpusz helyét jelölné ki a konvencionális olvasói 
elvárások mezsgyéjén, a kötet ezen része bensőséges, aprólékos és 
részleteiben pontos marad ugyan, de már nem az első rész szel-
lemében, felfogásában, hanem inkább valamiképp reflektálva 
arra. Reagálva az ügyesen felvett szálakra, megjelenített kapcso-
latokra. Az anya szerepe is megváltozik, a személyes, hozzá írt 
sorok szereplőjéből kizárólag a szövegek résztvevőjévé módosul, 
aki immár része egy alkotásnak, az írója által lereagálva, nyug-
tázva a bekövetkezett történéseket, mint például, hogy a neki 
szánt magánlevelek könyv alakban megjelentek, megjelenhet-
tek [Bosszantó]. Szó kerül az anyai áldozatvállalásról is, de nem 
panelszerűen, patetikusan, hanem sokkal inkább a racionális, 
józan tapasztalatok tudatosítása kapcsán [„Foltos Nyakorján”]. 
Így az időbeliség is egyfajta pregnáns jelentéssel, szemantikával 
bír a kötetben, a lírai részek egyre inkább a valószerű reagálá-
sokra, reakciókra kezdenek utalni, célozni.

Nagyon szerencsés az általam „May Károly verseknek” (itt 
a megnevezett író, vagy a szerző szereplőinek közreműködése, 
asszisztenciája játszik szerepet) nevezett szövegeknek 
a színrevitele a kötetben, a szereplő, és az eseménysor 
függvényében egyaránt. Az [Old Shatterhand] című írás még 
az (ál)naiv új entitás megszerzését jeleníti meg, de a [MEA 
CULPA/ Levélfogalmazvány Karl Maynak] már kifinomultabban 
alkalmazza a „valóságos” illetve „képzelt körülmények”, 
szereplők, és a narrátor váltogatását. Egyre több egység lesz a 
kötet része, bevonva azokat is a történet alakításának kimódolt 
menetébe. Ezek a pontok mind sűrűbben felsorakoznak, és 
összekapcsolódnak a történet menetével, miközben az is egyre 
rendkívülibb jelentőséget kap, hogy miként módosul a fikció 
felülírása, folyamatosan mintegy etikai balansszá formálódva a 
regényes életfolyamon/könyvön keresztül [HAZUDOZÓ].

Jász Attila határozottan egyensúlyozik kötetében a tematika, 
az elbeszélésmód; a poétika és diszciplína szintjén is, miközben 
természetesen a lírai attitűd a domináns, az árulkodó és az álta-
lános. De a tudományos mű szimulációja mindvégig a könyv 
sajátja képes maradni (append X, F/elhasznált irodalom…stb.) 

Saját igénye szerint, optimális intencióval kezeli a xantusi 
szerepet, magát a szerepjátékot is, fenntartva a helyzetek adta 
kétértelműséget, a kettős perspektíva lehetőségét. Ügyesen 
váltogatja a szerző a fókuszokat, irányokat, egyikből a másikba 
szökve, de mindezt koherensen együtt tartva. Ha azt mondjuk, 
hogy Jász előző kötete „a szökés gyakorlása” volt, hiszen a könyv 
végén található [Árulkodó jegyzetek]-ből már következtethet-
tünk, merre halad, hol tart poétikája, akkor legalábbis érdekes-
nek tarthatjuk, hogy a most elemzett, egyébként tetszetős, míves 
kötet végén térképet találunk. Hogy mi lesz majd az irány? Vagy 
dél, vagy észak, vagy kelet, vagy...
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A szótárban A-ZS-ig (’ABSZURD’ — ’ZSIDÓ’) összesen 
száztizenegy szócikk kapott helyet. Az egyes szócikkek, melyek 
tulajdonképpen hosszabb-rövidebb esszék, felépítésükre, szerve-
ződésükre nézve egységesek: mindegyikben a Nobel-díjas író egy 
bizonyos írására, vagy — gyakrabban — több írásának egy-egy 
szegmensére fókuszál, attól függően, hogy a választott szómotí-
vum hol és miként szerepel. Ezen kívül, ráadásként a szócikkek 
szövegében még keresztreferenciákkal is él, azaz ahol indokolt, 
ily módon is utal a „kertészi” összefüggésekre. (Emiatt nagy 
valószínűséggel a szótár olvasása nem lineárisan fog folytatódni, 
hanem e referenciák mentén tetszőlegesen ide vagy oda lapozva 
fedezi fel majd az olvasó a könyvet. Ezt az eljárást egyébként maga 
a szerző is üdvösnek tartja.) Ilyen szorosabb, fontos összefüg-
gésekre bukkanhatunk mondjuk az ’APA’ — ’AUSCHWITZ’ 
— ’ISTEN’ — ’NEM’ címszavak egymás mellett olvasása, 
vagy például az ’ÍRÁS’ —’L’ — ’MEGVILÁGOSODÁS’ — 
’ÁTTÖRÉS’; ’ÍRÁS’ — ’NyELV’ — ’MISZTÉRIUM’; ’ÍRÁS’ 
— ’GyÓNÁS’ — ’TANÚSÁGTÉTEL’ stb. kapcsolódások (s 
természetesen ezek kombinációja) révén. Földényi ily módon 
kívánja tehát a már jelzett „titokzatos” koherenciát megköze-
líteni.  Ám ugyanekkor ezeket az elemzéseket nem viszi végig, 
s így igazából nem nyújt, mert szándéka szerint nem is kíván 
egyértelmű útmutatót nyújtani az életmű értelmezéséhez, a 
„végső” megfejtéshez. Ezt miránk bízza mondván: „felnőttnek 
tekintem az olvasót”.

E titokzatos koherenciához némiképpen hasonló jellegű, s 
épp ilyen nehezen tetten érhető Földényi szerint az úgynevezett 
kertészi „misztérium”. Ennek ellenére, mondja, kijelenthető, 
hogy bizonyos „csomópontok” némileg kitapinthatók. Földényi 
így írja le ezt az olvasói tapasztalatot: az életmű néhány pont-
ján váratlan feszültség támad, megsűrűsödik egy-egy helyzet, 
s a gondolatmenet az addigi racionális okfejtés nyomvonalát 
elhagyva „átlép” egy másik szintre, e misztérium közelébe. 
Ám ennek konstatálásán túl többet „nyíltan” nem mond. 
Valójában még úgy sem, hogy beveszi szótárába az alábbi 
szavakat: ’MISZTÉRIUM’, ’MEGVÁLTÁS (MEGVÁLTÓ)’, 
’GNÓZIS’, ’TRANSZCENDENCIA’, ’ÉLET’, ’ÍRÁS’ stb., 
amelyekkel valóban felkínálja e misztérium vizsgálatát, ám azt 
— ha jól sejtem: a „felnőtt olvasóra” gondolva — mégsem végzi 
el teljesen. Földényi műve így lesz maga is kissé „titokzatos” és 
kissé „misztikus”, amennyiben lebegni hagyja a felvetett, ám 
szándékosan nyitva hagyott, Kertész életművére vonatkozó kér-
déseket. Persze aki ismeri és érti Kertész Imre írásait, pontosan 
tudja, de legalábbis érzi, hogy miféle, az írásokban megjelenő 
misztériumra lehet gondolni. Tágabb és szűkebb értelemben 
„misztikus” maga az ’ÉLET’ (mint ’TÚLÉLÉS’), az ’ÍRÁS’ 
(mint az ebbe transzponált élet/tér/), bizonyos „transzcendens” 
tapasztalatok (pl. a Kaddisban elbeszélt történet a „Tanító úr”-
ról — a valódi ’SZABADSÁGról’ és az önzetlen  ’JÓSÁGról’). 
A Jegyzőkönyv képtelen és megalázó helyzetei által előidézett 
érzések. Ilyen az álmok „útmutató” szerepe; a ’TEST’ és a lélek 
„összhangtalansága” (pl. a Sorstalanság leírásaiban); A kudarc 

című regény főhősének a ’MEGVILÁGOSODÁSa’: az ún. 
’ÁTTÖRÉS’ (az ’L’ alakú folyosón) stb. — amelyek tehát egyön-
tetűen arra a határátlépésre utalnak, ahogyan az író az írás révén 
a számára amúgy is idegen „evilágból” ama másikba lendül át. 
Az ’ISTENtől’ elhagyatott földi lét (pontosabban a huszadik 
századi és a jelenkori, „determinált”, ’ABSZURD’ emberlét) 
már önmagában is képtelenség — hiszi és állítja az illúziótlan, 
egzisztencialista Kertész. 

Földényi Kertész-szótárában tehát nem törekszik a mindent 
láttatni és átfogni kívánó teljességre (totalitásra). Nem is hiszi, 
hogy ezt meg lehet tenni, szerinte a más módokon megírt szer-
zői művek (monográfiák, tanulmánykötetek) sem képesek erre, 
hiába is állítják. Éppoly önkényes szempontok alapján (időrend, 
„kiszemelt teória”, „tudományosság és objektivitás” stb.) hívják 
őket életre, ahogy most ő is teszi ezt szótárával — ámde ő nyíl-
tan vállalja ebbéli szubjektivitását, s az ebből fakadó, s művében 
megjelenő esetlegességeket. Önkényes választás eredménye 
tehát ez a forma, de a benne szereplő szavak (mint szócikkek) 
is így lettek kiválasztva. Ha nem is a legjellegzetesebbek, nem 
véletlenül vannak benne: a szerző indokoltnak tartja mindegyik 
szerepeltetését, így hát értelmetlen lenne bírálnunk a bevallot-
tan „szubjektív” szótár felépítését. Azét, amely tulajdonképpen 
nem más, mint egy kevert műfajú kötet: egy sajátos írói szótár 
és esszégyűjtemény.

A szótárkönyv nyelvezetéről szólva említést érdemel az 
egyik legfőbb jellegzetesség, hogy tudniillik a szerző ebben (is) a 
választott életmű szerzőjét követi. Egyrészt, mert kiindulópont-
ként, tehát elsődlegesen a művekből vett idézeteket használja 
(azaz Kertész nyelvét), másrészt pedig azért, mert az esszék, az 
értelmezések gondolatmenetét is zömmel ez a mimetikusság jel-
lemzi: a szótárszerző általában itt is az író (műveiben jelen lévő) 
önértelmezéseire támaszkodik. Ezzel csupán arra kívánok rávi-
lágítani, hogy a vizsgált élet és életmű iránti tisztelet, úgy tűnik, 
ebben a jellegben, a „mimézis pátoszában” nyilvánul meg. 

„Az irodalom gyanúba keveredett.” „Félni kell tőle, hogy 
az irodalom oldószerébe áztatott megfogalmazások soha többé 
nem nyerik vissza sűrűségüket és életszerűségüket.” — mondja 
Az angol lobogó elbeszélője. Kertész Imre nem is „irodalmat” 
művel. Nem „hivatásos”. Célja — mit célja: élete az írás, mely 
valójában, vallja, tanúságtétel. Ami meg nem más, mint a misz-
térium közvetítése. A tanú-lét, a túlélés misztériumáé. Ennyit, 
de legalább ennyit megtudhatunk a Kertész-szótárból. Ha nem 
többet…


