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Gaál József

Dojócsók
Most a fenoménről akarok mesélni, hiába akarnám elemezni a 
Kék Pánik Kávéház-at. Azt olvasni kell, mert stílusát elemezni 
fölösleges. Az elemző retorika már azonnal csak kategória. „Nem 
vagyok következetes, és semmi ígéret nincs bennem…” — mondja 
az Atavisztikus levelekben, hosszúra nyúlna a hermeneutika, 
mindent kilúgozna. Csak a félrebeszéd a megoldás, az elkerülés, 
a körülfecsegés. Egymás tükrei vagyunk, egymás tükörfényé-
ben fürödve. A lélekrajz mindig csábító, másról írva magunkról 
dicsekedni.

Én most úgy hívom, hogy Fell-Hős. Talán egyszer így hívta 
magát önbemutató képregényében… Íme egy rövid lélekrajz, a 
megismerhetetlenség tükrében.

Épp a Csárdáskirály kiállításra készültünk, de Fell-Hős szo-
bájában nem volt tévé, ez volt a szerencsém, és még az, hogy 
csöndes megfigyelőként néztem a világba, tisztán és szárazon. 
A szappanoperákat szerette volna átböngészni, magyarázta, 
valami filozófiai mélység rejlik bennük, lelki katalizátor az 
elemző hajlamához. Dionüszoszi léptekkel jött, apró Theodóra 
palackokban hozta a bort. Már késő volt, talán ágyban fogad-
tam, antialkoholizmusom ledöntött. A műbőr fotelben mellém 
huppant, mint az analízisre készülő pszichiáter, a távirányítóval 
a kezében felsóhajtott. Olyan állapotba kerültem hamarosan, 
amely a Kék Pánik szövegének befogadásához igazán alkalmas. 
Beszélt és kitartóan nyomogatta a távirányítót, a sorozatok 
szereplői beleszövődtek a múlt nagy történéseibe. Megtörtént 
a nagy metamorfózis, kinyíltak a rejtett összefüggések kapui. 
Már nem emlékszem, éber voltam, de valójában félálomban 
feküdtem. Így létrejött a nagy metakommunikációs övezet, 
ahol szabadon hömpölyögnek az asszociációk, a szép és nemes 
gondolatokba természetes módon beleolvadnak az ugyancsak 
szép obszcén képek. Barátom kitartóan fokozta a csöndes 
mámort. Egyre pontosabban határozta meg a belső világ folyá-
sát. Rusztikus arcát és egyre öblösebb hangját szebbnek, sőt 
fenségesnek láttam-hallottam. Otthonossá varázsolta a rideg 
szállást, duruzsolva beszélt hozzám, mint egy kályha. Félálomba 
ringatott elmémben mélyebb összefüggéseket teremtett. Egyre 
nehezebb volt válaszolni, beszélt folyamatosan és kortyolgatott. 
Hallgattam, és szavait helyeselték a fordulatos párbeszédek, az 
argentin és brazil szépségek bájos fintorai. Egyre éteribb volt a 
hangulat, füsttel telt meg a szoba. Rádöbbentem, hogy Ő való-
jában népművész, a nép tanítója — de itt gondolni se merjünk 
az ideológusokra. Neodada meg nonszensz, s még sok-sok kate-
gória helyett a nép lelkét kell meghatározni. Micsoda elavult 
formula, s most már magyarázkodnom kell… szóval benne 

merítkezik és abból merít, de nem a tömegek kinyilatkoztatását 
szublimálja, hanem az apró semmiségeket ápolja. Ez az anti-hős 
szerep, a kicsinységek heroizmusa. 

…és most jön a révület, amely által ráébredtem a Fenomén 
lényegére. Nem szavaival, hanem lényének kisugárzásával 
közölte, hogy az élet nagy kísérlet. A semmi feltárásának 
fáradhatatlan, vagy épp nagyon fáradságos munkája. Hirtelen 
eszembe jutott egy régi megjegyzés egy olyan embertől, akinek 
zavaros elméjében épp Buddha és Dada egyesült, egy belvárosi 
neoavantgárd, hogy a „Laca egy földhözragadt bölcs” — s ez 
nekem nagyon tetszett akkor. S akkor elért engem az ő búsongó 
magyar révülete, taoizmusba mártva, Lin-csi apát bölcsessé-
gével és Li Taj Po érzékenységével. Az Abszolútról beszélt, és 
sajnos nem tudom rekonstruálni. Már üresek voltak az üvegek. 
A hipnózis új módszere hatott rám, a megvilágosodás már 
álmomban ért. Másnap elhatároztam, hogy csak a megfigyel-
hetetlen dolgokra koncentrálok, mert a nyugtalan érzést a meg-
figyelhetetlen dolgok adják. Csak a megfigyelhetetlen dolgok 
kitapogathatatlanok. De hát a földhözragadt bölcs számára az 
élet praktikus dolgaiban rejtőznek a megfigyelhetetlen dolgok 
is. Na végre sikerült megmagyarázni az igazi népművészetet! 

Másnap a megnyitón megfontoltan kiült a tömeg elé és az 
ujjaira ragasztott kávéskanalakkal ízlelgette az apró poharakban 
lévő vörösbort. Megértettem hedonizmusát és egyben aszkézisét. 
A láthatatlan szkafandert látni kell, azt a tudatos naiv-álruhát, 
amelyet titokban hord a szabadság megtartásáért. 

Tacepao című kiállításomat Laca érzékeny mellébeszélés-
sel nyitotta meg, bemutatta Sanyi bácsit. Felbukkant a Kék 
Pánik Kávéházban is. Fürge Sanyi bácsi, a vak szőlősgazda szá-
momra igen kedves, kívánom, hogy bontakozzon ki egy újabb 
kötetben!


