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Víg Mihály

Laca
Lacát én a nyolcvanas évek elején ismertem meg, mint „szintén 
zenész”. St. Endrén, az FMK-ban, vagy az Ady művházban (ki 
emlékszik ma már akár a helyére is), a Fehérvári úti Fővárosi 
Művelődési Házban, és egyáltalán bárhol, ahol forrongott a 
valóban „forradalmi ifjúság”, mindenhol ott lehetett látni feled-
hetetlen sármjával, utánozhatatlan habitusával, mert a kifür-
készhetetlen végzet valahogy mégis egy csapatba sodort minket 
(és persze még sok másokat is). Talán sokan szerénytelenségnek 
fogják tartani, de mi (térben és időben) együtt róttuk (más bará-
tokkal) az „alternatív könnyűzenészek” rögös útjait. 

Szívbemarkoló, felülmúlhatatlanul szellemes szöve-
geit lélekzetelállítóan impulzív táncolásával koronázta meg. 
Szeretet, kedvesség, vakmerőség, báj, szenvedélyes erő, döb-

benetes szuverenitás. Komoly volt és édes. Miközben saját 
gondolatai teljesen lekötötték, mindenkire odafigyelt. Festett, 
filmezett, írt, énekelt.

Szeret zokogni is, de joggal nehezményezi, ha gyermekien 
tiszta lényét nem értik. Ha nem értik a komoly szándékot, hogy 
az örökkévaló pillanatot most igazán megszenteljük. Nem sze-
reti, ha félreértik. 

Ritka lénye sok ismerőst, csodálót vonzott környezetébe, 
elfelejthetetlen órák, esték középpontjaként mindmáig bera-
gyogja barátai, ismerősei gondolatait, létét. 

Magam mély meghatottságot érzek, midőn eszembe jut a 
szeme, a bajusza, a keze, a viccei, elkomolyodása, gondolatai, 
könnyei és a nevetése. 

„Már életében szentté válott.” Ritkán adományozzák ezt a 
címet manapság, mert kevesen érdemlik meg, pedig „legyetek 
szentek, minként én is szent vagyok, azt mondja az Úr.” És ím, 
a Laca ezt a titkot műveli. Csendesen, finoman. Nehogy megne-
hezteljen, hogy most lelepleztem.

St. Laca. Soká éltessen a kimondhatatlan nevű, hogy legyen 
kitől szentséget tanulni. 

Nevelni csak példamutatással lehet.
Test, lélek, akarat, megvalósulás. Tevékeny, mégis befelé 
koncentráló, vibráló, kutató öntudat. Kerülni minden 

alkut, ami eltávolít az igazságtól. 
Ilyennek látom Őt, ez jut eszembe róla, és 

mert nem szeretném, ha később mea culpáz-
nom kéne, most félelem nélkül örvendezek, 

hogy felismertem egy köztünk élő zsenit. 
Nem szégyen. Azoknak rosszabb, akik 

nem ismerik fel meglátogattatásuknak 
idejét. 

Ember, akivel nem csak együtt 
lenni öröm, hanem reá gondolni is. 

Tehát — e patetikus sorok, 
e nagy szavak sem adják vissza, 
milyen finom, ritka lényt hozott 
utunkba a teremtő, akinek kala-
pomat leemelve köszönöm, hogy 
Lacát üdvözölhetem a hatvana-
dik születésnapján.

Mi az ember az öröklétben
Parányi szikrába belefér

A végtelen örökkévalóság
Pislákol a szíve közepén


