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Garaczi Ldszlo

Arces
hatraarc

(részlet — Lacdnak, szeretettel)

Bementem a nagyszobaba, megérintettem a szekrényt. Ereztem,
hogy eldrad bennem a csondje. Az dll6ldmpa lendiiletes gorbii-
lete, az égd folote megporkolddott ernyd. Ha nem | fiiveznek
le”, ha bent maradok, ma 16ném f8be magam az Orszobdn.
Mintha emlékeznék rd, hogy megtortént, hogy folyamatosan
megtorténik.

Ez a kedvenc idém, ebéd el8tt féléra nyugi a stokin.

A poros szényeg, a politdr szaga. Bedramlik kintrél a nydri
fak stird, z6ld illata. Valaki szimatolni kezd bennem, mozog az
orra, hegyes kis bajuszkdja; csak az alkalomra vir.

Ugyanitt 4lltam negyedik sziiletésnapomon. Akkor sem
voltak itthon a sziileim, 4tmentek a szomszédba, lementek vésd-
rolni, dolgoztak. Galamb szdll az ablakba. A huzat megmoz-
ditja az Gjsdg felsd lapjit. Négyéves vagyok. Négy év, mennyi
elfeledett perc, mennyi elfeledett 6ra, nap. Itt dllok négy éve
megérinthetetleniil.

A kaszdrnya emléke az elsd hénapokban folkeltett bennem
egy sotét és kinos érzést. Mint mikor kiddrzsélsz valamit sze-
medbél, de olyan, mintha még benne lenne. Egyre révidebb
ideig tartott ez a rossz érzés. Nemrég még egész nap gyotor-
tek az emlékek, most meg napok telnek el, hogy nem jutnak
eszembe. Sétilok a virosban, mindenhol ismerdésoket litok az
utcdn, katonatdrsakat. Rabot, Berndtot, Métrikot, Zakaridst,
civilben, id8sebb, fiatalabb viltozatban. Az egyenruhds tisztek-
t8l dsszerdzkédom.

Ulsk az asztalnal a nagyszobdban, hiszéves vagyok. Sosem
voltam ennyire egész, hidnytalan, telt. Ennyire kivetett. Pici
bogdr mdszik a teritdn. Milyen tokéletesen elfoglalja sajdt léte-
zése gondja. Elhallgatnak a madarak, a csecsemdk nem gdgi-
csélnek, a 15-6s busz lefékez a megélléban.

Feldobog a szivem a minden lehet tébolydtdl.

Ha tudatosan nem fékezem meg, eldjulok.

Kimegyek a spdjzba, 6nték apdm bordbél. Széd4t spriccelek
rd. A polcokon fehér dobozok, aprd, aranyszint betiikkel: cukor,
porcukor, paprika, 8rolt kdmény, séfrdny. A szomszédban meg-
szblal a Black Sabbath Elektromos temetése.

Kisfroccs. Liszt. S6.

Elindul a busz, megszdlalnak a madarak, a gyerekek sikol-
toznak az udvaron. Valahol bevignak egy ajtét. Dobogds a lép-
cs6hdzbdl. Rohands lefelé. Vagy folfelé. Kiabdlnak.

Osszeill a kép, helyiikre keriilnek a részletek. A borosiiveg
cimkéjén z6ld betik: Kocsis Irma.

Készen dllok. Minden megvan. Bdrmi lehet.

Szdmhoz emeltem a poharat.



