
Az első élmények…
— Az első film: A három testőr
— Az első rock ’n’ roll-szám: Rock az óra körül 
(Rock around the clock), Bill Haley
— Az első festmény: Tóth Menyhért: Fehér 
Csirke
— Az első meghatározó olvasmány: Thomas 
Mann: A varázshegy (tizenhat évesen)
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— Először is arra kérnélek, hogy beszélj a gyermekkorodról.
— Kecskeméten születtem 1947. június 25-én, szüleim: Virág 
Anna és Lugossy György. Apám szabómester volt, anyám 
pedig kereskedő, a háború után házasodtak össze. Volt még egy 
bátyám, aki 1946-ban született, de ő háromhónapos korában 
tüdőgyulladásban meghalt. Szüleim Kecskemét belvárosába 
költöztek, apámnak úriszabósága volt, anyámnak meg egy kis 
rövidáru-divatáru üzlete, amit 1952-ben elvettek. Akkor én 
ötéves voltam, láttam, hogy a lakásunkba sok minden költözik 
újra, apámnak odakerült a szabóműhelye, ő ott folytatta tovább 
a munkásságát, az különösen érdekes volt… Nagyon jó gyerek-
korom volt, az anyai nagypapám, Virág István ácsmester volt, 

és nagyon ügyes ezermester is, szeretett mindenféle dolgokat 
készíteni (még hangszereket is), és az ötvenes években csinált 
nekem egy kisautót, amit lábbal lehetett hajtani. Ahogy a 
Korzón lesétáltunk, én azt vezetgettem. A nagyapám egyébként 
nagyon szeretett zenélni, énekelni, otthon citerázott, és szere-
tett iszogatni is. Mint ács, sokfelé dolgozott, tetőket készített, 

„Konkrét 
dolgokról 
lehet beszélni 
mindig”

k.kabai lóránt beszélgetése feLugossy Lászlóval

és az anyám bátyjai is vele dolgoztak. Erdélyben fahidakat 
építettek, végigjárták Magyarországot, de Kecskeméten éltek. 
Apám családjában is hét gyerek volt. Ő Hajdúdorogon született 
és tizenhárom éves korában került Kecskemétre szabóinasnak a 
nagynénje férjéhez. Aztán később így ismerkedtek meg, anyá-
mék kecskemétiek voltak. Végül mi is Kecskeméten éltünk, a 
Hoffmann János utca 2-ben; megtaláltam azt a fényképet, amin 
még megvan a házunk, Szilágyi Lenke fotózta le (nem tudom, 
hogy véletlenül-e). Nem abban a házban születtem, csak egy-
éves koromtól laktam ott huszonhárom éves koromig, nagyon 
jó helyen volt, teljesen a belvárosban, iskola közel (mind az álta-
lános, mind a középiskola). A városközpontban egy gőzmalom 
volt akkor, annak a tőszomszédságában laktunk egy nagy gabo-
natároló siló mellett, és amikor még kisfiúként kinéztem a városi 
házunk ablakából, lovaskocsik voltak ott, rajtuk búzászsákok, 
mentek a malom felé, őröltetni. Anyám sok testvére között nagy 
családi összetartás volt, és én mint kisfiú, nagyon jól éreztem 
magam ebben a közegben. Két húgom van, Györgyi és Ágnes, 
akik más pályára mentek, mint én, mert én végül is művész let-
tem. Az egyik húgom számviteli főiskolát végzett, a másik pedig 
magyar—ének szakot, tehát pedagógus lett.
— Ők mennyi idősek?
— Az egyik húgom egy évvel fiatalabb: Györgyi 1948. június 
25-én született — pont egy napon születtünk; és tíz évvel később 
születtett az Ági. Ez nagy különbség volt, mert amikor ő máso-
dik osztályos volt, én akkor érettségiztem — ez a tíz év akkor 
nagy különbségnek látszott. Aztán az idő behozza ezeket a dol-
gokat… Kispolgári családban éltünk, azt gondolom, és én ebben 
nagyon jól éreztem magamat. Minden nyáron Hajdúdorogra 
mentünk a Lugossy-nagypapáékhoz, ott nyaraltam egy-másfél 
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hónapot, ahol megismertem a falusi életet, hiszen ők ebben az 
időben önálló gazdálkodók voltak, és nekem, a városi fiúnak, 
aki persze látott az ablakból sok lovat, mégis nagy dolog volt a 
falusi ház állatsereglete és a tehenek… azokat nagyon szerettem, 
nyáron legeltetni a teheneket, meg nem tudom…
— Egyébként rossz gyerek voltál? Vagy csak annyira, amennyire 
szükséges?
— Talán nem voltam rossz gyerek…
— Úgy tudlak elképzelni, mint aki kissé szemébe lógó hajjal 
rohangál fel-alá, néha csinál egy-két kisebb csínyt, de nagy rosz-
szaságokat azért nem.
— Kisebb csínyeket csináltam, és rohangáltam is elég sokat. 
Nagyon mozgékony élet volt, mert udvaros házban lak-
tunk, ott lehetett, meg fociztunk is sokat. Akkor a foci volt 
Magyarországon az első. Délben, két óra körül elmentek a lovas-
kocsik, utána az utcán nem volt forgalom, legfeljebb néha jött 
egy bicikli, és ilyenkor a szomszéd házban lakó fiúkkal mindig 
fociztunk. Tudni kell, hogy Kecskemét mezőváros, homokra 
épült, és akármennyire a belvárosban éltünk, az egy poros utca 
volt, sokáig nem volt kikövezve és így nagyon jó volt ott focizni. 
Állandóan fociztunk, hallgattuk a rádióban a focimeccsek köz-
vetítését Szepesi Györgytől, és 
meg voltunk őrülve, ez olyan igazi 
sportélmény volt akkoriban. Mi 
is ezt csináltuk, rohangáltunk, 
és én is, ilyen kis álmodozó fejjel 
is… Nekem volt fűzős focim, 
egy rendes, igazi futball-labdám, 
amit a nagybátyámtól kaptam az 
egyik karácsonyra. Az nagyon 
sokat jelentett, ha kivittem az 
utcára, hogy azzal lehet focizni. 
Tudod, ilyen pumpálós-fűzős 
labda volt, rendesen bőrből, igazi 
focilabda és azzal aztán nagyon 
lehett játszani. És voltak csíny-
jaim, tényleg voltak. Volt, hogy 
a tetőre másztunk, apám jött 
haza, leparancsolt és megpofo-
zott, mert igen veszélyes lehetett 
volna onnan leesni — amit akkor 
abszolút nem éreztem, hogy 
megtörténhet. A család nálunk 
nagyon-nagyon összetartott; mi 
laktunk a legnagyobb lakásban 
Kecskeméten — a rokonokhoz képest —, ott sok közös ebéd, 
vacsora volt, ezek nagyon jó találkozások voltak. Ilyen nagyon-
nagyon békés hangulatokra emlékszem, a férfiak kártyapartiz-
tak az ebéd után…
— Ultiztak vagy bridzseztek?
— Ultiztak, nagy ultipartik mentek, a nők pedig leültek és 
recepteket meséltek egymásnak, meg ilyesmik. Homoki borokat 

ittak, mert Kecskeméten azok voltak, jó hangulatú társasági 
élményeim vannak gyerekkoromból. Egyrészt, hogy ebben 
a dologban nőttem föl; másrészt a szüleimnek voltak olyan 
igényei, hogy inkább tanítsanak, hogy megismerjek dolgokat. 
Mindig sok könyvet kaptam, tudtam olvasni, akkor még tévé 
sem volt, rádió se nagyon. Ministrálni jártam, a nagytemplom 
is közel volt.
— Katolikus nevelést kaptál?
— Görög katolikus vagyok, mint apám is, de anyám római 
katolikus, engem görög katolikusnak kereszteltek, hogy ha pap 
leszek, akkor meg tudjak nősülni.
— Ez azért egy jó döntés volt a szülők részéről…
— Igen, előrelátó legalábbis, mert ott nincs cölibátus, bizonyos 
értelemben. Jártam ministrálni és jártam hittanórára is az isko-
lában. Arra persze később jöttem rá, hogy az olyan „tűrt” dolog 
volt. Nagy élményem, amikor egy reggeli ministrálás után Pál 
atya behívott minket a plébániára két barátommal, akikkel 
ministráltunk, hogy kapunk kakaót meg kuglófot… Leültünk 
a szobában az asztalhoz és beszélgettünk. Egy idő után újra hal-
lottam ezt a beszélgetést, mert a Pál atya magnóra rögzítette. 
Utána elmagyarázta, hogy mi történik. Mi azt nem tudtuk, 

hogy az asztalon álló dolog az mikrofon, mert honnan tudtuk 
volna még, soha nem láttunk olyat, ahogy azt sem tudtuk, hogy 
az a tárcsás dolog a magnetofon, ami fölveszi a beszélgetésünket, 
amit aztán vissza lehet játszani. Nekünk ez most már termé-
szetes, de akkor nagyon nem volt az. Akkor nagyon megfogott 
benne, hogy van egy idő, ami aztán megismétlődik. Egy nyolc-
éves fiú számára, aki még nem ismer ilyesmit, ez elég furcsa. Egy 



„Ennünk sem szabad 
olyan dolgokat, ame-
lyek nem tiszták.”

Lacakonyha 1.
Heringes spagetti
Apróra vágott friss 
gyömbért és 4 gerezd 
apróra vágott fok-
hagymát olivaolajon 
finoman lepirítunk. 
Kis kockákra vágott 
kaliforniai papri-
kát és kevés csípős 
paprikát adunk még 
hozzá. Összekeverjük 
egy doboz olajos 
heringgel, fél deci 
száraz fehérborral 
felengejük. 
A kifőtt spagettival 
összekeverjük, az 
egészet friss bazsali-
kommal megszórva 
tálaljuk.
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ősember gyakorlatilag, akit aztán felvilágosít a tisztelendő úr, 
hogy ez miről szól, tehát hogy lehet hangot rögzíteni és aztán 
visszajátszani. 
— Mi volt az oka erre?
— Hát hogy neki már volt magnója…
— …mármint arra, hogy rögzítette a beszélgetést? Volt valami 
„hátsó” szándéka ezzel?
— Nem volt szerintem, csak egyfajta ismeretterjesztés akart 
lenni, hogy a technika már ilyen csodákra képes — mert 
nekünk abszolút csodának tűnt ez akkor. Hogy hallhatom azt, 
ahogy öt perccel előtte beszéltünk. Nagyon elgondolkodtatott 
engem ez az élmény, hogyan is van ez, hogy az idő így meg-
ismétlődik — persze az 
folyamatosan ment tovább 
természetesen —, de ez a 
dolog megmaradt bennem. 
Aztán a szüleim elvittek 
moziba, az Árpád Moziba 
egész pontosan, talán hatéves koromban, először A három testőr 
című francia kalandfilmet láttam színesben, ebben igen sokat 
harcolnak; nagyon látványosnak láttam azt a filmet, különböző 
csillárokról ugráltak, meg mindenféle dolgokat csináltak benne 
a színészek. Nagy mozirajongó voltam ezután, mert mindig 
elengedtek a szüleim, mivel közel volt a mozi, meg olcsó volt 
a matiné — jó kis szovjet háborús filmeket néztem. Mást nem 
is nagyon lehetett látni, csak ilyeneket, melyek a második 
világháborúról szóltak, vagy a nagy októberi szocialista forra-
dalomról; az egyikben a lovaskatonaság életét és munkásságát 
lehetett látni, a másikban pedig a szovjeteket megtámadó 
németek kegyetlenségét és a partizánok harcait. Természetesen 
utána mindig ilyen harcosat játszottunk a barátaimmal, kis 
puskákat, kardokat csináltunk. Én nagyon szerettem, és talán 
minden vasárnap el is mentem a matinéra filmet nézni. Amikor 
nagyobb lettem, akkor meg már nagyon szerettem a délutáni 
moziműsorokra is beülni. Szerettem a filmeket, nagyon tet-
szett a mozgókép, és tulajdonképpen e kisváros belvárosának 
miliőjében nőttem fel, iskolákhoz nagyon közel. Apám később 
szabóként a Katona József Színházhoz került, és ezért oda is be 
tudtam járni. Akkoriban a bérletrendszer nagyon komoly volt, 
az iskolával együtt is néztük a darabokat, és a színház is nagyon 
megfogott. Néha be kellett mennem apámhoz a szabótárba, a 
színpad mellett mentem föl, és éreztem azt az illatot, melyet a 
mai napig nem felejtek el, mindenféle olyan anyagnak volt az 
illata, melyekkel dolgoztak, és ezeknek együtt volt egy speciális, 
számomra nagyon szimpatikus illategyvelege. Ott pakolták a 
díszletmunkások a díszleteket meg ilyesmik, készültek a ruhák, 
a jelmezek… Ez jutatott el oda, hogy milyen dolog lenne, ha 
én is színész lennék. A moziban és a színházban ki voltak téve 
a színészek portréképei, és gondoltam, ez milyen csodálatos 
dolog, hogy ennyi ember látja (és fel is ismeri az utcán) őket; 
és egyébként is: játszanak, alakítanak, kifejeznek valamit — és 
ez milyen jó. De volt Kecskeméten egy múzeum is, a Korzó 

utca végén a Katona József Múzeum, ott lehetett a parkban 
üldögélni, és időnként be is mentünk a barátaimmal megnézni 
a kiállításokat: Alföldi Nyári Tárlatokat, Őszi Tárlatokat ren-
deztek a megyei művészek számára. Egyszer aztán kiszúrtam 
egy képet és arra gondoltam, hogy ilyesmiket szeretnék én is 
csinálni — ekkor már idősebb voltam persze. 
— Ötvenhatról van valamilyen emléked?
— Ötvenhatban kilencéves voltam, modellező szakkörre jár-
tam az Úttörőházba, ami szintén ott volt a közelünkben, kis 
gumis-hurkapálcás repülőmodelleket csináltunk, ez fontos volt, 
majdnem minden osztálytársam oda járt, és engem is érdekel-
tek az akkori szerény technikával készülő dolgok. Jöttünk ki az 
ezermester szakkörről délelőtt, mert akkor épp délutános vol-
tam (akkor még úgy jártunk iskolába, hogy egy héten délelőtt, 
másik héten délután), az Otthon Mozinál jártunk, ami az orosz 
tisztiklub volt, és rengeteg szovjet katona állt ott géppisztollyal 
— azelőtt nem volt ilyen. Ez elég feltűnő dolog volt, aztán jött 
valami ismerős gyerek, hogy nem kell délután iskolába menni, 
hanem menjünk ki a térre az út mellé, ahol focizni szoktunk, 
mert ott mennek a tankok. Odamentünk, és tényleg, a Körúton 
mentek a tankok, rengeteg. A városban meg azt mondták, hogy 
a templom előtti téren, a Pártház előtt leverik a csillagot, oda is 
elszaladtunk kíváncsiságból, de aztán jött az apám és kézenfo-
gott, hogy menjek haza. Akkor volt egy kis néprádiónk, azt hall-

gattuk, aztán este áramszünet 
is volt, másnap meg épp kint 
voltunk az udvaron és hal-
lottam a lövéseket, a Honvéd 
Kórház felől elkezdték lőni a 
malmot, el is találták, kilukadt 
a fala, és ömlött ki a búza a mi 
udvarunk és a szomszéd udvar 
végébe, „vérzett a malom”. A 
házban öt család lakott, a ház 
alatt volt egy nagy pince, le is 
költöztünk mind — ki tudja, 
mi történt volna, ha a házat 
is szétlövik… de aztán leállí-
tották ezt az akciót. Annyira 
emlékszem még, hogy miután 
engem apám hazavitt, nagy 
tüntetés volt Kecskemét 
központjában, a katonaság a 
levegőbe lőtt, hogy szétosz-
lassa a tömeget, állítólag vak-
tölténnyel lőttek, de Újszászi 
bácsinak valamilyen rokona, 
egy fiatalember meghalt, mert 

a fejére esett valamilyen golyó, nem tudom. Újszászi bácsi szin-
tén szabó volt, mert három szabó lakott abban az udvarban, 
Kalocsai bácsi, Újszászi bácsi meg az én apám, meg egy cipész, 
meg egy kádár… Akkor vitték el Egri bácsit is, mert ő meg 
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mondott valamit. Novemberben meghalt az én anyai nagyapám 
is. A temetésekor a halottasházban, ahol föl volt ravatalozva, 
nagyon sok hulla hevert még. Anyám nem is engedte, hogy 
lássam, elhúzott onnan és kiküldött, de azért láttam azokat a 
fiatalembereket, akik valami miatt meghaltak. És nem voltak 
fölravatalozva — ez a Szenthátromság Temetőben volt, a nagy-
papám rendesen el volt temetve, de voltak abban a hullaházban 
még halottak… Ez nagyon furcsa, mert egy kilencéves 
fiú annak örül, hogy nem kell iskolába menni, de azért 
ez persze traumát jelent, nyomot hagy az emberben. 
Meg hát a családi beszélgetéseken, rokonok között 
többször szóba is került, a gyerekek meg figyelnek per-
sze, meghallják a dolgokat, hallottam, hogy mi történt 
pontosan, illetve ahogy ők tudták, és amit én abból le 
tudtam szűrni. Aztán mentünk az iskolába, Rákosi már 
le volt szedve, a címer is megváltozott, úgy emlékszem. 
A karácsony sokkal szegényesebb volt, mint előtte, 
mert bár akkor sem voltunk gazdagok, de azért ez más 
hangulatú volt, sokkal szomorúbb. Apám tudott sze-
rezni valahonnan egy kis karácsonyfát, szaloncukrokat 
csináltunk. És még a MUK-ra is emlékszem, föl volt 
írva a falakra, „márciusban újra kezdjük”. A néprádiót 
hallgattuk, bejött a Kossuth Rádió, a felnőttek mindig 
sustorogtak, aztán mentünk bele a konszolidációba.
— Ezeken túl milyen szellemi impulzusok értek 
gyerekkorodban?
— A kamaszkor vége vagy zenitje, vívó voltam a 
sportiskolában, nyolcadik után aktívan sportoltam, 
kardvívóként. A vívás eléggé érdekes sport. Nagyon sok 
jó képességű fiatal járt vívni, másban is jó képességűek 
voltak, nem csak vívásban, elég okos fiúk-lányok jártak 
oda, jó társaság, jó közösség is volt, ahol természetesen 
a sport mellett az edzések után hazafelé menet beszél-
gettünk dolgokról, a világ folyásáról, a tudásunkról, 
mindenről, amire érdemes volt odafigyelni. Sok jó dol-
got hallottam, volt egy barátom, aki egy másik suliba 
járt, vele a költészetet tartottuk nagyon fontosnak, B. 
Varga István, Itike, akivel küldözgettünk egymásnak 
verseket. Nem tudom, most hogy tanítják az irodalmat, 
de nekünk nagyon jól tanították, a magyartanárunk 
nagyon inspiratív volt, és az elég sokat jelent. Volt a 
közgazdasági technikumban önképzőkörünk, ez azt 
jelentette, hogy nem csak azt tanultuk meg, ami a fel-
adat volt, hanem még mindenféle dolgokat is lehetett az 
iskolának előadni, ebben mindig aktívan részt vettem. 
Filozófia szakkörre is jártam, mert mi marxizmus-leninizmust 
tanultunk, a szakkörön pedig megismertem az úgynevezett 
irracionális filozófiát, meg a marxista előzményeket. A tanárunk 
nagyon jó pedagógus volt, igen jól tudott előadni szerintem — 
ezzel még jobban kitágította az érdeklődésemet, megnövelte a 
tudásszomjamat, az akaratot, hogy mélyebben is megismerjem 
azt, ami a tananyagon kívül volt. És örök kíváncsivá tett. 

— Annyira érdeklődő voltál, hogy mindenfelé kinyújtottad a 
csápjaidat?
— Igen, igyekeztem…
— Honnan volt benned mindehhez az inspiráció, honnan jött 
ez az érzékenység?
— Én egy alacsony, sovány kisfiú voltam, a tornasornak nem 
teljesen a legvégén ugyan, de majdnem ott. Pedig mint vívó, elég 

jól szerepeltem. Mondhatnám azt is, hogy annyira nem tetszet-
tem a lányoknak, és ezzel szublimáltam? Kompenzáltam? Innen 
jöhetett ez a fajta igény. Aztán rájöttem, hogy ha tudok dolgo-
kat, az jobb nekem, és ha ülök valahol, beszélgetek valakikkel, 
akkor én is hozzá tudok szólni, ráadásul nem is hülyeségeket. 
Akkor úgy gondoltam, mindezek természetesen tartoznak hozzá 
a műveltséghez, az igényességhez, amiben az ember szellemi 



„Andy Warhol azt mondta, hogy mindenki híres lehet 15 percre.                             Szerintem meg senki ne legyen híres.”
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lényként az alapokat le tudja tenni, s tud majd továbbfejlődni. 
Akkor persze nem láttam ezt ilyen tisztán és világosan, de az 
embernek az ösztönei is sokat számítanak… Fogalmam sem 
volt arról, hogy merre fog menni a világ, milyen pályára fogok 
menni, mi leszek. Mindent olyan picit sejtve tudtam, hogy 
„igen, olyasmit akarok csinálni…”, akkor elsősorban a képekre 
gondoltam persze, de úgy éreztem, hogy ehhez nagyon sok 
mindent meg kell ismerni, hogy aztán legyen miből táplálkozni. 
Ezt ennyire konkrétan persze nem tudja olyan 
idősen az ember. De a felismerések fokozatosan 
jönnek elő, és abból alakítja ki az ember, hogyan 
tud előrelépni. Álmatlan éjszakáimon többször 
eszembe jutott az ifjúságom, sokszor sokkal 
jobban átmentek már az elmémen ezek a dolgok, más tapint-
hatóságokkal, másfajta módon, mint amikor — ahogy szokták 
mondani — az ember halála előtt lepereg az élete. Szakaszosan 
már sokszor lepergett előttem az életem, egyben még nem… 
Három-négy óra felé az ember már kifárad, és akkor elalszik 
végre, és akkor nem megy tovább, megússza. Szóval plaszti-
kusabban is át szoktak ezek menni rajtam. Más asszociációk is 
dolgoznak olyankor… agyilag más tágulásokban… de mindezt 
nagyon nehéz elmondani. Visszatérve: teljesen normális gye-
rekkorom volt, teljesen normális értékek szerint léteztem, hogy 
tanulni kell, sportolni kell — ezek nem jelentettek problémát. 
Sok szavalóversenyen vettem részt, és volt, hogy március 15-én 
a városi ünnepségen én mondtam el a Nemzeti dalt. Azt hiszem, 
harmadikos lehettem, tizenhét éves, és ezt nagy kitüntetésnek 
éreztem, nyilván az is volt, de nekem különösen fontos volt, 
mert mindig azt éreztem, hogy a kiválasztott gyerek szavalhatja 

el ezt. Volt egy kis lámpalázam, nem olyan, mint most, mert ez 
mostmár másképp működik, az egy egészséges lámpaláz volt. 
Ilyen indíttatások pici halmazából áll össze az egész dolog, ami 
azt a képet gyúrja ki az emberből, ami aztán lesz vagy nem lesz. 
Amikor továbbléptem, a képzőművészet fogott meg, holott köz-
gazdasági technikumba jártam, és a kettőnek nagyon kevés köze 
van egymáshoz. De talán ez a paradoxon jelenti, hogy átestem 

egy másik oldalra. Nem tudod fiatalkorodban, hogy mi akarsz 
lenni, vagy csak nagyon kevesen tudják, mindig formálódik és 
csiszolódik az ember…
— Ha jól megnézzük, egy fiatalember előtt voltaképpen három 
kézenfekvő önkifejezési-önmegmutatási forma van: az írás, a 
festés és a zene — te is elsősorban ezekben működsz.
— Ezek a legkézenfekvőbbek, és gyakorlatilag ezek minden dol-
gok alapjai. Lehet még táncos vagy akár filmrendező az ember, 

de azok már áttételes dolgok. Én szerencsés voltam abban, hogy 
apám rövid maszekoskodás után — mert abban az időben 
nagyon nehéz volt maszek szabómesternek lenni — elment a 
színházba dolgozni. Így ő segített nekem, kitárt előttem egy 
világot, belülről láthattam a színházat, ami nagyon fontos. 
Olyan, mint mindkét fél, az anya és a gyermek részéről is látni 
a születést. Egy darab (és bármilyen műalkotás) létrehozása is 
egyfajta szülés és születés… 
— Többször beszéltél arról, hogy az alkotói életműved kiindu-
lópontja egy temetés után készült rajz volt. 
— Ennek előzménye az, hogy akkor már láttam egy igazán vará-
zsos képet, Tóth Menyhért Fehér Csirkéjét, ami előtt állva meg-
fogant bennem, hogy én is valami ilyesmit szeretnék csinálni. 
Aztán az egyik osztálytársamnak meghalt a mamája és kiment 
az egész osztály a temetésére. Ez már a kecskeméti új temető 
volt, melyet a Béke fasor végén nyitottak meg, a ravatalozója 

már egy modern épület volt. Ott állva megfogott a ravatal. És 
akkor — mert addig csak mint egy „elmélet” élt bennem, hogy 
képeket csináljak — hazafelé bementem a papírboltba, vásá-
roltam eszközöket, és lerajzoltam ezt dolgot, az elmúlást. Nem 
tudom… biztos, hogy volt valami katarzis ott. Nem tudom teljes 
mértékben elmondani és visszaemlékezni azokra a nyomokra, 
pontokra, mostmár csak halványan él bennem, mert az idő 
azóta sok mindent rátett az ember lelkére, de mint eredendőség, 
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furcsa paradoxon, hogy ebből az elmúlásból is születik valami. 
Néha innen is számítom a születésemet, talán ezért vagyok sok-
kal fiatalabb, mint vagyok… Az első tizenhét évemet csak mint 
egyfajta tanulóidőt gondolom el, készülődést, de szerencsére 
meg tudtam őrizni magamban a gyermeki lelket, mert valójá-
ban későn érő típus vagyok. Vannak, akik mindjárt tudják, amit 
tudnak. Vannak, akiknek végig kell járni az útjukat, és csak 
aztán jönnek rá, hogy mit tudnak. Más idő-fogantatást jelent a 

„későn érő”. 
N a g y o n 
költőinek 
fogom föl, 
mert tulaj-

donképpen miről is szól a költészet? Az életről, az elmúlásról, 
a szeretetről, a szerelemről, meg arról, hogyan tudsz a termé-
szetbe beépülni, ezek evidenciák, ez nem olyan sok informá-
ció, és amíg világ a világ, alapjaiban mindig erről lesz szó. Egy 
tizenhét éves fiatalembert is foglalkoztat az elmúlás, a születés, 
a szerelem, az igazira való rátalálás, a szeretet, hogy hogyan 
tud ő közlekedni a társai között, a kommunikáció — azokkal 
a dolgokkal, amiket említettél, a festészettel, a költészettel és a 
zenével a legautentikusabban lehet kommunikálni, ezek nagyon 
fontosak… Ha nem is tudatosan, de ösztönösen, mert érzi az 
ember, hogy akkor tágul ki a világ. És persze, nyilvánvaló, hogy 
Thomas Mannt, Dosztojevszkijt, Tolsztojt, és más nagy regé-
nyeket olvasni ifjúkorban nagyon fontos. Végül is velem is így 
volt: a 19. század nagy íróiról tanultam az iskolában, olvastam is 
őket, aztán jöttek a 20. századi írók, legtöbbjüket persze nem is 
tanították már (vagy még) az iskolában, az Ulysses, Szentkuthy, 

Pilinszky, Wöeres, Krúdy… utána jöhetett Thomas Bernhard, 
Franz Kafka, Hajnóczy Péter, Sartre, Üvöltés, Ivo Andric… 
aztán megszereted az olvasást, az irodalmat, a szavakkal való 
leképzést… A legőszintébben a szavak jönnek elő, és akkor már 
érezni lehetett, hogy az őszinteség egy luxus.
— Mindmáig az.

— Mindmáig az, és azért olvas az ember ilyeneket, mert ha 
valaki feltárja önmagát, abban olyan mély őszinteség van, amire 
harapni lehet.
— Te mindig ilyen nyitott voltál?
— Igen…
— Csak azért kérdezem, mert ismerek mai fiatal festőket, akik 
egyrészt gőgösek, másrészt nagyon nem nyitottak arra, amit 
mások csinálnak.
— Biztos, hogy ők már egy másfajta úton jutottak el oda, ahová 
eljutottak… Egy művésznek fontos, hogy nyitott legyen. Ez 
az érzékenységének a talppontja. Ez nem csak azt jelenti, hogy 
más művészetekre légy nyitott, hanem a társadalmi dolgokra 
is nyitottnak kell lenned, tehát kell, hogy legyen szociális 
érzékenységed is. Valójában minden mindennel összefügg … 
Én azért lettem művész, hogy azt a fajta kíváncsiságomat, ami 
az ifjúkori kíváncsiságnak a természete, tudjam folyamatosan 
működtetni. Amivel én még érzékeny lehetek a gazdaságra is, 
a bennünket körülvevő társadalmi folyamatokra. Nem akarok 
naprakész lenni, de azért alapvető igényem az, hogy tudjam, 
mi történik. Most nincsenek világháborúk, csak helyi háborúk 
vannak a második világháború vége óta, de azért azt tudni 
kell, hogy ott bizony embereket ölnek meg. Erre valamilyen 
módon reagálni kell. A világ legtávolabbi pontján is kell, hogy 
reagáljunk valamilyen módon. Mert az nem úgy megy, hogy 
emberek kitalálják, hogy leölnek embereket valamilyen álindok 
szerint, és mi itt ülünk Sárospatakon, és nincs róla fogalmunk 
sem, hogy közben ez történik. Erről tudnunk kell, mert ha az 
érzékenységünket elaltatjuk, akkor mindent elaltatunk vele. És 
akkor egy olyan közöny uralja el a világot, hogy az betesz min-

denkinek. Gyűlölöm a közönyt. Természetesen mindenkinek a 
maga módján kell reagálnia, ki lehet menni az utcára, sokféle 
eszköz van a kezünkben, de önmagunk eszköze vagyunk mi is. 
És ezt az eszközt kell ébren tartani. Mindig is tudtam, hogy 
valójában nincs béke a világon, csak a béke látszata van meg, de 
azért jó lenne úgy formálni a világot, hogy ne ez a dolog legyen 
a mérvadó. Teljesen nyilvánvaló, hogy a hatalmak nem így gon-
dolkodnak, de nekünk az a dolgunk, hogy egy picikét mindig 
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kontrolláljuk ezeket a hatalmakat valamilyen módon, kiszűrjük 
ezeknek a negativitását és a pusztító, öncélú garázdaságait. Nem 
szabad az életet elengedni a kezeink közül, mert akkor csak a 
halál van.
— Te, mint önmagad eszköze, meglehetősen sokféleképpen 
próbálsz minderre reagálni.
— Vannak olyan beskatulyázhatatlan emberek, amilyen — 
remélem — én is vagyok, bár nálam alapvető kiindulási pont a 
képzőművészet. A huszadik században, főleg a két világháború 
között kialakult képzőművészeti nyitottságnak köszönhetően, 
a technikai lehetőségek kiaknázásával és a társművészetek 
bekapcsolásával a képzőművészet több lett. A film és a videó 
megjelenésével még jobban tudott tágulni a kép, a képzőművé-
szet el tudott menni a mozgó kép felé. Nem úgy, mint a film, 
ami szintén nagy élmény számomra, de mi megcsinálhatjuk 
azt egy kiállítóteremben, hogy a képek mozognak — ez nem 
holmi egyszerű technikai dolog, hanem tartalmi többletet is ad, 
hiszen a mozgó képekkel már újabb vetületeket adhatsz a kép 
jelentésének. Hasonló a helyzet ahhoz, mint amikor a nagyon 
tradicionális képzőművészetből kijött az egész világ… Például 
amikor Van Gogh vagy Cézanne megmozgatták a hagyomá-
nyos ábrázolásmódokat, akkor kicsit újrateremtették a vizuális 
kultúránkat, közelebb vitték ezt a nyelvet a saját, ősi vizuális 
nyelvünkhöz, mert a klasszikusnak mondott ábrázolás leme-
revített mindent. A fotó megjelenésével azonban újra lehetett 
teremteni mindent.
— A festészet akkor talált önmagára, amikor a fotó mint műfaj 
létrejött, mert a fotó felszabadította a képzőművészetet a realista 
ábrázolás kényszere alól…
— …igen, mert innentől lehetet festeni a mértani formáktól 
kezdve az úgynevezett foltokig bármit. Jackson Pollock felsza-
badította a mitizált festési aktust azzal, hogy csak csorgatott, 
és újabb és újabb megoldások jöttek elő. Nyilvánvaló, hogy 
ez egy túlfűtött szabadságot is jelentett, mert ezután akár a 

székemet is behozhatom a kiállítóterembe, ráteszek valamit, és 
azt mondom, hogy az egy szobor. Marcel Duchamp indította 
ezt el, mindannyiunk ősatyja, azzal a szabadsággal, amivel a 
palackszárítót kiválasztotta mint műalkotást, vagy a piszoárt… 
Szellemileg is fölturbózta a képzőművészeti gondolkodást, mert 
elindított egy olyan fajta szellemiséget, ami a látszatok ellen 
volt, vagy a látottak konkrétságára nagyobb igényt tartott. 
Megváltozott egy aktivitás, és ez inspirált minket. A hetvenes 
évek elején, amikor mi a Vajda Lajos Stúdiót elkezdtük működ-
tetni (efZámbó István, Wahorn András, Aknay János baráta-
imra gondolok többek között), ez a fajta gondolkodás kísérle-
tezést igényelt, mi is kísérletezgettünk különböző műfajokkal 
a táblaképeken kívül, így lett szélesebb a palettánk, amiről a 
mai napig is beszélhetünk, mert aztán belekerült a fotó, a szuper 
nyolcas film, a videó, és a kicsit lényegretörőbb megmozdu-
lások, amiket lehet heppeningnek nevezni, amelyek már egy 
adott időben és adott térben egy másfajta képminőséggé váltak, 
mint egy táblakép. Illetve tartalmilag is mást jelentettek, mert 
bár mi a huszadik század vége felé terjesztettük ki önmagunk 
lényegét, és itt integráltuk be a zenei kifejezésformát is, amikor 
1979—80-ban a Bizottság együttest megcsináltuk, hogy az 
olyan tömegkulturális elvárásokat vagy igényeket is bevegyük 
a repertoárunkba a színpadon, mint egy rockkoncert kellékei. 
Mégis egy másfajta attitűdből kiindulva próbálkoztunk ezzel a 
nagyobb hatású kifejezési formával, amiről mi úgy gondoltuk, 
és ezért is csináltuk, hogy visszahatása lehet a képzőművészetre. 
Legegyszerűbben: ezzel a képzőművészetnek szerezhetünk több 
lelkes nézőt és befogadót, azt gondoltuk, ha szeretik a zenénket, 
akkor jobban eljönnek majd a kiállításainkra is. Amiben egyéb-
ként nem nagyon tévedtünk, mert volt egy ezen felnevelkedett 
fiatal generáció, amelyik gyakrabban és nagyobb számban jött 
el a kiállításokra és jobban megnézte azokat a dolgokat, amiket 
mi, nem is, hogy komolyabbnak gondoltunk, de még nagyobb 
odaadással készítettünk el. Mert a zenei programokat is nagy 
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odaadással csináltuk, azokat is alaposan átgondoltuk, még az 
improvizációkban is mindig ott valami gondolati töltés, amel-
lett, hogy elsődlegesen olyan szabadságmintákat akartunk fel-
mutatni, amik a képekben is benne vannak. 
— Maradjunk a konkrétumoknál. A Bizottsággal volt két 
lemezetek, ezeket Erdős Péter engedélyezte. Az első lemezetek, a 
Kalandra fel!! hogyan jelenhetett meg egyáltalán az adott körül-
mények között?
— Abban az időben volt egy ifjúsági rádióműsor, az Ötödik 
sebesség, ezt hallgatta rendszeresen Wahorn András, és egyszer 
az újhullámos zenekarokról volt szó. Már akkor is voltak betele-
fonálók, meg volt levelezésük is, és ebben a műsorban feltették 
a kérdést, hogy miért nem adják ki az újhullámos zenekarok 
lemezeit. A műsorban a beszélgetőpartner Wilpert Imre, a 
Hanglemezgyártó Vállalat munkatársa volt, aki elmondta, 
hogy szeretnének ők, meg például már a Bizottságnak is szól-
tak, de nem reagáltak. András ezt 
hallva másnap bement Pomázról a 
Hanglemezgyártó Vállalathoz, hogy 
„miért mondod azt, Imre, hogy mi 
nem fogadtuk el ezt a felkérést?” 
Akkorra mi már kazettás magnóval 
rögzítettünk a próbákon számokat, 
ezt az úgynevezett demót is bevitte. 
„Hát igen, lehetne… de hogy csinál-
juk meg...?” — mondta szkeptikusan 
Wilpert. Nem voltunk profi zenészek, 
úgyhogy azt mondták, hogy csinál-
junk koncertfelvételeket. Ez Gödöllőn 
meg is történt, egy szombat-vasárnapi vagy péntek-szombati 
alkalommal, lemezgyári rögzítésben készült két koncertfelvétel. 
Fölvették az egész anyagot, azt szűkíteni kellett, mi ragaszkod-
tunk számokhoz, ők ragaszkodtak néhány szám elhagyásához, 
de azért egy egészséges kompromisszum született, és 17 szám-
ban megállapodtunk, és a Rottenbiller utcai stúdióban tudtuk 
még utókeverni a többsávos felvételt. De persze nem akartunk 
úgy megjelentetni egy lemezt, hogy a szövegeket esetleg kihe-
réljék, és ez nem is történt meg, mert a repertoárunk nagyobb 
volt, és meg tudtunk állapodni… Volt talán a Bestia című szám, 
amiben volt az a szó, hogy „sztrájk”, ami akkor a lengyelországi 
sztrájkra is utalt, ezt se vettük ki, de meg kellett fordítani… 
Ezek kompromisszumok voltak, de mégis azt gondoltuk, hogy 
ha megjelenik, akkor revelatív lesz. Az egész lemeznek nem az 
volt a közege, mint az akkori popzenének, nem nagyon nyo-
matták a rádióban a számainkat, de azért akkor el lehetett adni 
belőle 40 ezer darabot — le is állították a forgalmazását, nehogy 
aranylemez legyen belőle. Később, a kilencvenes években kiad-
ták CD-n is mindkét lemezünket, és közben azt látom, hogy a 
most érettségiző generáció is hallgat Bizottságot. Én már nem 
hallgatom. Mindkét lányomnak van CD-je a papájától, nem 
tudom, szokták-e hallgatni, igaz, ők még kicsik, az viszont jó, 
hogy még mindig úgy érezhetem, hogy az akkori zenénk most 
is inspirál fiatalokat.

De akkor még turnéztunk Nyugat-Európában is…
— Ebben mennyi szerepe volt Bódy Gábornak, aki a Kutya éji 
dalában szerepeltetett benneteket, illetve sokat segített abban, 
hogy elkészíthessétek a Jégkrémbalett című filmet?
— Bódy Gábor (most nem beszélve arról, hogy van neki egy 
más múltja is, az meg is zavart mindent) mindig arra töreke-
dett, hogy ezt a fajta kultúrát az ő szemlélete szerint bemutassa 
és feldolgozza. A Kutya éji dalában szerepeltünk a Vágtázó 
Halottkémekkel együtt, meg volt egy újabb tervezete, amiben 
az építészetet és a zenét szerette volna földolgozni, és mi akkorra 
a zenéket fölvettük a filmgyár stúdiójában, de ő közben meg-
halt. Bódy készítette Baksa Verával az Axist, egy videóművé-
szeti összeállítást, ez egy könyv volt, videókazetta-melléklettel, 
1986-ban jelent meg a Dumont kiadónál, és abban, azon sze-
repelt a Milarepaverzió is. Ez a kiadvány a halála után jelent 
meg, én Németországban kaptam meg — Osnabrückben, az 

experimentális filmfesztiválon játszottunk, akkor már másod-
szor —, Baksa Vera adta át, és nagyon örültem, de szomorú 
is voltam, mert akkor közölte velem, hogy Erdély Miklós is 
meghalt, míg mi kint turnéztunk, ez nagyon ambivalens állapot 
volt… Erdély egyébként nem nagyon szerette a Bizottságot, 
de rendkívül kíváncsi ember volt, és Böröcz András képző-
művész, aki az Indigo-csoportban volt a tanítványa, gyakran 
kijárt Szentendrére efZámbó Öcsiékhez, voltak ott olyan bulik, 
amikre érdemes volt kimenni, alakultak ezek a dolgok… Erdélyt 
nagyon fontos és igazán hiteles embernek tartottuk a magyar 
művészeti életben, olvastuk az írásait is, és különösen fontosnak 
éreztük azt a magatartásformát, amit ő képviselt. Néha találkoz-
gattunk, a Vajda-pincében is nyitott meg kiállításokat… Meg 
találkoztunk többször a Fiatal Művészek Klubjában is. Gyakran 
bejártunk Szentendréről a FMK-ba, olyan világban éltünk, ami-
kor senki nem tudta a másikról, hogy kicsoda, mégis sokkal 
nagyobb bizalommal fordultak egymáshoz az emberek. Nem 
tudtuk, hogy vannak ügynökök — azt mondjuk gondoltuk, 
hogy megfigyelnek.
— Téged megfigyeltek?
— Szerintem igen, de nem néztem utána, nem is akarok. 
— Szar lenne esetleg megtudni valakiről, hogy ő jelentett 
rólad?
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— Igen, biztosan… Öcsikével sokat beszéltünk erről, talán vol-
tak is gyanúink egy idő után, de állítólag nem ez a gyanú jött 
be. Nem tudom, ha valakiről kiderülne, mit mondanék neki. 
Azt, hogy „szállj magadba”? Azzal se mondanék semmit. De 
milyen érvényességek vannak? Amikor Tar Sándorról olvastam 
az ÉS-ben azokat a dolgokat, amiket Kenedi János írt… Tar 
Sándor nagy író volt… bevallotta, tönkrement… Bódyról is 
kiderült…
— Ez téged hogy érintett?
— Megszédültem… Csaplár Vilmos egy filmszemlén mondta 
el, hogy utánanézett, ez igaz… Ez van.
— Mindeközben a Vajda Lajos Stúdió a fénykorát élte. 
— Annak idején úgy indítottuk el a Vajdát, hogy egy ideig 
csináljuk mi, aztán majd a fiatalok átveszik tőlünk… igaz, 
nem tudták még átvenni, mert őket nem hajtja az a lelkesedés, 
ami minket hajtott annak idején, mert nekik már sokkal több 
lehetőségük van mindenre, mint nekünk volt. Nekünk csak a 
Vajda volt… de már nekünk sem egészen azt jelenti, amit akkor 
jelentett. Most a Vajda égisze alatt szerveződő legfontosabb 
dolog a Performasz- és Nehézzenei Fesztivál, amit efZámbó, 
Szirtes és én szervezünk, a központi helye pedig a szentendrei 
Művészetmalom. Persze ennek efZámbó Öcsi a nagy hajtóereje, 
Szirtessel csak amolyan „tanácsadók” vagyunk. Szóval a Vajda 
Lajos Stúdió működik, de tovább kellene lépni, mert mindig 
újabb és újabb dolgokat kell csinálni, amelyek a mai kor jelenlé-
tét, illetve a mai korban való jelenlétet jobban meg tudják fogni. 
Én ugyan Patakon élek, de közel vagyok Szentendréhez (lelki-
leg), meg bizonyos kiállításokon részt is veszek. Öcsivel negyven 
éve vagyunk barátok, ez nagy dolog, hogy idáig kitartott. Ez 
jelenti azt, hogy mennyit dolgoztunk együtt, mennyi dolgot 
éltünk át együtt, mennyit nevettünk együtt — nagyon szere-
tem az Öcsi humorát (ő meg az enyémet). Jól el tudtuk viccelni 
ezt az időt. És persze árnyalja a dolgokat, hogy közben családot 
alapítottunk, én Patakra költöztem…
— Hogyan és miért költöztél Szentendréről Patakra? 
— Úgy alakult a magánéletem, hogy el kellett onnan jönnöm, 
mert egy másik társat választottam, aki ide kötődik, ehhez a 
régióhoz. Itt született egy kislányom, Zoé: ötvenedik születés-
napomra kaptam egy gyermeket, nagy ajándék. Sok minden 
megváltozott bennem őáltala is. Nem akarok ebből olyan 
nagyon jó apaként kijönni, de van egy nagyon intenzív életem. 
Ennek nagyon sok művészeti összetevője is van, nagyon örü-
lök annak, hogy az életemet a művészet tölti ki, persze annak 
is örülök, hogy a családra is tudok időt fordítani, bár ők azt 
mondják, hogy kevés időt fordítok rájuk, mindig ezt kapom 
meg… Nyilvánvaló, hogy megszállott vagyok. Nagyon szere-
tek lenni, dolgozni, alkotni… ott lenni az anyag körül, amit 
át tudsz transzponálni szellemi dolgokká… Ezt nem tudom 
teljesen munkának fölfogni, mert ez nekem a szabadságot is 
jelenti, azt a fajta szellemi átlényegülést, amire mindig is vár-
tam. De ugyanakkor egy kisebb városba költöztem, ami szin-
tén egy hangulatos, szolid kisváros, a természeti körülményei 

is inspirálnak, na nem azért, mert ezeket a tájakat szeretném 
festeni, hanem azért, mert érzem, hogy itt Petőfi is sétált, meg 
Tompa Mihály, Kazinczy, meg mit tudom én, még ki, és van 
egy olyan hangulati eleme, amely a kisvárost jelenti, amiben 
még úgy tudok közlekedni talán, mint a hetvenes években. Én, 
aki rengeteg nagyvárosban jártam, világvárosokban is, melyek 
mind nagyon szépek is voltak, de végülis nekem megfelel egy 
ilyen falusias hangulatú lakhely. Nagyon fontos az, hogy az 
ember üdítse a lelkét, és ez olyan apró nüanszokon múlik, hogy 
a kisebb boltokba jár, beszélget egy kicsit az eladóval — erre 
szerintem ők is vágynak, mert ez lenne a normális. Miközben 
én egyszerűen irtózom magától a vásárlástól, hogy bekerüljek 
egy olyan dologba, ami árubőséggel van teli… nem érzem ott 
jól magam. Az árudömpinget látni sem szeretem, mert nem 
akarom a szemeimet mérgezni, hogy ilyen dolgokat látok. Nem 
érdekel, hogy hol van akció. Akció bárhol lehet, bármelyik 
plázában, bármelyik kis üzletben, féláron… az a jó, hogy aztán 
majd mindent féláron kapsz meg. Nagy becsapás az egész… na 
mindegy, így élünk, ez a mozgatórúgója az életünknek, ez az 
óriásmarketing. Ebben egy kicsit részt veszek, de nem nagyon. 
Mert nem tudod kihúzni magadat alóla… vagy elmész hajlékta-
lannak, de akkor sem szállsz ki… Én a szemeimmel dolgozom, a 
szemeimen átmenő dolgokkal dolgozom az agyamban, és minél 
egyedibb egy dolog, annál jobban örülök neki. És nem akarom 
a szemeim által mérgezni magam… és így vagyok a tévében 
látható dolgokkal is. Ezért mondom a kislányaimnak is, hogy 
ezeket ismerjék meg, de ne nézzék, mert megmérgezi a szemen 
keresztül az agyat. És fontos, hogy maradjon az agyunkban egy 
kis tiszta hely. A lelkünk miatt. Van, hogy meg kell nézned az 
interneten ezt-azt, ott van az a sok mellékes dolog… informá-
ciók világában élünk, és tudjuk jól, hogy nagyon kevés dolog 
fontos a számunkra. Közben annyi hír van… a lányaim nézik… 
és úgy érzik, hogy az egész világ kommunikál velük, holott nem 
erről szól a dolog, hanem arról, hogy manipulálja őket… na én 
már nem megyek bele ebbe a csapdába.
— Képzőművésznek mondod magad, de közben írsz, fil-
meket készítesz, performanszokat mutatsz be. Ezt hogyan 
interpretálnád?
— Nagyon nagy szerencsém volt, hogy fiatalkoromban megis-
merhettem a két világháború közötti modern képzőművészetet, 
ami nagyon hatott rám, még akkor is, ha abban az időben itt a 
szocialista realizmus uralkodott. Bár működött itt egy tradici-
onális vonal is, ami tette a dolgát, nem véletlenül találtunk rá 
Vajda Lajosra is később, aki egy revelatív, nagyon fontos sze-
mélyiség volt számomra. Az, hogy én a képzőművészeten kívül 
találtam más kifejezési formákat is, az abból jön, hogy fiatal 
koromban tényleg szavaltam, színjátszókörben dolgoztam, ama-
tőrszínpadon szerepeltem, a színészet is érdekelt, apám révén 
sok kiváló színészt láttam a kecskeméti színházban Szilágyi 
Tibortól Szuhay Balázsig sorolhatnék neveket.
— Meg aztán magad is szerepeltél különböző filmekben…
— …én azt nem nevezném színészetnek…



Lacakonyha 2.
Csemegeuborkával göngyölt karaj 
paradicsommártásban
A kicsontozott karajszeleteket sózzuk, borsoz-
zuk, majd vékony karikára vágott uborkával 
begöngyöljük, és ha kell, fogpiszkálóval vagy 
hústűvel megtűzzük őket, hogy ne essenek szét. 
Ezek után paprikás lisztben megforgatjuk a hús-
tekercseket. Forró zsírban megsütjük a húsokat, 
majd félrerakjuk őket. 
A zsiradékra paradicsompürét teszünk, kicsit 
lepirítjuk, majd pardicsomlével felöntjük, és 
fűszerezzük sóval, borssal, oregánóval, cukorral, 
fokhagymával, apróra vágott bazsalikommal, 
némi csípős paprikával, ízlés szerint. 
Ebbe a mártásba visszatesszük az elősütött húso-
kat, és lassú tűzön puhára főzzük őket.
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— …Tarr Béla filmjeiben kisebb szerepeid voltak, de aztán 
főszerepeket is kaptál, például eljátszottad Rippl-Rónait, Az 
ifjúság megnyugtatban pedig az öreg vadászt alakítottad. Ezek 
mégiscsak jeleznek valamit.
— És persze saját Balázs Bélás filmjeimben is játszottam, meg 
Kamondi-filmekben is… Szóval kalandoztam a műfajokban, 
a filmben is, jó volt részt venni ezekben. Úgy gondolom, 
hogy a bennem lévő készségek erre késztetnek. De mindig 
a képzőművészetet tartom az elsődleges megnyilvánulási 
formámnak. Írtam ugyan szövegeket, melyek megjelentek két 
könyvben, de ezeket nem tartom nagy irodalmi eseménynek, 
csak hozzátartozik ahhoz, hogy így tudok bánni a dolgokkal. 
Holott az Atavisztikus levelek is… nem akarom értékelni, volt 
egy nyelvi leleményekkel átszőtt próza, de én ezt nem tartom 
olyan nagy horderejűnek. Mindenesetre örülök, ha jut időm 
arra is, hogy szövegeket írjak. De mindig a képzőművészetre 
helyeztem a hangsúlyt, mert legjobban mégiscsak képeket 
alkotni szeretek , ide értve a mozgóképeket is, ami mehet 
moziban, tévében. Nekem az első érzeteim a mozgóképpel 
voltak, hogy jó érzés nagy vásznon látni vetített dolgokat, jó 
képernyőn látni dolgokat. Kisfiúként a mozi nézőterén olyan 
valóságosnak tűnt a vásznon minden. Csak később tudatosult, 
hogy az azért nem egészen úgy van, mert egy kamera fölveszi, 
stb. Amikor egy álmot látsz, azt is valóságosnak érzed, de az 
agyadban kamera sincs… Később, amikor elmondták, hogy 
hogyan készül egy film, például, hogy nem ölik ám meg az 
embert, csak fölveszik, mintha, akkor gondoltam, milyen jó ez 
az illúzió. Így szembesülünk a valósággal, a bennünk lévővel 
is. Ez a kétdimenziós, fölvett valóság a tartalmában hozhat 
olyat, ami arról szól, ami a valóság — azt valamiképp meg tudja 
jeleníteni. Mert amikor regényeket olvastam, képek jelentek 
meg, én voltam a rendezője, ez nagyon nagy dolog, és nagyon 
kreatív is. Amikor önmagadban vizuálisan látod, amit olvasol, 
filmben látod rögtön.
— Olvasás közben a legszabadabb a kreativitásod…
— Igen, vizuálisan képezed le az olvasottakat. Az olvasás nagyon 
kreatívvá tesz: te vagy a díszlettervező, a jelmeztervező, a lát-
ványtervező — minden te vagy ebben a filmben. Aztán amikor 
tényleg filmet készítesz, fontossá válik, hogy a kép, a mozgókép 
helyszínei hogyan hitelesítenek. Mert egy festménynél szabad 
vagy, úgy vágod ki a dolgot, ahogy akarod. Az a fontos, hogy 
egy impulzust ad át — ami a művészből akkor kijött. Ha jól 
működik, akkor az az energia átjön a néző számára is: energiát 
adunk át, amire a nézőnek, az olvasónak, a hallgatónak szüksége 
van…
— …magára az inspiráció energiájára…
— …a löketre, és az átjön, és abból tudunk élni. Ezt az energiát 
kölcsönösen adjuk át, te a szövegeiddel, én a képeimmel.
— És itt már nyilván a performanszaidról is beszélsz, hiszen 
azokban is ugyanez működik, de már élőben…
— …igen, ott mindez élőben történik meg. A jelenlét által 
sugárzott energia még nagyobb — az éppen ott és akkor 

jelenlévő közönség jelenléte miatt. Az élő dolgoknál minden a 
helyszínen történik meg, és ez nagyon személyes és igazi: élő. 
Ugyanez a jelentősége a színházi előadásoknak is. Emiatt kell 
arra törekedni, hogy minél több élő dologban vegyél részt, mert 
akkor és abban vagy igazán hiteles — és hitelesíthető is. 
— Találkozás egy fiatalemberrel: hogyan látod most a hatvanas 
években Kecskeméten élő fiatal Lugossy Lászlót? És ő hogyan 
nézett volna akkor a mostani feLugossy Lászlóra?
— Ha most visszanézek a fiatal önmagamra, akkor ugyanazt 
látom, mint akkor, csak sokkal világosabban. Ha fiatalként 
néznék a jövőben sejtett, mostani önmagamra, akkor ugyanazt 
látnám, mint most, sokkal világosabban.
— Azt jóelőre eldöntöttem, hogy egy kérdést biztosan nem 
teszek majd föl (azt, hogy „mit látsz, Laca?”). Az utolsó kérdé-
semben téged idézlek, mert azt gondolom, hogy ez az ominózus 
hetedik wittgensteini tételt parafrazeáló kérdés egy lehetséges 
kulcs az életművedhez. Lehet-e beszélni arról, amiről nem lehet 
beszélni soha?

— Szerintem… Abban a rendszerben, amiben éltünk meg 
élünk… Én egy egyszerű férfi vagyok, nem vagyok a szavak 
embere, de a szavak nem-embere sem vagyok, tehát most ját-
szani fogok. Nekem az az egyetlen véleményem, ami miatt 
szeretek élni, kínlódom és átkozom a világot, hogy elmennék 
a világ végére, ha vége lenne a világnak a végén. De minden 
olyan zavarba ejtően gömbölyű és plasztikus (ez a női formákra 
is vonatkozik), és ez legyen csak ilyen „szubjektív visszahatás”. 
Persze, nem lehet beszélni arról, amiről nem lehet beszélni soha, 
de mégis ki lehet mondani dolgokat. Konkrét dolgokról lehet 
beszélni mindig. 



„Az a baj, hogy kevés igazi 
dolog van a világban, és 
ami meg nem igazi, az 
mind úgy akarja föltün-
tetni magát, mintha igazi 
lenne. Azt akarják elhitetni 
a másod-, harmad-, huszad-
rangú elszántak, hogy 
ilyen az élet. Hát nem. De 
hazugsággyárak épülnek fel 
erre, és nagyon résen kell 
lenni, hogy ne lépj be ebbe 
a csapdába, hogy ezek ilyen 
módon az adrenalinoddal 
is elbánjanak. Sokan persze 
azt hiszik, hogy ez a való-
ság… és nem gondolom, 
hogy a valóságnak jobb 
arca van, de mégsem ilyen. 
Én mindig a másik arcára 
vagyok kíváncsi… persze 
a valóságnak nincs kettős 
arca, de nem is olyan, mint 
amit mondjuk a tévében 
látunk. Nem is gondol-
tam, hogy ilyen ellenálló 
leszek… az én időmben 
még nem működtették 
ennyire pregnánsan — 
manipulált volt minden, de 
nem volt ennyire bornírtan 
valóságshownak mutatott 
semmiség. Nekem el kéne 
ájulnom a sok sztártól, de 
nem. A sztár azt jelenti, 
hogy csillag, amit szeretek, 
de hát a sztár az csillog-
villog, a csillag meg csak 
ott ragyog az égen — és ez 
nagy különbség.”
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