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Északi kalandozások a relativizmus világában

Kritika Carl Frode Tiller Bekerítés című regényéről

„Bevallom, az emlékezetkiesésed kezdettől fogva gyanús volt nekem, és hogy eddig erről

nem szóltam,  hanem csak most,  a  levelem végén  említem meg,  részben  azért  van,  mert

örültem, hogy elhitettem veled, hogy sikerült lépre csalnod, részben pedig azért, mert nem

voltam, és még most sem vagyok biztos a dolgomban. Netán bennem is lakik egy hazudós

kisördög, ezért gyanakszom ennyire? Túlságosan nagy jelentőséget tulajdonítottam búskomor

pillanataidnak? Vagy éppen én vagyok az a személy, aki mindenkit félrevezet?”

 Ha  Carl  Frode  Tiller  munkássága  ugyanolyan  ismert  volna  külföldön,  mint  a

skandináv - főként, norvég, svéd és izlandi - meglehetősen komor hangulatú és a régióról

alkotott  sztereotip  kép  kialakításában  nem  kevés  részt  vállaló  krimik,  detektívregények

kiskirályainak teljesítménye, Norvégia már régen nagyhatalom lenne a kortárs szépirodalom

területén.  A szerző,  hazája  jelenkori  irodalmának egyik  legjelentősebb alakja  „Bekerítés”

(Innsirkling) című, 2007-ben megjelent és két évvel később az Európai Unió irodalmi díjával

jutalmazott regényének fentebb idézett soraiban olyan döbbenetes őszinteséggel és egyben

ijesztő  tömörséggel  tárja  elénk  egy  emberi  sors  -  tágabb  értelemben  a  valóság  -

megismerhetőségének  reménytelenségét,  amely  még  egy  a  relativizmust  hevesen  cáfoló

filozófust vagy hívőt is kétellyel töltené el nézeteit illetően. 

A skandináv hagyományoknak megfelelően sallangtalan egyszerűséggel, ugyanakkor

lírai  nyelven  lefestett  cselekmény  szerint  a  saját  állítása  szerint  amnéziában  szenvedő

neurotikus  fiatalember,  David  orvosai  hirdetést  adnak  fel,  melyben  arra  kérik  rokonait,

barátait  és  ismerőseit,  hogy  segítsenek  neki  emlékei  felidézésében.  A  ravaszul

megkomponált, a regény műfajába skatulyázott, ám valójában levelek, jelen idejű történetek,

párbeszédek és belső monológok szöveghálójából felépülő hibrid műben három ismerős, egy

közeli barát (és egyben szerető), a lelkész mostohaapa és a kamaszkori barátnő benyomásaira

fókuszálva  rajzolódik  ki  a  kizárólag  az  egyes  szám második személyben írt  leveleken át

megszólaltatott,  mégis  igen  intenzíven  jelen  lévő  „főszereplő”  személyisége  és  életének

különböző eseményei,  méghozzá úgy,  hogy míg a  levél  formájában írt  emlékek a múltat

idézik  fel  és  ily  módon  egykori  tervek,  útkeresések,  identitás  problémák bontakoznak  ki

bennük,  ugyanazon  szereplők  jelen  időben  elhangzó  elbeszélései  már  a  2006-os  évet
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megelőző húsz esztendő álmainak kudarcát mutatják. Egyik életsors sem úgy teljesedett be

Namsos  parányi  falujában,  a  zenével,  pop-rock  bandákkal,  a  valóságból  kitörni  vágyó

emberekkel átszőtt  ezredforduló vidéki Norvégiájában, mint ahogyan azt gazdái remélték,

erre  azonban  csak  az  időben  merészen  barangoló  szövegekben  figyelmesen  elmélyedve

csodálkozik rá az olvasó. A három meglehetősen eltérő személyiségű narrátor - Jon, Arvid és

Silje - emlékei ugyan több ponton is érintkeznek, belőlük mégis három különféle karakterű

Davidot  ismerhetünk  meg,  akiről  azt  sem  tudhatjuk  biztosan,  csupán  egy  megszeppent,

biztonságot  kereső,  szeretetéhes  kamasz,  avagy  megrögzött  hazudozó  és  veszedelmes,

destruktív  manipulátor,  aki  amellett,  hogy  legkedvesebb  barátjának  érzelmeivel-vágyaival

kísérletezik, nyugodt szívvel rendezi el műalkotásként az elpusztult macska tetemét, vagy ha

éppen úgy tartja  kedve,  női  sálat  tesz  egy halott  férfi  kocsijába,  hogy annak feleségében

elültesse a gyanakvás szikráját. 

Tiller  tipikusan  norvég,  ugyanakkor  univerzális  tartalommal  bíró  regényében

tulajdonképpen nem is  annyira  a  valóság  „helyes”  érzékelésének,  annak megismerésének

lehetetlensége,  az  erkölcsi  értékek  viszonylagossága  az  érdekes,  hiszen  ezt  a  sajátosan

huszadik századinak vélt koncepciót már az ókorban, a különböző indiai vallások, illetve a

szofista  Protagorasz  és  tanítványai  is  ismerték,  hanem a  lebilincselő  narratíva,  amelynek

hálójába az olvasó is óhatatlanul belegabalyodik és az események aktív részesévé válik, még

akkor is, ha ezek javarészt a múltra reflektálnak.

A posztmodern irodalmat kedvelők a könyvben szándékosan vagy tudattalanul jelen

lévő  intertextualitásban  valódi  csemegére  lelhetnek.  Egyik  legközelebbi  asszociációm  a

Nobel-díjas portugál író,  Saramago műve, a „Minden egyes név” (Todos os nomes)  című

regény, amelynek kafkai légkörében a munka-alkoholista hivatalnok, José számára az ember

csakis a nyilvántartási hivatal kartonjai által létezik, de izgalmas párhuzam húzható olyan

kortárs  filmalkotásokkal  is,  mint  például  a  dánok  által  jegyzett  Rekonstrukció

(Rekonstruktion, 2003).

A  regény,  mely  tulajdonképpen  egy  trilógia  első  részeként  készült,  megdöbbentő

felvetéssel  zárul,  amely minden korábban leírt  tartalomnak gyökeresen ellentétes értelmet

adhat, sőt, mint ahogyan ez a jelen kritika írójával történt és ezt a könyv szerzőjével alkalma

nyílt  megosztani,  akár  sorsfordító  jelentőséggel,  gondolkodásmódjának  360-fokos

megváltozásával  is  bírhat.  Ennek  felfedezését  azonban  az  intellektuális  kalandokra

felvértezett olvasóra bízom.
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