Horvath Eszter

gy lehet gondolkodni, még ha szép lanyok jonnének is

(Grecso Krisztian: Megyek utanad kritika)

Posztkommunista orszdgként van szerencsénk egyelére azon kiapadhatatlannak tind
forrasbol meritkezni az irodalmi életben, amit ez a korszak nyujt. Daru élete, a magyar
beatkultira megtestesitdje a kortars irodalomban, 6sszegylijti azon erds reflektacids hullamot,
amelyet a tinédzserek atélnek napjainkban, a coming-of-age hatast. A beat liiktetésétol
kezdve a magyar kopasz kutydkon a mezei huszonegyedik szazadi magyar ember
kétségbeeséséig 6tvoz mindent. S hogy mi siil ki beldle?

Valészintlileg azon a hatdron vagyunk, hogy még nem tudjuk eldonteni, merre is
taldlnank meg a coming-of-age szellemiség helyét tarsadalmi értékrendiinkben. Mindenesetre
annyit kijelenthetiink, hogy egyfajta terapiaként szolgal a felndttlét eldtti zlirzavaros korszak
feldolgozasahoz. Grecsd konyvét egy kifejezésben posztkommunista tinédzserek utkereséd
konyvének lehetne nevezni, minden sziikséges felszereléssel és motivummal a mult szazadbol
napjainkra hat6 kulturalis maradvanyokkal. Mi teszi kiilonlegessé? Hat az, hogy magyar, no
meg hogy nem ragad meg egyetlen lannyal huzott-vonott kapcsolat mellett, keményen a
képlinkbe vagja, hogy igen is Lili jon és Eszter megy, csak Daru marad.

A karakter pedig, aki mellett jonnek és mennek a lanyok, az elrontott, feldolgozatlan
tehert add kapcsolatok, szépen lassan atitatodik a megkeseredett, tudatmddositd szerek
forgatagéaba 16kott €letérzéssel. Mindezen torténés pedig kifejezetten targyilagos. Grecsé nem
cécozik holmi filozofalgatdssal, nem patyolgatja fohdse lelkét, ahogy az pont egy ilyen
stilust regényhez illik, a leépiilés folyama megallithatatlan és megkérddjelezhetetlen. Csak az
olvasdban meriil fel jra és ujra: mitdl zsenialisak mégis ezek a meggyotort, sodrasban €16
emberek? Mit teremtettél, Kerouac?

Két 16 eldnyébdl, a magyarsagtudatabdl, illetve a parkapcsolaton keresztiili fejlédésbol
¢épitkezik a mii veleje. Erds részeit képezik a regénynek a foldrajzi vonatkozéasok, emlékekkel
ruhéazza fel a Koros-partot, a gyermekkor rézsaszin kode fedi a Tisza vonalat. A néi szereplok
jelenléte pedig természetesen kulcsfontossagli. R4juk tdmaszkodik Daru, rajuk tdmaszkodik
az ird, az olvasot nem is emlitve. Mindegyikiikr6l megtudjuk csaladi éallapotat, azt, hogy a
sziileivel milyen viszonyban van és hogy milyen kispolgari €letet él. Mindez kihat a Daruval

valo kapcsolatukra, besz¢él Grecsd gondolatvilagardl a parvalasztassal kapcsolatban, és egy
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ujabb kulturalis csamcsogni valot ad egy tarsadalmi paradoxon képében: Bar pontosan nem
kapunk datalast, a szerepldk életstilusan észrevehetd, hogy ez id6 tajt vedlik le a rendszer
sulyos béklyoit, kapkodva keresve a Ilehetdségeket, hogy csatlakozzanak a nyugati
kultardhoz. A ndk ismét igényt tarthatnak személyes életre, bar az elvards, hogy otthon
iiljenek a seggiikon €és legalabb naponta nyaljak fel a padlot és mossak ki a szennyest még
mindig szembetling.

S ezek a sztereotipidk valamilyen furcsa mddon ki is {itkoznek Daru valasztottjain. Lili
zsenge kora ellenére igen kreativan csalja meg legjobb baratjat, nem beszélve a kdvethetetlen
mocskos kdoszrdl, amelyben Saraval dagonydznak. Mig Gréta fel-felbukkan Daru életében,
hisz 6 volt Eszter utdn az elsé, Adél villodzo ttjelzoként suhan 4&t, de csak Juli marad a
végére. No, igen. Eszter. Hogy milyen szerepet tolt be az ember életében els6 komolynak
tettetett parkapcsolata, amely nem a szokasos szakitos-mddon ér véget? A jatékos kezdéssel
Lili utan Eszter egyenesen megbélyegzi a tinédzser Darut. Olyan sérelmekkel, lelki sebekkel,
nem utolsé sorban tanulsagokkal latja el, amelyet 6 soha életében ki nem heverhet.

Mindekozben jovojének, személyiségének kiteljesedése 16g a levegdben, de a ,,belsd
Daru” valahogy mindig megakadalyozza ezt. Bizony, komoly mentalis kapocs koti dssze a
konyvben megformalt Darut, és az irét. O Daru, de amikor mar ezt meséli, senki nem
emlékszik ra, milyen is volt Daruként. E szoros kapocs nyoman pedig fantasztikus
torténetvezetés pereg le a szemiink el6tt, akar élethelyzetek és szitudciok, akar beszélok
kozott adogatva a meseszalak stafétabotjat. Igy lehet, hogy a konyv egyik legérdekesebb
része formai szempontbol a parbeszédek hianya, azonban Daru mégis megszoélaltatja Oket
elbeszélésében. S ez felveti a kérdést: Vajon tényleg igy tortént minden, vagy csak a f6hos
1dealizalt vilagat kapjuk meg, letisztulva, sallangmentesen? Valoszinlileg nem. Tény, hogy
minden Darun keresztiil szlirve keriil papirra, stilusa mégis 6szinte, figyeli bensdje 0sszes
rezdiilését, amit jol mutat, hogy némely résznél Osszekavarodunk, vagy megszakad a
logikailag egymas utan kovetkez6 mondatok fonala, mivel a meséld lelkén is zlirzavar veszi
at az uralmat. A fejezetek a lanyokkal valo kapcsolat szerint vannak lebontva, amely egyfajta
osztottsagot kolcsondz a vissza-visszatérd szereploknek, helyszineknek, érzéseknek. Annak
ellenére pedig, hogy elsd nekifutasra egyetlen jelenidejli torténetfolyamnak tlinik az egész,
gyakran perspektivat, iddsikot valtunk, mi tobb, testének, mint emberi gépezetnek, elméjének
mint kivadncsi humdnumnak, és lelkének, mint érzékeny, elvont nézdpontnak kiilon-kiilon
leiro-,és mesélorész jut.

Ami viszont konkluzionkat megkeverheti, az a végkifejlet. Mikor a torténet kdzepében
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ugralunk gyermekkor, és fiatal feln6tt idészakok kozott, a kiilonbség abszolut észrevehetd a
hangnem valtozasaban, a szokincseltérésében. Am mindezen alapvetd dolog felett van
valamilyen formai jellemzd, ami sohasem valtozik, amit6l Daru mindig Daru marad.
Gondolatvilaganak menete hat éves iskolasként és egyetemistaként is egy és ugyanaz. Na mar
most, hogy ez szomora lenne-e, vagy épp egyedivé teszi az irast e frappans megoldassal,
nagyon nehéz eldonteni. Az utolsé oldalak kifejezetten santikdlnak e miatt az egysikisag
miatt, az egyediili tanulsag az lesz, hogy nem szamit, figyeli-e 6t a volt szerelme, s elforditja
a fejét. A konyv egeészét viszont remekiil fogja kozre a fohds e fajta valtozatlansaga. Kicsit
sajnalando, hogy felébresztheti benniink a gondolatot, hogy Daru nem nétt fel, tapasztalatai
nem hoztak valtozast lelki vildgaban, azon feliill viszont alatdmasztja a fikcion beliili
hitelességet, miszerint ezt a konyvet Daru egyetlen idésikban ¢€s helyen irja, valamint a
kapcsot ir6, illetve karakter kozott. Talan szintigy a megformaltsag ezen jellemzdjéhez
kothetd, hogy az érezhetd Kerouac-féle cselekményhajtas ellenére valahogy nem talalja meg
az egyensulyt két kultira 6sszedntésében. Jobban hajaz egy ziillott Amerika hatvanas éveiben
jatszodo irasra, semmint, hogy némi életkedvvel toltené meg magat. Egyszer(i hidnyérzetiink
van, hiszen ha egy Szent Johanna Gimitél az Utonig terjedd skélan akarjuk bel6ni az
optimizmusat, akkor jobban hajlik a sotét oldalon 1évé Uton felé. Persze ez egyben a
komolysagat is emeli, mégis vagyunk rd, hogy Daru jobbat érdemeljen, csak a boldogsag
szikrdja adatna meg neki.

Az elemzés hosszusagabdl is kitlinik, hogy van min atragni magat annak, aki nekifut
GrecsoO legijabb miivének, s hogy ez az olvasasra forditott id6 nem mindig lesz épp egy
leanyalom, de hat igy van ez mar csak az elgondolkodtatd konyvekkel. Osszességében egy
felnovési regény minden kovetelmeényének megfelel, mar ha van ilyen ebben a lazadoz6
stilusban, egy kis magyaros csavarintassal megspékelve. Frissitden realisztikus, némi
naturalista arnyoldallal, leginkabb azon tinédzsereknek és felnétteknek, akik ismerik, hogyan
kell gondolkodni. Be kell valljuk, ilyen mindséget manapsag tart karokkal illenddé fogadni

nem csak magyar, hanem vilagirodalomi szinten is.
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