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Tiitkérmonol6g

Allta titkor eldtt, nézte magat, ahogy mostaniban alig volt ra ideje, és azon tépelddott, hogy jutottak iddig. Kordbban
is voltak koztiik vitdk, sét veszekedések, de nem tudta elképzelni, hogy Gabé valaha is képes lesz megiitni. A bal
arcan még mindig voroslote a folt, kirajzolédtak egyenként az ujjnyomok, a gytrisujjé a gytiri miatt kiilonosen
tdjdalmasan. Ha eddig nem latta, nem érezte volna, hogy a hdzassiga romokban. Nagyjibol azéta, amiéta Kincsd
megsziiletett. Pedig Gabé nagyon akarta, nagyon vérta, és eleinte megtett mindent érte. Csak a munka. Illetve a
pénz. Akinek jol fizet6 4lldsa van, az nem teheti meg, hogy otthon marad. Kézgazdasagilag értelmetlen, hajtogatta
Gab, és ment vissza a vérszivd multihoz. O meg otthon maradt, a bélesi széba sem johetett, nem Gabé tiltotta,
mindketten ellenezték, hogy vadidegenek etess¢k-pelenkdzzak az alig egyéves kislanyt, 6k vigasztaljik, ha sir, mint-
ha 4rva gyerek volna, akinek se apja, se anyja. Hat 6 maradt gyesen, a mavésztandri fizetése kevesebb volt, mint a
maganboélesdde, amit fizetniiik kellett volna, ha 8 nincs otthon. Es ez kozgazdasigilag megint csak értelmetlen lett
volna. N¢ha hidnyzott, a hidnyoztak a gyerekek, aztan mér csak az, hogy emberi sz6t lehessen valtani felnéttekkel,
a kollégakkal, ha csak a negyedéris sziinetben is.

Gabé dolgozott. Eleinte csak nyolc érdban, és rohant haza, hogy vacsorat adjon Kincsének, megfiirdesse, 6
mondhassa az esti mesét. Aztdn beszivta a cég, jottek a projekthatdridok és a talérak, és Gabé nemegyszer csak
tiz-tizenkét 6ra tévollét utan esett haza, és mér egyaltalan nem volt kedve jétszani a gyerekkel, de megetetni és meg-
fiirdetni sem. O maga akart csak vacsorézni és fiirdeni, és akkor kezdett morogni is, hogy miért nincs vacsora, nem
igaz, hogy ha valaki egész nap otthon van egy gyerekkel, és nem csindl semmit, akkor arra képtelen, hogy valamit
osszelisson zabalni az élete parjanak éllitolag, aki kidolgozza a belét.

O eleinte még visszaszolt, hogy képzelje el Gabd, a gyerekkel val6 egyiittlét is munka, és napjiban hiromszor
kell porszivézni-felmosni, és prébaljon meg 6 rendet tartani ugy, hogy egy kisgyerek jétszik és pakol mellette egész
nap, neki még enni se volt ideje, mert az 6 élete egy permanens miting, csak egy totyogéval, aki legalibb annyira
tud orditani, mint Gabé fénoke. De Gabé nem volt a humordnal, és egyszer odavégta, hogy kussoljon be, és ne
mondjon semmit se a fénokére, se a kollégdira, mert onnan jon a pénziik. Egyszer odavdgta? Onnantél minden
héten tobbszor is. Addigra a gyerek is mar csak hétvégente ldtta, amikor a tévé elétt hevert, akkor is lerazta magardl.
Lerazta mindkettdjiiket. A szerelmi életiik havi egy alkalomra korlatozédott, nem mintha nagyon hidnyzott vol-
na, el8szor is mar rég nem szerelmi élet volt, csak hazas, masrészt kinek van kedve hancirozni egész napos giirizés
utdn — ¢és Kincsé még mindig nem alussza 4t az ¢jszakit, pedig elmualt mastél éves. Azért persze az is felmertlt
benne, hogy Gabdra szemet vetett valamelyik kollégija, azért nem ébred fel benne se a vagy iranta. Meg hat mit6l
lenne vonzé a mackénadrigban, amit egész nap hord a jétszoterezéshez meg a takaritashoz. Persze hidba. Marmint
a takaritds. Mert Gabé azért is elkezdett neki beszélogatni, hogy rendetlenség van, meg kosz. Akkor még annyit
mondott, hogy abbdl a multis fizetésbél fogadjanak egy takariténét, 6 mar nem bir tébbet. De Gab6 nemcsak
visszavagott, hanem tivolteni kezdett, hogy egész nap nem csinalsz semmit, csak jatszol a gyerekkel, nem is valé
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mas neked, mert képtelen vagy felnéni, és felndtt munkat végezni! Elakadt a szava, mert ebben nemcsak a takaritds
hidnya volt benne, hanem a hivatdsanak a lekicsinylése, a tanitdsé és az alkotdsé. Megkeseredett a szdjaban a nyal.
Gab eleinte mennyire odavolt azért, hogy 6 tandr, hogy miivész, hogy nem olyan, mint a t6bbi, hogy a valédi ér-
tékeket képviseli ebben a veszendé viligban! Akkor érezte azt elészor, hogy el akar vélni. De hova, mire? A gyesre
vagy a tanari fizetésére? Es valni, hogy aztan kéthetente lathassa a gyerekét, akivel lassan hiisz hénapja éjjel-nappal
egyiitt vannak? Mert az nem kérdés, hogy Gabé kisajatitand még akkor is, ha bébiszittereket kellene fizetnie, hogy
munkaid6ben legyen valaki a kislannyal. Annak volna értelme kozgazdasagilag! Gabénél van a pénz, amib6l 6 a
haztartasi koltségekre kap csak egy meghatérozott 6sszeget minden hénapban, mégis mibél fizetne tigyvédet? Réla
két hét alatt bebizonyitjék, hogy alkalmatlan sziilének, zugivé, drogos — barmit, és akkor mégannak a két napnak
is 6riilhet. Nem birnd Kincsé nélkiil. A hdzassiga minél inkabb roncs, annal fontosabb a kislanya, az ¢lete értelme,
okos és gyonyort és kedves, minden nap 4j szét tanul, Gabé csak racsodalkozik néha, 6 meg tudja, melyiket mikor,
miért, kinek mondta ki el6szor.

Eleinte azt hitte, ha volna egy-egy aktiv nagymama, ha kettesben elmehetnének ide-oda, mint régen, helyre-
jonne a kapcsolatuk, aztan raébredt, hogy nincs benne mar vagy kettesben lenni. Ha szépnek, vonzénak latja né¢ha
Gabdt, ha n¢ha kedves hozz4, csak azért van, hogy masnap még jobban féjjon valami binté sz4. Vagy egy pofon.
Ami ha egyszer elcsattant, lesz masodik és harmadik is. Es nem is annyira fizikailag f4j, pedig a jegygytiri nyoman
lilds véralafutas maradt, hanem a megaldzas, hogy vele ezt is meg lehet tenni.

Csak egy szokasos esti szévaltas volt, Kincsé mér aludt, megint a kosz és a rendetlenség, és a hogy nézel ki a
leharcolt gatyiban, a kaja most nem, mert céges vacsorardl jott, majdnem éjfél volt mér. Es akkor & visszavigott,
pedig mar hénapok 6ta csak hallgat, hogy a kollégiknak nem téinik-e fel, hogy Gabénak van csaladja meg gyereke,
ha mashonnan nem latszik, hét az alakjan.

Lehet, hogy ezt tényleg nem kellett volna. Egy né nagyon érzékeny, ha a testérédl sz6 esik, és Gabé tényleg nem
adta le még a sziilés elétt felszedett sulyt. Talan ha szoptatott volna, azt mondjak, attél fogynak a nék.

Nézte magdt a titkérben. Holnaptél csendben marad. Nem akarja, hogy Gabé kidobja. Nem azért, mert draga
volna az albérlet, hanem Kincsé miatt. Amig hiroméves lesz a kisldny, addig marad, foggal-k6rémmel kapaszkodik,
elttir mindent, de nem megy sehova. Majd aztin. Amikor Kincsé mar nagyobb lesz. Hogy mar legyenek emlékei
r6la, hogy van apja.





