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Samuel Johnson irja az esszérél: ,Az agy gondolatainak szabad folyasa; egyetlen, nyers md, s nem szabalyszer(, rende-
zett alkotds.” Rovid terjedelmd, téméjit meritheti a mindennapi élet megfigyelésébol. Erésen titkrozi irdja véleményét,
nézépontjét, sokszor szépirodalmi igénnyel irédik. Egyrészt a talzott személyes érintettség miatt, mésrészt az okitds
vadjét és a kozhelyesség csapddjét elkertilendé ennek a mifajnak a segitségiil hivésa tint megolddsnak szimomra.
Remélem nem tévedtem ezzel nagyot, olvassék megértéssel az ,ezért a férfi elhagyja apjir és anyjdt, és ragaszkodik
feleségéhez, és lesznek ketten egy”ige 4ltal ihletett, a né és a férfi misztikus kapesolatérol szolé gondolataimat.
Abban semmi kiilonés nincs, hogy az embernek van apja meg anyja, hiszen mésképp nem is lehet. Ha vannak
testvéreink, rajuk is hasonlé tényszertiséggel tekinthetiink, s6t méga téliink szdrmazé utédaink, sajit gyermeke-
ink tekintetében is igaz az a megallapitds, hogy mi sem természetesebb a létezésitknél, még ha akkora feneket is
keritiink egy gyermek sziiletésének, plane ha a sajit gyermekiinkrél van szé. Egyéltaldn, a vér szerinti kapcsola-
tok vonatkozdsaban kimondhatjuk, hogy nincs benniik semmi rendkiviili. Sziileink, testvéreink, gyermekeink,
unokaink azok, akik. Adottak. Adatnak. Nem vélaszhaték. A hdzastarsunkkal, a hizassigunkkal azonban, ugy
gondolom, egészen més a helyzet. A vér szerinti kapcsolatok vérszerzédés-szertien megpecsételt, genetikusan
bebetonozott, kiszimithatéan halélbiztos egyszertiségével 6sszevetve a hizassdg egyenesen abszurd, érthetetlen,
megmagyarazhatatlan. Talilkozik egymassal két vadidegen ember. Es mégaz a jobbik eset, ha valéban vadidegenek,
és nem gyerekkori ismerdsok vagy egykori iskolatarsak, mert abbdl is csak mindenféle bonyodalmak szdrmaznak.
Széval totdlisan véletlenszertien egymasnak szalad két ember, és elképesztéen rovid id6 alatt — maximum egy-két
¢év, ha ennél tobb, akkor ez a késlekedés is csak tjabb kérdéseket és problémékat vet fel —, széval feleldtlentil révid
id6 alatt, 6sszességében egymist illetéen csupdn toredékinformaciok birtokaban, ugyanakkor egymésra gyakorolt
kolesonos érzelmi befolydsolds hatdsa alatt meghozzék azt a dontést, hogy az imént emlitett vérszerz8désszertien
megpecsételt, genetikusan bebetonozott, kiszamithatéan halélbiztos kapcsolataikat egyszer s mindenkorra hattér-
be szoritjak, mésodlagosnak tekintik — j6 esetben ezt meg is tudjék tenni —, és az egymassal valé vératlan titkozést
kovetden feltapdszkodnak, leporoljék, rendbe szedik ruhdzatukat, és odadllnak az oltar el¢, hogy na, akkor 4s6,
kapa, nagyharang. Szerintem ez annyira abszurd, hogy tényleg csak Istentdl lehet, csak 6 taldlhatta ezt igy ki.
Az idén huszonharmadik éve élek egytitt egy nével. Persze szépen kellene mondani, hogy huszonharom éve
vagyok nds, de nem szépen akarom mondani. Hanem a sulyét szeretném kifejezni, a stlydt mindenféle értelemben.
Huszonharom éve egyiitt élek egy vadidegen nével. Pedig még, Istennck hala, éInek a sziileim, van anydm és van apam,
ocsém is van, meg unokatestvéreim, meg rengeteg régi baratom, ismerésom, de eszem agéban sincs ezek barmelyikével
néhany 6ranél vagy esetleg par napndl tobb idét egytitt tolteni, ellenben ezzel az emlitett idegen nével ¢lek egyiitt.
Miért mondom, hogy idegen? Az életem elsé felében nemhogy nem ismertem, a létezésérol sem tudtam. Még csak azt
sem mondhatom, hogy a huszonhdrom év alatt kiilonosebben 6sszecsiszolédtunk volna. Ha mondjuk egy hénapban
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egyszer este leckekikérdezés és gyerekfektetés utan lehetéségiink nyilna kozos takard alatt egyiitt televiziét nézni, hat
ez meglehetdsen nehéz vallalkozds, mert a BL-dontd és a Biiszkeség és balitélet nehezen hozhaté kozés nevezére. A
mosogatds is alland6 fesziiltség forrdsa, mert 6 a tanyérok ald, a csepegtetStalca aljéba teszi az ev8eszkozoket, amiket
csak a kertiletet felriaszt6 csorompoléssel tudok kihaldszni onnan, én ellenben éppen ezért egyenesen a mosogatd szélén
all6 evéeszkoztartdba dllitom az evbeszkozoket, ami viszont az 6 allitdsa szerint tdcsdt eredményez a mosogato pere-
mén, és gyermekeink életét veszélyeztetd gombasodds melegagyit teremti meg az anyagi kir keletkezése mellett. En azt
nem tudom mondani, hogy egymaésnak lettiink teremtve, vagy valami hasonlé magasztosat, mert az én istenképembdl
vagy istenhitembdl ennél nagyobb 6nallésig, nagyobb szabadség, illetve esetlegesség és véletlenszertiség kovetkezik;
ink4bb valahogy gy tudndm megfogalmazni, hogy Isten lehetévé tette szimunkra, hogy egyiitt el6re menekiiljiink,
és ne visszafelé vagy egymastdl elfelé, illetve lehetetlenné tette, hogy megrekedjiink. Mindig tovébb kellett menni.

Mindig elére kell menni. Akér akarod, akdr nem. Akar tetszik, akdr nem. Ahogy a Nikodémus-torténetben
olvassuk, hogy tjjésziiletni nem lehet visszafelé haladva, visszabujva valahova, hanem elére menve, ahogy a Lélek visz.
Es kiilonos médon, ha megteszed, ha van batorsigod, hited nem visszafordulni, nem megrekedni, hanem elére menni,
akkor az akarat is megjon hozza, és tetszésedre is valik. Nagy szavakkal mondhatndm igy, hogy boldog leszel téle.

Mir vagy kétharom éve hizasok lehettiink, még az els6 fiunk sem sziiletett meg, csak ketten voltunk, amikor egy
éjjel felébredtem, és megpillantva magam mellett az dgyban ezt az igymond évek multan is ismeretlen, titokzatos idegen
nét, ahogy egyenletesen lélegzett, figyeltem az arcat dlmaban, és akkor fogalmazédott meg bennem a cimadé kérdés:
Ur Isten, itt egy idegen nd az agyamban! Ki 62 Hogy keriilt ide? Nyilvanvaléan nem valaszra varé kérdések ezek, és
nincs is rd valasz, ahogy Jézus csoddlatos vizen jardsira sem magyarazat sem a colopok emlitése, sem a viz felhajtéereje.
Ami nekem magamnak fontossd vélt, az maga a rdcsodalkozas. Hogy az sszes tobbi kapcsolat természetességével
szemben a férfi és né viszonyaban, a parkapcsolatban, a hazassigban, ha van is igymond természetes, e viligi rész, de a
lényege valami szinte felfoghatatlan természetfeletti. Még a gyermekeinkkel valé kapcesolatunknak sincs meg ez a fajta
természetfeletti jellege. Mert csak annyi a dolgunk, hogy elsegitsiik ket a téliink valé fiiggetlenségig, az onéllosagig,
és ha jol szerettiik 6ket, akkor meglehetésen gyorsan eljon az idé, amikor mar alig-alig vesznek rélunk tudomést; ha
nem jol szerettiik, és sikertil magunkhoz lancolni éket, akkor persze folyton kilincselni meg telefondlni fognak, de jo
esetben élik a sajét életitket, megtalaljik a sajat idegen néjiiket meg férfijukat, és nevelik a sajit gyerekeiket, mi pedig,
ha Isten megadja, és megmaradunk egymdsnak, akkor a végén tjra odakeriiliink, ahonnan indultunk, és ami végsé
soron mindig is mindennek a mélyén ott lapult, ha nem is volt mindig lathato: ,és lesznek ketten egy”.

Nem tudnék, nem is akarnék most valami hasznalhat6t mondani mar fennéllé vagy eztan kibontakoz6 hazas-
sigaink, parkapcsolataink tartdssigdra, id6tallésagara, teherbirdsdra nézve. Valami okosat, amit, ha megfogadsz,
akkor mas lesz, jobb lesz, plane sikeres lesz. Ha valamit, akkor a ricsodalkozast mondanim. Atélni ennek az egész-
nek a titokzatos abszurditasit. Hogy jott vagy jon valaki kiviilrél, valaki nem vér szerinti, nem genetikusan hozzad
rendelt, egy idegen, aki kozelebb van, kézelebb lesz hozzdd mégis, mint barki mas. Talin csak az Isten van nila
kozelebb, de még ebben sem vagyok egészen biztos. Lehet, hogy 6 is megilletédve nézi, egy bizonyos
tavolsigbdl, ahogy ¢jjel egymas mellett alusztok az d4gyban. Hallgatja a szuszogasotok. Lesznek ketten
egy, mondja, elmosolyodik, és libujjhegyen elhagyja a szobat.
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