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Festeni az evangéliumot
Pódiumbeszélgetés Karátson Gábor bibliai akvarelljeiről*

Kivételes alkalom, hogy Budapesten egyszerre négy helyszínen találkozunk Karátson Gábor műveivel. A Hold 
utcai református templomban Lukács, a Bibliamúzeumban Márk, az Evangélikus Országos Múzeumban pedig 
Máté evangéliumához készült akvarelljeit lehet látni. Széles metszetet mutat be az életműből a Műcsarnok 
Egy/kor című időszaki kiállítása, sőt hamarosan megnyílik a majdnem szomszédos műteremlakásban a 
lakásgyűjtemény is. A ma esti beszélgetésünk elsősorban Karátson Gábor bibliai akvarelljeihez kapcsolódik. 
Ha egész munkásságát szeretnénk asztali beszélgetésekben felgöngyölíteni, feltérképezni, ahhoz legalább 
egyhetes sorozatra lenne szükségünk. Külön este kellene a Duna Körre és a belőle alakult Duna Chartára, 
egy másik estét szentelhetnénk ’56-nak, egy harmadikat irodalmi tevékenységének, negyediket a fordítói 
munkásságának és a kínai filozófiával kapcsolatos publikációinak, és folytathatnánk még a sort. A mai estén 
tehát a bibliai akvarelleket vesszük szemügyre.1

Zászkaliczky Zsuzsanna: Először kérem, mondjátok el, személyesen milyen kapcsolatban álltatok Karátson Gá-
borral, milyen volt a viszonyotok vele! 

Fabiny Tamás: Attól tartok, hogy a jelenlévők közül a legkevesebb személyes kapcsolatom nekem volt vele, 
ugyanakkor egy nagy hiány felől közelítek felé, ugyanis a budavári evangélikus gyülekezetben vagy nyolc éve 
szervezünk egy szabadegyetemet, és tervezgettem Karátson Gábor meghívását. Csak az időpont és a pontos téma 
egyeztetése volt még bizonytalan, amikor a halálhírét hallottam. Ez olyan veszteség, amelyet most már nem lehet 
pótolni. Írásaiból, műveiből ismertem, és a tanárképző környékén találkoztam vele néhányszor. Személyes ismeret-
ségünk tehát a kedves mosolyon és a köszönésen kívül nem volt. 

Sinkó István: Meglehetősen régóta ismerem, a nyolcvanas évek elejétől. Gáborhoz a feleségén, Szilvián ke-
resztül jutottam el: együtt dolgoztunk egy képzőművészeti gyermektáborban, ahol – gyerekként – ott volt János, 
az egyik fi uk is, és így Gábor időnként felbukkant. Később persze más képzőművész-társaságban is találkoztunk. 
Bár barátságnak nem merném nevezni ezt a kapcsolatot, én igen tiszteltem, ő meg elfogadta a tiszteletet, és néha 
kellemes beszélgetések alakultak ki közöttünk. Igazi találkozásunk 2009-ben volt, amikor én egy hasonló fó-
rumon beszélgettem vele a Képző- és Iparművészeti Szakközépiskola egyik termében. A diákoknak mutattuk 
az életművét, és talán akkor tudtam vele legtöbbet beszélni. Olvastam a könyveit, és mindig izgatottan vártam 
az új műveket, amelyeket kiállított. Gáborhoz – Lajta Gáborral együtt – a Magyar Festők Társaságán keresztül 

 * A beszélgetés az Evangélikus Országos Múzeumban 2018. január 16-án zajlott.
 1 A kerekasztal-beszélgetés résztvevői: Lajta Gábor festőművész, művészeti író, Sinkó István festőművész, művészetpedagógus 
és Fabiny Tamás evangélikus teológus, püspök, illetve moderátorként Zászkaliczky Zsuzsanna művészettörténész, a Credo főszer-
kesztője. 
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is kötöttek szálak, ugyanis ő volt a társaság alapító elnöke, és mindketten tagok vagyunk, tehát az ide kötődő 
kiállításokon is sokszor találkoztunk. 

Lajta Gábor: 1973–74 táján találkoztam először Karátson Gáborral. Megkértem, hogy segítsen nekem 
porfestéket venni, mert azt csak a Művészeti Alap tagjai kaphattak kiutalással. A festés mestersége című könyvé-
ben olvastam erről, utána tulajdonképpen „számon kértem” rajta. Ő pedig eljött velem a boltba, és megvette a 
festékeket. Attól kezdve, bő negyven éven át barátok voltunk. Úgy alakult a barátságunk, hogy hosszú idők ki-

maradtak, olykor évek is, amikor nem találkoztunk, és csak telefonon 
beszéltünk, de a kapcsolat megmaradt. Főleg az első években voltam 
többet náluk a Krúdy Gyula utcában, s ő is eljött hozzánk, majd főleg 
a Duna Kör idején már kevesebbszer jártunk össze. Igazság szerint 
nem nagyon akartam zavarni bizonyos időszakokban, különösen ami-
kor láttam, hogy a Dunáért való küzdelemben rengeteg dolga akad. 
De az, hogy ő él és alkot, tehát szellemileg jelen van Magyarországon, 
már önmagában megnyugtató érzés volt. És még egy különös, aktuális 
élmény: az elmúlt hetekben egy könyvet lapozgattam, amit valamikor 
kölcsönadtam Gábornak, majd visszajuttatta hozzám. Egy kis levélke 
hullott ki most ebből a könyvből: azt írta ebben, hogy orvosi tanácsra 
a Dunán át kell sétálnia, az Erzsébet- és a Lánchídon keresztül, és 
ha van kedvem, sétálgassunk együtt és beszélgessünk. És ezt a késői 
üzenetet csak most kaptam meg.

Z. Zs.: Egy-két mondatban hadd mondjam el, hogy Karátson Gá-
bor az egyetlen férfi , akit leszólítottam az utcán. 2007-ben rendeztük 
Polgár Rózsa gobelinművész kiállítását, és hosszasan tanakodtunk a 
művésszel és a munkatársaimmal, hogy kit kérjünk fel a megnyitóra, 
akinek köze van a hithez, a kereszténységhez, a haza fogalmához, de 
egyébként is értené a dolgot, és így jutottunk el Karátson Gábor nevé-
hez. Lesben álltam a múzeum ajtajában, amikor egyszer feltűnt jelleg-
zetes alakja (egy fejjel kimagaslott a tömegből, és akkor már majdnem 
fehér volt a haja, egy szál pánt volt a homlokán). Akkor egyszerűen 
odamentem hozzá és meghívtam. Mondtam, hogy szeretnék néhány 
mondatot beszélgetni vele, így kezdődött a mi kapcsolatunk. Az ese-

tek kilencven százalékában én hallgattam őt, de lehet, hogy volt az kilencvenöt is. De visszatérve az Újszövetséget 
sajátosan illusztráló Karátson-képekhez: először Fabiny Tamást kérdezem magáról a Máté-féle evangéliumról és 
annak sajátosságairól.

F. T.: Máté evangéliuma, pontosabban úgy szoktam mondani, hogy a Máté szerinti evangélium kerül az első 
helyre az Újszövetségben, pedig biztos, hogy nem az elsőként leírt evangélium. A Márk szerinti evangélium tűnik 
a legrégebbinek, és némi iránymódosítással Lukács, illetve Máté kanyarodott más-más útra a saját kontextusának 
megfelelően. Márk eredetileg főleg pogány környezetben szólaltatta meg az örömhírt, illetve Róma környékén, 
Máté viszont alapvetően egy zsidókeresztény vagy inkább zsidó származású keresztény közösséget szólított meg. 
Lukács pedig pogány közösséget céloz meg. Ez a szóhasználat miatt is érdekes: például, amíg Lukács evangéliumában 
Isten országáról van szó, addig Máté inkább a mennyek országa kifejezést szereti. Tudvalevő, hogy az Isten nevét 
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általában a zsidók nem veszik a szájukra, és ezért Máté a zsidó érzé-
kenységre tekintettel inkább körülírja. Nagyon szép keretes szerkezet 
jellemzi az evangéliumot: ott van az elején az ószövetségi textusoknak 
a sora, egyebek mellett Ézsaiástól szerepel az a név, hogy Immánuel, 
azaz „velünk az Isten”. Tehát ezzel kezdődik az evangélium, a legvégén 
pedig Jézusnak a mennybemenetele és missziói parancsa kapcsán az a 
mondat szerepel: „…én veletek vagyok minden napon, a világ végezetéig.” 

Z. Zs.: És az miből derül ki, hogy őnála szerepel leginkább Jézus 
Messiásként, tehát a választott népnek megígért Megváltóként?

F. T.: Természetesen Immánuel kapcsán ezt mondhattam volna, 
utaltam is egy félmondattal rá. Az ószövetségi gyökerek bemutatása 
gyakorlatilag Máténál az, hogy „mindez azért történt, hogy betelje-
sedjék az Írás”. Tehát az ószövetségi próféciáknak a beteljesedése Máté 
számára fontos, Jézus ezeket önmagára vonatkoztatva is hangsúlyozza. 
Főként a tanító Jézus szerepel ebben az evangéliumban kiemelten: 
ilyen a Hegyi beszéd a 6–7. fejezetben, ahol egyrészt a zsidó beágya-
zottságot érezhetjük fontosnak, de megint csak a keretek szétfeszítése 
zajlik. A „megmondatott a régieknek, hogy szemet szemért, fogat fo-
gért” zsidó törvény ellenében a „Ne ölj!” parancsa többek közt. Nem 
rideg törvényeskedés ez, hanem mindig a törvényeknek az emberhez 
szabása. Ezzel az attitűddel provokálja Jézus a saját környezetét, a fari-
zeusokat és az írástudókat. 

Z. ZS.: Nekem olyan érzésem van, hogy a Máté evangéliumá-
hoz készült Karátson Gábor-képek Jézus-alakja éppen ezt a messiási 
ígéretet hordozza. Vagyis úgy jeleníti meg Jézust, hogy a tanítványok 
hozzá képest kicsik, ő pedig megnő, Pilátus is eltörpül mellette – miközben a perspektívának nem azok a szabályai 
érvényesülnek, amelyeket egyébként megszoktunk az európai festészetben. Egy másik témára térve elsősorban 
Tamástól kérdezem: teológiai szempontból mennyiben lehetett lényeges, hogy melyik bibliafordítás volt az alap?

F. T.: Eleve van katolikus, protestáns fordítás, a protestánson belül is létezik revideált változat, de a magyar 
kultúrában leginkább Károli Gáspár szövege él, a maga archaizáló nyelvezetével, bár az is igaz, hogy ennek a legis-
mertebb passzusai már enyhén revideált változatok. Erős teológiai diff erenciák viszont nincsenek a fordítások között, 
inkább nyelvi fi nomságokban különböznek. Valamilyen homályos okból, „megszentelt volta” miatt szeretjük ezt a 
Károli-szöveget, biztosan nem véletlen, hogy Gábor is ezt vette alapul.

Z. Zs.: Adódhat a kérdés itt, az evangélikus múzeum falai között, hogy vajon mit keresnek bibliai jelenetek 
egy protestáns intézményben. Ráadásul tudjuk, hogy Karátson Gábor református volt. Hogy lehetséges az, hogy 
bibliai jeleneteket festett? Persze az köztudott, hogy Luther nyilvánosan elítélte a képrombolást, a képek elpusz-
títását, száműzését a templomokból, mivel a képek nem önmaguktól vagy önmagukban rosszak, hanem azok 
tesznek rosszat, akik rosszul használják őket; meg is mutatta az utat, miképpen lehet a képeket helyesen használni 
a templomban. (Egyetlen oltár, egyetlen képpel, felirattal, bibliai citátummal stb.) Hogyan látjuk mindezt a 21. 
században? Most Lajta Gábort kérdezem elsőként, akinek új oltárképét helyezték el nemrégiben a dombóvári 
evangélikus templomban. 
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L. G.: Számomra furcsa, ha egy templomban egyáltalán nincs kép, holott – mint valamikori jógagyakorló – na-
gyon szeretem a puritán ürességet; de a jóga keleti dolog, személytelen valamilyen szinten. Persze ezt leegyszerűsítve 
mondom, és azt is, hogy a nyugati kereszténység viszont személyes, és ez a személyesség képekkel együtt valószínű-
leg jobban átélhető. A hithez való közelítésemnek sokszor nehéz ösvényein az oltárkép festése volt a legerősebb 
tapasztalat, és ezen a ponton kapcsolódnék Karátson Gábor akvarelljeihez. Ő ugyanis azért kezdte ezeket a képeit 

festeni, hogy személyesen közelítsen a Bibliához. Voltak megértésbeli, 
megközelítésbeli problémái, és magán az ábrázoláson, az ábrázolás fo-
lyamatán keresztül került közelebb a Szentíráshoz. A képeknek tehát 
van valamilyen mágikus erejük.

S. I.: Az, hogy egy szakrális térben megjelenő kép mennyire he-
lyénvaló, hogy úgy mondjam, mennyire átélhető, valószínűleg ideo-
lógiai, teológiai kérdés is. A legtöbbször az ilyen képek illusztrálni 
kívánják az adott szöveget, vagy megpróbálják visszaadni az adott 
bibliai hely tartalmát. Éppen Karátson írja a Lukács könyvéhez ké-
szült akvarellek kapcsán, hogy kérdéseket szeretett volna feltenni, 
anélkül, hogy mindenáron válaszokat akarjon kapni. Egyfajta „ál-
modó kérdezést” említ, amely a szövegben rejtőző gyógyító képet 
hívja elő. Ez persze eldöntendő kérdés a Sixtus-kápolnától kezdve, 
hogy mit jelent a szakrális kép mint olyan. Gábor munkái azért nem 
illusztrációk, mert ha azok lennének, nem tűnnének széljegyzetek-
nek; nemcsak lebegő könnyűségük folytán nevezhetők így, hanem 
az áttranszponálás gesztusa miatt, amely a textust foltokban, vona-
lakban beszéli el. 

F. T.: Isten ábrázolását tiltja a zsidó vallás, a Biblia paradox módon 
mégis tele van képszerűséggel, Istent is csak antropomorf módon tudja 
megjeleníteni, megrendítő metaforákat használva. Egyfajta verbális 
festészetet „olvasunk”. Jézus példázatai is kifejezetten vizuálisan érten-
dők. Sokszor egy képi folyamatot ábrázol, amely könnyen megérthető 
mindenki számára. Nem véletlen, hogy később bizonyos bibliai ábrázo-
lásokkal, képsorozatokkal vélték kiváltani a szöveg értelmezését. Ezek a 

parabolák, fi ktív történetek tulajdonképpen nem a valóságot ábrázolják, inkább egy általános igazságot jelenítenek 
meg, tehát bizonyos szempontból „hamis beszédet” jelentenek. Vagyis a logoszból ikon lesz általuk. Érdekes, hogy 
Karátsonnál gyakran nem is a legfontosabb mondat, szókapcsolat van kiragadva az adott bibliai jelenetből, hanem 
valamilyen részlet, egy foszlány, ami „beakad”; ami nem irodalmi-teológiai szempontból kiemelendő. Egyébként 
Jézus sem magyarázta meg az általa használt képeket, hiszen azok magukért beszéltek.

L. G.: Kulcskérdés a kép és a szó viszonya. Annyiban térnék vissza az oltárképhez, amit festettem, hogy 
az ilyen központi festmények általában „kifelé fordulnak”, a híveknek, a jelenlévőknek készülnek. Karátson 
viszont önmagának festett. Képi nyelve leginkább egy-egy késői Rembrandt-rajzhoz hasonlít, illetve bizonyos 
Leonardo-grafi kákhoz. Leonardónak az Utolsó vacsorához készült néhány olyan vázlata, amelyek kevésbé is-
mertek, jóformán akadozó, furcsa vázlatok, amelyek nem briliáns tanulmányok, hanem a tervezés lenyomatai. 
Rembrandt említett – kevésbé virtuóz rajzmodort mutató – műhelymunkái is mindinkább a gondolkodás 
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természetrajzát illusztrálják. És még van egy fontos dolog: ha megfi gyeljük, mindannyiunknál előbb születik 
meg a képi, mint a verbális válasz a különböző jelenségekre, elemibb erővel reagálunk így, mert a tudat mindig 
tehetetlenebb, mit az érzék. 

S. I.: Az Ige „testté lőn” az Írásban – ehhez hűen valamiképpen Karátson képei is testhez közeli, érzéki munkák; 
a materializálódó ige kivetülései, miközben fi nomak a vonalak, a vízfesték elfolyik, felgyűrt felületek keletkeznek, 
a szabálytalan akvarellkezelés folytán visszamosások adnak plasztikusságot a lapoknak. És ettől van egy archaizáló 
hangulata, hatása is az egésznek.

L. G.: És Jézus alakja valóban kimagaslik ezek közül a formák közül, de nem teljesen azonosíthatóan. Magam is 
tettem egy próbát: az adott bibliai helyeket olvasva rajzolgattam, utána pedig megnéztem, hogy Karátson mit rajzolt 
ugyanerre a témára. Sokkal élesebben láttam a rajzolás után az ő képeit, mint egyébként. De ha nem is vesszük a 
kezünkbe a ceruzát vagy az ecsetet, akkor is belépésre csábítanak ezek a képek, dinamikus perspektívájukkal, szét-
festéseikkel. Azzal a fajta keleti vonású technikával, melyben a törlés legalább annyira fontos, mint a megrajzolás. 
Ha a néző hajlandó követni a ceruzavonalakat, azok bevisznek, bevezetnek valahová, ahol valóban egyre élesebben, 
tisztábban kezdünk látni, a színek pedig kivezetnek, hisz kozmikusabbak, inkább a természethez kötődő alakzatokat 
képeznek. Egyébként volt Gábornak realista vénája is, gondoljunk akár 
korai önarcképére, de mégis inkább absztraktabb, gesztusosabb festői 
nyelvet választott, kedvenc klasszikus előképeit továbbfejlesztve 20. 
századi kifejezésmódokkal, melyekhez még a fi lmművészet ismerete 
és szeretete is sokat hozzátett. 

S. I.: Igen, a fi lmes asszociációhoz kapcsolódva: rendkívül sok 
mozgás érzékelhető például a bibliai ihletésű képeken; az egyiken vagy 
három keze van Jézusnak beszéd közben, amolyan fázisrajzok ezek, 
mintha több jelenetrészlet lenne egymásra montírozva. És egy pilla-
natra visszatérve a kép és a realitás viszonyára: Gábor azt is mondta, 
hogy néha a Dürer-tájképekből ismerjük meg a Földet. 

L. G.: Talán ennek szellemében is írta a Ji King-példányomba 
dedikációként a következőket: „Azért állítottak fel képeket a szentek, 
hogy gondolataikat maradéktalanul kifejezzék.” Bár Karátson Gábor 
a szavak embere is volt, mégis mintha gondolkodásának centrumában 
inkább a kép lebegett volna, s pattanásig feszült intellektusa nem a 
tényekre, nem is a megtanulható ismeretekre irányult, hanem a dolgok 
állandó egységére. Ahogy például a képes beszédben egységbe kerül 
kép és szöveg.

Z. Zs.: Valóban. Gábor úgy is vélekedett a képírásról, hogy a Tao 
Te Kinget nem érdemes illusztrálni, hiszen az már szóismétlés lenne.

F. T.: Ezért is lehetnek olyan álomszerűek ezek az alkotások, 
mintha nem konkrét ábrázolások, hanem inkább sejtetések lenné-
nek. Mint amikor egy álomból való felébredés után elkezd rémleni 
valami; amikor egy arcot nem tudok már teljesen visszaidézni, de még 
mindig érzem a tekintetét. Gábornak A csodálatos kenyérszaporítás című könyvében szerepel egy számomra nagyon 
megragadó álomleírás, amelyben talán az említett sejtések érzékelhetőek lesznek: 
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„Egyetlenegyszer láttam én is az Istent, álmomban, az igaz, de másként látni az Istent, hogy mondjam, vizuá-
lisan, nyilván nem lehet. (Más, amit a hit szeme, és más, amit az emberi szem lát.) Aki meglátja az Istent, annak a 
régi zsidók szerint meg kell halnia, és az az Isten a régi zsidók Istene volt, az ószövetségi Isten. Személyes Isten volt, 
a legszemélyesebb, megkerülhetetlenül személyes. (…) 

Kis zsidóember volt az Isten, nálam jóval alacsonyabb és persze jóval öregebb is. Jókora szürke betontömb üreges 
terében álltam, teljesen üres helyiségben, üres ajtónyílással egy másik, szintén üresnek látszó helyiség felé (csak fölül, 

középen volt abban egy kis ablak, de az sem adott semennyi fényt), és 
abban a második helyiségben ott állt középen az Isten. Szürke köntös-
ben, amennyire fel tudom idézni; cseppet sem volt érdekes az öltözéke.

S én viszont ott álltam már előtte.
Orrom alá tartotta a tenyerét, rajta egy poros, összeszáradt szi-

vaccsal, amilyeneket régi, elhanyagolt fürdőszobákban szokott látni 
az ember, a fürdőkád sarkába lökve:

– Szagold.
És én oda hajtottam az orromat, ha őszentfelsége úgy akarta, és 

szagoltam. Abban a pillanatban a szörnyű kis tárgy átváltozott egy 
csodálatos kis növénnyé, reszketeg szárakon pirinyó levelekkel. »Nem 
mintha azt gondolnám«, mondogattam sokáig még magamban, »hogy 
azt jelenti az álom, azt akarták volna közölni velem az odafelvalók, 
kijövünk mi még abból a nyomorúságból, ne féljek már annyira«; de 
titokban, óvatosan mégis ebben szerettem volna hinni. (…)

Jól mondja a Biblia, jól mondják a buddhisták is, jól mondja min-
denki, aki mondja, így gondolom én is, a nyomorúságot mindig sza-
golni kellett. Nem jóléti intézmény a világ, sem a magánélet, sem a 
közélet, a biológiai lét sem, sem a végtelen, közönyös Univerzum, kár 
volna csűrni-csavarni a dolgot. Annyi fájdalmas születés van a világon, 
csak a személyes ismerőseink között is, csak győzze hallgatni az ember, 
miért lettünk volna mi kivételek? De annyi hasznom abból az álomból 
megint csak van ma is még, hogy regényemnek erre a helyére jól beil-
leszthető. Megvilágítani a régi zsidók viszonyát az ő Istenükhöz, amely 
nem fi lozófi ai viszony volt és nem is mindenkire vonatkozó (ahogy a 

buddhistáktól joggal elvárja az ember), hanem személyes viszony. Mint a haldokló Jákob nevezte őt: Amaz Angyal, 
aki megszabadított engem minden gonosztól. Egy részrehajló Isten viszonya a részrehajló övéihez.”2

 2 Karátson Gábor: A csodálatos kenyérszaporítás. Kortárs Kiadó, Budapest, 2014. 421–423. o.




