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„Ne gyűjtsetek magatoknak kincseket a földön, ahol a moly és a rozsda megemészti, és ahol a tolvajok kiássák és ellopják, 
hanem gyűjtsetek magatoknak kincseket a mennyben, ahol sem a moly, sem a rozsda nem emészti meg, 

és ahol a tolvajok sem ássák ki, és nem lopják el. Mert ahol a kincsed van, ott lesz a szíved is.” (Mt 6,19–21)

Keresés – a régi jól bevált módszert választom, amikor nem tudom elsőre a választ. Mert mi az én kincsem, amely 
nélkül nem tudok élni? Vagy ami lázasan foglalkoztat? Amire a fi gyelmem irányítom? Ez a kincs tárgyi valóság? 
Nem tudom! Gondolataimat hirtelen ezer és ezer kép köti le, a rendszerem szinte lefagy. Olyan sokfajta dolog…

Ki akarom bogozni! Szembe akarok vele nézni! Ezért most becsukom a szemem, és azon vagyok, hogy megje-
lenjen előttem az a valami, ami az én kincsem, a valódi kincsem. Hosszú perceknek tűnik ez a szempillantásnyi idő. 

Regresszió – A gyerekkorom eseményei száguldoznak a szemem előtt. Iskolaköpenyben gyűjtögetett krétada-
rabok. Kisdobosnyakkendő és a sípom kék zsinórja. Igen, a kincseim apró kezemben. Látom az üveggyöngyöket. 
Hol is vannak? Emlékszem, a nagyszobában egyszer annyira szétgurultak, nem találtam meg vagy ötöt, heteken 
keresztül vissza-visszatértem keresni, míg egyszer megtaláltam mindegyiket az asztalon fekvő fadobozban, amelyet 
ha kinyitottunk, zenélt, fülbe gyökeret verő melódiát.

A szobám falán a képek, fi lmhősök mosolyognak rám, van egy Krisztus-arc is, a kép alatti szöveg latinul van. 
Könyvek, sok könyv, meselemezek. Lemezjátszója csak a bátyámnak van, aki időnként megengedi, hogy hallgassam.

Én, a kincs – Aztán keresztanyám szavai szólalnak meg bennem. Péter, arra születtél, hogy édesanyád öreg 
napjait bearanyozd. És én ezt hiszem is meg nem is. Arra kér, tanuljak sokat, meg segítsek. De nekem ez a biztatás 
nem nagyon tetszik. Kiesem a gyerekkori emlékképeim sorából. Eszembe jut a kaktuszgyűjteményem. Mikor is 
kezdődött? Talán pont keresztanyám gangján szerettem beléjük, vagy édesapánk kaktuszhagyatéka hagyott ben-
nem mély nyomot… Nem tudom, de nagy gyűjteményem volt. Két ablak között sok-sok emeletet építettem, hogy 
elférjenek, fényt kapjanak. Szerettem őket, és csak mára tudom, miért. A végtelen igénytelenségük tetszett meg 
nekem. Hosszan bírják víz nélkül, és amelyik elpusztul idő előtt, magára vessen.

Kapcsolatok – Észrevettem, hogy kapcsolataimat ugyanúgy kezelem, mint a kaktuszaimat, amelyik bírja, 
életben marad, amelyiket gondozni kellene, de nem bírja az én mulasztásaimat, az hadd menjen. Ugyan ki akar 
olyan kapcsolatot, amelyik túl sok odafi gyelést igényel? Csak leköt. Untat. Kényelmetlen. Olyanok az emberekkel 
kötött kapcsolataim, mint az Istennel történő beszélgetésem… És újra becsukódott a szemem, és arcok villantak 
föl válogatás nélkül, perceken keresztül. Idegenek. Nincs dolgom velük. Aztán megjelentek a szeretteim, nyári 
ismeretségek, barátok arcai. És a családom. A legközelebbiek és távoliak, az előrementek arca. És én nem törődtem 
velük. És Istennel sem törődtem. Csak a képekbe beleszédült önnönmagammal. Hányingerem lett. 

Szégyen – Magamat szégyelltem. A felidéződött alakok, arcok ugyanis fi gyelmükkel kísértek, és mondtak is 
valamit. Mint egy kórus a tévében, amikor le van halkítva a hang. Láttam, mondanak valamit. Nekem mondják. 
Nem értettem. Ott álltam süketen. Néztem az arcokat. Végül leolvastam az első arcról. „Hiszen tudok szájról 
olvasni” – mondtam magamban. Leolvastam a szájáról a mondatot, amit mindegyik mondott nekem. A nevemet 
mondta. Mind a nevemet mondta. Szelíden. Kedvesen. Vádlón. Viccelődve. Meghökkenve. Gúnyosan. Segítségül 
hívva engem. És még sokfajta módon. Mindenki a nevemet mondta, és mezítelennek éreztem magam. Szeretve, vá-
dolva, gúny tárgyává téve egyszerre. Valahogy elárult voltam ott, árulóként. Vádolt szeretettként. Hűtlen segítőként.
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Elveszve – Akkor most mi az én kincsem? Az üveggyöngyök? A lemezgyűjtemény? A kaktuszaim? A nevem 
lenne az? A gyerekkorom? A kapcsolataim? Miközben kerestem a választ, elveszítettem a fonalat. El vagyok veszve 
a magam számára. Kinyitom a szemem. Körbenézek. Az otthonomban vagyok, és tárgyak vesznek körül. Érzések, 
emlékek jutnak az eszembe. Az íróasztalomon rendetlenség. Talán még másutt is. És bogozom magam, és vágyom 
néven nevezni a kincsem, amelyben úgy el vagyok veszve, hogy észre sem veszem.

Mégis – Új és régebbi bútorok. Tévé – már hetek óta nem kapcsoltam be. Filmek, már hónapok óta nem volt rá 
időm. Tükör, látom a szarkalábaimat és az évek furcsa jegyeit az arcomon. Könyvek – egy-két oldal, és már alszom is. 
Órák, igen, hallgatom a másodpercmutatók egyenletes ütemét. Felváltva kattognak, quadrofonálisan hangolódnak 
rá az érzéseimre. A gondolataimra támaszkodva hol adják, hol elveszik az életerőmet. Katt-katt-katt…

Van egy arc. Nem veszi le rólam a szemét. Emlékszem, gyerekkorom óta kísér engem az ikon formájú Krisz-
tus-tekintet, amelyben csak én látom, hogy mosolyog, mindenki más határozottságot és szigort fedez föl. Az arc 
alatt latin szöveg. El tudom olvasni, értem is, pedig latinul van. „Ego sum via, veritas et vita.” „Én vagyok az út, az 
igazság és az élet.” Krisztus egy könyvet mutat fel. Talán a Bibliát? Talán az élet könyvét, amelyben benne van az én 
nevem is, melyet egykoron majd felolvasnak. Ez a kép von magához teljesen. Életemet kísérő kincs elevenedik fel.

Vízió – Nézem őt és ő néz engem. Mosolyog. Mondom, hogy mosolyog! Szelíden int, sőt kér. De mire? Nézem őt. És 
ő is lát engem. Látja életem örömeit, buktatóit, szégyeneit, vágyait. Látja a könnyeimet, a féktelenségemet, a hűtlenségeimet 
és a kitartásomat. Minden álmom látja. Minden érzésem érzi. Nem mond semmit, és tudom, hogy valójában nem akar 
semmit. Vigyáz rám. Egy kép ilyet nem tud. Egy ikon ilyet nem tud. Ilyet csak az élő tud. A feltámadott tud. Megjelenni 
úgy, hogy ne ismerjem fel. Szólni, hogy értsem. Becsukom a szemem. A kép most eltűnt a falról, s minden más is. Nin-
csenek tárgyak. Nincsenek emberek. Csak ő van és én. Ez vízió? Ez valóság? Mim van? Mi az enyém? Valóban az enyém?

„Minden nap veled vagyok!” – ezt mondja ő. „Az életed vízióiból, emlékeiből és álmaiból, szendergéseiből 
áttűnő valóság vagyok. Az ébrenlét vagyok. Közben te álmodsz és gyűjtögetsz. Mindegy, mit, akármit! Semmit. 
A teremtés egyetlen atomját sem hozhatod magaddal oda, ahol vagyok. Ébrenléted örömében felfedezhetnéd, hogy 
itt minden a tiéd. És nincs szükséged másra, csak Rám. Egyedül rám. Kizárólag rám. Csupán énrám!” 

Élet vagyok – „Amiben teljessé lehetsz az állandó jelenben. Ne félj a holnaptól, de már a múltadtól sem kell félned.”
Út vagyok – „Ami elvezet valahova. Ami összeköt két egymástól távol lévő dolgot. Előttem nem volt ilyen út és 

rajtam kívül nem lesz több út. Aki oda szeretne eljutni, ahová én vezetlek, annak rajtam mint úton kell végigmennie.”
Igazság vagyok – „Tudd meg, valóság vagyok. Az ébrenlét vagyok. Az igazságosság vagyok. A valódiság vagyok. 

A létezés vagyok. Az emelkedettség vagyok.”
Sursum corda – A szívem emelem fel hozzá. És az emelkedés közben szertefoszlanak az álmodozásaim. A kincs én vagyok, 

de leginkább az ő számára. Nem a nevem, nem a dolgaim, hanem én. Egy apró semmiség vagyok. Jelentéktelennek tűnő öröm 
vagyok. De neki mégis fontos! Két lábbal a földön állok. Szívemet emelem. A hang szól: „Az odafennvalókkal törődjetek, ne 
a földiekkel.” Ez visszhangzik még bennem, miközben szívem lassan visszaérkezik mellkasom börtönébe. Átmeneti szállás ez. 

De nem a végesség miatt. Hanem mert életem istentiszteletén újra és újra felemelkedhetem. Most itt vagyok. 
Újra itt. Porba hullt kincseim szemlélem. Csak árnyék mind. Életem dicstelen gyűjteményének darabjai.

Árnyék a falon – Eddig a puttonyom vittem. A hátamon hordoztam, a sok súly és a pánt, a vállamat kidör-
zsölte évek alatt. Most valami könnyebb. Talán mert mára kereket szereltem rá. Húzni fogom magam után. Nem 
baj, ha a tenyerem kérgesedik tőle. De már csak azt viszem, amire szükségem van. Amire még szükségem lehet.
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