Megtérés, megfordulds, irdnyvdltdas P

SZEMLE

Megtérés, megfordulas, iranyvaltas

DeRr1 Baldzs et al. (szerk.): Conversio. Az Eitvis Lorind
Tudomdnyegyetem Bolcsészettudomdanyi Kardn 2011.
szeptember 22-23-dn tartott valldstudomdnyi konferen-
cia eléaddsai. ELTE BTK, Budapest, 2013. (Hagion
Konyvek 1.)

A 16. szdzad harmincas éveiben az angol reformaci6
elsé jelentds bibliaforditdja, William

cimen a Luther Kiad6 és a Hermeneutikai Kutatokoz-
pont kozds kiaddsaban 2009-ben jelent meg (recenzidja:
Credo,2009/3—4. sz. 114-115. 0.).

Két évvel késdbb, 2011 észén az Edtvos Lorand Tu-
domanyegyetem Bélcsészettudomanyi Karin haromna-
pos nagyszabdst konferenciat szervezett az akkor éppen
alakuléban 1év6 Vallastudomanyi Kozpont. Az el6adé-

sok a konferencia tematikdjit kovetve

Tyndale revideile Ujszoverségének
(1534) bevezetésében sziikségesnek
latta, hogy kitérjen a ,megtérés” (re-
pentance) sz6 definidldsira. A prold-
gus végén Tyndale egy miniatiir ta-
nulmanyt ad kézzé a megtérés bibliai
jelentésérdl. Mint irja, a kozépkori
katolikus teoldgia a megtérést csele-
kedetnek, a blinbdnatot (penitencit)
gyakorlatnak tartotta, mondvén: agere
penitentiam. Ezzel szemben — mutat
ra Tyndale — a héber sub és a gorog
metanoeo megforduldst, a sziv és az
értelem iranyvéltdsit jelenti. ,A va-

egy vastag kotetben jelentek meg a
szervezd/szerkesztd Déri Baldzsnak a
kotetet keretezé eldszavaval és utdszé-
ként is olvashat6 személyes valloma-
saval. Egyediil ez az utdsz6 személyes
hangvételd, alegtobb irds tudomédnyos
igénnyel késziilt tanulmény.

Erdemes megemliteni, hogy a
kényv kiaddsa utani évben egy 800
oldalas angol nyelvii kézikonyv is
napvildgot ldtott egy igen tekintélyes
sorozatban The Oxford Handbook of
Religious Conversion (A valldsi meg-
térés oxfordi kézikonyve) cimen Lewis

16di értelme mind a héber és a gorog
szénak az: megtérni és Istenhez fordulni teljes szivvel,
ismerni az akaratdt, és torvényeinek megfeleléen élni,
s kigyégyulni romlott természetiinkbél szellemének
olajaval és a tanaihoz val6 engedelmesség boréval.”
Azt irja, hogy négy dolog fontos a megtérésben: elsé a
btinvallds (confession), amely nem a pap fiilébe torténik,
hanem Isten elétt; masodik a sziv tordelme (contri-
tion); harmadik a hit (fzith), amelyet a régi szerz6k
nem emlitenek; és negyedik a jovatéeel (satisfaction)
a felebardtom felé. Tyndale Jénos evangéliuma 8. fe-
jezetére hivatkozik, hogy Krisztus szerint nincs més
elégtétel vagy dldozat, mint az 6 vére.

A mai human értelmiségick megtérésérél a Karo-
li Géspar Reformatus Egyetem 2008 8szén rendezett
egy sorozatot, amely nyomtatott forméban Irinyviltis

R. Rambo és Charles E. Farhadian
szerkesztésében (Oxford, Oxford University Press,
2014), s akét kotetet egészen izgalmas szellemi élmény
parhuzamosan olvasgatni.

A Conversiéban hiarom nap tizenkilenc temati-
kus szekcidjat tizenkét fejezetben rendezték sajté ald
a szerkesztd és munkatarsai. Az eléaddsok témainak
skalaja rendkiviil széles. A tanulmanyok csak egy része
foglalkozik a keresztény conversio kérdésével. A zsido-
sagba valé betérés, az asszimilacié kérdésérol olyan
neves torténészek és irodalomtorténészek értekeznek,
mint példaul Frank Tibor és Hetényi Zsuzsa; az iszlam
valldsba valé betérés és térités kérdéseirdl olyan tudds
iszldmszakértdk, mint Mar6th Miklos és Vasary Istvan.
A hinduizmus, a buddhizmus és a szikh vallds megtérés-
fogalmaval tobb mint egy tucat irds foglalkozik. Kiilon
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érdekessége a gylijteménynek a conversio egyhdz- ésval-
lasjogi kérdéseinek vizsglata a zsiddsdg torténetében
(Turan Tamads), a mai Izraelben (Baldzs Gabor), az isz-
lam jogban (Abdul-Fattah Munif) és a mai katolikus
egyhdzjogban (Juhdsz-Laczik Albin OSB).

A mintegy negyvennyolc tanulmany legt6bbje azon-
ban kétségtelentil a kereszténység megtéréstogalmét jérja
koriil teoldgiai és torténeti szempontbol.

A kotet nyit6 tanulmanya mélté médon a neves
reformétus teoldgus, Sztics Ferenc irdsa, aki a téle
megszokott alapossaggal elemzi a Biblia és a keresz-
tény teologia megtérésfogalmat. Igen eredeti és Gjszert
Kévecses Zoltan nyelvész el6addsa, aki a kognitiv nyel-
vészet médszerével mutatja be a megtérés strukeurdjica
tékozl6 fia példézata alapjéin. Kelemen Jénos a conversio
poétikdjardl ir Dante eposzéban. A megnyit6 fejezetet
Kesert Katalin muvészettorténész tanulménya zirja,
aki a teozéfus miivészeti alkotdsokban elemzi a meg-
térés motivumat.

A kora keresztény megtérésnarrativik elemzései ko-
ztl Barta Zsolt, Pecsuk Ottd, Heidl Gyo6rgy, Hanula
Gergely ¢s Dejcsics Konrad OSB tanulményai figye-
lemre méltdak. Ugyanebben a felejezetben olvashat-
juk Rényi Andras nagyszert elemzését Caravaggio Pl
megtérése cimii festményérdl (amely a kétet boritéjan
is szerepel) és Léndrt Tamastol Mészoly Miklos Saulus
cimt regényének értelmezését.

Protestdns szempontbdl a kozépkori és kora tjkori
megtéréstorténetek elemzése izgalmas: Boreczky Elemér
John Wyclift conversidjival foglalkozik, Ittzés Gabor
pedig a téle megszokott alapossiggal feszegeti Luther
1517-es éllitdlagos toronyélményét. Irodalomtérténeti
szempontbdl Ferencz Gy6z6 vizsgélja John Donne-nak,
a 17. szazadi angol metafizikus koltdnek a katolikusrédl az
anglikdn hitre val6 attérését. Egy forditott folyamatot,
Balassi Bélint katolizalasit viszont Szentmadrtoni Szab6
Géza mutatja be.

A megtérés mint vallasi élmény s annak nar-
rativ eléaddsa azonban az ujkori angolszdsz, féleg

észak-amerikai protestantizmus, az ugynevezett evan-
gelikalizmus (evangéliumi kereszténység) vitathatat-
lan sajétossiga. A 18. szdzadi ébredési mozgalmak
parhuzamosan indulnak Angliiban és Eszak-Ame-
rikdban; az irdnyzat tobb képviseldje (John Wesley,
George Whitfield) szdmtalanszor szelte 4t az dcednt.
Igaz, az igynevezett ,nagy ébredés” legnagyobb teold-
gusa, Jonathan Edwards (1703-1758) sohasem hagyta
el az észak-amerikai kontinenst, konyvei azonban igen
nagy hatast gyakoroltak Anglidban és Skéciaban egy-
ardnt. E fejezetbdl Bollobds Eniké és Benke Lészlé
narrativakat elemzé tanulmdényait emeljik ki. Szalai
Miklés helyesen talalja meg a fundamentalizmus is-
mérvét a Biblia ,tévedhetetlenségérol” sz6l6 protes-
tins tanitasban, azt viszont sajnaljuk, hogy fogalmilag
nem tisztdzza az evangelikalizmus és a fundamentaliz-
mus kiilonbségér, illetve, hogy fiiggelékként minden
magyarazat nélkiil hozza a protestins hattertt magyar-
orszagi Biblia Szévetség 1989-¢s hitvallasit (464. o.).
Az Ujprotestans 19. szdzadi, illetve a rendszervaltozast
kévetd megtérésnarrativakrdl Szigeti Jend és Rajki
Zoltén irésai szélnak. Erdekes szinfoltot jelentenek a
kotetben Ludassy Mdridnak Rousseau konverzidirdl
és Péter Agnesnek Shelley romantikus ateizmusarél
52616 tanulmanyai. Tatdr Gyorgynek az ,,Isten megté-
résérol” sz6l6 nagyszert esszéje valdban mélt6 zérdsa
a tanulmédnykétetnek.

A kotet kétségtelenti]l nagyszabasu és hianypotlo
véllalkozas a hazai vallistudomanyban; taldn nem tal-
zés azt allitani, hogy egy 4j ,budapesti iskola” nyilvanos
és meggy6z6 erédemonstricidja.

A fent emlitett Oxford Handbookhoz képest akérdés
szociolégiai szempontjait (péld4ul olyan izgalmas jelen-
ségeket, mint a deconversio) a tanulmanyok még nem
igazan ¢rintik, 4m a véllalkozds nagysiga és kivitelezése
eléte csak fejet tudunk hajtani. Erdemes végigolvasni
vagy egyéni érdeklédésiink és éreékvilagunk szerint
szemezgetni beléle.

Fabiny Tibor
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RADNOTI Mikl6sné Gyarmati Fanni: Napld 1935-
1946. 1-2. két. Szerk. Ferencz Gy6z6. Jafta Kiadd, Bu-
dapest, 2014.

»Most Eurtidiké maradt egyediil, és Orpheuszt nem
engedik fel tobbé Hadészbdl egyetlen pillanatra sem.
De konnyfi is volna megallni, hogy ne tekintsek hatra,
mikor tudom, hogy ez az dra a taldlkozasnak. Mikor
lesz az a taldlkozas?”

(1946. szeptember 10.)

Az elmult évek egyik legnagyobb
irodalmi szenzacidja kétségkiviil
Gyarmati Fanni Napldja: az a naplé,
amelyet férjének és sajit magdnak
irt oregkorukra, amolyan emlékez-
tetdként, hogy ha valami nem jutna
eszitkbe — egy esemény, egy név vagy
akdr jsigcikkeim —, egyszertien visz-
sza tudjak keresni azt. Fanni t6bbszor
is ugy nyilatkozott (Ferencz Gydz6,
a Radnoéti-hagyaték gondozdja és a
Naplé sajtéd ala rendezéje szerint),
hogy a naplét kizérdlag azért vezet-
te, hogy megmaradjon minden, ami
Radnéti Mikléssal toreénik. Az 1935
és 1946 kozotti évek — amelyek ma-
gukban foglaljdk Mikl6s és Fanni ,,masodik kilenc évét”
—azonban tobb mint egyszerti bejegyzések gytjteménye.
Irodalomtorténeti és tirsadalomtorténeti dokumentum,
aholokausztirodalom egyik legjelentésebb emléke, egy
fiatal né mindennapi kiizdelmeinek hiteles megérzéje.
Annak szoveges bizonyitéka, hogyan élt és alkotott egy
huszas-harmincas éveiben jard, értelmiségi nd az akkori
Budapesten, és hogyan valt — taldn sajat akaratan kiviil -
6 maga is iréva.

Miel6tt kozelebbrél is megvizsgélndnk ezt a ha-
talmas szovegkorpuszt, mindenképpen érdemes leszo-

gezni, hogy a Naplé nem konny(i olvasmany. Egyrészt

a kezdeti években Fanni dokumentumszerten, szinte

6rarol 6rira minden torténést lejegyzett, igy roppant

nehéz folyamatos figyelemmel kovetni és észben tar-

tani a rengeteg nevet, helyszint és eseményt. Mdsrészt

szamolnunk kell azzal is, hogy olvasds kozben mi is

»bekoltoziink” életiikbe: ott vagyunk a boldog pil-

lanatoknal, a versek megjelenésénél, az eskiivén, a

parizsi utakon vagy a kozos vasarnap déleldtti kirdn-

duldsokon, de ott vagyunk a veszekedéseknél, a min-

dennapos problémdik adta dldatlan

helyzeteknél, és igen, ott vagyunk a

magényos feleség mellett is, akinek

édes Mindene hénapokig munka-

szolgalaton volt, majd aztdn haza

sem tért soha tobbé. Fanni a kezde-

tektdl fogva mindent objektiven és

aprolékosan 6rokit meg, de ahogy

telnek az évek, bejegyzései egyre

reflektdltabbak lesznek, olykor tobb

napot vagy még hosszabb idészakot

(kiilonosen az utolsé években) stirit

egybe, egyre tobbszor lesz 6 a ,,f6h6s”

egy-egy torténetben. Mig korabban

csak arra torekedett, hogy az egyes

eseményeknek pontos és hii emléket

éllitson, id6vel mar sajét szemszogé-

bél elemezte a torténteket, igy a szévegekbdl szépen
lassan kivilaglik egyfajta narrativ 6nértelmezés is.

Ha néhdny széban jellemeznem kellene a Naplét,

akkor az aldzat és az 6szinteség jutna eszembe. Fanni

aldzatos és szinte tarsa volt Radnétinak: kozos életitk

minden pillanatdban arra torekedett, hogy biztassa

és tdimogassa a koltSt, olykor megfeddje azért, mert

nem ir eleget, rdvilagitson tehetségére és arra, hogyan

akndzhatna azt ki jobban. Nemcsak szerelmi, hanem

teljes szellemi 6sszhang volt kozottitk. Fanni méled

partnere volt Radnétinak, kritikusa és muzsaja is egy-
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szerre. Azonban ennek az aldzatnak van egy kevésbé
pozitiv oldala is: habdr Fanni 6nkéntesen véllalta ezt
az aldvetett poziciot, tobbszor feltor beldle a kesert-
ség, amiért nem jutnak egyrél a kettdre (,Az egész
magatartdsa szornyd...” [1940. junius 25.]), a végig-
dolgozott napok utdn néha nehezére esik az akkori
pezsgd tdrsasdgi és irodalmi Gsszejoveteleken része
vennie. Azonban haragja csak néhany percig tart, és
inkabb mardosé lelkifurdaldssa valik, semmint tartés
nehezteléssé. Azonban nemcsak férjével, 6nmagaval
is folyamatosan elégedetlen. Apja, Gyarmati Dezsé
betegsége miatt fiatalon keriilt a gyorsirdiskola élére,
majd id6vel egyre tbb tanitvinya lett nyelvérdin is,
a sok feladat teljesitése és teljesithetésége miatt azon-
ban folyamatos kétségei voltak. Az 6nbizalomhidny
— ami mindennapos drnyként kisérte végig életét —
huszonévesen is kiolvashat6 bejegyzéseibdl, és ott van
az utols6 sorokban is (,,...nem tudom kiheverni azt
az utolsd, szerencsétlen vizsgat [...] hdt ennyit érek,
igy tudom megéllni a helyemet, ilyen eredményeket
mutatok fel?” [1938. junius 3.]). Az észinteség pedig
taldn épp az aldzatossigbdl fakad: egymdst nyiltan
kritizdlcak, mindent aprélékosan megbeszéltek, nem
voltak kozoteitk tabutémék. Eppen ezért Fanni maga
is mindent lejegyez: legyen sz6 fellingolasairél (,Nem
tudok elszakadni t8le [Mikldstél], de viszont a Gyuszi
[Ortutay Gyula] kozelitését is akarom és szeretem és
minden nap tjra 6riilok, ha latom” [1937. janius 31. -
julius 1.]), szerelmi egyiittléteikrél vagy épp Radnéti
nyiltan felvallalt viszonydrdl Beck Judittal, minden
eseménynek nyoma van a bejegyzésekben.

Amellett, hogy bebocsétast nyeriink egy hizaspar
életébe, Fanni irdsain keresztiil nyomon kévethetjitk
a korszak torténéseit is. A Napld hihetetlentil gazdag
forrdsanyag az 1930-40-es évek kutatéi szdmdra, le-
gyen sz6 irodalmarokrdl, torténészekrél vagy tarsada-

lomtudésokrdl. Hiszen minden irodalmi pletykarol,
a szerkeszt8ségi és kiaddi viszonyrendszerekrél elsé
kézbél értestiliink, de a Horthy-korszak meghatarozé
torténelmi eseményeit (numerus clausus, zsidétorvé-
nyek, bécsi dontések, majd a haborus évek) vagy az I.
vilighabort utdn dtalakult tdrsadalmi berendezkedést,
kiilsnésen a fatal értelmiségi né mindennapjait (moz-
gaskultara és testkultara felértékelddése, térsasagi élet,
6ndllé egzisztencia kialakitdsa és fenntartdsa) is nyo-
mon kévethetjik.

A fent emlitettek mellett Ggy érezhetjiik, hogy ol-
vaséként mi is a torténet részeseivé valunk, azonban e
részesedés kovetkezményeivel is tisztdban kell lenniink.
Habar sokkal jobban megismerjitk Radnéti Miklds és
Gyarmati Fanni kapcsolatit, kozos életiiket, véllalnunk
kell azt a kockazatot is, hogy a mitosz, amely kettejitk
koré épiilt az elmult évtizedekben, tobb ponton is el-
lentétben dll a valésaggal. Azonban ez a tény talan még
emberibbé és igazibbd teszi ezt az ikonikus szerelmet.

Radnéti Mikl6s koltészete kiilonleges szinfoltja a
20. szdzadi magyar irodalomnak: mindamellett, hogy a
modern irdnyzatok kovetéje volt, verseinek hangvétele
(kiilondsen a szerelmes kolteményeké) sok szempont-
bél eliit a kor bevett poétikdjatol. Intimitds és szeretet
sugdrzik minden sorabdl. Ehhez jirul hozza mindvégig
biztos alapokon nyugvé szerelme és hézassiga Fan-
nival, amelyet felesége Radnéti halala utén is hosszua
évtizedeken keresztil féltve és visszavonultan érzote
a nagyvildg kivancsisagatdl. A Napld, amelyet 8 maga
rendezett Ossze, gépelt le, ezt kovetden pedig majd’ egy
évtizeden keresztiil ut6lag dolgozott rajta, emléker allic
egy ¢letnek, egy hdzassagnak és egy sotét kornak, amely
e két rendkiviili ember miatt (is) tele volt viligossdggal.
Eurtdiké és Orpheusz pedig, hét évtizednyi tévollét
utan, yjra taldlkoztak.

Varro Annamdria
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,Mindenki akar kalandot, hit nem?”

DARVASI Lészl6: Ez egy ilyen csiics. A nagy Sziv Ernd-fii-
zet. Magvetd, Budapest, 2014.

Esti Kornél, Szindbad vagy a kevésbé ismert Trivulzio
Amanchich tircak és novellaciklusok hései, akiket mds-
mas irok tolla alkotott, mégis van benniink valami k6zos.
Mindannyian kalandorok, de nem a sz ,,mozis” értelmé-
ben; 6k az irodalom kalandorai, kincset akarnak, csodt,
élményt, valaszt és nét, am ezeket a lét allitdsai kozotti
résekben keresik. Az 6 kalandjuk az ¢let
visszajan van, és nem is a tulajdonképpe-
ni élmények mentén szervezédik; ezek az
alakok allnak és ballagnak, figyelnek és
kérdeznek, keresnek és nem talalnak, iga-
zi antih6sok. De egyvalami mégis nagyon
az ovék, ami nem lehet a klasszikus héso-
ké: az 6roklét, a végtelen id6 az & ember-
felettijitk, nem halhatnak meg, mert mér
meghaltak ezerszer, vagy talan sosem éleek.
Ez a képesség egyszerre aldés és dtok, oda
vezethetnek benniinket, ahovd sohasem
juthatunk, olyan terhet viselnek, amit so-
sem lathatunk. Az idé és tér stlya neheze-
dik sziviikén, tapasztalat és fogalom kozott
6rl6dve élnek fiatalon és oregen, 6rjongve vagy higgadtan,
és ha ugy adddik, rakérdeznek Mona Lisa mosolyira Mi-
chelangel6tdl, de az sem kizért, hogy a szomszéd asztalnal
ebédelnek — idétlen otthontalanok. Ehhez a furcsa és de-
vidns tdrsasdghoz csatlakozott tobb mint hisz éve Darvasi
Laszl6 Sziv Ernéje. O akicentizett tavolsigok mérndke, az
elszaladé torténetek meséldje: keresi, hol van aza nézépont
a jelen tirességében, ahonnan ra lehet latni a magyarsag
vagy barmilyen nemzetiség jellegére, a haldlra, a jelenlét-
re, természetesen a nékre ¢és tulajdonképpen barmire. A
helyszin legyen Berlin, New York vagy akér egy skandinév
tengerpart, 6 mesél, asszocidl, elképzel, leir.

Darvasi fikcids alakja (aki mellesleg maga is iré és tj-

sagird) leginkabb napilapok (pl. a Délmagyarorszdg cimi

szegedi napilap) tércdiban jelent meg folytatdlagosan az

elmult negyed szézadban, ezenkiviil pedig harom kotet

latott napvildgot a Sziv Erné irdi alnév alatt: A vonal alart

(1994), Hogyan csibitsuk el a kinyvtdros kisasszonyt? (1997),

Osszegyiijtitt szerelmeim (2003). E korabbi kiadasok gytijte-

ményekként vannak aposztrofélva, miga mostani, 2014-es

Sziv Ern6-kotet érdekessége, hogy a rovidprozak fuizetekbe

vannak rendezve. Az Ez egy ilyen csiics szembemegy az ird-

nak a térca miifajardl alkotott filozéfidjéval, amely szerint

ezek akis terjedelma miivek ,kihtilnek” a

keményfedeles kotés alatt, mert addig tart

azérvényességiik, amigkihtil akavé. A tér-

ca jellegét tekintve a hirlap és a szépirds

kozotti hataron billeg, amelytdl — a mii-

fajtorténeti hagyoményokbdl kifolydlag — a

szerzé életvilagra vald szubjektiv reakcidjat

varhatjuk el, mivel a megjelenés adottsagai

miatt szinte napi rendszerességgel kell meg-

szélalnia ennck a szubjektumnak. Ebb6l

a tempo- és aktualizacios kényszerbdl ko-

vetkez8en a trca egy-egy apré mozzanat

megpillantdsa, a nagy egész mozaikszert

darabkdja, emiatt okozhat nehézséget e

toredékek osszeftizése. A kotet cime igy

értelmezhetd egyfajta mifajtoreéneti kisérletként. Ezek

alapjdn Darvasi csucsokkal kacérkodik, 4tlépi sajit kereteit,

kitagitja teremtett alakja irodalmi jatszoterét. A kérdés az,
hogy eljuthatunk-e olvaséként egy ilyen csticsra.

Tehdt mit is tarthatunk a keziinkben? A konyv

A nagy Sziv Ernd-fiizet alcimet viseli, tobb ,fejezet” is

ezt az elnevezést hasznélja: A berlini fekete fiizet, A berlini

kék fiizet, A francia fehér fiizet és A New York-i piros fiizet.

Tobb izben olvashaté a kényv recepcidjaban, hogy énre-

gényrdl van sz6, de ez a nagyprézai zubbony tal bének

latszik. A torténeteket 6sszeolvasva nem érezhetd a regény

elbeszélését osszetartd erd, azt hiszem, inkdbb egy 4j mii-

fajt kell koszonteniink a fiizetekben. A sz6veg megtartotta

a tércara jellemz6 csevegd, esszéisztikus jelleget, és ez az,
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,Mindenki akar kalandot, hat nem?”

ami nem engedi, hogy regényként kezeljik, mert ettél az
osszefésiilt tarcdk id6- és térkezelése tal laza marad. Sziv
Ernd merengd személye, asszociativ, szeszélyes mesélési
rohamai nem alkalmasak arra, hogy egységesnek érezzitk
afejezeteket — hanem lenne ilyen, akkor az elbeszéls Sziv
Erndt tintetné el. A tarcik megszabadultak a publicisz-
tikai drnyalatoktél, de egy 0j hatérteriiletre terelédtek;
taldn ugy lehetne megragadni az egész kotetet, hogy ugy
tekintiink rd, mintha Sziv Erné elbeszélt portréjat olvas-
nénk: igy olvas, igy ir, igy gyaszol, igy vonzddik stb.

A Por és Hamu Restaurantban cim irds egy igazi
Krady-utdnérzés, pont annyira lebeg az tires véros vendég-
16je, amelyben megjelenik a né titokzatossiganak éthosza,
ésarovidke torténet ugy ér véget, ahogy elkezd6dott, egy
hangulatképben a nyar utols6 napjardl. A kis tdrca meséje
egy kedves kis torténet a megszemélyesitett tédrcardl, aki
elindul, hogy megtallja 6nmagit, taldlkozik a mesebeli
segitdkkel, a nagy elédokkel (Kosztoldnyi, Krudy, Karin-
thy, Sz¢ép), hogy tisztdbb képet kapjon a vildgrol. A mese
utdn kovetkezik a kotet legkoherensebb darabja, A4 berlini

fekete fiizet, amelyet a sz6vegben szereplé Bakd Andris,
illetve a val6 életben Baka Istvan (koltd, miifordit) alak-
jéhoz kot6d6 gydsz fliz ossze. Ez a fejezet egy elbeszé-
léssé duzzasztott sajatsagos nekrolog. Az el-elszilaz6dé
epizddok és motivumok mindig visszakanyarodnak a
vezérfonalhoz, koriiljarva a gydszmunka keserves gya-
korlatat. Berlin varosanak leirasai és szitudcioi is segitik
a témdban valé elmélytlést; Sziv Erné az elbeszélés je-
len idejében jatsz6dd nagyvérosi élményei és a multat
megidézé haldoklas staciéi kozotti parhuzamok olyan
fogalmakon keresztiil keriilnek kapcsolatba, mint kiszol-
galtatottsig, szabadsig, magany, tivollét és részvét. A Sziv,
a tehetségtelenben a tehetség viselésének problematikdjardl
olvashatunk, amelyben az elbeszél6 egyre ironikusabban
kezeli a kérdést, pellengérre dllitja hését, aki az onteltség
médmoraban tszik. Am ez a rovid irds megtartja a me-
lankolikus hangvételt, amelyben megbujik a fesziiltség,
hogy milyen felelésséggel jér a tehetség emblémadja alatt
élni. A berlini kék fiizerben mar érezhetd az a szétszorédo
tematizacid, amelyrdl kordbban beszéltem, ugyanis meg-
probalja osszehuzalozni a kordbbi torténeteket ebben a

fuzetben, de érezhetéek az 6sszegyurtsdg vonalai, és ettdl a
sikertelen Gsszesimitastdl szétesik a szoveg, tal sokat akar
egyszerre mozgatni. A francia fehér fiizet mér letisztul-
tabb, nem akar az egész kotetre hatni, visszafogott, kedves
anekdotdkkal ttzdelt részletek, benyomdsok halmaza,
amelyeket Sziv érzékeny, szemlélédd vérmérsékletével
nagyon j6 olvasni. Gyakori jelenség a megszemélyesités
alakzata akotetben, amelynek tirgyaval hol beszélgetésbe,
hol vitdba bocsatkozik Darvasi alakja; ebben a fejezetben
kifejezetten ajdnlott az utcai plakat sirmos szivtiproéja-
val folytatott tarsalgas. A kétet legnagyobb terjedelmi
irdsa A New York-i piros fiizet, chhez is ugyanazokat a
megjegyzéseket tudom hozzaftizni, mint A berlini kék
fiizethez, csak nagyobb terjedelemben, sét ebben kevésbé
érezheté avaros, New York hatdsa, amelynek jelentdsége a
2001-es terrorcselekmény beemelésével kimertl. Az Esti
60 novellaban talalkozik a két tircahés, Esti Kornél és
Sziv Erné. Kifejezetten szivderit6 a két figura talédlkozasa,
perlekedd, egymds mellett elbeszélé viszonyuk, hogyan
latja Sziv Estit és viszont. A tenger-fiizer a kotet masik
gyongyszeme A berlini fekete fiizer mellett. A mozdulatlan
kalandor 4ll a parton és beszélget a tengerrel, mellkasiban
Kosztolanyi elveszett kincsének vagyaval. A tenger mo-
tivumdnak vissza-visszatérése lokdosi elore a tiinédést a
kincs létezésérol, és az olvasé elétt is megjelenhet néhany
tiinemény a végtelen és az én kozotti hatdron. Az Ez egy
ilyen csiics muhelytitkokba avat be, a kotet cimad6 da-
rabja a zdréakkord, amelyb8l megismerhetjiik Sziv Erné
szemléletmddjdnak stratégidjat, miére is kell neki annyit
mesélnie ugyanazt méasképp.

A kotet els6sorban Sziv Erné kedveléinek ajinlott,
mésoknak el6re kell bocsétani, hogy egyes helyeken
nehézkes olvasni a kényvet, ugyanis kénnyen el lehet
tévedni a filmszer(i vdgdsok miatt. (Bar a stilus ésa han-
gulat mult szézad elejét idéz6 béja ellenstlyozhatja a
narratfv toréseket.) Végezetiil elmondhatd, hogy Sziv
Erné nem il fel a cstcsra, mert eluralja a sz6veget, tgy
értve, hogy a regényszerti Gjrairast lepergeti magarol;
taldn nincs is benne ilyen ambici6, mert szdmdra elég,
ha a magasfoldszintrél csticsokra pillanthat.

Theisz Gibor
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Mesés kutatisok a valosagrol

KaMARAs Istvan: Titkos kutaténapls. Luther Kiado,
Budapest, 2014.

El tudjik képzelni, hogy egy szerzetes technopartikra
jar? Vagy hogy létezik Ajahtan Kutarbani kiraly? El tud-
jék képzelni, hogy négy altalanos iskolds a sziinid6ben
nem a szdmit6gép billentyiit nyom-
kodja, hanem a balatonfenyvesi nagy-
strandon a fagylaltozési szokdsokat
kutatja? El tudjék képzelni, hogy Ma-
gyarorszig Csodaorszag lehet? Hogy
a vildg sebeit gydgyithatja az emberi
képzelet?
Ha fenntartdsaik lennének e kér-
dések komolysdgit illetden, fontos
megjegyezni, hogy ezek egy tudés
szociolégus konyve alapjan fogalma-
zoédtak meg. A Titkos kutaténapld,
Kamaris Istvan OJD uj kétete sajétos
bevezetés a szociologia vildgaba. Els6-
re taldn azt gondolhatjuk, ez a kérdé-
ivekkel bibel6dd, folyton adathaldszé
éskiértékel6 munka nagyon sziraz, és voltaképpen nem
ad hozza semmit a mindennapjainkhoz. A Titkos kuta-
ténapls a maga jarékos stilusdval és 6tletes fordulataival,
val6di szociologiai kutatdsokbdl kiindulé meseszovésé-
vel ennek ellenkezjérél gyézheti megaz olvasot.
Irodalmi szempontbdl a mii az ifjusagi regény ka-
tegéridjiba sorolhaté. Ugyanakkor egyfajta specialis
naplénak is tekinthetjiik, amely tobbféle tudoményos
(vagy kevésbé tudomanyos), valds vagy fiktiv kutatds
— meglehetésen alternativ — ,,jegyz8konyvét” tartal-
mazza. A naplé irdja a tizenkét (a torténet végére mar
tizenhdrom) éves Kemenes Anna. Két testvérével — Ber-
talannal (8) és Lillaval (10) —, valamint unokatestvérével,
Motyével (12) lelkesen kovetik a kutatdsvezetd szocio-
l6gus ,Nagyapa kolléga” javaslatait, megtanulva ezzel
egy csomé mindent nem csupdn a szocioldgiai kutatas

mibenlétérdl, hanem a mai kor emberének gondolko-
désardl, a tarsadalmi berendezkedésrél és mas ,folnéte
dolgokrol” is.

Nagyapa a mester, a f6kolompos, ugyanakkor cin-
kostars is. A gyerekek véleményét komolyan veszi, Sket
magukat a kutatasban ,kollégiknak” tekinti és igy is

nevezi. Erezhet8en kozelebb all a gye-
rekekhez, mint a kutatékalandokhoz
stisztiorvosi engedélyt” ado, illetve
olykor nem ad¢ sziilék. Igazi beleva-
16, bolondozés nyugdijas. (Az ELTE
Szociolégiai Intézetének tanirsegéd-
je.) Nagyapa kolléga figurdjardl elsére
konnyen gondolhatnank, hogy a szer-
z6 alteregdja. Aztin nagy meglepetésre
a csodabogir Szazéves Olvasiskutat6
alakjaban jelenik meg maga Kamaris
Istvan, aki beavatja a gyerekeket a Mi-
cimacké-olvasis mélységeibe, cserébe a
gyerekek is bevezetik 6t, az 8sgépirdta
szamitogép vardzslatos vildgaba.
Ugyan sz6 szerint is megjelenik a
szerzd neve a kotetben (alakjit pedig megmosolyogtaté
onirénidval formdzza), mégis azt mondhatjuk, kicsit
minden szerepld guny4jaba belebujik. (Bar aranyszabaly
— ahogy ezt Nagyapa kolléga a gyerekeknek megtanit-
ja —, hogy a kutaté kutatdsi tdrgyéval és az interjuala-
nyokkal szemben objektiv maradjon.) Anna, Métyd,
Lilla és Bertalan valahol mind ,,kamarésistvanok”, azaz
a szerzd szocsovei. Kidolgozott karakeeriik, valédi sze-
mélyiségiik nincsen. Egységesnek kordntsem mondhaté
példaul a kutaténaplé vezetdjének, Annanak a stilusa.
[rismédja olykor a didknyelvre/szlengre hajaz: ,tot4l
kipurcantam” (58. 0.), maskor viszont olyan intelligens,
osszefuggéseket 4tldtd, érett megjegyzéseket tesz, hogy
nehezen hissziik el, valéban 6 a naplé vezetéje. Nem is
beszélve arrdl, hogy hol egyes szam els6, hol egyes szim
harmadik személyben hivatkozik magara.
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Egy szigort irodalmdr bizonyédra rincolja a sze-
moldokét, és értetlentl 4ll e jelenség el6tt. A szerzd
kompozici6s lazasaginak tekintheti ezt az eljarast, és
elmarasztalhatja az egész irdst. De felréhaté-e mindez
egy OJD-s szociolégusnak? Kamards Istvinnak nem
csupan védjegye az OJD (Ordo Joculatorum Dei), a
bohécrendbéli tagsag roviditése, hanem életszemlélete
is, amely szemléletet — irodalmarpukkasztén — irdsaiban
is megjelentit. Es persze jegyezziik vele, hogy a Titkos
kutaténaplé elsésorban fontos tarsadalmi jelenségekre
kivanja felhivni a figyelmet, mint amilyen a hajlé¢kta-
lansag megitélése — Hajléktalan Gyula és Foltos kutydja
torténete nyoman —, a fogyasztoi, bevasarléi szokasok
— Interspar és Bosnydk téri piac — és a kultarahoz valé
viszony. A mii szerzd altal is deklaralt célja a szocioldgi-
ai kutatés rejtelmeibe valé beavatas; a népszerti mufaji
forma — az ifjiisagi regény — vélasztdsa tehit elsésorban
ezt a célt szolgdlja.

A kutatdsi témak kozil kittintetett figyelmet érde-
mel a valldsossigkutatds, mert bar a szerzé keresztény
elkotelez6dése koztudott, regényének fészereplé gye-
rekeit mégsem valldsos csaladbol érkezéknek mutatja
be. ,Az az igazsig, Pelbart atya, hogy mi nem vagyunk
valami rettent8en valldsos csaldd. (...) Apa és Anya pe-
dig ugy gondoljak, Istennel masképpen is kapcsolatban
lehet lenni, mint a templomban vagy a hittanon, de csak
akkor, ha nem ijesztjiik el Istent magunkeol” — valljak
mega gyerekek (140. 0.). Pelbart atya, aki tobbek kozoet
dertvel, humorérzékkel és mély emberszeretettel lett
megaldva, ezen egyéltalin nem akad fenn. A kultar-
antropolégusnak indult szerzetes ugyanolyan elfogadé
szeretettel viszonyul mindenkihez, a problémis, folyton
kédromkod¢ szakiskolds kamaszokhoz is, akik korében a
kis csapat szintén kutatdst végez (minden kdromkoddst
szalonképes nyelvre forditanak, igy lesz gyakorta el6-
forduld szokapcsolat a kutatds kiértékelésében a ,,Stisd
meg!” vagy a ,,Menj a pékségbe!”).

Pelbért atya empatikus hozzdallasdval barkit meg
tud nyerni nemcsak magénak, de Isten tigyének is, le-
gyen az bar halalfejes metélos, magyarkodé szkinhed
vagy piercinges house-os. A szakiskolds hittanon foly-

tatott seregszemle kétségkiviil a kotet egyik legmulat-
sagosabb része. A rendhagy¢ istenkeresdket ,atyénak”
becézett tandrukkal egyetemben az apostagi keresztény
popzenei fesztivalrais elkisérhetjiik. Igy lesz Pelbart aty6
figurdja példaéreékii a szigorkodé, sotlan klérus szimara.
Tolerancidra tanitja a vallasgyakorlasban buzgé és fel-
tehetéen Kamards Istvén valldsszocioldgus konyvéesl
megerdsitést vard olvasokat is.

A sok nyilvanvalé és rejtettebb humorbonbon el-
lenére néhol kissé didaktikussa valik a kutatastorténet.
Gizi nagymama, a jeles magyartandr példaul rendre csak
okoskodik és tulontul sok alapverset idéz meg. Idénként
agyerckek szdjaba is olyan ,,bolcs” mondatokat ad a szer-
z6, amelyek taldn kissé elveszik az egyébként sokszor
megrendit$ valdsigdarabok és adatok ¢lét. A piacon
folytatott ,Mi van a bevédsdrldszatyorban?” elnevezé-
st kutatds megdobbenté adatokkal szolgal a szatyrok
mélyére kevésbé nézéknek példdul azzal, hogy a szegé-
nyebbek maguknak, a gazdagabbak mega kutyajuknak
veszik a csirkefarhdtat. Es ki gondolnd, hogy az, melyik
csalddnak mi keriil az asztaldra vasirnap délben, annak
kulturlis szokdsairdl és olvasmanyainak min&ségérol
is drulkodhat. A titkos kutat6csoport ilyesféle titkos
osszetiiggéseket, egyiittallisokat is talal. Igen sokszor
dél a hipotézisiik, és ezzel parhuzamosan arnyalédik
vildglatdsuk.

Ha a gyermekolvasék a célkozonség, akkor azt
mondhatjuk, taldlé a tanitémesés hangnem, ellenkez
esetben van pér kutatds — példaul a kevésbé fajsalyosnak
tliné micimackés vagy a kakukkeojés-keresé —, amely az
ironikusabb olvasékban visszatetszést kelthet. Persze a
kotet erénye az is, hogy nagyon sokféle kutatast sorakoz-
tat fel, voltaképpen minden korosztily megtaldlhatja
benne a maganak val6t, a neki igazédn informécioéreékit.

A Titkos kutaténaplét elsésorban hitoktatdknak
ajanlom, akik a gyermeki fantdzia megelevenitésének
hatékony médszereit leshetik el beldle. Mdsodsorban
hittanra jirni nem akaré gyerekeknek (és sziileiknek)
is hasznos olvasmany, a kétetb6l ugyanis megtud-
hatjak, hogy igenis élhetnek azzal az Istentél kapott
szabadsdggal, hogy istenképiiket ne csak az egyhdzi
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dogmik kritikatlan elfogaddsaval alakitsak ki, hanem
igyekezzenek a sajét viligukhoz is kozelebb hozni. Ez
az egyetlen mddja annak, hogy valami tényleg bensévé
valhasson. Err6l a bensévé tételrol, az dtélés, a megélés
fontossagardl szol Kamards Istvan szociologus ifjisagi

regénye. Ha az Gj generdciot ilyen hajlékonységgal és
kreativitdssal nevelnék, talin elkovetkezd lelkes kuta-
técsoportok elkovetkezd kutatdsai kevéssé lehangold
képet mutatndnak...

Kinyik Anita

Parhuzamos torténetek

MOoRA, Terézia: A szornyeteg. Ford. Néddori Lidia. Mag-
vetd Kiado, Budapest, 2014.

Terézia Mora 2013-ban elnyerte a Német Konyvdijat
a Das Ungehener cimii konyvével. A magyar véltozat
2014-ben jelent meg A szornyeteg cim-

mel, Nadori Lidia forditdsidban. A mut

egy tervezett trilégia masodik darabja; Az

egyetlen ember a kontinensen cimi regényt

koveti, amelyben Darius és Flora torténe-

tét ismerhetjitk meg. Mig a trilégia elsé

része f6ként a kiilvilagra reagal — tobbek

kozottaz internet és az an. I'T-szektor mi-

lyenségére, illetve arra, hogyan ldtja vagy

hogyan nem litja Darius Flordt —, addig

a pikareszk jellegti A szornyeteg inkabb a

szereplék belsé viligaba kalauzol minket:

»A mélységnek ez az j élménye sz¢ditd, ez

mér valéban kaland, de ha igaz, hogy egy

¢16 nem élhet egyiitt egy halottal...” (652. 0.)

A tovéabbi kiilonbséget a trildgia eddigi két része ko-
zott az idézett mondat masodik fele mutatja meg: a mé-
sodik regényben ugyanis Flora mar halott. A szerz6 azzal
amddszerrel él, hogy kétfelé tagolja az oldalakat: a felsé
szovegfolyamban a Dariusrdl sz6l6 torténetet olvassuk,
az alséban pedig Flora napldjegyzeteit. Ez a tipografiai
csavar ismerés megoldds lehet; Esterhazy Péter A sziv
segédigéiben hasonld eljérast alkalmaz (az {ré konyveinek
egyébként Terézia Mora az egyik legjelentésebb forditdja,
az 8 nevéhez kothetd a Harmonia Caelestis és a Semmi

milvészet atiiltetése német nyelvre). Osszekotd elem le-

het a két regény kozote a kiinduldsi pont is: mindkettd

a szeretett személy halala utdn irédik — ez pedig tovibb

idézheti szamunkra A szfv segédigéinek két (inter)textu-

alis alapjat, Peter Handkének a Vigy nélkiil, boldogtalan
cim miivét, valamint a szerelemtematika
mentén még inkdbb Borges Alefcimi elbe-
szélését. Az als6 szovegfolyam Esterhdzy-
nal alapvetden a halal tematikédja mentén
szervezddik, vendégszovegek altal, Mo-
randl pedig (Darius szemsz3gébél) Flora
»sz0l” a halalon tulrdl, szintén rendkiviil
sok vendégszoveget alkalmazva.

A szornyeteg legizgalmasabb vonulata
az elbeszéléi nézdpont és a forditds szoros
osszekapesoldsa. Az egyetlen konkrét szo-
veg, aminek ismerjiik a pozicidjit, Flora
napléja, amelyet — a né halila utén - a
laptopjan taldl meg Darius. A laptopot

azért vette neki a férfi, hogy fordithasson rajta, mivel
felesége gyakran vallalt el ilyen jellegti munkdékat. Flora
eredendéen magyar szdrmazasu, azonban Berlinbe kolts-
zése utén létszolag nem hajlandé megszélalni magyarul:
»Az fdj, azt a nyelvet hasznalni. Méga villamos szét sem
tudom kimondani tgy, hogy meg ne élne.” (169. 0.) A
napl6 azonban mégis magyarul irédott. Darius, annak
érdekében, hogy megértse, lefordittatja egy egyetemistaval
német nyelvre. Tehat a Das Ungehenerben Darius és Flora
irdsa németiil olvashaté; a tipografiin tal az kiilonbozteti
meg Sket, hogy az iréné sajat bevalldsa szerint a Dariusrdl
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52016 szoveg irodalmi, mig a mésik, Floraé¢ szind¢kosan
nem az, sokkal darabosabb, tényszer(ibb, szikdrabb. A
magyar forditd, Nadori Lidia ugy oldotta mega kérdést,
hogy A szornyetegben mindkét szélamot magyar nyelven
adta kozre. Azonban Flora napldja esetében nem a Terézia
Mora dltal magyarul megirt (majd az {réné 4ltal németre
atforditott) részeket hasznélta, hanem 6 maga tiltette 4t
magyarra a német szoveget, igyekezve érzékeltetni Flora
kiizdelmét anyanyelve és vélasztott nyelve kozote. Jol mu-
tatjak ezt azok a beékelt idézetek — tobbek kozott Nemes
Nagy Agnestél vagy Kassak Lajostdl —, amelyek németiil
kertiltek be Flora szélaméba, vagy a német szavak el6buk-
kandsa az eredendéen magyar nyelvi irdsban, illetve a
téves ,szotaldldsok”. Ezzel kapcsolatban esziinkbe juthat
magénak a szerzének a személye is. Terézia Mora magyar
szdrmazdsd, dm Berlinben ¢16, német nyelven alkotd szer-
z6, aki ebben a regényében segédnyelvként hasznalta a
magyart, azonban nem tervez magyar nyelven frni.

Az intertextusok révén egyértelmiivé vélik az anya-
nyelvhez ésa német nyelvhez val6 egytittes kotédés. A szer-
z6 bevallottan inspiralodott Jozsef Attila Szabad-itlerek

Jjegyzékébdl, de Németh Liszlé Iszony cimii mavébdl is.
A J6zset Attila-i szovegviligbdl az drvasig, a maginy
az, amivel Flora azonosulni tud. Kérasz Nelli, az Iszony
fészerepléje szintén kulesfontossigti lehet a né alakjanak
értelmezése szempontjabdl. Mindketten a munkéba me-
nekiilnek, jellemiik alapvetd mozgatérugdja az aszkézis, de
mig Nelli a maginyossagnak egy olyan vélfajit képviseli,
amelyben azzal zarja ki az embereket, hogy tulontdl ag-
resszivnak és erdsnek mutatkozik, addig A4 szornyeteg n6i
f6hése ennek pontosan az ellentéte. Allandé félelemben
él, és nem tud kiallni magaért, ndiségét teherként éli meg,
és tjabb lehetéségként arra, hogy valamivel kapesolatban
abuzus érje — szavak és tettek szintjén egyarant. Elttin-
ni, észrevétlennek maradni, jonak lenni, de csak addig,
ameddig nem kell beavatkozni; passzivan élni, ha mar az
jutott nekiink, hogy nem vagyunk életképesek — ezek Flora
alapelvei, és ez az, amiért Dariust fogadja el tarsként, aki
mellett — amigképes ra — meg tudja élni ezt a ,,programot”.

Az ¢l6bbi fejtegetések utdn joggal gondolhatnank,

hogy Flora szévegrésze a problematikusabb, azonban Da-

riusé legaldbb ennyi izgalmat tartogat. Az els6 szembeotlé
kérdés, hogy egyéltaldn a férfi-e a réla sz6l6 torténet el-
beszélje. A regény nagyon sok esetben Gsszezavarja az
olvasét. Kiils6 nézépontbdl indul: ,,Féléhajolt, melle el6-
lendile, illat szdllt fel a hasa mentén” (5. 0.), majd gyakor-
latilag 669 oldalon keresztiil folyamatosan meg-megtérik
anarraciot azok a belsé monolégok, amelyek Darius sajat
szemszOgebdl megirt szovegrészekként hatnak. Tovabb
drnyalja a problémat, hogy Darius anyanyelve német,
azonban az utazds sordn legtobbszor angolul kényszertil
beszélni, illetve a mt vége felé — orményorszagi és griziai
utazdsai sordn — oroszul prébalkozik megértetni magat.
Ezeknek a megjelenitése valtozé médszerrel torténik: a
belsé monolégok magyarul irédnak (tehdt az eredetiben
németiil), azonban a parbeszédek bizonyos elemei an-
golul olvashatéak. Mi lehet a valtdsok oka? Jelen idejii
elbeszélésrdl van szd? Az igeidé erre utalna. Azonban
az elbeszélésbe gyakran épiilnek be asszociativ alapon
szervez$d6 visszaemlékezések, a legtobb esetben Florara,
illetve a férfi gyermekkorara. De akkor milehet ennek az
elbeszéléstolyamnak a mifaja? Darius is egyfajta naplét
vezetne? A regény hasznélja a kihtzds technikajat mint
tipografiai megoldast: ,,...a fekete férfit siratom, aki maku-
latlan cipdben, rendithetetlen végsé nyugalommal zuhant
ald.” (70. 0.) Az eljards az frds aktusit magt erésitheti.
Annyit biztosan tudunk, hogy a Flora altal irott részeket
Darius olvassa a cselekmény sajét jelen idejében. Els6 izben
a81. oldalon jelenik meg Flora bejegyzése, és amint Darius
abbahagyja az olvasist, el is tlinnek a lap aljén talalhaté
toredékek. A médszer révén az olvasé egyszerre avatddik
be Dariusszal Flora sajt belso, titkos életébe. A mii végén
pedig a két szélam 6sszeér, azonban nem érkezik el a va-
gyott beteljestilés, Darius utazésa folytatédik.

A paralel jelleg tehdt t6bb szinten is 4thatja a sz6-
veget. Tobbek kozt a tematika esetében is meghatdrozé
elem. Darius felesége halala utdn nem tud ,normalis”
lenni, elttinik az életébdl minden fogddzd, minden vi-
szonyitasi pont. Ezzel pdrhuzamosan ismerhetjitk meg
felesége depresszidjanak multbéli, de tipontos ldtleletét.
Flora egész életében probal észrevétlen maradni, életének

egyik legmeghatdrozébb jellemzéje, hogy csak titokban
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hasznalja sajét anyanyelvét, elvigott minden szélat, ami
a hazdjahoz kéthette. Manids depresszidja és aszocidlis
zavara miatt nem tud beilleszkedni egy masik tdrsada-
lomba sem. Minden izében idegen tehdt. Darius azonban
hazassaguk el6tt aktiv tarsadalmi életet ¢élt, jol eligazo-
dott az elére kijelolt szocidlis utakon. De ahogy elkezd
utazni, § maga is idegenné, észrevétlenné vélik. ,Hallot-
tam valamit, amit értettem, vagyis lathaté vagyok, nem
tudok elfogulatlanul cselekedni” (255. 0.) - ez az dllapot
szdmara azonban a legtobb esetben tidvos, mivel rajon,
hogy mig a felesége ¢lt, addig nem is igazan ismerte (és
ilyenforman valéjaban nem is szerethette akként, aki va-
l6jdban volt). Ezért elkezdi bejarni azokat a helyeket, aho-
va Flora feltevése szerint kotédhetett. Igy jut el elszor
Magyarorszagra, majd amikor nem talalja mega vagyott
kapcsolédési pontokat, tovébb utazik Spanyolorszagba,
Gruzidba, Orményorszagba... Egyetlen eleme marad meg
korabbi életének: az NDK-bol valé szdrmazis, de ez is £6-
ként iréniaval kezelve, humorforrésként. Sajatos médon
kelet-eur6paisagként éli meg Darius a szdrmazésat, de ez
is mintha azt szolgdlnd, hogy kozelebb keriiljon halott

Mulékony,

SUMEGI Gyorgy: 1956 plakditjai (1956-2006). Corvina,
Budapest, 2015.

Szant6 Tibor 1986-os plakatkényve 6ta csak Bakos
Katalin 100 év plakatjait bemutaté (10x10 év az utcin,
Corvina, 2007) kétete mélyed el olyan alapossiggal a
magyar plakdtmiivészetben s annak egy kitiintetett kor-
szakdban, mint ahogy Stimegi Gyorgy kotete, az 1956
plakitjai bemutatja e mulékony, mégis nagy hatdst mi-
faj darabjait.

Stimegi a rendszervaltds 6ta foglalkozik a magyar
képz6émiivészetnek 1956-hoz val6 viszonyaval, elsésor-
ban a forradalom napjainak és utééletének alkotasaival.
O mutatta be elészor Szalay Lajos’56-o0s rajzait, és fedez-

feleségéhez, a magyar (értsd: kelet-eurépai) néhoz. Az
tton levés toposza ugyanis magaban foglalja azt a vagyat
éslehetdséget, hogy az ember megismerje magat. Darius
szdmdra ez a toposz részben ugy médosul, hogy megis-
merhesse a masikat. Azt a masikat, akire groteszk médon,
amigaz ¢lt, nem figyelt eléggé. A masik azonban sohasem
teljesen hozzaférheté és megismerhetd — ez A sziv segéd-
igéi egyik legfontosabb tanulsaga, és A szornyetegé is.
Terézia Mora kényve stlyos alkotds. Magaban hor-
dozza az emigraci6s irodalom egyik legalapvetébb kol-
lektiv élményét, az idegenséget, de emellett érdemben
hozza tud szdlni a tarsas magany, a depresszio, a talaj-
vesztettség ,szornyetegének” mibenlétéhez is. A szerzd
pedig mindezeket gy térja az olvasé elé, hogy az olvasis
aktusa sordn mi magunk is bevonddunk a titokzatos tor-
ténetbe. Egytitt fedezziik fel Flora napléjit Dariusszal, és
mi magunk is atélhetjiik, milyen idegennek lenni azal-
tal, hogy a szévegbe iktatott, kiilonb6z6 idegen nyelven
(legtobbszor németiil) irt mondatokat nem (feltétleniil)

tudjuk feloldani.

Murzsa Timea

de megidéz6

te fel az emigricié kevéssé ismert — talin idehaza soha
nem publikélt — mavészeinek e témdba vagé munkait.

A témaizgalmas, mert nemcsak arra derithet fényrt,
hogy hiny magyar mtivészt ,ihletett meg” a forradalom
tizenvalahdny napjanak eseményaradata, hanem arra is
valaszt talalhat kutaté és néz8, hogy milyen minéséget,
milyen szakmai kvalitdsokat tudott felmutatni a meg-
sziiletett miivek tbbsége.

Tudjuk, hogy a harmincéves hdbort rémségeinek
dbrézolasitol Goya Caprichos-sorozatn 4t Daumier kri-
tikai realista rajzaiig vagy épp Otto Dix elsé vilighaborus
karcaiig szimos remekm(i sziiletett a véres 6sszecsapdsok
idején. Most emlékeziink az elsé vilaghaboru rémiszté
négy évére, annak magyar képzémuvészeti feldolgozasa is



SZEMIE P

Mulékony, de megidézé

folyamatban van. Nemcsak festmények, grafikak, haditu-
désitdsként elkésziilt rajzok, de a vilaghaborus plakétok
is igazi kortorténeti adalékok e tekintetben.

Stimegi korabbi véllalkozdsai utin egy nehezeb-
ben felderithetd, kutathaté mifaj, a plakat, ropcédula,
stencilezett felhivasok dokumentaldsit vallalta, és ez a
kutatdsa is 1956 torténetéhez, annak esemény- és szellem-
torténetéhez szolgél remek adalékként. A Corvina kiadé
gondozasiban megjelent, szépen szerkesztett, izléses ti-
pografidju konyv élvezetes olvasmény,
tanulsdgos dokumentacié6 és kalandos
eseménytorténet egyben. Nem csupan
a szliken vett szakmai kozonségnek,
hanem minden torténelemmel és kii-
l6n6sen a magyar tjkori torténelemmel
foglalkozé olvasénak élmény lehet.

Tizenegy fejezeten keresztiil vezeti
végiga szerz6 az olvasot az 6tvenhatos-
sdg, az 6tvenhatos ellendllds dokumen-
tumainak megismerésében.

Azelsé fejezet tisztizza, mit értiink,
mit érthetiink forradalmi plakdton -
egyben kis magyar plakdttorténettel is
szolgal, kiilonés tekintettel 1919, 1945
és a Rakosi-korszak plakdttorténetére.

A kovetkezd négy fejezet az 1956. oktdber 23-an
indulé tintetések demonstracids tablaitdl a leveretés
»agitkaiig” dolgozza fel — gyakran a szerzéség felkutatd-
sdval — a megsziiletett alkotdsokat. Stimegi a stencilezett
grafikikat, a falragaszokat és felhivasokat is besorolja
a plakat specialis miifajai kozé, elsésorban azért, hogy
személetessé tegye, hogyan kovették nyomon a spontén,
alig szervezett és megrendelt sokszorositott munkék a
forradalom eseménytorténetét.

A nevesitett szerzék (Dede Jené, Pleidell Janos,
Varsanyi Eva vagy Németh J6zsef) mellett elsésorban
a ma mér kinyomozhatatlan, gyakran még szignot is
nélkiil6zé falragaszok szerzéit mutatja be, hasonlitja
ossze, stildris vagy tartalmi azonossdgokat is felmutatva.
Vandormotivumok (szovjet katona, tank, romok, kéz,
clesett harcos) mellett a klasszikus szocialista (vagy még

korébban a haborus) propagandaplakatok elemei buk-
kannak fel. (Erdekes megfigyelni, hogy a késébb emb-
lematikussd valé lyukaszdszlo-motivum a forradalom
napjainak plakdtjai kozote egyéltalan nem bukkant fel.)

Stimegi sorra veszi a készitoket, és a készitési hely-
szinek kozil a Képzémiivészeti Foiskola forradalmi
nyomdai tevékenységét is bemutatja szébeli visszaem-
lékezések alapjan.

A forradalom bukdsa nyoman mar illegalitdsba hd-
26d6 felkelék anyagai még kevésbé is-
mertek, ezek legtobbje stencilezett vagy
kézzel irt-rajzolt kismérett roplap. Néha-
nyat ezek koziil is lithatunk a kotetben.

Kilon fejezetet szentel Stimegi a
magyar forradalommal szimpatizalé
lengyel mtivészek forradalmat készontd,
annak védelmét propagilé plakitjainak
bemutatdsara. Legismertebb koziilitk a
Sird galamb, Franciszek Starowieyski
munkdja, amely a magyar forradalom
egyik kiilfoldi embléméjava vale.

A forradalom utééletének legfon-
tosabb helyszinei a nyugati emigrécié
varosai, az itt meghtz6dé ¢és alkot6
muvészek és munkdssiguk. Az Olasz-

orszagban, Nyugat-Németorszdgban vagy Latin- és
Dél-Amerikéban ¢él6 magyar emigréns csoportok az
otvenes-nyolcvanas évek kozott kisebb-nagyobb hatasu
megemlékezéseket, tiintetéseket szerveztek, amelyeknek
plakétanyaga késébb tobb orszégban is felbukkant. Igy
példéul Fényes Zoltinnak, az Argentindban él6 magyar
festdnek nagyhatasu festményét szimos nyugati orszag-
ban hasznéltak fel konyvboritéként, filmplakdtként,
megemlékezve az 6tvenhatos eseményekrol.

Stimegi az emigricié éveinek képi emlékeit bemu-
tat6 fejezeteiben (1956 plakitjai a vildgban, az emig-
rdcidban, Plakdtok a forradalom évforduldira) szimos
visszaemlékezést, interjurészletet kozol - koztiik néhdny
sajat forrasbol szarmazik, levelezésbél sziiletett. Ezek az
irdsos anyagok teszik még plasztikusabba az 56 utani
emlé¢kezetmunka nehézségeinek bemutatdsat.
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A rendszervaltozas elhozta 1956 rehabilitacié-
jat, és ha latjuk is, hogy mind a mai napig mennyi
ellentmondas, 6nkényes dokumentumfelhasznélas,
mesterséges kultuszképzés tartja is fogva a torténeti
tisztanlatdsunkat 56 tgyében, a vizualis megjeleni-
tések gazdagsdga mégis segit az értelmezésben. Si-
megi két fejezetet szdn 56 Gjraértelmezésének képi
dokumentumainak (A4 forradalom djraéledt emléke:
1986-90, illetve Plakdrtok a forradalom 50. évforduls-
Jjdra). Ismert alkotdk, immdron szdmunkra is ismerds
plakdtok vizualizdltan beszélnek az utédok (tulélsk,
tantk) emlékezetérol.

Stimegi Gyorgy gondosan megirt-szerkesztett mun-
kéja fontos mérfoldké lehet a 20. szézadi magyar torté-
nelem legproblematikusabb és legfelemelébb napjainak
jobb meg- és felismeréséhez. Csak egyetérteni lehet a
szerzének az utdszéban megfogalmazott gondolataival:
»1956 plakatjainak valéjaban schol és semmikor nem
tisztaztak még a magyar plakdttoreénet klasszikus da-
rabjaihoz vagy egyiitteseihez képest jelentkezd specidlis
vondsait, melyek segitségével beemelhetdek lennének a
magyar plakittorténetbe.”

Igaz ez 1956 teljes torténetére is.

Sinkd Istvin

Rendszervaltdk visszanézése

K1ss Gy. Csaba: Hogy dllunk a szamvetéssel? Kozéleti
irdsok 1994-2015. Nap Kiadd, Budapest, 2015.

Annus mirabilis — irtdk sokan 1989-r6l, a vilagtorténe-
lem legfurcsébb, ugyanakkor a 20. szdzad legnagyobb
hatdsa fordulatdnak évérél. Vilagbirodalmat mégsenki
nem latott puskalovés nélkiil 6sszeomlani, s ugyancsak
ritkasag, hogy egy vildgbirodalom utdn szinte semmi
torténelmileg értékelhetd teljesitmény nem marade. Még
kidbranditobb a mérleg, ha a birodalmat 6sszetevéiként
vizsgéljuk, s kiillonosen az, ha a birodalom fejlettebb
részeirdl tessziik ezt. A szovjet befolyasi 6vezetbe be-
kényszeritett Kozép-Eurdpa fejlettségi tekintetben a
szovjet birodalom centruma volt, megdldva/megverve
azzal a geopolitikai sorcsapassal, hogy ,emberoltdnként
4tzadult rajta a toérténelem”. Kiss Gy. Csaba a pozsonyi
Tézsér Arpad metaforajat hasznalva irja: , Es tudjuk, a
homokérit legutdbb 1989-ben forditotta meg a torté-
nelem” (67. 0.).

A kommunizmus viligméret térténelmi kisérlete
megbukott, s a kisérletet szimbolizal6 orszdg, a Szovjet-
unié elttint a térképrol. A triumfélé Nyugat gyézelmée
s f6ként az alakuld, 4j nemzetkozi rendszer mibenlétée

iskoldk sora prébalja azdta elemezni. A valaszték a ,li-
beralizmus térténelmi gyézelméedl” (F. Fukuyama) a
civilizaciok elkeriilhetetlen sszecsapdsén (S. Hunting-
ton) 4t a nemzetkozi anarchia visszatérését elérevetitd
kéoszelméletekig s az unipolaris vilag fenntarthatatlan-
sdgaig terjed. Ez utébbit f6ként a bipolaritds 4ltal hattér-
be szoritott, feltorekvé harmadik vildgbeli févarosokbdl
(Peking, Delhi) hallhatjuk. Sét a viligmagyardzatok
kozott reneszdnszukat élik az ugynevezett geopoliti-
kai iskoldk, amikor is a foldrajzi-torténelmi adottsagok
preferencidkat élveznek az értékelésben. Hogy csak
egyet emlitsiink koziilitk: Moszkvaban az tigynevezett
curdzsiai iskola (Szavickij, Gumiljov, A. Dugin) élvez
novekvd népszeriiséget. Természetesen egy kozép-eurd-
pai optikat hasznalé értelmezés nem keverhetd ossze a
globilis szinten mozgd megkozelitésekkel, de jogossiga
ugyanugy nem vitathatd, mint ahogy a folyamatban
részes orszigok egyenkénti allispontja sem. Logikailag
ebbe a sorba illesztheté Kiss Gy. Csaba kiindulépontja
is, aki magdt kitartéan kézép-eurépainak vallja (Hogyan
lettem kozép-eurdpai? 189. 0.). A konyvecske olvasdsat is
célszerti ezzel az irdssal kezdeni. A szerz6 ebben ugyanis
palyafutdsinak rovid bemutatdsa mellett litasmoédja esz-
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szencidjat striti 6ssze: ,Nekem nem az Osztrak-Magyar
Monarchia jelenti K6zép-Eurdpat, hanem sokkal inkabb
az a koztes zona, ahol két totalitarizmus emlékezetével
kell szamot vetni, ahol a kis és kozepes nemzetek naci-
onalizmusa annyira hasonlit egymdsra.” (191. 0.) Nem
véletleniil hasonlitanak. A nemzetéllam kifejlédésének
ttjaban ugyanis csak a két referenciaorszdg (Francia-
orszdg ¢és Anglia) esetében voltak adottak a feltételek.

A nemzeti kibontakozas csak a stabil

kitorésének 100. évforduldjira irédott. A nemzeti emlé-
kezet a hdborut lezdr6 trianoni békét a nemzeti tragédia
szinonimajaként hasznélja. Okkal. De feldolgozésahoz
kozel egy évszazad utdn megkeriilhetetlen a koriilot-
tiink é16 nemzetek narrativdinak ismerete, valamint a
tigabb hatalmi 6sszeftiggések feldolgozésa. ,Nem le-
het ezekrél a folyamatokrél egy nemzetre szoritkozva
szamaddst késziteni” — figyelmeztet Kiss Gy. Csaba.

A szerbek példdul megvalésulni laceak

hatarok és a figgetlenség megléte esetén
mehetett tgy végbe, hogy a tarsadalom
nagyobb része (a tiers-états) bevonult
az alkotmany sdncai mogé. Az eurdpai
nemzetfejlédés mésik alaptipusa (né-
met és olasz dllamnemzet) mdr azt az
ellentmondaést hordozta, hogy a fiigget-
len és egységes nemzetallamért elébb
harcolni kellett. A kozép-eurdpai nyel-
vivagy kultirnemzetek esetében pedig
nem volt sem fiiggetlenség, sem nyelvi
homogenitds, viszont voltak rivalizlé
birodalmak, reménytelen tertileti vitk,

nagynemzeti abrindjaikat Jugoszldvia
létrehozasakor, ami nyolc évtizeddel
késébb dramai végjatékban vallott ku-
darcot. Koszov¢ fuggetlenné vilasa a
mitikus nemzeti szimb6lum, Rigémez
elvesztésétis jelentette. Nekik is tal kell
esni egy keserves szimvetésen. A ma-
gyar esetben a szimvetések egyszertien
elmaradtak. Nem csak az elsé vilagha-
boru utdn; lezdratlan és kibeszéletlen
maradt 1944-45 és 1989 is. Még jelké-
pes bucstira sem keriilt sor a kommunis-
ta rezsim és a szovjet megszallds utdn, s

osszecsuszott, kibogozhatatlan toré-
nelmek, kélcsonos sérelmek és a homo-
gén nemzetdllam dhitott dbrdndja.

A 38 hosszabb-rovidebb irast tartalmazé kényvecs-
ke cime — Hogy dllunk a szamvetéssel? — visszatekintést,
egyfajta mérlegkészitést igér. Az alcim viszont — Koz-
életi irdsok 1994—-201S — tisztazza, hogy nem politika-
tudomdnyi vagy mds tarsadalomtudomdnyi elemzések
kovetkeznek, hanem inkébb kiilonféle, jobbara iroda-
lomtorténeti indittatdsu gondolatmenetek a térség kozos
20. szézadi torténelmérél, a magyar, a csehszlovak és a
lengyel rendszervaltozasrdl s az elmule két évtized ala-
kul4sarol. Ezen belill elséként a szerepl6krél (Arcélek,
emlékek), a helyszinrdl (Itthon Kozép-Eurdpiban), a ré-
gi6 legkonflikcusmentesebb kapcsolatérdl (4 magyar és
a lengyel) és végiil a nemzeti fejlédés akut problémdirol
(A felejtés ellen).

Két gondolatmenet kivinkozik kiemelésre. Az els6
a kotet cimadé tanulménya, amely az elsé vildghdboru

ugy tlinik, mintha a magyar tarsada-
lom valamiért nem akarna szembenézni
»azzal a korszakkal, politikaval, ideoldgiaval, amely-
ben évtizedeket toltoee” (138. 0.). A politikatudomdny
ugyan mar tobb lépést tett ebben az irdnyban, de a szer-
z6 meglétasa korrekt: sem a memodrird rendszervalt6
politikusok, sem a szakkonyveket készitd tarsadalom-
tudésok nem tudtak még kozos nevezére jutni. Még
abban sem, hogy miként nevezzék: rendszervéltasnak,
rendszervaltozasnak, rendszervaltoztatasnak, fordulat-
nak vagy épp a rendszervéltds rendszerének. Melyik az
igazi? Ha még megnevezni sem tudjuk, vajmi kevés esély
van egy higgadt vita kialakuldséra a tartalomrol. Kiss
Gy. Csaba summazata irritdlhatja a tdrsadalomtudo-
ményok képviseléit (, Torténelmiinkben nem el8szor:
az irodalom tiikre ldtszik hitelesebbnek”, 138. 0.), de
nem helyettesithet egy mindmdig hidnyzé folyamatot,
a kozosségi akaratképzés mikods mechanizmusdnak
¢s intézményeinek létrehozasit. Ha egy tdrsadalom
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képtelen a kozosségi akaratképzésre (ennek forméjac
manapsig demokracidnak, azaz a tobbség uralméanak
nevezik), ha a politikai kiizdelemben vesztes fél a vere-
ség elfogadasa helyett ajbol és ujbdl legitimitasi vitdkat
generdl, s a sajat véleményének térsadalmi leszavazésat,
valamint a t6bbségi hatalomgyakorlést diktaturénak,
s6t fasizmusnak tekinti, akkor az a tirsadalom (illetve
az 6t nemzetkozi szintéren képviseld allam) képtelen
a nemzeti érdek artikuldldsdra is. EU-tagként ekkora
luxus megengedhetetlen.

A masik kérdés a kétet tobb irdsédban is felbuk-
kan: miért nem miikodik a visegradi négyek regionalis
egyiittmiikodése? Az elmule két évtizedben szinte tobb
argumentumot taldlunk arra, hogy ez a formacié élet-
képtelen, mint arra, hogy mikodsképes. A Visegradi
Egytittmiikodés eredetileg magyar javaslatra, a Varséi
Szerzédés lebontasara sziiletett (1991. februar 15.), s
alaptevékenysége csak késébb egésziilt ki az euro-atlanti
csatlakozds folyamatanak kolesonos tamogataséval. Két
eltéré iranyd, de egyformdn az akadalyozé tényezék ko-

zott latjuk az érintett négy orszag eltérd onéreelmezésée
(Prdga nem tartja magit kozép-eurdpai dllamnak, Varsé
kozéphatalomként vezetd szerepet kivan jatszani, Po-
zsony és Budapest pedig képtelen kozos hangot tallni),
sami még nehezebb: Briisszel rosszallasit. Szavakban az
EU szereti ugyan a regionalis egytittmikodést, de kife-
jezetten nehezményezi a regionalizmust. A négy dllam
vezetSinek egyeztetését az Eurdpai Tandcs tilései el6tr a
nagy tagallamok vezet6i megrokonyddve konstatdltak.
Pedig nincs mas értelmes lehetéség a régié szdmara, s
egyet lehet érteni Kiss Gy. Csabaval, hogy ,,Ko6zép-Eu-
répanak, a visegradi orszagoknak egytitt kellene meg-
fogalmazniuk céljaikat mind az EU-n eliil, mind rajta
kivil... A torténelem tantsiga szerint ezt a régiot egytitt
szokta elsodorni a vihar, s akkor lesz kisebb ennek az
esélye, ha orszagaink 6sszefogéznak.” (187. 0.) Mit lehet
ehhez hozzitenni? Ugy legyen! A szerzé konyvecskéje,
kis terjedelme dacira, erés sz6sz6léja Kozép-Eurdpa sok
disszonanciatdl szenvedd k6z6s hangjanak.

Gazdag Ferenc

Teljes élet

Mirti és a kettds identitds. Andrasiné Foldes Marta ira-
saibol 6sszedllitotta és az életrajzot irta Andrdsi Andor.

Oriol és Térsai, Budapest, 2011.

2008-ban stlyos betegség utdn meghalt Budapesten egy
okos asszony, aki gyakran gondolkodott az élet soran
ad6dé nagy kérdéseken, tdrsadalmi problémakon, és
az ezekrél kialakitott mondanivaléjat irdsba foglalta.
Ozvegyen maradt férje azzal kivant emléket dllitani az
eltavozottnak, hogy konyvbe szerkesztette az esszéket.
2011-ben jelent meg a Mdrti és a kettds identitds. A ki-
ad¢ biztatta a nyolevanadik életévéhez akkor még csak
kozeledé Andrasi Andort, hogy irjon memodrt, ssze-
gezze sajat élete tanulsagait, és rajzolja fel Martival kozos
éveik torténetét. Ne aggassza, hogy nem szépiré — bar

mindannyiunk élete regény, ha atéltiink egy faji tildozés-
sel tetézett vilighaborut, egy proletardiktaturit és egy
forradalmat, akkor éppenséggel kalandregény —, bizzon
benne, hogy szabatos elbeszél§ stilusa, killonosen pedig
az elmondanddk becsiilettel kiérlelt, 8szinte megfogal-
mazdsa nyomdn akkor is érdekes és tanulsdgos konyvet
adhat ki a kezébél, ha azzal nem az irodalmi parnasszust
célozza meg, Igy sziiletett mega Levelek a tilviligra 582
oldala, a mai kor konszolidalt viszonyai kozt csaladi
véddburokban ¢16 fiatalok okuldsara, arrél, hogy milyen
viszontagsigos volt apdik és nagyapaik ifjukora, hogyan
vészelték ezt 4t (ha devészelték), és miben befolyasoltak
a torténtek életfelfogisuk alakulasit.

A kezdéfejezetek a csalddfira tekintenek vissza,

Auspitz Arpad boksinbanyai zsidé nagypapatdl kez-
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dédéen, aki katolikus svab lanyt vett feleségiil. A kro-
nolégiai rend a memodr fontos hésével, a Krass4-Szo-
rény vairmegyei Vassafalvan sziiletett Auspitz Andorral
folytatédik, aki szintén keresztény feleséget, vallasos
katolikus linyt taldlt maginak, egy fennmaradt cetlibél
kovetkeztethetden a temesvéri angol nyelvtanfolyamon
létrejott ismeretség révén. Romanidbol

a katonai behivést elkeriilendd telepiile

Budapestre, igy gyermekeik mar Csillag-

hegyen sziilettek.

Az elsé megrazkédeatds az volt a
kis csaldd szdmdra, hogy apja, a zsid6-
torvények szigoroddsa kovetkeztében el-
vesztette tisztviselSi allasic. Talpraesett
ember lévén, elkezdett angéranyulakat
tenyészteni, angérafonalat és ruhadara-
bokat késziteni. Egy révid munkaszolgé-
latot még aranylag jo kedéllyel vészelt 4t,
de a masodik behivé mar a Don-kanyar-
ba szdlt, ahol a kemény télben, sanyart
viszonyok kozepette, negyvenévesen meghalt.

Andrasi Andor, kivételesen j6 memoridja révén, a
régmult, igy a hdbort utani évek ezernyi apré részleté-
re is élesen emlékszik vissza. Nélkiilozésekre, viszon-
tagsagokra. Nagy segitség volt, hogy az iskolas fiat és
kisocesét, Pétert befogadta Sztehlo Gabor a J6 Pésztor
Alapitviny gyermekotthondba. O kordnak megfelelsen
a Farkastanyanak elnevezett, Arnyas tti épiiletbe ke-
ritlt, ahol Sztehloék igazgatéi lakdsa volt az emeleten,
Péter pedig a Napsugar épiiletbe, ahol evangélikus di-
akonisszak foglalkoztak a kicsikkel. Igy ismerkedtiink
ossze. Félarvaként én a Farkastanya Vakondhaléjaban
kaptam helyet, Andor a nagy kertre nézé Mékushalé-
ban. Sztehlo nagytisztelett ur irta Isten kezében cimi
visszaemlékezésében: ,A magyar tdrsadalom osztalya-
inak olvasztdkohdja lett az otthon, ahol eleinte gorbén
nézett egymasra az elarvult zsidé gyermek és a csenddr
fia.” A kezdeti hénapokban voltak még osszezordiilések.
Andrési Andor sok bardtot szerzett a Gaudiopolisban,
kozottitk Schuller Ervin, akit idéz a konyvben: ,, A zsid6
gyerekek lenyilasoztak benniinket. Nekik még maradt

egy kis remény, hogy elékeriilnek a sziilék. Nekiink

még az sem volt. Sztehlo nagytisztelet(i ur megelégelte.

Berendelt mindenkit a hatalmas ebédl6be. Na, itt, gye-

rekek, nem jottok ki innen, mig ki nem szortirozzatok

a zsidokérdést. Mindenki egyszerre akart beszélni. A

nagytiszteletli Gr ugy dorgétt rink, mint Mézes a he-
gyen. Egyenként kellett elmondani az
érzéseinket. Mindenki kiadta a vipera
mérgét. Mindenki feloldédott. Sztehlo
rank parancsolt, hogy fogjunk kezet,
hisz a bajban mind testvérek vagyunk.
Attdl kezdve tényleg testvérek lettiink,
a mai napig.”

Igy hangzott Gaudiopolis koztdrsa-
sag célkittizése: ,Krisztus evangéliuma-
nak szellemében, tarsadalmi korlatokat
megsziintetve, 6nélld, 6ntudatos, onis-
meretre és Onbirédlatra torekvé, gyakor-
latilag tigyes, elméletileg képzett magyar
embereket nevelni.”

1948-ban megvaltozott Magyarorszig politikai
arculata. A gyermekkoztirsasig létezése nem tetszett
a kommunista rendnek. Sztehlo Gébor intézetét meg-
sziintették, csalddjaval egyiitt kilakoltattak az otthon
teriiletérl. Igy visszatért egyhdzi szolgélatba, s igy is
mddot talalt segélynyujtésra: a kitelepitetteket ldtogatta.
Késébb megalapitotta a mai Sareptdt, az evangélikus
egyhdz szeretetotthondt elesett id6sek és szellemi fo-
gyatékos gyerekek szdmara. Ez utdn ment ki az 1960-as
években Svéjcba.

Az 1950-es évek a kommunista elit kivételével min-
den magyar sziméra kemény megprébaltatdst jelentet-
tek, s az Andrési csalid szdméra killonosen. A harom
gyermekét egyediil neveld anya sulyos betegségét egy bal-
eset tetézte, negyvenkilenc évesen meghalt, a gyerekek
alakdsban csak tigy maradhattak bent, hogy harméjuk
koziil Edit mér a huszadik évében jart, igy kinevezhették
két 6eese gydmjava. Andor mastél évig zsirsavgyari se-
gédmunkds volt Rédkospalotdn, mielétt bekeriilhetett az
egyetemre, ahol viszont olyan neves professzorai voltak,
mint Lengyel Béla, Schulek Elemér, Bruckner Gyéz6,
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Buzigh Aladar és Erdey-Gruz Tibor, aki a konyv szerint
nem volt rossz tandr, még ha arrél nyilatkozott is, hogy
a fizikai kémia legnagyobb szaktekintélyeinek Lenint
és Sztalint tekinthetjik.

Milyenek voltak e korszak viszonyai? Az azonos csa-
ladi hattertiek, gondolkodastak 6sszetartottak egymas-
sal, az értelmiségi fiatalok Gsszejartak valamelyik hang-
lemezgyjtd lakdsin vagy példaul a Mdtyds templom
vasdrnapi miséin, kozosen hallgattak klasszikus zenét,
vagy a sziinetben beszoktek a Zeneakadémia nézéterére.

Andrasi Andor élénken emlékszik vissza 1956-ra s,
az egyetemi vitakorokre, majd a huszonharmadikai fel-
vonuldsra, a forradalom kirobbanasira. A kortérténeti
hiiség érdekében e rész megirdsa elétt anyaggyujeést is
végzett. Mint irja: ,,...a forradalom magasztos emlékét
sokukban nem lehetett megmisitani.”

Az egyetemi diplomaszerzés utani éveket a szerzd
életkezdésnek nevezi, valéban ekkor kezdddott az az
életszakasz, amikor kibontakoztathatta szakmai tehet-
ségét, megalapozhatta nemzetkozi elismertségét mint
sugirzasvédelmi szakértd, és Foldes Martaval kotote
hazassiga utan pater familiasavd vélhatott a csaldd 4j
nemzedékeinek. Ifja koraban egy ideig jatszott a gon-
dolattal, hogy talan papi pélyara lép. De azutan ugy
érezte, hogy a csaladalapitds fontosabb feladata lehet
a mégoly valldsos embernek is. Es a hdzassig harmo-
nidjét novelte, hogy Marta szintén hitt a vallas erejé-
ben. Polgari eskiivdjiiket a keriileti anyakonyvvezetd
elote tartottdk, de az egyhdzit — hogy emlékezetesebb
legyen — Prégéban, a gétikus Tyn templomban, igaz,
csak a két tand, azaz a sekrestyés és a sarki antikvarius
allt mellettiik Jifi Reinsberg plébdnos eldtt. S meg-
sziilettek a gyerekek: Gabor és Juli. A hdrom Andrasi

testvér néhany éve késziilt, nagy csaladi csoportképén
huszonkilencen allnak, iilnek, guggolnak a godi nya-
ral¢ kerti gyepén.

Az akadémiai kozponti kutatdintézet kandiddcusi
rangu szakértdjének killonosen a csernobili katasztrofa
utan lett nagy keletje, a sugirzasvédelem terén nem-
zetkozi hirnévre tett szert, eléaddsokra hivtak a vilag
minden részérél, Ausztralidedl a kongo6i Brazzaville-ig,

Teljes életre tekinthet vissza. E visszapillantas
korébol nem hidnyozhatnak azok a meghatdrozénak
bizonyult évek, amelyeket Andrasi Andor a Sztehlo-in-
tézetben toltott. Hajdani embermentd térsa, Koren
Emil 1994-ben ugy érezte, hogy Sztehlo Gabort kissé
elfeledt¢k. Tény, hogy haldla idején még nem voltak
ismertek a tettei az egész orszdg el6tt. Napldszerti visz-
szaemlékezései az Evangélikus Orszdgos Levéltirban
aludték Csipkerézsika-dlmukat, ott taldlt rdjuk Bo-
z26ky Eva, és amikor a szerkesztett részletek a Diako-
nia hasabjain megjelentek, a torténtek megragadeak
Szanté Erika filmrendezd figyelmét. 1985-ben elkésziile
A gyermekmentd cimii dokumentumfilm, majd hdsérél
ajarékfilm is. A megszélaltatott hajdani megmentettek
a volt Gaudiopolis-dllampolgarokkal, tovibba Szteh-
lo-csaladtagokkal 6sszefogva alapitvanyt hoztak Iétre
Sztehlo Gébor emlékének dpoldsara és raszorulé fiata-
lok segélyezésére. Andrési Andor manapsdg ennck a
muikodtetésére fordit sok idét. Szerencsére nyolcvanon
tal is aktiv, munkabiré, életigenls. Konyve megszivle-
lendé tanulsiga, hogy megrazkédratasok, tragédiak
ellenére szebbnek tetszik az élet, ha azzal a jé érzéssel
feksziink le minden este, hogy ami téliink telt, azt meg-
tettiik kiteljesitése érdekében.

Sdrkozi Matyds
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Csaladregény hat esszében

Jonathan Franzen: Diszkomfortzéna. Ford. Bart Istvan.
Eurépa, Budapest, 2015.

Jonathan Franzen amerikai {ré (1957) volt a Budapesti
Nemzetkozi Konyvfesztival diszvendége 2015 4prilisa-
ban, esszékotetét idén adta ki az Eurdpa Konyvkiado.
Hérom nagy regényét mar olvashattuk magyarul, a Javi-
tasok 2012-ben, az Erds rengés és a Szabadsig 2013-ban
jelent meg Bart Istvan forditasaban, az

Franzen bészavu ird. Regényei egyenként 6-700
oldalasak, a Szabadsdgot és a Javitdsokat a 19. szédzadi
nagy csaladregényekhez szokték hasonlitani. Kritikusai
el is toprengenek, van-e még helye az irodalomban az
ilyen csalddregényeknek. Az esszékétet ennél Iényege-
sen rovidebb, de ennek olvasédsakor is felmertil, honnan
veszi a szerzd a batorsigot, hogy az anyjatél 6rokolt héz
eladdsit, kamaszos csinytevéseit, némettanuldsanak

fézisait és maginéletének megannyi mas

Eurépa Kiadé gondozésaban.

A Diszkomfortzéna hat esszét tar-
talmazé kotet, amelyben a regényiré ko-
lyok- és ifjakordnak eseményeit dolgozza
fel. A kétet boritdjat madérles disziti. Az
asszocidcio egyszeri: az iré szenvedélyes
madarasz. Magyarorszagi tartozkoddsa
alatt is szakitott id6t a maddrmegfigyelés-
re. Ertelmezhetjiitk azonban tgy is, hogy
érett kordbdl tekint vissza eszmélédése
idejére a magaslesrol. Felidézi kamasz- és
ifjakori fejlédésének egy-egy jelentds fo-
lyamatét, és 50 évesen értékeli azokat. O

momentumit ilyen aprolékos részletes-
séggel térja az olvasékozonség elé? Az ird
személyiségének kettdssége mutatkozik
meg ebben. A kétetben 6nmagét mint
gatldsos, szerencsétlen kamaszt dbrazol-
ja, aki csalddjaba is utolséként érkezett,
és mintha érkezésekor tablat akasztot-
tak volna a nyakdba: ,Ne mondjatok
neki semmit!” O az, akit csak nehezen
vesznek be a csapatba, aki nem tudja, mi
az a maszturbdci6, aki fél a pokoktdl, az
iskolai baloktdl, a tornatermi 6lt6z8ktdl,

a kutyakedl, a lanyoktdl, és aki agy érzi,

maga azt nyilatkozta, hogy gyermekkora-

ban nagyon tartott a sziileitél, a magaslesre anyjat kép-
zeli, aki mintegy értoronybdl préobélta meg figyelemmel
kisérni minden cselekedetét.

A cim magyardzatit egy sziilei kozote lezajlott ve-
szekedés adja, amikor a termosztat kivinatos beallitdsan
vitaznak. Anyja, aki a kozéposztaly legétlagosabb, egy-
szersmind legmintaszer(ibb haziasszonya prébal lenni
egész ¢letében, spérolna a flitéssel, migapja kiizd a joga-
ért, hogy legaldbb a ,komfortzéna legaljara” feltekerje a
termosztatot. A ,,diszkomfortzéna” sz6 egyuttal utalhat
arra is, hogy Franzen nem fényezi hamis mézzal a gye-
rekkort, a serdiilés idejét. Nem idealizélja életének ezt az
id8szakat. Nem csupdn az otthon melegére emlékszik,
hanem a fesziiltségekre, a sajat szorongasaira, bizony-
talansdgdra és sziilei életével kapesolatos kritikdira is.

tarsai elte ugy kell viselkednie, mintha
nem élvezné, hogy hatfunkciés kalkuldtoran ki tudja
szamolni a csillagok abszolut fényességének magnitudé-
jat. Mésrészt a feln6tt Franzen irigylésre méled onbi-
zalommal lotyog ¢letének mindezen eseményeirdl, és
elvérja, hogy az olvasé lelkesen pillantson be a nagy iré
gyerekkordnak eleddig homalyos zugaiba.

Azelsd esszé az Eladd hdz cimet viseli. Anyja haléla
utdn az iré feladata a csaladi hdz éreékesitése. St. Louis
kiilvaroséban, Webster Groves-ban éllt az épiilet, amely
sziileinek stdtuszszimboluma és életcélja is volt egyben.
Franzen szdmba veszi az ingatlant és a benne lévé targya-
kat, térgyal a kozvetit6kkel, ekozben bucsuzik anyjatdl
ésagyerekkoratdl. Fanyar ironiaval tarja elénk sziileinek
a hazhoz valé viszonyat. ,,Ettdl sokkal kelendbb lesz a
haz! - kialtott fel apam, amikor az alagsorba beépitett
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egy kis zuhanyzofilkét.” Anyja ,ingatlanpiaci segédle-
tet” &llit ossze haldldra késziilddve, amely a minél elényo-
sebb értékesitést hivatott segiteni. De a sziil6i hiz messze
nemcsak az ingatlant jelenti, hanem egykori csalddjat és
anyjihoz fz6d6 ellentmondasos viszonyit is. ,,Ez volt
ahdz, ahova tiz hénapig, havonta 6tszor, mialatt én ésa
batydim ¢éltiik a magunk partvidéki életét, 6 maganyo-
san hazatért a kemoterapidbdl.” Anyja erés személyisége,
csaladkozpontisiga, igazoddsi vigya megjelenik a Sza-
badsdg Pattyjének és még inkdbb a Javitdsok csalidjic
osszefogni vagy6 Enidjének alakjéban.

A két ponild cimi esszé Charles M. Schulz képre-
gényszerz6r6l, Snoopy megalmodojardl emlékezik meg.
Ezzel parhuzamosan jellemzi skandindv gyokert apjat,
¢és mutatja be csalidjuk né¢hédny konfliktusét. E két vo-
nulat meglehetésen lazan kotédik egymashoz; talan az
a talalkozési pont, hogy Franzen mint kisgyerek épp a
Peanuts képregények vildgaban ¢l, amikor batyja elkol-
tozik otthonrél. Ez az irds az eurdpai olvasé szdméra
kevésbé ismert élményvilagot idéz fel.

Annélismerésebb lehet szimunkra az Es kidrad az
orom, amely egyhdzi ifjaségi csoportjainak dinamikéja-
ba vezet be. A fiatalok rajongva kévetik az ifjaségi ve-
zetSt, a bizalmatlan sziilék pedig idénként biintetésbol
nem engedik el a templomba a gyerekeket. A torténet-
tuzérbél kirajzolédik, hogy a kamaszoknak az élet nagy
kérdései iranti szenvedélye és a kortdrs csoportba valo
befogadtatds irdnti vigya éppuigy szétszalazhatatlanul
osszefonddik, mint az ifjusdgi vezetd legjobb szandékai
és hatalomszeretete.

A negyedik esszében sajat maga és baratai didkkori
csinyeit irja le, meghokkentd részletességgel. Visszatérd
motivuma, hogy az iré6 kamaszkoraban egyszerre volt
17 éves és 50 éves is, vagyis az Oriileségek kozepette is
felébredt benne a felel8sségérzet és az egytittérzés alova

tett felnSerekkel. A csinytevések leirsai iskolaigazgatok
szdmdra amugy érdekesek. A magyar iskolarendszer feldl
szemlélve az eseteket — példaul ahogy é¢jszaka elloptik az
iskolai cseng6ket —, igen meglepé az amerikai iskolave-
zetd reakcidja, akilényegében jatszétarsnak tekintette a
fiatalokat, legalédbbis semmi nem szl az esetleges biinte-
tésrél, Franzennek pedig nem erénye a stirités.

Az idegen nyelv cimt {rdsban német tanulményait és
szlizessége elvesztését abrazolja pirhuzamosan. Mindkét
folyamat hosszu és kiizdelmes volt. Részletesen mutat-
ja be Goethe, Rilke, Kaffka és Mann mtvészetét, ezt
olvasva volt a legerdsebb a benyomasom, hogy eredeti,
tengeren tuli célk6zonsége kevesebbet tud az esszé tar-
gyardl, mint a kozép-eurdpai olvasok.

Az én maddrproblémdm az utolsé irds cime. A ha-
zassdga tonkremenetele feletti tehetetlenségét madaré-
szatba fojt6 fické alakjat jol ismerjitk, megmintazta a
Szabadsig Walterjében. Mialatt a huszonéves Franzen
afutyildrécéket, feketarcu récéket, vorhenyes fillemile-
rigékat hajkurassza, Al Gore borus kornyezeti jéslatairdl
morfondirozik, és kétségbeesett eréfeszitéssel probal 4j
parkapcsolatot épiteni és csalddot alapitani. A szenvedé-
lyesen szeretett természet romldsa, az egész Fold miatti
aggodalom és a gyermek nélkiili élet céltalansiga ver-
sengnek az ird rosszkedvéért. Némi enyhiilést végiil az
6t hazavard kaliforniai ir6nétars szavai hoznak szdméra.

Akétet akét nagy csaladregény vonalat viszi tovabb
annyiban, hogy nem vonultat fel extrém helyzeteket,
a hétkoznapi életben is taldl elegendé témiét. A szinte
¢él6beszédszert mesélés kozben elejt néhany konkluziot
a sziilékkel val6 kapcsolatrdl, a kamaszségrol, a mavé-
szetr6l. Végil raismeriink, honnan olyan ismerés ez az
amerikai: mondja, mondja a torténeteket, és keresi az
értelmet a rengeteg csip-csup dolog kozott.

Kézdy Edir
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Kelemen Kata Vilogatds (1983-2015) cimu kiéllitasa.
Varosi Galéria, Szigetszentmiklds, 2015. november 5.
— december 5.

Ha Kelemen Kata szellemi tevékenységének, érzelmi
életének, gondolkodasinak targyiasulasait nézziik, azt
érzékeljiik, hogy a mivész 6tféle miifajban is megnyil-
vanul. Eddigi életmtivében ugyanis megtaldlhatjuk
a samankopenyekre, templomi zdszlokra emlékezte-
t8, nagyméretid szabadvasznas textillobogdit, — el-
méletileg — kézbe foghatjuk, imasélként magunkra
tekerhetjiik, ujjbegytinkkel Braille-irdsként letapo-
gathatjuk plasztikus textilszalagjait, kézbe vehetjiik,
megnyomkodhatjuk a furcsaméd kénnyt, parnaszert
textilkoveit, szeglettdl szegletig mustralhatjuk réteges
textilképeit, és nagyitéval vizsgilhatjuk vegyes tech-
nikds palimpszesztrajzait.

Ez a mifaji gazdagsig azonban meglepé monomani-
ar6l tantskodik: a transzparencia, tehét az dttetsz8ség,
az atjarhatdsig, az atldthatdsag és ajelirds, mondhatnia
titkosirds vardzslatos, személyre szabott, azaz szabadon
kezelt dtszellemiilt rogeszméjérdl, a két vilagértelme-
zési fogalom édllandé jelenlétérol, sét a kettd tudatos
osszekeverésérdl és egymésba meritettségérol. Ez a két
viligértelmezési fogalom mar egy jé ideje szétvalasztha-
tatlanul 6sszeforrott viligszemléletében, viligmegraga-
doé, vilagtérképezd tevékenységében.

A ketté koziil az elsét még a ’80-as évek elején, a
velemi mavésztelepen torténd tartdzkoddsa sordn kezdte
tanulmdnyozni és alkalmazni textilalkotd tevékenységé-
nek elméleti és gyakorlati tirgyaként. Tehat nem magaa
kézi szovés érdekelte 6t, hanem a kiilonféle technikéval
kivitelezett anyagok szerkezete, vagyis a csomdzasok,
hurkolésok, szélkeresztez6dések organikus és konst-
ruktiv erezete, grafikai képe.

Pontosabban arra figyelt fel, hogy ezek az egymas-
ra helyezett vagy az egyméshoz képest térben tévtartd
strukeurdk a fény hatdsira nemcsak grafikai vonalakk4

és vetett drnyékokka, de — akarcsak a szines tivegabla-
kok esetében tapasztaljuk — 6sszhatasukban valésagos

festményekké alakulnak 4t. S8t ezeket az effektusokat a
szitanyomds ¢s a lindleummetszés geometrikus és orga-
nikus mintézatainak alkalmazisaval, valamint az anyag-
szinezés segitségével
szinte a végtelenségig
lehet fokozni.
Kelemen Kata
ebben az ¢éppugy
majdnem tudomai-
nyos, mint koltdi
transzparencia- és
strukturateremtés-
ben természetes szo-
vetségesére lelt Pi-
linszky Jdnos Szdg és
olaj cimt kétetében,
amelyet magaval vitt
a velemi mivészte-
lepre. Tudniillik a
kereszt alapt munkai
Pilinszky gondolatai
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nyomén sziilettek meg. Errél a szellemi hatdsrél tands-
kodik az a két mondat is, amelyet egy ebbdl az idébdl
szdrmazo régi vézlatan taldlt mega mivészné: ,Egy em-

ber élete, élettink kiviilr6l nézve vizszintes vonalnak hat,
mely a sziiletés pillanatatél a sirig ér. Eletiink valészint
realitdsa azonban a magassig és mélység fuggdleges sikjan
zajlik le. Pontosabban egyszerre két sikon: vagyis a kereszt
realitdsaban.” ,,Geometriai forméjat tekintve a kereszt:

taldlkozés és ellentét, tiszta
ellentmondés. Tragikum
¢és reménység egyszerre.
A teljes kiszolgaltatottsag-
nak és elhagyatottsignak
ama metszépontja, ahol
a lélek egyediil képes 6n-
magét végiil is egészében
és véglegesen Isten kezére
adni.”

Kelemen Kata ese-
tében tehdt egyaltaldn
nem talzds koledi miivé-
szetfilozofiardl beszélni.
Es ennek a sajatos tér-id6
perspektivat kifejezd, a
vilagegyetem multjat, je-
lenét és jovojét, valamint
a tudattalan 6cednjit is leképezni igyekvé személyes
halémetaforanak a képlékeny és transzparens koordi-
natarendszere készségesen fogadta magaba a mtivészné
Gjabb leleményét, a titokzatos irdsjeleket. Ezek a rundk
azonban mintha egy szétszakadt, szétfoszlott fogalmi
halé jelstruktardjanak az osszekapaszkodésat jelképez-
nék. Mert valamikor réges-régen mintha egy nagy és
sulyos ko keriilt volna ebbe a haléba, s az izekre pattant,
részekre bomlott. Igy a kézzel rajzole, széte, csomézott,
egymasba oltott bettiszert jelelemeknek mintha nem
lenne més szerepe, csak az Ujbdli 6sszedlelkezés. Mert
egykoron ezek a rétt vagy irdkdzott jelek mind-mind
képekbél, érzésekbdl, indulatokbol, gondolatokbdl és
fogalmakbol szarmaztatott és megalkotott életet je-
lentettek. S most Kelemen Kata az, aki prébalgatja ezt
az id6- és térhalée egybeforrasztgatni, szovetdarabjait
osszevarrogatni, részleteit tjraalkotgatni. Az érzelmek
igazsagat keresd atszellemitett munkdi tehat olyanok,
mint az elmult dolgok emlékkévei, a jelen jelei és a jové
titkai egyiittvéve abban a nagy spiralisan 6rvénylé tudati
halészovésben, amelynek miikodése midta vildga vilag
orokedl fogva tart, volt, van és lesz.

Nowvotny Tihamér
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