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Kertész Eszter

Sara

Tudom, hogy tied. Visszavehetnéd.

El nem fordulnék téled. Nincs hova.

De kit pélydztam, kinek sebét kotoztem,
megkétozni 6t nem fogom soha.

Ha megteszed, hadd legyek én az oltar,
vagy oltaron parazslé tiizifa,

hogy kérbesleljem, mint sziiletéskor,
fustként kisérjem, ha meg kell halnia.

A férfi més. Messzebbre néz —

és talan magasabbra lt.

Anya vagyok — s ki magzatét 6li,
a jovot gyilkolja és 6Gnmagat.

Kerubok lingpallossal

A visszafordithatatlan
pillanatokndl 8k allnak

Ha visszanéziink

— mert visszanéziink —
némelyik mintha mosolyogna
némelyik mintha fenyegetne
Pedig nem mosolyognak

és nem fenyegetnek

Trélet nélkiil nézik feliilrsl
szarnyuktol drnyas utunk
hogyan vezet télitk tovabb

Pont nélkiil

Jaj, hogy végiil a targyak maradnak
orokségnek vagy f6los kacatnak,
hogy nem eszi régton meg az egészet
se rozsda, se moly, se biztos enyészet
Nem targyilagos a targyak tiikre:
torz, fényevesztett és hamusziirke

Valami drvasag, feleslegesség
ragja a targyak erétlen testét
Szemiink l4ttéra a sok-sok holmi
kértyavarként fog 6sszeomolni
De lemegy a nap, és felkel ujra,
majd elernyed az idegek hurja

Es mi marad meg? Nem, nem a targyak,
és nem a siron a marvény drnyak,

és nem a fénykép, és nem az emlék

Aki megy, egy stlyos fiiggony selymét
lebbenti fel — és ezt hagyja itt:
alebbenés hullimfodrait

Szakasz

Véges szakasz két végpontja kozt
végtelen pont van.

A szakaszok mérhetéek,
pontjaik sziml4lhatatlanok.
Van hosszabb, révidebb.

Nincs tobb, kevesebb.

Két végpont kozt
az idé mérhetd,
az élet mérhetetlen.





