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 Emlékhely, múzeum, történelem

A francia protestantizmus számára a múzeumok többet 
jelentenek egyszerű kiállítóhelyeknél. Jelképek, identi-
tástudatot kifejező, élő bizonyítékok a hugenották ma 
élő leszármazottainak szemében.

„Résister!” (ellenállni!) – a francia protestánsok 
egyik legfontosabb, mára már szinte emblematikussá 
váló jelszava, amelynek mély történelmi gyökerei van-
nak. Nekünk, közép-európai protestánsoknak nem 
kell megmagyarázni, hogy mit is jelent az a szó, hogy 
vallásüldözés, mégis amit a francia hugenották átéltek 
és elszenvedtek, az minden képzeletet felülmúl. Ahhoz, 
hogy a francia protestáns múzeumok szerepének felér-
tékelődését a 20. század végén, a 21. század elején meg-
értsük, szükségünk van egy rövid történeti áttekintésre. 

Luther, majd Kálvin tanai – hazánkhoz hasonlóan 
– Franciaországban is igen hamar elterjedtek. Akárcsak 
nálunk, a hivatalos egyház válasza is gyorsan megérkezett 
rájuk, és tűzzel-vassal üldözték a reformáció követőit. 
Halála előtt II. Henrik (1519–1559) aláírta a protestán-
sok törvényen kívül helyezését, ami tulajdonképpen azt 
jelentette, hogy bárki, bárhol, következmények nélkül 
megölhetett és elpusztíthatott minden eretneket. Ennek 
ellenére a reformáció tanai széles körben terjedtek, és 
minden társadalmi rétegben követőkre találtak. Ennek 
következményeként a fegyverforgató nemesség is nagy 
számban csatlakozott a reformációhoz, ami egyrészt 
kiegyensúlyozottabbá tette az erőviszonyokat, másrészt 
elkerülhetetlen polgárháborúhoz vezetett. 1562 és 1598 
között nyolc úgynevezett „keresztes háború” követte 
egymást, melyek közül a leghírhedtebb a Szent Bertalan-
éji mészárlás volt (csupán Párizsban 3000 protestánst 
mészároltak le egy éjszaka alatt).

III. Henrik király (1551–1589) meggyilkolása után 
a trón várományosa a protestáns navarrai (IV.) Hen-
rik (1553–1610) lett, aki azért, hogy megszerezhesse a 
trónt, áttért a katolikus hitre („Párizs megér egy misét”). 
A protestánsok védelmében 1598-ban kiadta az ún. Edit 
de Nantes-ot (Nantes-i ediktum), amely garantálta a sza-

bad vallásgyakorlást. A nyugalom azonban nem tartott 
sokáig, és XIV. Lajos hatalomra jutásával elképzelhe-
tetlen szenvedés zúdult a protestánsokra. Először jogi 
eszközöket alkalmaztak. A protestánsokat kizárták a 
hivatalokból, és egyre több szakma gyakorlását is megtil-
tották számukra, ami megélhetésükre, létfenntartásukra 
volt súlyos hatással. Majd a családokat támadták azzal, 
hogy engedélyezték a gyerekek elvételét a protestáns csa-
ládoktól, hogy azokat katolikus hitben mások neveljék 
tovább. A protestáns halottakat is bíróság elé citálták 
(procès aux morts), és „büntetésként” végigvonszolták 
őket a falu főutcáján, ráadásul nem engedték a közösségi 
temetőben eltemetni őket (így családi házak udvarán 
alakultak ki – többé-kevésbé titkos – családi temetők). 
1661-ben elkezdték a templombezárásokat, majd a 
templomrombolásokat (Franciaország-szerte csak két 
protestáns templom maradt meg ebből a korszakból, 
azok is csak úgy, hogy önként adták át őket a katoli-
kusoknak). Ezt követték az úgynevezett dragonnádok, 
a katonák szándékos beszállásolása a protestáns csalá-
dokhoz. A katonákat bátorították arra, hogy kegyetlen-
kedjenek, fosztogassanak és raboljanak. Sok helyen már 
a beszállásolás hírére „névleg” áttértek a protestánsok 
a katolikus hitre. Az intézkedések annyira hatásosak 
voltak, hogy 1685-ben azt jelentették a királynak, nincs 
több protestáns Franciaországban, és így a vallási türel-
met hirdető törvényekre sincs többé szükség. Ezért még 
1685-ben megszületett a hivatalos visszavonásról szóló 
törvény (l’Edit de Fontainebleau), mely jogilag is pontot 
akart tenni a folyamatra. A hugenották nagy része (két-
háromszázezer ember) a kivándorlást választotta Európa 
protestáns országaiba és Amerikába. Az otthon marad-
tak pedig illegalitásba kényszerültek. A bibliai pusztai 
vándorlás mintájára erdőkben, barlangokban, pajtákban 
tartottak titkos istentiszteleteket, ahol vándorprédikáto-
rok vagy – az egyetemes papság elve alapján – írástudó 
helybeliek olvasták és hirdették az igét. A hegyekben 
fegyveres ellenállások és felkelések törtek ki és buktak 
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el hosszú küzdelmek után. A fogházak Franciaország-
szerte megteltek ítélet nélkül életfogytig várbörtönbe 
vetett férfi akkal és nőkkel, sőt gyerekekkel.

Az első változást a francia forradalom hozta 1787-
ben, amikor nem a vallásszabadságot, hanem a törvény 
előtti egyenlőséget mondták ki. Vallásszabadságot pedig 
csak a 19. század hozott, amikor az egyház szervezeti-
leg is újjáalakulhatott. Franciaország-szerte több mint 
kétezer iskolával, de egyházszervezetileg több önálló 
egyházba tömörülve születhetett újjá a protestantizmus. 
A viszonylagos békesség 1881–82-ig tartott, amikor a 
németek elleni vesztes háború és a párizsi kommün után 
az állam a maga kezébe vette a közoktatást (lois Ferry). 
A protestánsoknak újra fel kellett adniuk iskoláikat. 

Az emlékek és a templomok pusztulása okán, vala-
mint az iskolarendszer hiánya miatt a 20. század végére 
felértékelődött a protestáns emlékhelyek és múzeumok 
szerepe Franciaországban. A ma létező tizennégy múze-
um (közülük egy virtuális, tehát az interneten működik) 
annak ellenére, hogy jellegükben és kialakításukban 
egyaránt, de bemutatott anyagukban is igen vegyes képet 
mutatnak, sokkal többet jelentenek, mint egyszerű kiál-
lítóhelyeket. Ezek a – legtöbbször nem nagyvárosokban 
vagy központokban, hanem valamely vidéki, egykori el-
lenálló protestáns házában vagy elhagyott templomban 
kialakított – múzeumok egyszerre töltik be az iskola 
(több múzeum színvonalas oktatási és foglalkoztató-
központként is működik), a történelmi emlékhely és a 
múzeum mint az emlékezés háza szerepét. A kiállított 
anyag sem elsősorban tárgyi gazdagságával vagy emlé-
keinek sokszínűségével ragadja meg a látogatót, hanem 
a hitben való megmaradás és az érte felvállalt szenvedés 
egyszerű bemutatásával. 

Most két kiragadott, de a francia viszonyokat hí-
ven tükröző példán, az elzászi Musée Oberlin által 
képviselt hagyományos emlékhely-múzeumon és a 
dél-franciaországi Ferrières-ben nemrég újonnan fel-
épült modern, liberális múzeumi koncepciót képviselő 
Musée du Protestantisme du Haut Languedoc nevű 
intézményen keresztül mutatjuk be a francia protestáns 
múzeumokat. 

Az emlékezés-oktatás funkciót erősíti az Elzász 
hegyeiben található Musée Oberlin (Waldersbach), 
amely nevét a felvilágosodás idején (1740–1826) élt 
nagy hatású evangélikus lelkipásztorról kapta, aki 59 
éves működése alatt máig ható oktató-nevelő tevékeny-
séget folytatott. A múzeumnak otthont adó épület, az 
egykori parókia eredetileg természetesen nem kiállító-
térnek épült, hanem a kilencgyermekes lelkész otthona 
és munkahelye volt. Átalakítása (1999), a melléképüle-
tek és a padlástér modern átépítése és kiegészítése azt 
a szándékot tükrözi, amellyel az utódok mindenáron 
meg akarták őrizni in situ történelmük egyik jelentős 
alakjának emlékét. A waldersbachi múzeum még csak 
nem is a nagy kereskedelmi útvonalak találkozásánál, 
forgalmas csomópontban található, hanem Strasbourg-
tól jó órás kocsiútra a hegyek között. Már-már zarándok-
hely, amelyet városi múzeumokat megszégyenítő számú 
látogató keres fel minden évben. A múzeum elrendezése, 
épületének egy része a régi lelkészlakból áll, amelyet 
harmonikusan egészítenek ki a modernizált és az újon-
nan hozzáépült részek. A múzeumnak bevallottan célja 
és szándéka, hogy a bemutatott sokszínű anyagon túl, 
amely a felvilágosodás korának ellentmondásaira is fel 
kívánja hívni a fi gyelmet, tudományos műhely, oktató- 
és konferenciaközpont is legyen. A kiállítóterek rész-
ben követik a régi épület kusza elrendezését, azonban 



62 Emlékhely, múzeum, történelem SZEMLE

a pontos eligazító tábláknak köszönhetően a kiállítás 
könnyen követhető. Maga a kiállított gyűjtemény nem 
tartalmaz jelentős műalkotásokat, és némileg meg is za-
varja a látogatót vegyes képével és anyagával, mintha J. F. 
Oberlin saját szavaira rímelne: „Ellentétes értékek furcsa 
egyvelege vagyok.” Találunk itt kőzetgyűjteményt, nö-
vénygyűjteményt és játékokat, térképeket és csillagászati 
megfi gyeléseket tartalmazó leírásokat, valamint oktatási 
segédeszközöket és növénytermesztési megfi gyeléseket 
az egyértelműen kisebbséget képviselő egyházi vonat-
kozású tárgyak mellett. Tematikus egységekre osztva a 
kiállított anyag a maga sokszínűségével híven tükrözi 
a felvilágosodás korának emberét, akiben jól megfért a 
racionális tudományos gondolkodás és a mély keresztyén 
miszticizmus. A kiállítás legvonzóbb vonása azonban 
mégsem ennek a szemléletnek a bemutatása. A múze-
um erőssége a didaktikára és a múzeumpedagógiára 
fordított kitüntetett fi gyelem. A tárlók alatt minden 
teremben kihúzható fi ókok vannak elhelyezve, amelyek 
a gyermekek számára nyújtanak játékos lehetőségeket a 
kiállítás megértéséhez. Tapintható tárgyak, rajzoláshoz 
való kellékek, kirakók stb. vezetik a gyerekeket végig a 
kiállításon egészen a nagy foglalkoztatóig, ahol tizenöt-
féle gyerekprogram közül válogathatnak (előre történő 

bejelentkezés alapján, a foglalkozásvezetők számára az 
interneten elérhető felkészítéssel), és akár meg is ebédel-
hetnek a helyszínen erre a célra kialakított teremben. Az 
udvaron fűszer- és gyógynövénykert, tanösvény várja a 
tanulni vágyókat. A múzeum ugyanakkor könyvtár, 
levéltár, kutatóhely és konferenciaközpont is egyben, 
ahol 1755 óta (Franciaország első közkönyvtáraként) 
kutathatnak és olvashatnak az érdeklődők. Az Oberlin 
lelkész által a faluban felállított híres elemi iskola mintá-
ul szolgált a később országosan bevezetett állami iskola-
rendszer létrehozásakor. Emlékhely, múzeum, oktatási 
központ, mely nem is annyira gyűjteményével, hanem a 
felvilágosodás haladó kezdeményezéseinek folytatásával 
tanít és vonzza ma is a látogatókat.

A másik végletet a 2011-ben felavatott ferrières-i 
protestáns múzeum jelenti, amely a dél-franciaországi 
hegyek kis falucskájában a régi kiállítótér kiváltása-
ként, új helyszínen, új épületben, modern koncepciót 
követve épült. A hasáb formájú épület harmonikusan 
illeszkedik a dombos tájba. Oldalhomlokzatát felváltva 
üvegfelületek és félbevágott, rusztikus farönkök díszí-
tik, lapos tetejét pedig füvesítették. Az épület magját a 
földszinten található 14 000 kötetes könyvtár és levél-
tár jelenti, ahová kis üvegablakokon keresztül is bepil-
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lantást nyerhet a látogató. A fogadótérből az emeleti 
kiállítótérbe – a New York-i Guggenheim Múzeum 
ihletése alapján – az épület falai mentén, három olda-
lon is hosszú rámpa vezet. A folyosó teljes hosszában 
évszámokat mutató kis táblák jelzik a 
francia protestantizmus történetének 
kiemelkedő eseményeit. Az emeleti 
szintre érve következik maga a kiállí-
tás, amely a mennyezetig fel nem érő 
válaszfalakkal osztja szét a tematikai-
lag elkülönülő egységeket. A kiállítás 
azonban két szempontból – tartalmi-
lag és technikailag is – rossz koncepciót 
követ, és így a látogatóban sem tudja 
megfelelően kiváltani a kívánt hatást. 
Tematikailag azért tűnik hiányosnak, 
mert a protestantizmust úgy mutatja 
be a nagy világvallások részeként, hogy 
a kiállításban ugyanakkora hangsúlyt 
kap a muszlim, a zsidó, a katolikus fele-
kezetek bemutatása, mint a protestáns 
vallásé, és így az eredeti cél, a helyi protestantizmus 
bemutatása elsikkad és erőtlenné lesz (legjobb esetben 
is a bemutatott anyagnak csak a negyede szól a protes-
tantizmusról). Az érdekesebb részletek közé tartozik 
egy beugróban az egykori katolikus és a protestáns 
vidéki szobabelső szimultán bemutatása a maga tipikus 
eltéréseivel, ehhez azonban hiányzik a szakszerű írá-
sos magyarázat, és így okafogyottá válik a bemutatott 
különbség is. A technikai hiányosságot pedig éppen a 
múzeum épülete jelenti, amely a belső térben is olyan 
erővel van jelen, hogy jószerével elnyomja, nem hagyja 
érvényesülni a tárgyakat. A kiállítás műtárgyai a nagy-
szabású tér hatása mellett statisztákká zsugorodnak, és 
az érdekesebb, értékesebb darabok sem tudnak meg-
felelően érvényesülni. A belül is harsányan domináló 
épületben hiányosságot jelent az időszaki tárlatoknak 
fenntartott és a konferenciák rendezésére alkalmas 
tér. Ez hosszú távon jelenthet gondot, hiszen a vidék 
életének szerves részévé csak akkor válhat egy múzeum, 
ha a helyiekben is tartósan fenn tudja tartani az érdek-

lődést, és aktuális témákat is felvet az állandó tárlattal 
párhuzamosan. A múzeumnak e kompromisszumos 
kialakításához azonban az is hozzájárult, hogy az épí-
tők és a szervezők nem tudtak ellenállni a kísértésnek, 

és állami, regionális forrásokat is jelentős mértékben 
elfogadtak az építkezéshez. Emiatt lemondani kény-
szerültek a múzeum teljes szervezeti önállóságáról. 
A kiállítás koncepcióján meg is látszik az erős külső 
(állami) hatás, amely „csupán” a protestáns jellegét 
csorbította a kiállításnak. 

A most kiragadott két példa természetesen nem 
érvényes mind a tizennégy franciaországi protestáns 
múzeumra és kiállítóhelyiségre, csupán általuk pró-
báltuk meg bemutatni a végleteket, melyek között a 
francia protestáns gyűjtemények őrlődnek a 21. század 
küszöbén. 2013 közeledtével, amikor a történelemben 
először közös egyházi szervezet megalkotásáról dön-
tenek az eddig külön szervezeti egységben élő francia 
protestánsok, ezek a múzeumok arra tanítanak ben-
nünket, közép-európai protestánsokat, hogy fokozot-
tan ápoljuk történelmi gyökereinket, és elődeinkhez 
hasonlóan a végsőkig kitartsunk Biblián alapuló hi-
tünk mellett. 

Harmati Béla László
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A békés rendszerváltás ára

Levéltárak és kommunizmuskutatás. Levéltári kutatások 
a rendszerváltozás előtti évtizedek történetének feltárására. 
Konferencia. 2012. szeptember 13–14. Esztergom, Szent 
Adalbert Konferencia-központ

„Magyarország a 20. században kilenc rendszerváltást élt 
át, nyolcszor véres leszámolás és tengernyi szenvedés kö-
zepette. Az utolsó, az 1989–90-es vér nélkül zajlott le.” 

Gyarmati György, az Állambiztonsági Szolgálatok 
Történeti Levéltára igazgatójának gondolatait idéztem 
arról a konferenciáról, amelyet a Magyarországi Levél-
tárosok Egyesülete rendezett a magyarországi és hatá-
ron túli kommunizmuskutatás aktuális helyzetéről és 
kérdéseiről. 

Hazánk 1945 és 1990 közötti történelmének ku-
tatása nemcsak történészszakmai, hanem huszonhat 
esztendeje mindenkor aktuális, kényes és megoldhatat-
lannak tűnő politikai kérdés. A félresikerült átvilágítás, 
a politikai hatalom gazdasági erővé való konvertálása, 
sőt átmentése, az elszámoltatás elmaradása a társadal-
mat máig frusztrálja. A gazdasági válság körülményei 
között egyszerre erősödik a nosztalgia a „nyugodt, békés 
és kiszámítható”, paternalista kádári diktatúra iránt, 
és kérdőjeleződik meg sokakban, hogy egyáltalán tör-
tént-e bármi említésre méltó változás 1990-ben. A két 
narratíva kizárja egymást, mindkettő hamis, de felerő-
södésük bizonyítja, hogy a kommunizmus időszakának 
társadalmi feldolgozása nem tekinthető sikeres és lezárt 
„projektnek”. 

A Magyarországi Levéltárosok Egyesületének nem 
jelentéktelen lobbierejét bizonyítja, hogy a konferen-
cián két olyan kormányzati politikus is részt vett, aki 
az elmúlt évtizedek történeti kutatásának és e kutatás 
jogi kereteinek meghatározására befolyással bírhat. A 
megnyitót tartó Rétvári Bence az esztergomi katolikus 
diákok népes seregét meglátva félretette előre megírt 
beszédét, és igyekezett az ifj úságot megszólítani. A kom-
munizmuskutatás valóban nemzedéki kérdés is – akik 

átélték a korszakot, joggal tartanak attól, hogy a de-
mokráciában születettek a jelen rendszer árnyoldalait, 
igazságtalanságait, képmutatásait látva könnyen választ-
hatják a jövőben a radikális és egyszerűnek látszó meg-
oldásokat. A szakmabelieknek hiteles és eleven képet 
kell festeniük a diktatúráról ahhoz, hogy ne kelljen újra 
átélnünk annak szörnyűségeit. Az államtitkári megnyitó 
szakmához szóló része politikusoktól igen ritkán hallott 
önkritikát is megszólaltatott. Rétvári Bence elmondta, 
hogy a szakmai szervezetek érvelésének hatására vetet-
ték el azt az ötletet, hogy az állambiztonsági iratok a 
levéltárból a megfi gyeltek tulajdonába kerüljenek, így 
„oldva meg” a múlt feltárásának szakmai, jogi és erkölcsi 
dilemmáit. Ez azonban teljesen ellehetetlenítette volna 
a további történeti kutatást.

Gulyás Gergely, a témáért felelős országgyűlési kép-
viselő előadását nagy várakozás előzte meg. A Nem-
zeti Emlékezet Intézetének megalapítására vonatkozó 
kormányzati elképzelésekről azonban a hallgatók nem 
tudtak meg sok konkrétumot. Az állambiztonsági múlt 
feltárásának ismét nagy lendülettel látott neki a politika, 
de egyelőre még várható időpontja sincsen az új szervezet 
felállításának. A képviselő szerint a legkomolyabb dilem-
mát az jelenti, hogy hogyan lehet úgy feltárni a rendszer 
bűneit, hogy az egykori áldozatokat ne hurcolják meg 
újra a nyilvánosság előtt. Csak remélhetjük, hogy a kés-
lekedésnek valóban ez az igen fontos erkölcsi dilemma az 
oka, és nem más – például a továbbélő hálózatok sikeres 
érdekérvényesítése – húzódik meg a háttérben. Nagy 
kár, hogy a pódiumbeszélgetésen már nem tudott részt 
venni a képviselő, hiszen sok jogos kérdés és értelmes 
észrevétel merült fel előadásával kapcsolatban.

A kommunizmus ideje a hallgatás és a hazugságok 
időszaka is volt. Még azt is elhallgatták, hogy magya-
rok élnek a határokon túl is, arról pedig végképp nem 
lehetett tudomást szerezni, hogy a kommunista dikta-
túrák hogyan hatottak ezekre a közösségekre. A kom-
munizmus hazai „hagyatékának” feldolgozása annyira 
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lefoglalja a magyarországi kutatókat, hogy a határon 
túl történtekre még mindig nagyon kevés fi gyelem jut. 
Dicséret illeti a konferencia szervezőit azért, hogy négy 
előadás szólt erről a témáról is. Popély Árpád a csehor-
szági és szlovákiai kutatási lehetőségekről számolt be. 
Megrendítő volt Mezei Zsuzsanna előadása: bemutatta 
azt a munkát, amely a partizánok, majd a kommunista 
államhatalom által 1941 és 1948 között meggyilkolt, 
a haláltáborokban életüket vesztett magyar áldozatok 
sorsát, sírját, nevét igyekszik feltárni, bemutatni. Az 
ezzel foglalkozó bizottságot a köznyelv egyszerűen csak 
„sírfeltáró bizottságként” ismeri, amely sokat elárul fel-
adatáról. A munka 2009-ben vett igazán lendületet, és 
messze nem ért még a végére, de a bizottság honlapján 
elérhető adatbázisban már most is 32 000 (!) áldozat 
neve olvasható. Váradi Natália a kárpátaljai kutatásokról 
számolt be. 2005 óta az ukrán levéltárak szovjet állam-
biztonsági iratai többé-kevésbé kutathatóak. Ezekből 
fény derül például arra, hogy az 1956-os forradalom 
leverése után többeket hurcoltak a Szovjetunióba – 
felkelőket vagy annak vélt embereket, elsősorban a 
pesti utcákról. Hivatalosan nyolcszázhetven személyt 
deportáltak, a kutatás már több mint ezer személyt 
azonosított, a kö zel múltban feltárt iratok szerint pedig 
háromezernél több áldozatról van szó. A kutatásokból 
az is kiderül, hogy az „imperialista kémszervezetnek” 
tartott Vöröskereszt munkatársait tervszerűen deportál-
ták a forradalmat leverő szovjet fegyveresek. Nóvé Béla 
dokumentumfi lm-rendező előadása a nyugati emigráció 
kutatása történetének fontosságára, a források veszélyez-
tetettségére hívta fel a fi gyelmet.

A konferencia második része a „politikailag legfor-
róbb” kérdésről, az állambiztonsági iratok feldolgozásá-
ról szólt. Az előadások elsősorban arra keresték a választ, 
hogy ezekből a történeti forrásokból valójában hogyan 
rekonstruálható a múlt. A kommunizmus korszakával 
foglalkozó történész látszólag könnyű helyzetben van: 
az iratmegsemmisítések ellenére a korszakból bőven ta-
lálunk írásos forrásokat. Egy képmutatásra épülő rend-
szer iratainak állításait azonban komoly forráskritikával 
kell kezelni. A forráskritika nemcsak szakmai, hanem 

erkölcsi, etikai kérdéseket is felvet, amelyben igen nagy 
az egyes kutatók személyes felelőssége.

Különösen élesen vetődik fel a forráskritika kérdése 
1956 kapcsán. A rövid ideig tartó forradalmi esemé-
nyekről korabeli dokumentum alig maradt fenn. Az 

évtizedekkel később papírra vetett visszaemlékezések 
a megtorlások túlélői részéről óhatatlanul pontatlanok 
és szubjektívek lehetnek. Bőséges írásbeli forrásokat a 
megtorlásokkal kapcsolatban keletkezett iratokban ta-
lálhatunk. A jogi eljárások célja azonban az volt, hogy 
kimutassák, 1956-ban ellenforradalom zajlott. Az ellen-
forradalom utólagos megkonstruálásának céljából kelet-
kezett iratok vajon mennyire alkalmasak a forradalom 
történetének megírására? A helyzet olyan, mintha az 
1848–49-es szabadságharc történetét csak a hadbírósági 
iratokból kellene megírnunk. Szakolczai Attila előadása 
Toracz Sándor perének elemzésével mutatta be, hogy 
mennyire fi gyelmesen kell eljárnia a történésznek, ha el 
akarja választani egymástól az ellenforradalom konstru-
ált történetét a forradalom valós eseményeitől.

Több előadó – Gyarmati György, Ötvös István – 
foglalkozott azzal a kérdéssel, hogy az ügynökkérdés 
milyen, szinte feloldhatatlan erkölcsi és szakmai kérdé-
seket vet fel. Cseh Gergő Bendegúz lendületes előadá-
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sa a volt szocialista országok gyakorlatát mutatta be az 
állambiztonsági iratok feldolgozása, megismerhetősége 
kapcsán. Beszámolójából kiderült, hogy az akták tel-
jes körű nyilvánosságra hozatala az áldozatok védelme 
érdekében sehol nem történt meg. Világossá vált az is, 
hogy az ügynökkérdés is történeti probléma, véglegesen 
megoldani nem lehet. Az országonként meglehetős elté-
rést mutató gyakorlatokból az a tendencia egyértelműen 
kirajzolódik, hogy a tudományos megismerés joga egy-
re inkább előtérbe kerül a személyiségi jogok rovására, 
amelyre a leggyakrabban hivatkozva kerülik el a vétkesek 
a nyilvános számonkérést. 

A pódiumbeszélgetés leginkább a bevezetőben 
említett kérdésről, az elszámoltatás hiányának okairól 
szólt. Egyetértés mutatkozott abban, hogy a kutatást 
egyre kevésbé hátráltatják adminisztratív akadályok, a 

publikálás jogi feltételei azonban egyáltalán nem meg-
nyugtatóak. Egyes hozzászólások példákkal világították 
meg azt az abszurd helyzetet, hogy a jelek szerint ma is 
azok dönthetnek dokumentumok kutathatóságáról vagy 
titkosságáról, akik annak idején írták vagy titkosították 
az adott iratokat. Több mint két évtized elteltével leg-
főbb ideje lenne, hogy ez a gyakorlat megszűnjék.

A konferencia második napján a kommunizmus 
korszakának egyháztörténeti kutatása volt a téma. 
A szervezők tervei szerint katolikus, református és evan-
gélikus kutató számolt be felekezeteik helyzetéről. Az 
összevetés nem valósulhatott meg, mert mindhárom 
előadó másként oldotta meg a rá bízott feladatot, de az 
előadások így is igen tanulságosak voltak. Kósa László 
a református egyház történetéről szólva rámutatott töb-
bek között arra, hogy a kommunizmus egyházpolitikája 
mennyire pezsgő, európai színvonalú egyházi életet tett 
teljesen tönkre néhány év alatt. Az 1945 utáni reformá-
tus egyháztörténet periodizációja arra világít rá, hogy 
nem szerves belső fejlődés, hanem külső, állampárti nyo-
más befolyásolta az egyháztörténeti fordulópontokat. 
Mózessy Gergely plasztikusan, időnként megrendítően 
közelítette a hallgatókhoz a forráskritika elvont fogal-
mát. A tények és számok mögötti okokat, megrázó sze-
mélyes történeteket csak ritkán ismerheti meg a kutató. 
Az emberi tragédiák nyilvánosságra hozatala tanulságos 
lehet, de gyakran mégsem megengedhető. Mindszenty 
József soha nem beszélt az őt ért kínzásokról, megaláz-
tatásokról. Lehallgatott gyónásáról maradt fenn felje-
gyezés, amelyből egyes részletek megismerhetőek. Nem 
kell ahhoz a katolikus hitigazságokat elfogadni, hogy ép 
erkölcsi érzékű kutató tudja: a tudomására jutott gyó-
nási titkot ez esetben is tiszteletben kell tartani. E sorok 
írójának előadása az Evangélikus Országos Levéltárban 
végzett, a témára vonatkozó kutatásokról és az ezekből 
megszülető fontosabb publikációkról számolt be. Bár az 
evangélikus egyház sok szempontból előrébb jár múltja 
sötét foltjainak feltárásában, mint a többi felekezet – a 
társadalom egyéb közösségeiről nem is beszélve –, hiá-
nyosságok bőven akadnak, a belső konfl iktusok pedig 
elkerülhetetlenek.
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A szekcióban olyanok is megszólaltak, akik közin-
tézmények munkatársaiként foglalkoznak az egyháztör-
téneti kutatásokkal, illetve ezek forrásaival. Szabó Csaba 
arra a kérdésre kereste a választ, hogy miért ügynökköz-
pontú az egyháztörténet-írás (is). A politika, a média, a 
társadalom részéről nagy a nyomás, hogy a kutatások 
megragadjanak az „ügynökleleplezések” szintjén; a ku-
tatók feladata, hogy a kérdést ennél diff erenciáltabban 
láttassák. Kérdéses, hogy ez mennyire sikerülhet. Soós 
Viktor Attila arról számolt be, hogy egyes pártállami 
időkben keletkezett külügyi iratok titkosságát a Vatikán 
kérésére nem oldják fel. Az iratok titkosításáról szóló leg-
újabb törvények a közeljövőben lehetővé tehetik, hogy 
ez a gyakorlat megváltozzék. Mivel a Vatikán politikája 
alapvetően befolyásolta a Magyar Katolikus Egyház, 
illetve közvetetten a protestáns egyházak mozgásterét 
és magatartását a diktatúra évtizedeiben, ez igen érdekes 
kutatási területté lehet. Vörös Géza előadása azt a két, 

már ismert tételt igazolta adatokkal bőven alátámasztva, 
hogy a magyarországi állambiztonság sikerágazata volt 
1956 után az egyházi elhárítás, illetve hogy az egyházak 
teljes mértékben alá voltak vetve a pártállam irányításá-
nak. Nincsen olyan fondja az Állambiztonsági Szolgála-
tok Történeti Levéltárának, amelyben ne találhatnánk 
az egyházak történetére vonatkozó forrásokat.

A kommunista rendszerváltások (1945, 1948, 1956–
57) tragikus következményeit mind jobban megismerve 
szerencsésnek mondhatjuk, hogy 1989-ben nem kellett 
megfi zetnünk a véráldozatot. Tudatában kell lennünk 
azonban annak, hogy a rendszerváltást „hitelbe” vettük. 
Ezt a hitelt nem börtönnel, kivégzéssel, megtorlással, 
hanem múltunk megismerésével és megismertetésével, 
a diktatúra hazugságainak következetes leleplezésével 
folyamatosan törlesztenünk kell. Gyermekeink előtti hi-
telességünk, polgári rendszerünk stabilitása múlik rajta.

Kertész Botond

A Kodolányi János Fal(u)múzeumról

Kodolányi János, a sokféle zászló alá citált, de még több 
oldalról oly sokszor támadott író Telkiben született. 
A faluban álló szülőházat megkímélte a történelem, a 
valamikor erdészeti tulajdonban álló épület ma magán-
tulajdon. Falán ugyan az 1970-es évek óta emléktábla 
áll, azonban komolyabb hagyományápolás sokáig nem 
jellemezte szülőhelyét. Pedig az író Süllyedő világ című 
regényében ír kora gyerekkori, Telkihez fűződő emlé-
keiről: „Egy udvart látok, részletei ködbe vesznek. De a 
tavaszi nap ragyog, az égbolt kék s könnyű bodorfelhők 
szállanak rajta. Látok egy tornácot is, meg magam előtt 
néhány lépcsőt. A lépcsőn állok, bő, szoknyaszerű ruha 
van rajtam, tenyeremet kinyújtom s ráfújok. Pehely van 
a tenyeremen, könnyedén föllibben s ringatózva száll, 
száll a tavaszi napsütésben. Egész testemen átbizsereg 
az öröm, hangosan nevetek…”

2003 óta a Kodolányi-hagyomány ápolása újabb 

fejezethez érkezett Telkiben. Az ebben az évben létre-
jött Kodolányi János Kulturális és Környezetvédelmi 
Egyesület alapításának egyik oka és célkitűzése az volt, 
hogy létrehozzon Telkiben egy emlékszobát, ha lehet, 
a Petőfi  Irodalmi Múzeummal (PIM) együttműködve. 
Az elmúlt közel tíz év során a Kodolányi család, a PIM 
és a Veszprémi Múzeum támogatásával az egyesület ren-
dezett három hónapig tartó Kodolányi János-életmű-
kiállítást, az író munkásságát feltérképező tudományos 
szimpóziumot, valamint számos irodalmi estet is.

Az elmúlt évben merült fel az a gondolat, hogy bár 
– alapvetően fi nanciális okokból – nem áll az egyesület 
rendelkezésére olyan ingatlan, amelyben egy, az író élet-
útját és életművét bemutató állandó kiállítás berendez-
hető lenne, próbáljunk meg egy galéria jellegű tárlatot 
létrehozni a településen, hogy az összegyűlt szakmai 
anyagok ne csupán az egyesületi tagok szekrényeiben 
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Kodolányi János

porosodjanak. A telki Pipacsvirág Általános Iskola, segí-
tőkészen együttműködve az egyesülettel, felajánlott egy 
megfelelő méretű falfelületet, és így megkezdődhetett a 
további anyaggyűjtés, a tablók elkészítése is. Az iskola 
mint kiállítási helyszín sok szempontból nem ideális 

környezet, de segít megva-
lósítani azt a célkitűzést, 
hogy a Telkiben felnövek-
vő gyerekek úgy kerülje-
nek ki az iskolapadból, 
hogy tudnak arról, melyik 
magyar író szülőfalujában 
születtek, és felismerjék az 
arcképét, fel tudják idézni 
legfontosabb regényeinek 
címét.

Az alábbiakban a Ko-
dolányi János Fal(u)mú-
zeum megnyitóján, 2012. 
március 9-én elhangzott 
beszéd szerkesztett válto-
zata olvasható.

Mindennek rendelt 
ideje van, tudjuk ezt jól. Az idők most nem kedveznek 
az emlékszobáknak, hisz az élők feje fölött is sokszor 
inog az otthon teteje. Az őrzés azonban nem fölösle-
ges feladat, reménytelen időkben sem adhatjuk fel az 
őrhelyeket.

Szép ez a nap, hiába van hideg, de az ünnepnapok 
ilyenek, borús ég alatt is díszbe öltözöttek, fényesek. Ün-
nepnap ez a mai, ünnepnap, amelyre kilenc évet vártunk. 

A Kokukk Egyesület épp kilencéves idén március-
ban, és talán nem mindenki tudja, hogy megalapításá-
nak egyik oka az az álom volt, hogy kellő kitartással és 
munkával Telkiben, Kodolányi János szülőfalujában 
létrejöjjön egy, az író emlékezetét életben tartó kis mú-
zeum, egy fi liálé, az emlékezés és őrzés leánykája.

A hit, hogy az álom megvalósul, az elmúlt évek során 
hol lángra kapott, hol hamvába holt, reménytelennek tűnt. 

A múzeum megnyitásáig hosszú út vezetett: irodalmi 
estek, az első Kodolányi-évforduló megünneplése, ame-

lyen még ifj abb Kodolányi János, az író fi a is jelen lehetett, 
a 2004 őszén megrendezett időszaki kiállítás, amelyet 
Antall István nyitott meg, a 2009-ben lezajlott tudo-
mányos igényű szimpózium, melyet olyan előadók neve 
fémjelzett, mint Csűrős Miklós, Ács Margit és a Petőfi  
Irodalmi Múzeum tudományos főmunkatársa, Sulyok 
Bernadett, akit most is körünkben köszönthetünk, és aki 
az egyesület alapítása kezdetén már szakmai munkájával 
támogatta az emlékszoba ügyét. Az első kiállítást is az ő 
segítségével rendeztük, mint ahogy ez a most megnyíló 
állandó kiállítás is az ő szakmai tudását tükrözi.

A kiállítás, amely egy majdani múzeum esszenciája, 
hiteles fénykép- és kéziratmásolatok, könyvborítók se-
gítségével alapvetően kronologikus sorrendben mutatja 
be a költő életútját és írói pályáját. 

A keretekben látható Kokukk-emblémával jelölt 
szövegek az adott időszak egy-egy izgalmas kérdésére 
világítanak rá, és megpróbálják a talán kevésbé közis-
mert részleteket közelebb hozni a látogatókhoz, akik 
közt reményeink szerint sokan lesznek gyerekek is. Az 
említett szövegek olyan érdekes dolgokat magyaráznak 
meg, hogy mit jelent az „egykézés”, hogy min vitázott 
össze az író Móricz Zsigmonddal, és vajon boldog volt-e 
Boldog Margit.

Remélem, egyszer az eredeti álom is valóra válik, a 
képek mellé bútorok, tárgyak, könyvek is kerülhetnek 
majd egy méltó helyen, egy emlékszobában.

A Kodolányi-kiállítás ügyét a Petőfi  Irodalmi Múze-
um mellett a kezdetektől támogatta a Kodolányi család, 
az író fi a és lánya, Jutka néni, Kodolányi Gyula költő, 
író, az író unokaöccse. 

A fi gyelmes szemlélőnek feltűnhet, hogy van egy 
fénykép a kiállításon, amely kétszer is szerepel. Egyszer 
egészen egyszerűen az Est lapok munkatársaként dol-
gozó író vasúti igazolványképeként és itt, ezen a másik 
tablón, amely Kodolányi Finnországba tett utazásairól, 
az úthoz kapcsolódó tapasztalatairól szól. Ez a kép épp 
Kodolányi Gyula személyes megjegyzésének köszönheti 
azt, hogy idekerült. 

A „táltos tekintet” – amelyre ő hívta fel a fi gyel-
memet – jelenik meg ezen a portrén, amely meggyő-
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ződésem szerint sokat elárul arról, milyen mélyebb 
okai is lehettek annak, hogy miért is tarthatta olyan 
fontosnak Kodolányi a magyarság kapcsolatát a fi nn-
ugor rokonsággal.

Most azonban essék szó arról is, hogy Telki nem 
csupán külső segítséget kapott ehhez a kiállításhoz.

Hiszen itt vagyunk a múzsák ligetében, a muse i-
onban, és ez a múzeum Telkiben jött létre, abban a 
faluban, amelyet elsősorban jó anyagi körülményeiről, 
magánkórházáról és edzőcentrumáról ismer a szélesebb 
közönség. De ebben a faluban sokaknak fontos a kultú-
ra, az irodalom, az őrzés feladata is. Fontos a jelenben, 
amikor az iskola és a falu vezetése is támogatta ennek a 
kiállításnak a létrejöttét. Az iskola, amely helyet adott 
neki, és nagyon sok előkészítő munkával járult hozzá 
ahhoz, hogy ez a fal ne csupán egy legyen az iskola falai 
közül. Fontos azoknak a magánszemélyeknek, akik adó-
juk egy százalékát felajánlották a Kokukk Egyesületnek, 
amely adomány nélkül nem tudtuk volna megvásárolni 
a képkereteket, kifi zetni a hiteles másolatok árát.

De ebben a faluban már akkor fontos volt az őrzés 
feladata, amikor mi, „gyüttment” beköltözők még hí-
rét sem hallottuk a településnek. Kérem, vessenek egy 
pillantást erre a tablóra!

Ez a „Tükörtabló” a Süllyedő világ című Kodolányi-
műből idézett részlettel egyfelől azt mutatja be, hogy Ko-
dolányi János – annak ellenére, hogy egészen kicsi volt 
még, amikor családja Telkiből elköltözött – nagyon szép 
emlékképeket őrzött szülőfalujáról, másfelől azt bizonyít-
ja, hogy Telkiben már akkor megkezdődött a Kodolányi-
hagyomány ápolása, amikor sokan még csupán az álta-
lános iskola padját koptattuk. Az emléktábla avatásáról 
készült fénykép fontos dokumentuma az emlékezésnek.

A jeles alkalmon részt vett László Gyula régészpro-
fesszor is, ahogy ezt egy Callmayer Ferenc Telki ezer 
éve című könyvéből származó idézetben olvashatjuk. 
László Gyula csodálatos rajztehetséggel rendelkezett. 
Talán többen is ismerik a jelenlévők közül 50 rajz a hon-
foglalókról című munkáját. Kodolányi Jánossal közeli 
kapcsolatban állt, így lehetséges az, hogy több portrét 
is készített az íróról. A most megnyíló kiállításon négy 
Kodolányi-portréját is megtekinthetjük, amelyeknek 
különös értékét az adja, hogy magángyűjteményből 
kerültek a kiállítás anyagába, pontosabban fi a, László 
Zoltán ajándékaként láthatjuk ezeket a ritkaságokat. 
Felhívom a fi gyelmet a rajzokon olvasható, Kodolányi 
János és László Gyula által írt megjegyzésekre; azt hi-
szem, ezek az apróságok is közelebb hozzák az írót, ár-
nyalják róla alkotott képünket.

Köszönettel tartozom a munkáért annak a sok 
nagy szerű embernek, akik szabadidejükkel, energiá-
juk kal nem takarékoskodva segítették a most meg-
nyíló Kodolányi János Fal(u)múzeum létrejöttét. Egy 
idetévedő szemlélő talán el sem tudja képzelni, hogy 
a galériakiállítás megvalósulása ezer és egy apróbb és 
nagyobb részfeladat láncolatából állt össze. Az apróbb 
feladatok, a részletek itt éppolyan fontosak voltak, mint 
a nagyobb, látványosabbnak tűnő munkák. Köszönöm 
azoknak, akik segítettek megálmodni és azoknak is, 
akik segítettek megvalósítani, és végül mindenkinek, 
aki ma eljött, hogy együtt ünnepeljünk.

Molnár Krisztina Rita

(A kiállítás megtekinthető a telki Pipacsvirág Általá-
nos Iskola nyitva tartási idejében, előzetes bejelentkezés 
alapján.)
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Női dolgok

Hivatásunk az élet – reformáció és nők. Evangélikus Or-
szágos Múzeum, 2012. június 5. – október 31.

Kemenesalja üdvözletét hozom nektek. A Ság hegyi és 
somlói borospincék időtlen békéjét, Weöres Sándor gala-
gonyabokrainak integetését, a celldömölki gyönyörűséges 
artikuláris templom történelmi hangulatát. Annak a vidék-
nek szellemét, ahol huszonhét kis faluban ma is a magyar 
nyelvű evangélikusság legnagyobb összefüggő tömbje él.

Az, hogy lelkésszé lettem, nagyrészt celldömölki 
szülőházam konyhájában kezdődött: édesanyám – öntu-
datos evangélikus őseinek buzgóságával – nem mulasz-

tott el egyetlen alkalmat sem, hogy hitét belénk, lányaiba 
plántálja. Tésztagyúrás és szaggatás, diótörés és a véget 
érni nem akaró eltevések ideje így vált házi bibliaórák 
alkalmává a kommunizmus legsötétebb éveiben. 

És az a sok éneklés! A répcelaki konferenciák ének-
füzetei és a Dunántúli énekeskönyv megannyi dallama 
így ment a fülünkbe – és ma már tudom, egészen a szí-
vünkbe. Ahogy nálunk mondják: „bétűve” megtanultuk 
szinte az egész énekeskönyvet. Édesanyám továbbadta, 
amit dukai, kemenespálfai őseitől maga is úgy kapott. 

Így kapott olyan halotti lepedővéget is, amilyenből 
egy a tárlaton is látható: éppen egyik gyülekezetemből, 
Kemenesmagasiból (mágnesként vonzott a tárlóhoz, 
ahogy oda beléptem). Amikor kezembe veszem csalá-
dunk számomra legértékesebb ereklyéjét – legalább 150 
éves, mondta róla iparművész öreg barátném –, mélyen 
megilletődöm. Nemcsak attól a tudattól, hogy anyai 
őseim holttestét takarta, hanem azért is, mert valame-
lyik ismeretlen szépanyám a hitvallását hímezte rá: a 
pávát, amely az örök élet jelképe, és a szegfűt, amely a 
feltámadás szimbóluma. Abban a hitben engedték el 
ők is az elmenőt, ahogy én is búcsúztatom az enyéimet. 
Nem láttuk soha egymás arcát, és mégis találkozunk 
abban a lepedővégben, közös hitünkben. 

Korán megboldogult apám régi vágású ember volt: 
nem engedte anyánkat dolgozni menni. Ezért nővérem-
mel ketten lubickoltunk a fi gyelmében. De mindig meg-
rettentünk, amikor gyerekkorunk legfélelmetesebb neve-
lő célzatú mondata elhangzott anyánk ajkán: „Mégiscsak 
jobb a Köves Irmának!” Mert Köves Irma, a dukai barátnő 
nemcsak fontolgatta, hanem be is állt diakonisszának, és 
neki nem kellett ilyen rossz gyerekekkel vesződnie.

Gyerekkorom e legfélelmetesebb nevelő célzatú 
mondata már átvezet bennünket a tárlat második ter-
mébe, ahol is a nőknek a gyülekezeti életben betöltött 
szerepét mutatják be. A tárlók előtt járva végiggondol-
tam: mi maradna három szépséges kemenesaljai temp-
lomunkban, ha onnan eltávolítanánk az asszonyok keze 
nyomát? A vörös selyem pünkösdi oltárterítőt, fényes 
szállal sűrűn telehímezve matyó mintákkal, úgy, hogy 
ragyogásától szinte lángra lobban a pünkösdi oltár! Mi 
lenne velünk kegyszereink, keresztelőkútjaink nélkül, 
amelyeket egy-egy nőegylet adományozott a gyüleke-
zeteknek? És e mögött az adományozás mögött sok-sok 
bál volt, színdarab-előadások, felolvasóestek, amelyektől 
önmagában is épült a gyülekezeti közösség!

Az első teológushallgató-nők leckekönyve a ’20-as 
és ’30-as évekből – megindító látványt nyújt. „Find your 
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place!” „Találd meg a helyed!” – biztat bennünket a 
kiállítás utolsó darabja, a kortárs textilművész, Benczúr 
Emese installációja. Milyen hosszú volt az út, amíg a 
teológushallgató-nők megtalálták a helyüket az egyház-
ban, ahol talentumaikat kamatoztathatták: hogy az ige 
megteremje gyümölcsét bennük, harminc-, hatvan- vagy 
százannyit (lásd Martos Katalin gobelinképét a középső 
teremben).

Apám halála évében, 1981-ben nem volt túl boldog 
pályaválasztásomtól. Mert nem látta az egyházban a 
helyemet. Kevés volt még a példa. „Se ló, se szamár nem 
leszel!” – idézgette gyakran a szólást. És íme, itt állok 
most, huszonhat éve lelkészként, és huszonnégy évig 
papné is voltam. 

Amikor férjem indult vasárnap reggel az istentisz-
teletekre (hetente váltottuk egymást), három feladatom 
volt: 1. kipucolni a cipőjét; 2. megírni a hirdetést és 3. 
kiállni a kocsival a garázsból. Persze a húsleves akkor 
már gyöngyözött. Aztán amikor én mentem a következő 
héten, ő végezte az aprómunkákat. A húslevest persze 
akkor is én főztem. Hazatérve a harmadik istentiszte-
letről, délután egy óra körül, mindig az Úristen extra 
csodájaként éltem át, hogy a húsleves is ehető. Sőt néha 
kifejezetten fi nom. 

Nem egyik vagy másik feladat, nem versengés, ha-
nem, ahogy férjem idézte annyiszor: „Az egész az igaz.”

Mostanában néha poros marad a cipőm. Tér és idő 
keresztjére felfeszítve magam, elárvultak süteménysütő 
formáim. Hímzőtűm is berozsdásodott. Gazos a kertem, 
és tavaly már uborkát sem raktam el. És tudom, hogy 
emiatt egy kicsit ridegebb, hidegebb lett a világ. Anyaként 
– lelkészként – tanárként – hányfajta szerepet kell elját-
szanunk? Biztosan többet, mint amennyit szeretnénk.

Ezért örültem annyira, amikor Katharina von Bora 
sorait olvastam, aki tréfásan egyszer ezt mondta férjének, 
Luther doktornak: „Hét részre kell magamat osztanom, 
és hét hivatalt ellátnom, mert én földművelő, sörfőző, 
szakácsnő, fejőlány, kertész, vincellér és minden wit-
tenbergi koldus alamizsnaosztogatója és doctorissa is 
vagyok, egy híres ember felesége, akinek iparkodnia kell, 
hogy méltó legyen híres férjéhez.” 

Nagyszerű szavak. Mert bennük nyoma sincs panasz-
nak, keserűségnek, de annál több bennük a méltóság, az 
erő, az öntudat. De beszélhet-e máshogy az az asszony, 
akinek a jegygyűrűjét a megfeszített Krisztus keresztje 
díszíti, aki „nem azért jött, hogy neki szolgáljanak, hanem, 
hogy ő szolgáljon, és életét adja váltságul sokakért”?

Hol van a nők szerepe ma az egyházban? Hol van 
feladatuk a felügyelőknek és presbitereknek, tanárnők-
nek és lelkésznőknek, az istentiszteleteinket leginkább 
látogató asszonyoknak? Mindenhol, ahol elfogadásra 
és befogadásra van szükség. Ahol hiányzik a közösség 
és a lélekápolás. Ahol szükség van helytállásra és krea-
tivitásra. Ahol testet ölthet a szépség – Isten arca –, és 
kézzelfoghatóvá, érezhetővé tehetjük, hogy „jó az Úr, és 
boldog az az ember, aki benne bízik”.

A kiállítás szervezői azt mondták: nemigen volt 
még kiállításuk, ahol ennyi tárgy, ennyi apróság lett 
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volna kiállítva. És ha megnézzük, elidőzünk előttük, 
szinte valamennyi nagyon időigényes, nagyon mun-
kás darabnak látszik. Ezért számomra ez a kiállítás: a 

szeretet kiállítása. Hogyan is írja Gibran, a libanoni 
misztikus? 

„A munka a láthatóvá tett szeretet. (…) És mit jelent 
az, hogy szeretettel dolgozni? 

Úgy szőni a gyolcsot, hogy a szálat a szívedből hú-
zod, mintha azt a gyolcsot az viselné majd, akit szeretsz. 

Szeretve építeni a házat, mintha az lakna majd ben-
ne, akit szeretsz. 

Gyengédséggel vetni el a magot, és örvendezve arat-
ni, mintha az enné a gyümölcsöt, akit szeretsz. 

A magad képére alakítani mindent, saját lelked le-
heletével. 

És tudni azt, hogy körülötted állnak mind az áldott 
halottak, és fi gyelnek téged.”

Ahogy múzeumunk mottója mondja: „Hic mortui 
vivunt – muti loquntur.”

Kovácsné Tóth Márta

Hispánia egyik legutolsó tudósa?

Maimónidész (Rabbi Móse ben Maimón): Érteke-
zések az isteni igazságosságról, üldöztetésről, megtérésről 
és feltámadásról… Szerk. Babits Antal. Ford. és jegyz. 
Dobos Károly Dániel. Logos Kiadó, Budapest, 2011.

Mi történne, ha egy riporter mikrofonnal a kezében 
megindulna egy forgalmasabb pesti utcán, és sorban 
ezer embert megkérdezne arról: tudomása szerint ki volt 
Maimónidész? Kilencszázkilencven kérdezettnek alig-
hanem sejtelme sem lenne róla – legfeljebb találgatnák, 
hogy a majmokhoz lehet valami köze. A maradék tíz kö-
zül kilenc a név -idész végződése alapján gyanítaná, hogy 
valami ókori görög lehetett, olyan, mint Szimónidész, 
Parmenidész, Euripidész vagy Th uküdidész – ám azt e 
kilencből is csak ketten-hárman tudnák, hogy az utóbb 
említett négy személy ki is volt pontosan.

Végül az ezredik talán tisztában lenne azzal, hogy 
bár az -idész valóban ógörög végződés (s így a név görögül 

annyit tesz: Maimón fi a), ám Maimónidész mégsem 
görög volt, hanem zsidó, s nem is az ókorban, hanem 
nagyjából a 12. században élt (1138 és 1204 között).

Akár így, akár úgy – Maimónidész olyan személyi-
ség volt, aki nélkül a zsidó gondolkodás, hit és tudomány 
történetét nem lehet elbeszélni. Kérdés: ok-e ez arra, 
hogy a szélesebb magyar közönséggel is megismertetni 
igyekezzen valaki?

Babits Antal, a Logos Kiadó vezetője és spiritus rek-
tora már hosszú évek óta vezéralakja – magyar viszony-
latban – azoknak, akik úgy gondolják: ez ok a mondot-
takra. Ez nagymértékben meghatározza tudományos 
kutatói munkásságát is: egy évvel a most bemutatott 
könyv előtt megjelent, Végtelen ösvények (Gabbiano 
Print Kft ., Budapest, 2010) című tanulmánygyűjtemé-
nyében két írásnak is Maimónidész áll középpontjában: 
a Maimonidész vallásbölcseleti módszere (57–89. o.) a 
mester tevékenységét, míg a Végtelen ösvények, Útmu-
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tatások az Útmutatóhoz (91–125. o.) a hatástörténetét 
mutatja be. De mint könyvkiadási tényező is sokat tett 
már az ügy érdekében.

A tiszteletre méltó Historia – Diaspora című sorozat 
legújabb darabjaként látott napvilágot a közelmúltban 
az Értekezések… című kiadvány. 

A fentiek után aligha meglepő, 
hogy Babits a kötet sorozatszerkesztő-
je, de egyéni szerkesztője is, azonkívül 
a tipográfi a és a címlap tervezője s a 
kiadás ötletadója.

Mellette a munka másik kulcsfi gu-
rája Dobos Károly Dániel. Ő a fordító, il-
letve a bőséges lábjegyzetek szerzője, ami 
ebben az esetben igen komoly feladat.

A kötetben szereplő négy Mai mó-
ni dész-mű közül ugyanis – amint azt 
Dobos elárulja a Mai mó ni dész élet-
rajzát és a négy műnek ebben elfoglalt 
helyét tárgyaló előszavában (19. o.) – 
csupán egy született héber nyelven: A megtérés útja című, 
a Misné Tóra első könyvéből származó szemelvény. A 
másik három értekezés judeo-arab nyelven keletkezett. 
Tehát nem héberül, de nem is egyszerűen arabul, hanem 
egy sajátos középkori keveréknyelven.

Aki tehát Maimónidészt akar fordítani, annak 

nemcsak képzett hebraistának, de képzett arabistának 
is kell lennie.

Ám esetünkben még ez sem elegendő. Hiszen nem 
csupán az igen bőséges jegyzetanyag elkészítése, de már 
a tolmácsolt szövegek megértése sem lehetséges pusztán 

grammatika és szótár alapján. Széles 
körű fi lozófi ai, kultúrtörténeti isme-
retek is kellenek hozzá.

A végére hagytuk a legfontosab-
bat. Mert rendelkezzék bár egy fordító 
mégoly nagy nyelvi és fi lológiai tudás-
sal – aligha arathat sikert, ha egyéni 
stílusa, íráskészsége, fogalmazásmódja 
nem alkalmas rá, hogy amit megértett, 
másokkal is könnyen megértethesse. 
Dobos Károly Dániel azonban e szem-
pontból is valódi, rátermett műfordí-
tónak bizonyul. Az általa tolmácsolt 
Maimónidész-alkotások nem csupán 
tanulságos, de kifejezetten élvezetes, 

olvasmányos szövegek. Ami nem kis szó, hiszen itt el-
méleti fi lozófi ai, teológiai, etikai munkákról van szó; és 
a sémi nyelvek szintaxisa, mondatfűzése igen távol áll a 
magyartól. Nehéz feladat egyiket a másikra úgy áttenni, 
hogy ne csupán érthető, de élvezhető is legyen.

Uhrman Iván

A kiállítás mint a tett színhelye

Frazon Zsófi a: Múzeum és kiállítás – az újrarajzolás 
terei. Gondolat, Budapest, 2012.

A Tatort – magyarul tetthely – régi nyugatnémet kri-
misorozat volt a magyar tévében. A két felügyelő ku-
darcok és tanácstalanságok után jutott mindig előbbre 
és előbbre, míg végül a tetthely megnyílt előttük, s a 
néző legnagyobb örömére csattant a bilincs az elköve-
tőn. Nem állítom, hogy Frazon Zsófi a könyvvé szelí-

dített doktori dolgozata a krimi izgalmait kínálná, de 
logikus kutatómunkája és szívós következtetései – vagy 
épp fordítva – eredményeként a kiállítási tér mint a tett 
helyszíne vallomást tud tenni az olvasó-néző előtt.

Múzeum és kiállítás a könyv címe, s jól jellemzi az egy-
másmellettiséget, az egymás mellé rendelést, amely Frazon 
logikájában egymás erősítésének, gyengítésének formája. 

A kötet a szakdolgozati formát követi, azaz a nagy 
fejezetek előtt elméleti bemutató (és nem tiszteletkör) 
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olvasható. A szerző körülbástyázza ugyan magát a legin-
kább kortárs és aktuális szakirodalommal (megnéztem: a 
Bátky–Győrff y–Viski néprajzi köteten kívül, mely 1933-as 
datálású, a legkorábbi keletkezésű szakirodalom 1985-ös, 
de főleg a 2000-es évekből származnak az idézetek), ám ez 
fontos egység, általános kitekintés, egy – a mi múzeum-
elméleti szakirodalmunkban kevéssé – bevett gyakorlat: 
az általános elméleti rendszereken keresztül elindulni a 
gyakorlat kitaposott vagy épp kitaposásra váró ösvényein.

Frazon Zsófia két 
nagy részterülettel fog-
lalkozik munkájában. Az 
első részben a múzeumpa-
ra dig mák és múzeumme-
taforák kérdéseit bon-
colgatja, míg a második 
részben hazai múzeumi 
kiállítási prezentációs el-
já rások és eszközök kerül-
nek terítékre. A szerző az 
első rész bemutatásával 
máris vitákat gerjeszt, bár 
nem kétséges, a múzeumelméleti paradigmaváltások a 
nyugati kultúrában már évtizedek óta jelen vannak. Ha-
zai gyakorlatunk azonban e tekintetben szegényesebb. 
A magyar múzeumi élet azzal az illuzórikus elképzeléssel 
működik, hogy a kiállítás mint tudományos és ismeretter-
jesztő produkció egyfajta olvasókönyv, amelynek egyet-
len – mindenki által ismert – olvasata van. Ezt nyomon 
követve történik a befogadás és az elsajátítás folyamata. 
Talán elsőként Frazon könyvében jelennek meg a hazai 
szakirodalomban a lineáris-kronologikus kiállítás és a 
szcenikus látványkiállítás mellett a kiállítás megrende-
zésének – a cím szerint az újrarajzolás tereinek – más 
változatai (olvasatai) is. Példái során Frazon beavat minket 
az értelmezési folyamatok sokszínű világába, s nem kevés 
kritikával illeti a fentebb felsorolt hazai kiállítási gyakorlat 
kiemelt példáit (Magyar Nemzeti Múzeum, Terror Háza, 
Páva utcai Holokauszt Emlékközpont, Tétényi úti szobor-
park), éles fénybe, új megvilágításba is helyezve azokat. 
Őszintén szólva, a Nemzeti Múzeum évtizedes tárlatáról, 

amely a magyar történelem utolsó évszázadát hivatott 
bemutatni, soha sehol nem kaptam ilyen plasztikusan 
kritikus képet, pusztán az egyes termek rendezési elve-
inek átértelmezése révén. Egy terem közepére tett tárgy 
(plakátoszlop, katonai motorkerékpár) pusztán ottlétével 
hangsúlyeltolásokra képes – mutat rá Frazon, s ez bizony 
nem mellékes, hiszen „nagy múlttal, hagyománnyal és 
gyűjteménnyel rendelkező intézményről van szó, minta-
adó szerepét nem lehet alábecsülni”.

Ugyanígy erős kriti-
kával halad végig a szerző 
a Ter ror Háza „szceníro-
zott” termein. Itt is – ám 
más kontextusban – meg-
jelennek a termek „díszle-
tei”, itt a stilizálás tárgyi 
formáit bírálja – amúgy 
nagyon helyesen.

A tartalmi kérdések a 
múzeumi tárgyak elhelye-
zésének tükrében válnak 
valóságos történetté, a 

textus és a szcéna egymásra hatnak.
A Páva utcai emlékközpont termeit bejárva a szerző 

úgy érzi, hogy bár fontos és az emlékezet számára lénye-
ges helyszín a Holokauszt Emlékközpont, mégis „csak 
nagyon korlátozott mértékben vált a nemzeti múltfeldol-
gozás és traumakezelés intézményévé”. Kritikáját pozitív 
irányban is alkalmazza, jelentős vállalkozásnak ítélve az 
Auschwitz-Birkenauban felállított, Elárult állampolgár 
című magyar anyagot. Itt azt a látványtervezői, rendezői 
egységet látja megvalósulni, amely értelmező és tovább-
gondoló szempontokat éppúgy fi gyelembe vesz, mint a 
történet (történelem) aktuális és időbeli értelmezését.

A kötet második felében a kiállítási koncepció kifeje-
zésének eszközeit vonultatja fel a szerző. Ezt a részt „a ki-
állítási prezentációs eljárások és eszközök strukturálják”. 
Ide sorolja a bábut, a vitrint, a Kunstkammert, s mindezt 
tradíciók és kortárs jelenségek összevetése során teszi.

Hosszabb fejezet szól arról a Néprajzi Múzeumban 
megrendezett kiállításról – Műanyag –, amelynek kiala-
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kításában maga a szerző is részt vett, s így a kritikai szem-
lélet saját munkája kapcsán is megvalósul könyvében.

Az egyes kiállítási installációs eszközök összekap-
csolása a téma adta koncepcióval egy tradicionális mú-
zeumi környezetet – a néprajz historikus szemléletű 
feldolgozását – kortárs gondolkodásmód segítségével 
újít meg. Ugyanakkor szakmai, befogadói vitát gerjeszt, 
hisz erre a gesztusra a hazai gyakorlat még nem volt fel-
készülve a kiállítás megnyitásának idején (2006). A terek 
kialakítását kortárs művészek vállalták, a gyűjtemény 
egy részét felhívásra reagáló magánszemélyek adományai 
tették sajátos hangulatú installációvá.

Komoly kihívást jelentett a hagyományos kiállítási 
tér – interieur – felhasználása a Műanyag című kiállítá-

son. Ebbe ad betekintést az Enteriőr – a világ nagyban 
című fejezet. A személyes tér, a design és a fogyasztás 
fogalmai e térkialakítás – egyben a múzeumi gyakor-
lattól eltérő installálás – nagy kihívása volt.

„A komplex struktúra akkor érthető a befogadók 
számára, ha az autentikus tárgyak és források által 
hordozott fogalmak és jelentések lefordíthatók” – írja 
munkája végén Frazon Zsófi a, s e gondolat kifejtését a 
könyv teljes mértékben segíti. A kötethez készült – ön-
álló művekként kezelhető – rajzok (Sior graffi  ti jellegű 
munkák) a kötet játékos, ironikus szellemiségét erősítik. 

A kötetet a Gondolat Kiadó kommunikáció- és 
kultúratudományi sorozata keretében adta ki 2012-ben.

Sinkó István

„…aki aranyatomot kapott…”

Polgár Rózsa (szerk.): Szövött kárpitok – Woven Tap-
estry. Magánkiadás, Budapest, 2011.

„Az alkotó, a művész azért van – lehet – közelebb Isten-
hez, mert kapott egy aranyatomot a Legfőbb Művész 
teremtő erejéből” – írja Szabó Magda Polgár Rózsát kö-
szöntő levelében. Ez az aranyatom közel négy évtizede 
hívja elő azokat az egyszer szívet-lelket melengető, mégis 
önvizsgálatra késztető, máskor megrendítő, torokszorító, 
mintegy felkiáltójelként ható műveket, amelyek szüle-
tését idén két ízben is ünnepelhettük: az iparművészeti 
múzeumbeli életmű-kiállítással és ezzel a – megjelenésé-
ben is szép – magyar–angol nyelvű albummal.

A könyv, amelyről hírt adok, képzeletbeli tárlat-
vezetés: hozzáértő, ihletett művészettörténészek kala-
uzolnak a művek teljes és részletreprodukciói között. 
A szakemberek horizontját művésztársak, írók, költők 
esszéi tágítják, segítve ezáltal az olvasó eligazodását eb-
ben a gazdag életműben.

Wehner Tibor művészettörténész bevezető tanul-
mánya remek életművázlat. Szerencsés kezdés, igazi be-

avatás: nemcsak Polgár Rózsa életművébe, hanem a múlt 
század végén valóban kegyelmi pillanatokat átélő magyar 
kárpitművészetbe is. Már a cím is eligazító erejű: „textil-
tárgyak”, „gobelinjelenések”. Ez az a két műcsoport, ame-
lyet a művészettörténész az életműben megkülönböztet. 
A fi gyelem először a mindennapok egyszerű tárgyainak 
műalkotásba – ebbe a történelmi gyökerű luxusműfaj-
ba – való beemelésére irányul, többnyire a textiltárgyak 
textil általi megjelenítésére. Ezeken a kárpitokon nem 
a talált tárgy megtisztításáról van szó – ami ekkortájt a 
posztmodern kultuszteremtés kiindulópontja –, hanem 
arról, hogy a textilbe szőtt tárgyon keresztül megnyílik 
a családi és a történelmi emlékezet. Ez a belső idő olyan 
érzelmi-erkölcsi dimenziókat mozdít meg, melyekben a 
csipkehatású, babaarcot felidéző Babatakaró a boldog, 
gondtalan gyermekkor emlékét, nosztalgiáját ébreszti fel 
a befogadóban, a golyó által kiszaggatott Katonatakaró 
a háború borzalmaira és egyben a személyes tragédiákra 
emlékeztet. A legszebben talán Nagy Gáspár fogalmaz, 
aki mint földijét és művésztársát köszönti a Körmendre 
– több mint fél évszázaddal a családi tragédiák után – 
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ragyogó művekkel hazaérkező Polgár Rózsát. Felidézi 
a körmendi bombázást, azt a rettenetes nagypénteket, 
amely a Legteljesebb gyászhoz hozzáadja az Édesanya 
halálát, a család és a város gyógyíthatatlan sebeit. Hova 
vezetnek a szálak? – teszi föl a metaforikus kérdést Nagy 
Gáspár, majd megfellebbezhetetlen biz-
tonsággal válaszol is: „A szálak a szív 
és a lélek legmélyéről idevezetnek.” A 
Katonatakaróban, amelyet a szakem-
berek és művésztársak mindegyike az 
életmű szegletköveként méltat, a költő 
gazdagon rétegzett metaforát lát: az 
Édesanya és „minden háború áldoza-
tainak puritán szemfedőjét” s egyben a 
„gyermekkori éden barbár szétrombo-
lásának” a jelképét.

A nyolcvanas évek s az életmű egyik 
legérdekesebb darabja az Anyaság című 
kárpit, amelynél a művész ismét a „textil 
a textilben” formai megoldáshoz nyúl, sőt 
továbblép: ez a mű már nem csupán egyetlen ruha megje-
lenítése kárpittal, hanem ruha a ruhában. A kárpittá szőtt 
plasztikus női ruha középpontjában ugyanis a magzat 
helyét jelöli ki a lebbenő bébiing. Az asszociáció rendkí-
vül sokrétű. A keret nélküli, kiterített, mozgást imitáló 
ruhasziluett keresztet formázó kitárt karjával szakrális érte-
lemben a megfeszítettséget rejti, duplázottsága révén pedig 
talán a kettős keresztre utal. Jókai Anna egészen érdekes 
megközelítésben korunk egyik – erkölcsi értelemben – leg-
érzékenyebb kérdését veti fel, amikor a hangsúlyt a „ruha az 
anyaméhben” motívumra helyezi, felvetve ezáltal a súlyos 
kérdést: „Mikortól kezdődik az ember?”

A textiltárgyak másik titokzatos darabja, az Esernyő 
fotószerűen idézi meg a távozó apa alakját, akinek itt fe-
lejtett, már-már dőlni készülő ernyője örök mementóként 
támaszkodik a kiállítótérben. A tárgy, az emlék, amely az 
ember után marad – ez foglalkoztatja a művészt. Ami-
re Keserü Katalin művészettörténész azt mondja, hogy 
Polgár Rózsa „a tárgyaknak életet kölcsönöz”, sorsot ad, 
arra Jókai Anna a vergiliusi-babitsi gondolattal válaszol: 
„Sunt lacrimae rerum.” „Van a tárgyaknak könnyük.”

Így indul a pálya. A családi emlékezet, a személyes 
sors élményhátterén keresztül, a személyesség hangján, 
hogy aztán fokozatosan átforduljon a történelmi em-
lékezet, az egyetemes létkérdések, majd napjainkban 
egyre inkább a transzcendens-szakrális tartalmak felé. 

A textiltárgyak korszakát vezeti át a 
létkérdésekkel foglalkozó munkák 
közé a szétszabott mellény szabásmin-
tája által ihletett s valamiféle profán 
szárnyasoltárt imitáló mű, a Triptichon 
és ennek a megfordítása, a csukott 
ködmönforma (Ködmön). Jóry Judit 
„panteisztikus oltárnak” nevezi azt a 
meghökkentő és egyben lenyűgöző lát-
ványt, amelyben mintegy mellénybé-
lésként megjelenik a természet a más-
más irányba tekintő emberalakokkal. 
Ugyanez a ködmönoltár-motívum je-
lenik meg később is, az ezredfordulón, 
amikor a mellény nyitottsága-zártsága 

által létrejött kulcslyukeff ektuson át kapjuk a látványt: 
azt a gazdag és dús vegetációt, amely a legszemélyesebb 
nézőpontból láttatja a szülőföldet, az otthont, a hazát 
(Tisztelet Magyarországnak).

Ugyancsak egyfajta tiszteletadás az életmű talán 
legdrámaibb darabja, a millecentenáriumra készült 
Himnusz-kárpit is. A közösséggé nem szerveződő, re-
dukált emberalakok, a felajánlási oltáron leomló – a 
Kárpát-medence víz- és érrendszerét egyaránt asszoci-
áló – áldozati lepel és Kölcsey művének de profundisa 
– „Szánd meg, Isten, a magyart” – mély értelmű össze-
függésrendszert mutat. A történelmi jelentésrétegeket a 
kárpit szimmetriatengelyébe szőtt kereszt és a jobb felső 
sarokban megjelenő sejtelmes kapu elmozdítja a me-
tafi zikai-szakrális értelmezés irányába. Az úttalanság, 
útvesztés történelmi dimenziójából átemeli a témát az 
igaz út megtalálásának reményteli síkjára. E kárpit kap-
csán szólni kell arról a tiszteletreméltó küldetéstudatról, 
amely kortárs kárpitművészeinket az utóbbi évtizedek-
ben minden jelentős nemzeti évfordulónk idején nagy-
szabású művek alkotására ösztönözte. 1996-ban Polgár 
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Rózsa kezdeményezésére nyolc kárpitművész – köztük 
ő maga is – szőtte meg a „mi torokszorító nemzeti him-
nuszunk köré a maga szabad asszociációs hitét” (Jókai 
Anna). Lovag Zsuzsa művészettörténész egyenesen úgy 
fogalmaz: a honfoglalás millecentenáriumán „csak a 
textilművészeknek sikerült valóban ünnepit alkotni”.

A történelmi és metafi zikai tartalmak metaforikus 
összeérintésére épül az album borítóján látható 1998-as 
Szabadság című kárpit is. Az egymásba kapaszkodó em-
berpár a történelem viharában, a rideg, úttalan, otthon-
talan térben halad a kép fókuszpontjában nyíló fénykapu 
felé. A misztikus fényáradat a szabadság fogalmának tér- 
és időélményen túli, metafi zikai értelmezését sugallja. Ez 
a későbbiekben is gyakran feltűnő motívum, valamint 
a Himnusz-kárpiton felsejlő kereszt már a kétezres évek 
oltárképeit előlegezi: „a művész munkásságának pilla-
natnyi végpontját” (Wehner Tibor).

Polgár Rózsa legutóbbi, 2001-ben megjelent albuma 
óta ezekkel a szakralitás tárgykörébe tartozó művekkel 
teljesedett ki igazán a pályakép. A balatonfüredi, a hévízi 
és a rákoshegyi evangélikus templom puritánságukban 
is nagy erejű oltárképei – az utóbbit kivéve – már a szó 
szoros értelmében véve is szárnyasoltárok, triptichonok, 
amelyek a korábbi munkák motívumkincséből őrzik a 
fény, a kereszt sokrétű jelentéstartalmát, de kiegészül-

nek egy újabb művészi megoldással, az írott szöveg – a 
Szentírás üzenetének – megjelenítésével. Vajon hová 
vezetnek a további szálak?

E könyv talán legnagyobb erénye, hogy a különbö-
ző írásokban újra és újra szóba hozott alkotások mind-
annyiszor más-más fénytörésben, más-más értelmezési 
mezőben mutatkoznak. A sokféle asszociációs lehetőség 
ellenére Polgár Rózsa „gobelinvarázslatainak” (Wehner 
Tibor), „szövött metaforáinak” (Péter Márta) a titkát 
nem könnyű feltárni. Nem csupán azért, mert a varázs-
lat, a titok természete az, hogy ellenáll az analízisnek. 
Sokkal inkább azért, mert a kárpitok – már-már költői 
ihletettséggel – egy olyan metaforikusan és metafi zikai-
spirituális-szakrális úton megragadható valóságról ad-
nak hírt, amely csak az Isten- és emberszeretet néző-
pontjából közelíthető. Erről ír a festőművész Schéner 
Mihály is, amikor úgy fogalmaz, hogy Polgár Rózsa 
„művészetének mértéke és vezérfonala van”. Művészi 
igazságkeresésében, erkölcsi és esztétikai szigorúságában 
„őt mindig az emberek és az Isten szeretete vezeti”. Nagy 
Gáspár „a művészi tehetség, hit és moralitás” profán, 
de végső soron a szakralitás felé mutató hármasságá-
ban látja azt a különleges erőt, amely által „működik a 
kegyelem, s hatni képes a mű”. Emeljük fel szívünket!

Berkes Lívia

Norvég minták

Petterson, Per: Lótolvajok. Ford. Földényi Júlia. Sco-
lar Kiadó, Budapest, 2009.

Uő: Átkozom az idő folyamát. Ford. Földényi Júlia. 
Scolar Kiadó, Budapest, 2012.

Ha azt írom, izgalmas a mai skandináv irodalom, már 
hallom a kérdést: „A skandináv krimire gondolsz?” 
Néhány bizonyíték arra, hogy a krimin kívüli kortárs 
északi irodalom is egyre sikeresebb hazánkban: tavaly 
Per Olov Enquist díszvendégsége a könyvfesztiválon, 

Sofi  Oksanen nagy visszhangot kiváltott budapesti lá-
togatása, az Ex Symposion folyóirat norvég különszá-
ma (2011/76.), de mindenekelőtt az idei könyvfesztivál 
skandináv díszvendégsége.

A skandináv prózának határozott vonásai és visz-
szatérő témái vannak. Az első, ami – nem meglepő 
módon – felismerhetővé teszi, hogy a fj ordok, a tenger, 
a havazás, a hegyek szinte mindig hangsúlyos szereplői. 
A természet mint háttér ugyanakkor fontos szerepet 
kap a lelki folyamatok érzékeny és hiteles ábrázolásában 
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is, ami szintén erőssége ennek az irodalomnak. A visz-
szatérő témákra példa a konzervatív felfogású és a kor 
kihívásaira választ nem adó protestáns egyház kritikája. 
Gondolhatunk itt a norvég Carl Frode Tiller Bekerítés 
című regényének kiugrott lelkészére, honfi társának, 
Jan Kjeaerstadnak éles egyházkritikát megfogalmazó, 
kissé didaktikus novellájára, a Kedd, pünkösd utánra 
vagy az izlandi Sjón A macskaróka cí-
mű regényének lelkészére, aki az elekt-
romosság bevezetése elleni teológiai 
vitára készül. Utóbbival kapcsolatban 
érdekes, hogy a fi nn Hannu Raittilla 
Semmiben meg nem fogyatkozom című 
regényében is vallási kérdésként jelenik 
meg, be szabad-e vezetni a falvakba a 
világítást.

Az északi könyvek azoknak ajánl-
hatók, akik szeretik a hagyományosabb 
irodalmat. Számos szerző él azzal a 
formai újítással, hogy a történet több 
narrátor eltérő látószögén keresztül 
bontakozik ki. Így épülnek fel példá-
ul Raitilla és Carl Frode Tiller fenti 
kötetei, továbbá Linn Ullmann első 
regényei is. Több regény nem titkoltan – és számomra 
kevésbé szerethetően – határozott programmal íródott. 
Ez a didaktikus vonás jellemez több ifj úsági regényt is, de 
míg Kira Poutanen A csodálatos tengerben hihetően és 
reményt adóan mutatja be egy fi nn diáklány elmerülését 
az anorexiában, addig a könyvfesztivál sikerszerzőjének, 
a dán Janne Tellernek a tanmeséit már nem sorolnám 
a szépirodalmi szövegek közé. A gyermek- és ifj úsági 
irodalom másik jellemzője, hogy felnőtt problémákat 
tár az olvasók elé. Enquist varázslatos mesekönyve, a 
Három barlang hegye szülő–nagyszülő közti nemze-
déki konfl iktust, Erlend Loe egyik Kurt-meséje pedig 
értelmiségi–munkás konfl iktust mutat be. Ezek a mesék 
igénylik az olvasás utáni megbeszélést.

A magyarra fordított skandináv irodalmon belül 
talán a norvég a leggazdagabb – az elmúlt években 
több mint harminc kortárs szerzőt ismerhettünk meg. 

A skandináv vonások mellett náluk sajátos norvég min-
ták is felbukkannak. Ilyen például a regényhősök félelme 
a provincializmustól és vágya a szomszédos népekkel 
szembeni önmeghatározásra – ami a hazai olvasók szá-
mára ismerőssé teszi a szövegeket. Ezzel függ össze az 
elvágyódás Norvégiából. Érdekes, hogy ennek célpontja 
Ullmann, Loe és Tiller egy-egy hősénél egyformán New 

York. Több regény jellegzetes alakja a 
magányossá váló idős férfi , a legújab-
bak közül például Jon Fosse Reggel és 
este című kisregényének öregemberei. 
Visszatérő téma a halállal való szem-
benézés is.

Két szerzőt emelek ki, akiknek az 
írásai a fenti jellegzetességek számom-
ra szimpatikus vonásait mutatják meg. 
Egyikük Linn Ulmann (Liv Ullmann 
színésznőnek és Ingmar Bergmannak 
a lánya), akinek magyarul négy kötete 
jelent meg. A később írt kettőben (Ke-
gyelem, Áldott gyermek) nincs formai 
kísérletezés, csak pontos jellemrajz, 
hasonlóan Per Petterson könyveihez, 
aki hazájában és külföldön is a legsi-

keresebb norvég írónak mondható. Petterson 1952-ben 
született, az első nagy sikert a 2003-ban megjelent Ló-
tolvajok hozta el számára, amit számos nyelvre lefordí-
tottak, és több hazai díj után 2007-ben elnyerte a rangos 
IMPAC Dublin díjat. A 2008-ban megjelent Átkozom 
az idő folyamát című regényért megkapta a legnagyobb 
skandináv elismerést, az Északi Tanács Díját. Magyarul 
eddig ezt a két kötetet adták ki, továbbá az Ex Symposion 
fent említett száma közöl egy fejezetet a 2000-ben meg-
jelent Sodrásban című regényből, ami reményt ad arra, 
hogy rövidesen talán ezt is anyanyelvünkön olvashatjuk.

A Lótolvajok és az Átkozom az idő folyamát elbeszé-
lői hangja eltérő, elolvasva mégis kiderül, hogy apa- és 
anya-regényként szorosan összetartoznak. A Lótolvajok 
alaptörténete egy kamaszfi únak, Trond Sandernek a 
világháború utáni időszakban a norvég–svéd határvi-
déken kanyargó Glomma folyó partján eltöltött nyarát 
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beszéli el. A narrátor az ötven év távlatából visszanéző, 
világtól elforduló 67 éves Trond, akinek alakja követi 
a magányossá váló férfi  említett norvég hagyományát. 
Harmadik idősíkként és érdekes történelmi háttérként 
lép be a regénybe a II. világháború, a német megszál-
lás időszaka, ennek főszereplője azonban már nem a 
fi ú, hanem az ellenállásban részt vevő apa. A regény 
feszültségét az idő érzékelésével való 
játék tartja fenn. A fokozatosan feltá-
ruló múlt és a jelenben bekövetkező 
események mindig új megvilágításba 
helyezik a már megismert történetet. 
Az apa és a fi atal Trond története kö-
zötti néhány év nagyobb távolságnak 
tűnik, mint az azóta eltelt ötven év. 
Míg ez a hosszú időszak szinte kiesik 
az emlékezésből, addig a kamaszkori 
nyár egy-egy eseményénél megáll az 
idő. Az akkori barátjával elkövetett 
lótolvajlást, a szénabegyűjtés, fairtás 
és faúsztatás embert próbáló munkáit 
áthatják a kamasz fi ú barátsággal, bizo-
nyítási vággyal, szerelemmel, féltékeny-
séggel és az apja iránti imádattal telített 
érzelmi viharai. Ezeknek a kinagyított eseményeknek a 
leírásai a regény legszebb részei.

Az idővel való játékhoz tartozik, hogy bizonyos mo-
tívumok, mondatok, cselekmények megismétlődnek, 
amitől azt érezzük, hogy az idő körbeforog. A regény 
elején, a kamaszkori időben megjelenik egy puska és egy 
ikerpár – mindkettő baljós előjel az irodalomban –, és 
valóban: a puska már az első oldalakon elsül, és megöli az 
ikrek egyikét. A puska később újra szerepet kap, egy ku-
tya életét oltja ki, és egy újabb ikerpárt is megismerünk, 
akiknek egyike szintén áldozat lett a világháborúban. 
Az idő körforgásához tartozik az időskori Trond vissza-
térése a természethez, egy olyan folyóparti tájhoz, amely 
nagyon hasonlít a kamaszkori nyaraláshoz, és amelyről 
azt mondja: „egész életemben ilyen helyre vágytam.” 
Amikor még gyerekkorának egyik fontos szereplőjével 
is találkozik, már csóválnánk fejünket a sors túlzott 

szerepén, ám ezt Petterson humorral oldja fel, amikor 
Trondon keresztül kiszól: „Ha egy regényben olvasnám 
ezt, bosszankodnék…” Végül megismétlődik a gyerekkor 
egyik legfontosabb jelenete, a favágás és ezzel kapcsolat-
ban az apától tanult mondat is: „én magam döntöm el, 
mikor érzek fájdalmat, és azt, mennyit vegyenek ebből 
észre mások.”

A regény zárójelenetében a ka-
masz fi ú első öltönyének megvásárlása 
egy napba sűríti a felnőtté válást. Va-
lójában ez a folyamat több lépcsőben 
zajlik, és csak akkor zárul le, amikor 
a szülők elszakadnak tőlünk, ponto-
sabban amikor ezzel szembe tudunk 
nézni. Ugyanakkor fejlődésünk soha 
nem ér véget, hiszen a sok traumát átélt 
idős Trondot is érik olyan élmények, 
amelyek továbblendítik véglegesnek 
hitt magányából.

Az Átkozom az idő folyamát is 
kapcsolható a korábban leírt norvég 
hagyományokhoz. Rögtön a regény 
felütése ismerős helyzetbe visz, Linn 
Ull mann Kegyelem című regényének 

hőséhez hasonlóan itt az anyáról derül ki az első ol-
dalon, hogy gyógyíthatatlan rákbeteg. A regény elején 
olvashatjuk a Norvégiából elvágyódás legköltőibb meg-
fogalmazását: „[az anya] Viszolygott a norvég szürke-
gránittól, a fenyőerdőktől, a fennsíkoktól, és a hegye-
kért sem rajongott. A konyhaablakból nem látszottak 
a magas csúcsok, de ő pontosan tudta, hogy a norvégok 
nap mint nap saját hegyeik súlya alatt görnyedeznek.” 
Hasonló lírai hozzáállás teszi élvezetessé és személyessé 
a művet a továbbiakban is, és ez nyilvánvalóan a fordító, 
Földényi Júlia munkáját is dicséri.

A történetvezetés nagyon hasonló a Lótolvajoké-
hoz. Ez a regény is több szálon fut. Az egyik a berlini 
fal leomlásakor játszódó jelen, amikor az anya Dániába 
utazik szülővárosába, és a 37 éves fi ú, akinek saját élete 
is válságban van, utána ered. Utóbbi visszaemlékezésé-
ből ismerjük meg a hetvenes évek elejének történéseit, 
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lángoló szerelmét és elkötelezett kommunista múltját 
– a regény címe is Mao egyik verséből való idézet. A Ló-
tolvajokhoz hasonlóan itt is kiesnek a közbenső évek, 
semmit nem tudunk meg a fi ú házasságáról, gyereke-
inek születéséről, maoista rajongásának kihunyásáról. 
A regény folytatja az idő folyamáról való elmélkedést, 
ezt kissé már a szánkba is rágja, de ez legyen az egyetlen 
hibája. További hasonlóság a két történet között, hogy 
az elsőben az apa és a másodikban az anya is külföldön 
(Svédországban, illetve Dániában) keres harmóniát. Még 
ennél is szorosabban kapcsolja össze a két regényt, hogy 
az utóbbiban is jelentős szerephez jut egy favágási jelenet 
mint a bizonyítási vágyat szavak nélkül kifejező nyers 
férfi munka.

A regény szereplőit elsősorban cselekedeteiken ke-
resz tül ismerjük meg, így az elbeszélő gyengesége, negatív 
hős volta fokozatosan derül ki, míg aztán egy humoros 
és egyben fájdalmas váratlan fordulat leplezi le teljesen. 
A szereplők jellemzésében és az atmoszféra megteremté-
sében hangsúlyosak egyes márkanevek, helyszínek és más 
norvég kulturális utalások is. Nem érthetjük, legfeljebb 
sejthetjük, hogy mit jelent egy norvég számára Arnold 
Hankeland fémszobra vagy egy cigaretta Petteroe 3 már-
kájú dohányból – kicsivel több lábjegyzet szükséges lett 
volna. Az elbeszélés során fokozatosan ismerjük meg az 
anya és fi ú közötti, egyszerre szeretettel és önzéssel telített 
kapcsolatot. A fi ú még egyetemistaként is úgy udvarol 
anyjának, mintha a szerelme lenne, majd a teljes szakítás 
és az önálló út keresése következik, végül a jelenben az 
elszakadásra való képtelenség.

Tudom, vannak, akik nem szeretik, ha egy regény 
csak az író biográfi ájának tükrében értelmezhető. Pet-
ter sonnál ez így van. A regényben homályban marad pél-
dául, hogy miért kell gyárban dolgoznia az anyának, aki 
egy örökké olvasó, intellektuális személyiség. A Könyves 
Magazinnak (3. szám) adott interjúból derül ki, hogy 
az anyafi gura nagyon hasonlít az író anyjára, akinek az 
apja nem engedte, hogy iskolába járjon. Petterson több 
írásában is meghatározó szerepe van egy tragédiának: 
1990-ben az Oslóból Frederikshavnbe tartó komp ki-
gyulladt, és százötvenkilenc ember halt meg, köztük 
az író szülei, testvére és unokahúga. Ez a háttérisme-
ret újabb rétegét tárja fel a regényeknek. A történetek 
visszatérő eleme a tragédia, Trond felesége és nővére 
egyszerre hal meg, előbbi autóbalesetben, utóbbi rákban, 
és Arvid Jansen is balesetben veszíti el öccsét. Ezeknél 
a direkt utalásoknál azonban sokkal mélyebben beszél 
az író gyászáról az, hogy mindkét regény mint egy-egy 
vádirat szól a szülőknek a hozzájuk ragaszkodó fi útól 
való elszakadásáról.

A kamasz szemszögéből elmesélt Lótolvajok talán 
könnyebben befogadható, mint az ironikus hangvételű 
Átkozom az idő folyamát. Összességében elmondható, 
hogy Per Petterson regényei egyszerű történetük és ke-
vés szereplőjük ellenére érdekes történeti-társadalmi 
hátteret, gazdag jellemrajzokat és szimbolikus értel-
mezési lehetőséget nyújtanak, emellett némi humor 
sem hiányzik belőlük. Kell-e ennél több egy jó olvas-
mányélményhez?

Ifj . Kézdy Pál
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