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s Orkény Istvan Halhatatlansdga

A mindéssze négy mondatbél all6 novella az id6, az élet és a haldl, a méltdsag és az alantassag, a nagyszert és a
kisszert, s mindezek 4ltal a miivészet metafordja is.

Akezdé ,mér” sz6éval azonnal az id6
dimenziéjaba lépiink, s haa cimre is visz-
szanéziink (Halbatatlansig), valamint a
»de még” megszoritast is idekapcsoljuk,
inkdbb azt kell mondanunk: az id6 és
idétlenség szembendélldsa, a malé és az
orok kesernyés-fajdalmas iitkoztetése Or-
kény tomor irdsanak egyik lényege.

A narrator hol a hétkoznapi-pesties
(»»...clég jol birta magit”), hol a mese (...
de még azon tul is...”), hol az jsdghirde-
tésck kozhelyeinek nyelvén (,ereje teljé-
ben”), hol pedig hasonlatban, a miivész
végzetes pontossigival szolal meg: ,,...agy
csapott le, mint egy kalapdcs, mely egyet-
len titéssel veri be a szoget.”

Orkény csak a harmadik - a legrs-
videbb — mondatban engedi olvaséjanak
asszocicioit a ,maddrra” sztikiteni; addig nem tudhatjuk, ki is, aki ,mdr nem volt fiatal”, de ,ismerté¢k és féleék™

akinek ,latdsa nem romlott”, s bar az ,,ezerméteres magassag” és a ,zsakmdny” szavak mar a ragadozémadar-kép felé
irdnyitjak gondolatainkat, biztosan csak a ,két lasst szdrnycsapds” igazolja a szindékosan nem egyértelmusitett alanyt.

Nagyon emberi ez a ,mdr nem fiatal” Iény: erds, pontos, kiméletlen és konyortelen a ,lentickkel”. A ,,nddas
lakéi”, ,minden négyldbu lény”, a nyulak, az iirgék, a baromfik ,ismerték és féleék” (egészen bibliai a sz6hasznélat!)
6t, a ,fenti lényt”.

A harmadik mondat egyszer, szinte koppand kijelentése (,,...megallt a szive”) és a ,,de” utdn a részletezé felso-
rol4s (,,...sem a nyulak, sem az iirgék, sem...”) maga is a lassitdst szolgalja; a méltdsagteljes lebegés fins még mindig
rémiilettel tolti el a lenti Iényeket, akik a ,fenyegeté mozdulatlansdgot” jol ismerik mar.

Azonban az élet esendé, torékeny és kiszolgdltatott: még ezer méteren sem lehet ,ttlélni a haldlt”. Orkény
poétikus oximoronja (kizdré ellentét a szdszerkezet két tagja kozt) kapesol vissza a cimre: két-hdrom percnyi hal-
hatatlansig jut a fenti Iénynek, a nemes, méltdségteljes, félelmes ismeretlennek, de ez a két-harom perc mégis elég
arra, hogy a lyukba menekiil6, apré rettegd ne merjen elébujni.

A fenti lény tehat egyszerre rémité és fenséges, mulandé és halhatatlan, konyortelenségében taszité és nagy-
sigdban vonzé — akdr az ember, a mtvész, aki talin mégsem csupdn addig marad fenn, ,,...mig el nem 4ll a sz¢l”.

(A4 szerzd irodalomtirténész, tandr)



