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Olvasáskutató és olvasótábor-szervező szerepeim jócskán átfedték egymást: több kutatás ötlete olvasó-
táborban (vagy hasonló közösségekben) született, és jó néhány olvasáskutatás kérdéseit, tesztjeit építettük 
be olvasótábori beszélgetésekbe. Itt is, ott is igen gyakran az idén száz éve született Örkény volt játszótár-
sunk, műveivel teszteltük az olvasókat, egyperceseivel indítottuk az olvasótábori és más beszélgetéseket, e 
novellákat folytattuk, és lettünk társszerzőivé. Mivel ezeket az olvasótábori játékokat szinte minden esetben 
dokumentáltuk, feldolgozható és értékelhető olvasásszociológiai kísérletekként kezelhettük őket. 

Meddig él egy fa?

1974-ben kezdődött az a nemzetközi összehasonlító irodalomszociológiai kutatás, amelynek keretében (egy Móricz- 
és egy Sánta-elbeszélés mellett) a Meddig él egy fa? című Örkény-novella befogadását is vizsgáltuk könyvtárba járó 
tizenhét éves gimnazisták, negyven-ötven éves szakmunkások, valamint diplomás könyvtárosok körében1 Budapes-
ten, Moszkvában, Szófi ában és Varsóban (Fogarassy–Kamarás 1981). Hazánkban rajtuk kívül húsz-harminc 
éves szakmunkások, irodalmárok és kutatóintézeti kémikusok körében is végeztünk felmérést, tehát összesen tizenöt 
csoportban. Bolgár és lengyel viszonylatban legálisnak, orosz viszonylatban féllegálisnak számított a kutatás, így 
lett az Örkény-novella és befogadásának dokumentációja egyszerre szellemi csempészáru és konspirációs anyag. 

Az elbeszélés inkább kedvező, mint elutasító fogadtatásra talált valamennyi csoportban, és csak nagyon keve-
seket hagyott közömbösen. Legjobban (sorrendben) az irodalmároknak, a könyvtárosoknak és a magyar diákok-
nak tetszett, legkevésbé a fi zikai munkásoknak és az oroszoknak. A novella fogadtatása esetében meglepően erős 
konszenzust tapasztalhattunk – a harminchárom felkínált lehetőség közül minden csoportban a következőket 
választották a legtöbben: elgondolkodtatott, meghatott, fejtörést okozott, újat mondott. A moszkvai olvasók cso-
portjában a megrendített feltűnő hiánya és a meghatott átlag alatti előfordulása azt jelezte, hogy őket érintette meg 
a legkevésbé ez a mű.

Nemcsak a „hivatásos olvasók” (az irodalmárok) körében került a túlélés az értelmezések középpontjába, hanem 
a „laikus olvasók” zöménél is. Az emlékállítás az orosz olvasók, az élet és halál a magyar olvasók és a könyvtárosok, 
az élet értelme és a magány mint hatáselem a magyar olvasók körében fordult elő leggyakrabban. A moszkvai és a 
szófi ai munkások a gyógyíthatatlan beteg (halálra ítélt) idős asszonyban – a társadalmi helyzetéhez kapcsolódó 
sztereotípiák miatt – nem annyira a tragikus sorsú embert látták, hanem a „haldokló úri osztály” képviselőjét. 
Megállapítható, hogy a halál és ellenszere, valamint az élet értelme a hetvenes években ebben a régióban még agyon-
hallgatott téma volt. Mondhatni, azóta is. 

 1 A férfi ak és nők aránya nagyjából 50-50 százalék volt a felmérésben.
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A kutatásba bevont harminckilenc jó nevű irodalmár értelmezései közül véletlenszerűen tízet kiválasztva, és 
melléjük téve a legárnyaltabbnak tartott laikus értelmezések közül nyolc szakmunkásét (nyolc általánost végzettek), 
egy diákét és egy könyvtárosét, tizenhárom be nem avatott irodalmárt arra kértünk, hogy rangsorolják ezeket. 
A zsűri hármas holtversenyt állapított meg két kritikus és egy tizenhét éves középiskolás diák között. A munkások 
a 4., 8., 11., 15. és 19. helyezést érték el, vagyis nyolc általánost végzettek előztek meg neves kritikusokat. Örkény 
talán – némi okkal-joggal – maliciózus megjegyzéssel kommentálná a végeredményt, ám szerintem ez esetben csu-
pán arról van szó, hogy a laikusok jelentős hozzáadott értékkel gazdagíthatják a kanonizált hivatásos (és hivatalos) 
interpretációkat.2 A laikusok és a hivatásosok értelmezéseinek közös halmaza a túlélés volt, de a laikusok nagyobb 
fi gyelmet szenteltek a fi atalasszonynak, és ők azt is megjegyezték, hogy a túlélés neki is feladata. Az ösztönösség és 
tudatosság ellentétének és az idős asszony egyszerre heroikus és groteszk viselkedésének felismerése a laikusok körében 
jóval ritkább volt, a továbbélést jelképező fa szépségének említése viszont gyakoribb.

A téma kibeszéltetésére több alkalommal került sor mind a szakmunkástanulók, mind a kultúraközvetítők 
számára szervezett olvasótáborainkban. A novellát több esetben megszakításokkal olvastuk föl, és a hallgatókat 
arra kértük, próbálják meg folytatni a történetet. Amikor a cselekmény szerint valaki bekopog az ablakon, mire a 
gyermeket váró Bánné összerezzen, és félve húzza szét a függönyt, az 1976-os bakonyoszlopi olvasótábori csopor-
tom szakmunkástanulói ellenséges katonát, katonaszökevényt, ennivalót kolduló asszonyt, kiadó szobát kereső 
embert, segíteni érkező betegápolót vagy bejárónőt képzeltek el. Amikor a facsemete-kertészet tulajdonosának 
felesége megtudja, hogy az őszülő városi asszony a hirdetésre jött, a hallgatók egyike azt mondta: „Hát facsemetét, 
azt biztosan nem fog venni, mert háborúban csak nem fog ültetni.” Másikuk így replikázott: „Miért ne? Mindig 
vannak hóbortos emberek. Ha én megkívánnám, meg is venném!” Amikor a hallgatók megtudták, hogy az idősödő 
asszony a facsemeték közti sikertelen keresgélés után megáll egy göcsörtös fűzfa előtt, ilyenekre gondoltak: „Valakit 
elveszített.” „A saját sírjára szeretné.” „Csak valami jelképnek kell neki a fa.” Amikor pedig az asszony végre rátalál 
a mezsgye szélén álló, élete teljében lévő hársra, és Bánné arra fi gyelmezteti, hogy azt már nem lehet átültetni, így 
folytatták: „Talán azért veszi meg, mert a háború után valami szépre van szüksége.” „Talán a férje vagy a fi a ott van 
eltemetve.” „A szomorú fűz után egy vidám hárs, teát is lehet főzni belőle, náthára, szívre jó.” „Dehogyis! Azért 
kell neki, hogy maradjon valaki utána.” „Segíteni akart vásárlásával a szegényeken.” „Szerintem ez a végrendelete.” 
„Ebben a fában jelképesen egy kicsit tovább élt.” (Havas J. et al. 1977, 25–36. o.)

A megváltó

Halász László több „mesterséges” változatot készített ehhez az egyperceshez (1973). Ezek közül az 1976-os 
bakonyoszlopi olvasótáborban részt vevő tizenöt-tizenhat éves szakmunkástanulóknak a lapos-köznapi stílusban, 
illetve a feltételes módban átírt verziót olvastam föl, végül az eredeti következett. Mindegyik cím nélkül hangzott 
el, hogy címet adhassanak nekik. Az első változatra ezeket találták ki: A tavon, Hajnali fürdés, Csónakázás. Az 
eredeti egyperces pedig a következő címeket kapta: Furcsa hajnal, Erőtlen próbálkozások. Legtöbbjüknek az első, 
átírt („mesterséges”) változat tetszett a legjobban. A tekintetben eléggé bizonytalanok voltak, hogy miről szól az 
elbeszélés. Csak egyiküknek jutott eszébe, hogy „volt valami vízen járó szent”. Amikor elárultam a novella címét, 

 2 Más lenne a helyzet, és a „vetélkedés” bizonyára egyértelműen a hivatásosok javára dőlne el, ha nem egy, hanem mondjuk tucatnyi 
mű értelmezése lenne a „versenyfeladat”. 
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valaki így vélekedett: „Az író is megváltani, vagyis megváltoztatni akar.” Ezután felolvastam Máté evangéliumából 
a megfelelő részt, majd megkérdeztem tőlük, szoktak-e ők is vízen járni. Erre egyikük megjegyezte: azt nem, de a 
jól végzett munka után bizony fel szokott reppenni. Valaki még hozzátette, hogy „nem nehezebb vízen járni, mint 
jól megírni valamit” (Havas J. et al. 1977, 
22–23. o.).

Tíz évvel később, a Magyar Rádió Makk 
Katalin által szerkesztett Kagylózene című 
műsorában (amelynek szereplői értelmiségi 
szülők ötödikes-hatodikos gyermekei voltak) 
a tizenegy-tizenkét évesek ilyen címeket adtak 
a novellának: Boldogság, Megszállottság, Fris-
sebb vagyok, mint valaha, Akarni tudni kell, 
A siker mámorában, Remény. Hogy végül is 
sikerült-e vízen járnia az írónak, arról meg-
oszlottak a vélemények: „Elsüllyedt, mint a 
kezdő szörföző.” „A boldogságtól úgy érezte, 
sikerülni fog.” „Sikerült neki, mert a gondola-
tai szárnyaltak.” Akadt vélemény, mely szerint 
„ha Volentik bácsi jó ember volt egész életé-
ben, akkor neki is sikerülhet” (Kamarás–
Makk–Varga 1993, 297–298. o.).

Információ

1976-ban a Magyar Hajó- és Darugyár szakszervezeti könyvtárában összegyűlt,3 szakmunkásokból álló (önmagukat 
Hetedikeknek nevező) baráti társaság tagjai úgy folytatták a novellát, hogy a szakszervezeti bizottság meghallgatta 
a portásnőt és a panaszt tevő hölgyet:

„– Én csak azt mondtam, hogy a semmiből jövünk, és visszamegyünk a nagy büdös semmibe – védekezett a 
portásnőt alakító B. Tivadar.

– Hogy értette ezt? – kérdezte a bizottság elnöke.
– Úgy, ahogy van! – felelte a portásnő. 
– Nekem ez itt ne az életéről morfondírozzon, amikor én azért jöttem, hogy valami fontosat elintézzek! – mél-

tatlankodott az ügyfelet alakító G. Katalin.
– Most végre rájöttem az életem értelmére – vallotta meg a portásnő.
– Engem nem érdekel a maga élete, engem az érdekel, hol van a Montex, mert nekem, vegyék tudomásul, ez a 

problémám – zárta le a beszélgetést az ügyfél.”
A bizottság nem volt egységes az eset megítélésében, végül is megegyeztek egy írásbeli fegyelmiben. A társaság 

nagyobb része nem volt megelégedve. Javaslatomra eljátszották az Örkény-novellát továbbgondoló jelenetet egy 

 3 Kéthetente délután 3-tól este 10-ig.
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másik szereposztásban, vagyis egy másfajta olvasatban is. L. László – a bizottság egyik tagjának szerepében – a 
következőre hívta fel társai fi gyelmét: „Már régóta vártam, hogy mikor tör ki egyszer a kartársnő, mert ezt a 
sablont egy normális ember nehezen tudja elviselni.” Mi már tudtuk, hogy L. László (akkor még érettségizett 
raktáros) szerint az emberek „velejükig rosszak”, és azt is, hogy egyszer hazafelé menet éjszaka megállt a hídon, 
és a vízbe bámulva hangosan elmondta a Talán eltűnök hirtelen… kezdetű József Attila-verset. (L. L. ma már 
stand-up showman, és groteszk egyperceseket ír.) Végül a portásnőt heves vita után felmentették, ő (vagyis V. 
Tibor) erre így reagált: „Nagyon meg vagyok bántva, hogy csak most vették észre, hogy én is ember vagyok.” (V. 
Tibor akkoriban meglehetősen gyakran érezte úgy, hogy nincs értelme az életének, és úgy látta, hogy húsz ember 
közül csak egy végez olyan munkát, amihez kedve van. A világot alapjában véve ő is rossznak, de – L. Lászlóval 
szemben – megváltoztathatónak tartotta.) (Kamarás 1987)

Magyar Panteon

A hajógyári Hetedikek 1977-ben erőteljesen elhatárolták magukat a novellában szereplő Hubauer Sándor-féle 
kisemberektől, tömegemberektől, akikkel brigádjaikban is körül voltak véve. Felsőbbrendűségi érzésüknek az 
volt az oka, hogy ők akkor már szinte valamennyien a munkájuk mellett tanuló, felfelé mobil társadalmi rétegbe 
tartoztak. 

Az 1978-as olvasótábor tizenöt-tizenhat éves szakmunkástanuló résztvevői az egyperces mintájára egy-egy 
tárlót rendeztek be saját életük tárgyaiból a „Bakonyoszlopi Panteonban”. T. Józsefé így nézett ki: egy munkapad, 
egy rádió, egy könyvespolc. N. Zoltán életét a következők jelenítették meg: egy szétnyűtt tornacipő, egy kevésbé 
elnyűtt cipőápoló kefe, egy kopott farmer, egy „Edzett ifj úságért” feliratú ezüstjelvény, egy 1977-es bakancs, egy 
olvasótábori jegyzetfüzet, egy kimustrált motor. K. Erika tárlatának feliratai: „Nagy színes fényképem”, „Kedvenc 
játékaim”, „Kedvenc ruháim”, „Első rajzaim”, „Összetört szájharmonikám”, „Családi fénykép”, „Bizonyítványom”. 
K. György „emlékkiállításán” a következők kaptak helyet: születési anyakönyvi kivonat, általános iskolai bizonyít-
vány, KISZ-igazolvány, olvasótábori napló.

Ez az ötlet annyira megtetszett Polónyi Péternek, a Gödöllői Városi Múzeum igazgatójának, hogy elhatározta, 
hasonló kiállítást rendez gödöllői „átlagpolgárok” anyagából. Elképzelése sajnos csak be nem teljesült végrendelete 
maradt.

Mindig van remény

Bármennyire hihetetlen, ez az abszurd történet nem csupán egy fi ktív novella, hanem a valóságban is megtörtént. 
A hetvenes években a Könyvtártudományi és Módszertani Központ általam vezetett Olvasáskutatási Osztályának 
külső munkatársa, Arató Antal jászberényi könyvtárigazgató javaslatomra harminckét szocialista brigád tagjaival 
olvastatta el városában a Mindig van remény című egypercest azzal, hogy a „Szocialista módon művelődni!” jelszó 
jegyében rendezett vetélkedőn összemérjék értelmezéseiket. A következő interpretációk születtek:

Nyikolajev szocialista brigád (a Jászberényi Hűtőgépgyár szalagnál dolgozó szerelői): „Ha már kocsi, ház, nyaraló 
megvan, nem tudják az emberek mire költeni a pénzüket.”

Ady Endre szocialista brigád (a Járási ÁFÉSZ Mozgalmi és Igazgatási Főosztályának dolgozói): „A társadalom-
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ban élő emberek tudatát még jelentősen fejleszteni kell, hiszen hogy értenénk meg mi a novellát, amikor a szereplő 
mérnök sem érti meg az érdeklődő kérdését.”

Auróra szocialista brigád (a Jászberényi Aprítógépgyár Program Osztályának dolgozói): „Az elburjánzó krip-
taépítési divatot pellengérezi ki. Szinte emlékműveket építenek, nem az elhunytaknak, hanem saját maguknak.” 

Petőfi  Sándor szocialista brigád (a Jászberényi Cipőipari Vállalat munkásai): „Felveti az emberi gyarlóságot, 
a hivatali bürokráciát, ugyanakkor rámutat arra is, hogy mekkora változást hozott életünkbe, hogy már csak az a 
gondja az embernek, hogy milyen legyen az általa elképzelt kripta.” 

Déryné szocialista brigád (a városi tanács titkársági és szervezési dolgozói): „Kifi gurázza az ügyintézést, magát 
az ügyet, de az ügyfelet is. Javaslatunk, hogy ésszerűen fel nem használható pénzét utalja át brigádunk kasszájába.” 

Komáromi József szocialista brigád (hűtőgépgyári mérnökök): „Többségünk szerint az érdeklődő lakáshoz 
akar jutni. A kisebbség szerint az abszurd döntésben az emberi szabadság nyilvánul meg.” 

Bolyai János szocialista brigád (hűtőgépgyári műszaki ellenőrök): „Hogy ilyen vadhajtások létrejöttek, annak 
az is oka, hogy keveseknek adatik, hogy valami maradandót alkossanak.”

Jedlik Ányos szocialista brigád (a hűtőgépgyár műszaki fejlesztésén dolgozók): „Egyesek szerint a halál mindig 
értelmetlen, de természetszerű állapot, melyet tudomásul kell venni, el kell tudni viselni. Nincs túlvilág, nincs fel-
támadás, ezért felesleges a pazar síremlék építése. Mások szerint Örkény a lakásgondok megoldatlanságát csúfolta 
ki. Akadtak olyanok is, akik szerint az egész morbid, elvonatkoztatott, és a levegőben lóg.” 

Március 8. szocialista brigád (a tejüzem adminisztrátorai és tejkezelői): „A vallások nagy része a haláltól való 
félelem ellen ígért segítséget. A keresztény vallás legvonzóbb ígérete az, hogy a földi lét után egy megfoghatatlan 
túlélési lehetőséget ígér híveinek. Örkény is azt a problémát veti fel, hogy az ember sosem barátkozik meg a halállal. 
Véleményünk azonos az író elképzelésével, hogy jól elrendezett életünk egyszerűen megszűnik, s mivel a mai ember 
nem hisz a túlvilági életben, így hát jelenlegi életformájában szeretne továbbélni.” 

Stromfeld Aurél szocialista brigád (aprítógépgyári szerszámkészítők): „Ilyen a mi túlvilági igényünk, a mi 
örökkévalóságunk. A középkor emberéhez képest semmi.”

Úgy gondolom, vaskos örkénytelenség lenne ezt a művelődéstörténeti lenyomatot akár historizálni, akár 
aktualizálni. Legfeljebb rezignáltan megállapíthatjuk, hogy mára minimálisra csökkent a remény, ugyanis már 
réges-rég nincsenek szocialista brigádok, csak multik, káeft ék, béték, kis- és nagyvállalkozások, amelyek dol-
gozóit – szakszervezeti könyvtárosok híján – aligha lehetne rávenni egypercesek versenyszerű értelmeztetésére 
(Kamarás 2005).

A nagy menetelés

Ez valóban folytatást provokáló novella, hiszen éppen csak elkezdődik. Elindul világgá egy tojás, csatlakozik hozzá 
Berengár király, egy fél bicikli, Jézus Mária Szent József, Bertolt Brecht és Takariko Kiriwi japán asztalitenisz-vi-
lágbajnok. A bakonyoszlopi olvasótáborban el is játszottuk, vendégünk, Jan Sand, a pozsonyi Comenius Egyetem 
újságíró tanszékének vezetője alakította élethűen a fél biciklit. 

A nyolcvanas évek közepén a már említett, Makk Katalin szerkesztette Kagylózene című rádióműsorban ötö-
dikes-hatodikos gyerekek úgy folytatták Örkény társszerzőjeként a mesét, hogy a menetelőkhöz csatlakozik még 
Liszt Ferenc zsebzongorájával, Mohamed Ali, majd nyomban Mohamed Aliz, kisvártatva pedig Sir Charleston a 
bicikli másik felén ülve (Kamarás–Makk–Varga 1993, 35–36. o.).
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A tudomány csarnokában

1987-ben a Magyar Rádió Sárkány Klára által szerkesztett Embertan – középhaladóknak című műsorában 18–22 
éves fi atalokkal beszélgettem a szerénységről és az önhittségről. Arra a kérdésemre, hogy „Mire lehetünk büszkék?”, 
egyikük azt válaszolta, hogy „A szerénységünkre”. Ez lett az apropója A tudomány csarnokában című egyperces 
felolvasásának. Örkény így fejezi be (vagyis így hagyja nyitva) a novellát: „Ki érti ezt?” A rádióműsorban az alábbi 
diskurzus következett:

„ Lehetséges, hogy a lány túlságosan beleélte magát a szerepébe.
 A víz a fontos, és az, aki adja.
 És mit érezhetett a Nobel-díjas tudós, amikor nem sikerült megismételni a pohár víz csodáját?
 Hogy a természet becsapta.
 Ha először jön a tévé, akkor még büszke lehetett volna, hogy ő találta meg a megoldást.
 Kérdés, mennyire hitte magát tévedhetetlennek, aki képes egyetlen pohár vízzel meggyógyítani azt, akin 

százhetven tudóstársa nem tudott segíteni.
 Csakhogy nem ő hívta oda a tévét.
 Ezért sem lehet szerénytelennek nevezni. Min bukott el akkor?
 Megtagadhatta volna, hogy a tévé előtt megismétli a csodát.
 Nem viselkedett nagyképűen, de talán egy icipicikét befurakodott gondolataiba a gőg. Szóval a legszerényebb 

ember is bejöhet a csőbe.” (Kamarás–Sárkány 1993, 40–41. o.)

In memoriam dr. K. H. G.

Ugyanebben a rádióműsorban Örkény talán legmegdöbbentőbb egyperceséről is beszélgettünk:
„– A német őr részéről egy nagyon sértett önérzet volt, amit már egyszerűen nem tudott kompenzálni.
– Nana! Itt két sértett önérzet állt egymással szemben!
– Csakhogy itt éppen a német őr érdekes, ugyanis tettéhez nagyon nagy értékzavar vezetett, hiszen felsőbb-

rendűnek hitte magát, és éppen a nála sokkal műveltebb zsidó döbbentette rá…
– És szerinted mi van akkor, ha az őr azzal válaszolt volna, hogy ismeri őket?
– De hát éppen a Hölderlint, Heinét és Rilkét ismerők lőtték le a dr. K. H. G.-ket. Ízlésük akár hasonló is 

lehetett volna, de értékrendjük különbözött gyökeresen.” (Kamarás–Sárkány 1993, 116–117. o.)
Ez a novella attitűdtesztként szerepelt Vallásosság, habitus, ízlés című kutatásomban (Kamarás 2009), amely-

ben huszonéves, különböző vallású, felsőfokú végzettségű válaszadók véleményét hasonlítottam össze. Egyebek 
mellett megállapíthattam, hogy ez az Örkény-egyperces sorrendben az evangélikusoknak, a zsidóknak és a nem 
vallásosaknak tetszett a legjobban, legkevésbé pedig a muszlimoknak. A leggyakoribb hatáselemek (átlagosan 
7–18 százalék) sorrendben a következők voltak: megrendítő, elgondolkodtató, igaz, humoros, ijesztő, a leggyakoribb 
értelmezéselemek (átlagosan 9–21 százalék) pedig: műveltség és műveletlenség; az őr rádöbben műveletlenségére, és 
ez dühöt vált ki belőle; az igazságtalanság és az erőszak uralma; tudás és hatalom ellentéte; dr. K. H. G. provokációja; 
az emberi butaság; a fasizmus.

Figyelemre méltó, hogy valamennyi csoportban csak nagyon keveseket hagyott közömbösen ez a mű, és na-
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gyon alacsony (10 százaléknál kevesebb) volt a refl ektálatlan értelmezések4 aránya, ugyanakkor nem volt ennél 
kifejezetten magasabb az árnyalt és refl ektált értelmezéseké5 sem. A legárnyaltabb értelmezéseket a metodisták, 
a zsidók és a nem vallásosak adták, a legkevésbé árnyaltakat a mormonok, a muszlimok és a buddhisták. A zsi-
dók érzékeny reagálása természetesen egyáltalán nem meglepő, az viszont igencsak fi gyelemreméltó, hogy azok 
a Jehova tanúi, akik a másik négy attitűdtesztelő művet (Örkény: Trilla; József Attila: Medáliák I., Bukj föl az 
árból; Pilinszky: Mielőtt) minden csoportnál nagyobb mértékben elutasították, és a legkevésbé refl ektáltan ér-
telmezték, ezt a novellát kedvezően fogadták, és eléggé árnyaltan értelmezték. Önmagukhoz képest rendhagyó 
befogadói viselkedésük azzal magyarázható, hogy a haláltáborokban a jehovistákat is német őrök felügyelték. 
Ez a reakció így – akárcsak a zsidók esetében – náluk is áttételes, de a katonai szolgálatot megtagadó, és ezért 
haláltáborba kerülő felmenőik sorsának emléke a Jehova tanúinak körében is meglepő mértékben felerősítette 
a nyugalmi állapotából szinte mindenkit kibillentő Örkény-novella hatását. Így elmondható, hogy a jehovisták 
– nyomasztónak, ijesztőnek, egyben elgondolkodtatónak és igaznak is találva azt – nemcsak magukénak érezték, 
hanem „magukénak is értelmezték” ezt a művet.

Trilla

Két évtizeden át, az 1980-as évektől a kétezres évek elejéig gyűjtöttem a válaszokat a „Miért kell Wolfné nevét 
megjegyezni?” kérdésre (összesen 1432 gyűlt össze). A vizsgált harminchárom csoportban a leggyakoribb értel-
mezéselemek a következők voltak: egyhangú, unalmas, sivár élet (25 százalék), egyhangú, unalmas, lélekölő munka 
(18 százalék), magányosság, elhagyatottság (16 százalék), elszemélytelenedés, elgépiesedés (13 százalék). A negyedikes 
gyerekek számára Wolfné özvegy, foglalkozását tekintve titkárnő vagy író, aki sokat dolgozik, és furcsa neve van. 
A nyolcadikosok jellemző válasza, hogy az asszony író szeretne lenni. A szakmunkástanulók és a katonai középisko-
lások szerint beletörődik sorsába, ezért elrettentő példa. A végzős katonai pilótanövendékek a technikai civilizáció 
embertelenségét olvasták ki az egypercesből. Mérnökhallgatók és fi atal mérnökök a bürokratikus társadalom isme-
retlen hősét látták Wolfnéban. Az óvóképzős hallgatók megbízhatónak, a tanítóképzős hallgatók közönyösnek és 
igénytelennek tartották, a tanárszakos egyetemi hallgatók pedig a kisemberrel, az átlagemberrel, a kiszolgáltatott 
áldozattal azonosították. A GYES-en lévő fi atal anyák úgy érezték, ők Wolfnék. A hősnőhöz leginkább hasonló 
helyzetű adminisztrátorok fontosnak tartották megbízható munkáját, ezért megérdemli, hogy fi gyeljenek rá. 
A szociológusok szerint a kiszolgáltatott asszony sorsa sokaké, és többen is azt gondolták róla, hogy özvegy, férje 
Auschwitzban pusztult el. A pszichológusok azt mondták, hogy Wolfné mi vagyunk, és hogy ő a maga nemében 
egyetlen. A fi lozófusok megbízhatónak, kiszolgáltatottnak, kiközösítettnek, ugyanakkor istenképmásnak tartották. 
A Közép-európai Egyetem nemzetközi vallástudományi kurzusán részt vevő doktorjelöltek szerint ez a novella egy 
ima. Fiatal katolikus papok és szerzetesek úgy vélték, az értékes munkát végző asszony az embertelen társadalom 
áldozata. Idősebb keresztény lelkészek azt hangsúlyozták, hogy a lélekölő egyhangúságban robotoló Wolfné ember. 
A doboló sámánok csoportja szerint az a Wolfné, aki egyedi és senki mással fel nem cserélhető, mi magunk vagyunk. 
A Krisna-hívők szerint az értelmetlen életű asszony az anyagi világ rabja, ezért sorsa elrettentő példa. A magyar 

 4 Mint például: „Párbeszéd csúnya véggel.”
 5 Például: „Diákként talán sírva fakadt volna szégyenében, de itt fegyverrel tudott azon úrrá lenni.” „Az élet abszurditása, a 
hatalom kérdésköre, a kultúra értelme és értelmetlensége.” „Az elviselhetetlen tükörbenézés borzasztó kényszercselekvése.”
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szakos tanárok számára a Trilla a lét értelmetlenségéről és a technikai civilizáció embertelenségéről tanúskodik. 
Az irodalmárok a jelentéktelen Wolfné egyediségét, megbízhatóságát, magányos és ismeretlen hős voltát, valamint 
a lét abszurditását hangsúlyozták (Kamarás 2003, 72–77. o.).

*  *  *

Sárkány Klára jóvoltából egyik rádióműsorában módomban volt Örkénnyel elbeszélgetni. Elmeséltem neki, hogy 
mi bizony, tisztesség ne essék szólván, rendre eljátszogatunk, elhülyéskedünk novelláival, egyperceseivel. Örkény 
lelkendezve megnyugtatott, mondván: „De hiszen ezek éppen erre valók!”
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