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K. Sebestyén

2 Aprily Lajos onarcképe

Nem versenyeztem s nem nyertem soha,

hagytam, hogy a diszt mas futdk keressék.

Siromnak is elég a fold moha.

Az én diszem a teljes disztelenség.
(Diszteleniil, I.)

Megnyerdbb, aszketikusabb ars poeticat nehéz lenne talilnunk ennél a négysorosnal, amely ,,az utébbi éveimben
szinte 6regkori mtifajomma lett” — irja APRILY az Alom egy konyvtirrdél cimt mivében (1981, 32. 0.). Am tobb ez
ars poeticanal: a szikdr, tiszta leveg6hoz szokott, puritdn hegyi ember erkolesi alapdllasa, etikai biztonsaga szélal
meg e rovid versben. Hogyan ldtta 6nmagdt, hogyan hatdrozta meg sajat helyét az irodalomban ez a halk szava
koltd — erre probalunk révildgitani a kovetkezékben.

Koltéi utjanak induldsat a gyermekkorhoz koti: ,,Falusi hazunk udvardn hinta volt. Kisfis szenvedélyességgel
hintdztam, a lengéseket a ritmus kisérte bennem, a ritmusbél dallam lett, s a dallam szavakat szedett magara.” (Uo.
11. 0.) Latdsmodjit, gazdag szinvildgde is a parajdi évek hatdroztik meg: ,,Csodélatos szeptemberi napok kévetkez-
tek. Az ég, a gyermekkori nyarak szabadsigizi levegdege, a havasi nefelejesek és klematiszok kék szinével virradt
r4, s a kosbor meleg lildjival alkonyodott” (Uo. 18. 0.) Ugyanebben az irasban mintha egy vers btijna meg, amikor
Aprily a kodrél fest elmosédé paszeellképet: ,, Azutin, hiivosen ébredé reggel, kodss-sziirkén elborult az ég. Esé
hullt mér a lithatatlan cstcsokon, utana napokig pipaltak a tévoli erdék. Kodgirlandok lebegtek a kinyulé sziklik
koril. A patak vize megndtt, és hangosabban zagott éjszakanként. [...] Lent mar megsérgult és megvorosodott a
ciheres...” (Uo. 19. 0.)

S hogyan lesz mindebbél vers? Két inspiralé eré kell hozza, irja Aprily, ,az élményt téméva alakité kedv és
a kompozicié gyonydriisége” (uo. 19. o.) Ez utdbbit alapvetéen fontosnak tartotta a kéltészetben: , Ars poetica?
Nem tartom magam formalistanak, de vallom, hogy a verset — ha egyaltaldin maradand6va tehetd — a forma allitja
meg az idében. Onmegfigyelésem: hosszt palyafutdsom folyaman forméban, rimelésben egyre szigorubba lettem
magammal szemben.” (Uo. 13. 0.)

A forma azonban sohasem 6ncéld, iires burok Aprily lirdjiban: , Meggy6zédésem, hogy csak tartalom és forma
harmoénidjaval nevelhetiink. Formai teljesség nélkiil a legépit6bb tartalmu tankoltemény is hatdstalan, épp agy,
mint a legzeneibb, csupa jaték vers tartalom nélkiil.” (Bozoky 1966, 36. o.)

Aprily nagyon fogékony volt a zenére, szépen is énekelt, a muzsikat élete és koltészete szerves részének tartotta.
Még utazasai kozben is arra figyelt, hogy egy-egy nyelv milyen dallamos — a svédrél: ,,Soha ennél zeneibb germén
nyelvet” (APRILY 1981, 46. 0.) -, a zsoltirfordité elddre, Szenci Molnar Albertre pedig igy emlékezik: ,Muzsika
fogta meg a lelkét, dallamok és versek j muzsikdja: a nemzetivé tete zsoltar.” (Uo. 97. 0.)
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Vorésmarty zengd koleoi nyelvérdl igy ir: ,A Vorosmarty-sornak van egy — a koled lelkében muzsikals —
zenei idedlja.” (Uo. 103. 0.) Petéfirél: ,,...ez a mivészet nem egyetlen hangszer muzsikdja, hanem egész zenckar
énmagaban.” (Uo. 123. 0.) Turgenyev prézdjit forditva: ,....0gy muzsikdl, mintha természethimnusz volna.”
(Uo. 322.0.)

A fordits kiilon csoda és harc volt Aprily szimara (nem véletlen, hogy muforditis-torténetének épp Az
aranyszarvas cimet adta!); ahogyan irja 6nmagérdl: ,Nehéz feladatom sok volt, elsésorban muforditdsi teriileten.
Tusakodni a formai és tartalmi htiségért érzékeny beleéls képességet, erés koncentraciét s — mondhatnam — szivos
idegeket kovetel.” (Uo. 8. 0.) Pedig e szép és hosszt palya nehéz idészakokon ivelt 4t: ,Idegzetiink finom hurjain
nagybégével jatszott a torténelem.” (Bozoky 1966, 34. 0.)

Sokan épp erre a ,finom idegrendszerre” figyelmezve nevezték Aprilyt a valésageél menekiild, csupdn a tdj
szépségeivel vigasztalédé koltdnek, noha 6 maga igy vall: ,Kiviilallonak, elzarkézénak gondoltak, pedig dehogy
voltam ¢én elefdntcsonttorony-ember! Csak olyan, akihez kozeledni kell, mert maga nem tudja megtenni az elsé
lépést.” (Uo. 34. 0.)

Vallomads cimt versében is — melyet Kuncz Aladarnak ajanlott — ez a gondolat szélal meg:

Viharokbdl kibomlé 4j vilagére

csak 4lmom volt, nem lobband vitam.
Rohamra nem harsogtam riadékat
jové-kodokbe ziugd trombitan.

Aprily - mint latcuk — nem is akart ,miik6dé vulkén” lenni; aszkétaalkatatél tavol allt mindenfajta magamutogatas,
»latva lassanak ™-attittid; mindig sajat (nagyon kemény!) morélis és poétikai elvardsai szerint élt és alkotott. , Még
most is én vagyok a kotetem legszigorabb kritikusa” — irta Molter Karolynak 1921. februar 25-i levelében.! Varré
Dezs6hoz pedig tandccesal — egyben 6nvallomdssal — fordult: ,Minden madar ugy énckel, ahogy tud, csak a szajké
utdnozza masoknak a hangjit.”>

Az alkotds — akarcsak a miiforditds — ,harcon és lemonddson tomoriilt formakban” 6lt testet;® olykor a téd-
volsdgtartds lehetséges modja: ,, A gépelés [...] arra vald, hogy kiteljesitse és tévol tartsa t8lem, tehédt objektivélja
averset” (APRILY 1981, 8. 0.), méskor a ,mélyben é16” (Vallomis) fijdalom elleni egyetlen védekezés: ,Munkim
mindig van, s azzal zsibbasztom magam s védekezem a multba nézé toprenkedés ellen.™

A Musset mottdjaval (,Rien ne nous rend si grand qu'une grande douleur”, azaz ,, Semmi sem tesz benniinket
oly naggy4, mint egy nagy fajdalom”) induld, 4 produktiv fijdalom cimi irdsaban is ezt a gondolatot bontja ki,
Byronrdl s a fajdalomrdl ,,mint teremté erérél” irva: (AprRiLy 1981, 153. 0.) ,,...a fijdalom altal megtimadott lélek
ezt a szenvedést, mely végeredményben a létet magar fenyegeti, a miivészi alkotd tevékenység irdnyaban kivetitse

magabdl.” (Uo. 156. 0.)

! Leveleslada. Igaz Szd, 1969/2. sz. 820. o.

? 1932. janudr 24-i levél.

3 Aprily levele Szabédi Liszlonak, 1934. januar 11. Levelesldda. Igaz Szd, 1969/1. sz. 553. o.

4+ Aprily levele Ricz Rézsikdnak. Visegrdd, 1961. szept. 26. Leveleslada. Igaz Szd, 1969/2. sz. 827. o.
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Hogy mennyire igy volt ez Aprily lir4jiban, ha csak az Anndnak hivtik ciklus (szammisztikailag is pontos!)
negyven versére gondolunk,’ melyekben az 6tesztendés kisunoka elvesztésének fajdalma formalédik szivszorité
versekké:

Kicsi virdgnak hivtalak,

s most csak arnyék vagy, kicsi drnyék.
Hivogatdk a sugarak

s 4llok, mintha kezedre varnék.

Talén gy volna jobb nekem,
ha én is halvanyabbra valnék,

s egytitt jirnank a réteken:

te is arnyék s én is csak drnyék.”

(22.)

Am mindekozben a folyamatos ,parancs™ ,, A képzelet dradhat és csaponghat,
de a fiil a képek legnagyobb zuhatagaban is figyel és fegyelmez.” (AprILY 1981,
107.0.) A ,ldbujjhegyen jéré szavak” (uo. 212. 0.) a legnagyobb mélységek folote
jarnak csendben, fegyelmezetten; igy szélal meg Aprily lirdjaban sziiletés és
halal, szépség és pusztulas, szivirvany és fenséges vihar — az élet. Az élet, amely
az Isten ajandéka, s amely a természettel egy, téle elvilaszthatatlan. Aprily
csendes, fegyelmezett, elégikus hangon (,szerettem ezt a koledi mifajt”, uo.
313. 0.) ir az élet befejez8désérdl is, mely szdmdara nem kétségbeejtd tragédia,
hanem a korforgés egy allomasa csupén:

A visegradi hegységben lakom.
S ha itt halok meg, az mi véltozést hoz?
O, nem sokat, csak ennyit: egy napon
Szorosabban 6lel a hegy magéhoz.

(4 viltozds)

Aprily életének valtozisai, a nyolcvan esztendé kedves, ihletet adé helyszinei, fijdalmas és szép eseményei
bizonyara ismerdsek az olvasé szimara. Brassd, Parajd, Kolozsvar, Enyed és Périzs, majd Budapest és Visegrad,
s kozben izgalmas tanulmanyut Eurépdban, Gjra néhany nap Parajdon, a gyermekkor feledhetetlen tiindér-

» s

> FRATER Zoltin Aprily—kismonogréﬁéjéban (1992, 86. 0.) ,negyven négysorosrdl” ir, noha a negyven mi koziil csupdn tizen-
kilenc a Francis Jammes ihlette ,quatrain” vagy taldn a ,csiie csit” kései, leheletfinom véltozata. Frater Zoltdn valdszintileg azért
téveszthetett, mert az Abel fiistje cimi kotet, melyben ez a ciklus is szerepel, f8ként négysorosokbdl épiil fel: az Anndinak hivtik
negyven verse eltt szdztizendt ilyen quatrain ,pattan el”. Aprily fogalmaz igy a Négysorosok cimt rovid irdséban: ,,A hallgatd be-
vezetd strofdnak érezheti, s mire feleszmél, mar el is pattant a négysoros, melynek minden rovidsége ellenére is egészet, teljest kell

adnia.” (APRILY 1981, 32.0.)
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vildgdban. Ezek a — Mircea Eliade szavaval — ,,szent helyek” adjék a biztonsigot, a koltéi ihletet, a szineket,
fényeket, hangokat, majd az emlékeket, a parava foszlé ifjusagot, a koddé fakulé tarkasagot egy gazdag, sokréeii
koltészet kibontakozdsihoz.

Aprily litasmédjat — ahogyan ezt méar sokan leirtdk — alapvetden a természet kozelsége, ismerete és
szeretete hatdrozta meg. Szul6éfoldjének, ,kishazdjanak” minden rejtett szépségét ismerte: a hegyek, lejtok,
gyors hegyi patakok, az allatok és névények titkainak tudéja volt, s nem feliilletesen, hanem ugy, akdr egy
geoldgus, ornitoldgus vagy botanikus. A természet adta az élményt, a verssé formalé kedvet, majd az em-
lékek erejér is:

Ujra hallgatlak, gyonyord Kiikiills,
gyermekéveim suhogd zenéje.

Meg ne lasd arnyékom, a bus kisérét:
otvendt évem.

Léss heves lazban lobogo gyereknek,

Isten is jobban szeret itt. A hangja
dobban olykor egyet a mély vizekben.
Azt dobbantja, szebb nekem itt az élet
s szebb a halal is.

(Enek a Kiikiilléhiz)

Erdekes olvasni a koltének e versérél irt sorait. Ahogyan Arany szimdra a zenei megmozdulas volt a vers eredete,
Aprily ,magsort” hallote-litott, melybél kiteljesiilt az alkots: ,,Draga Kiikiillé! — mondogattam a viszontlatdstél
meghatédva magamban. S ez az adoniszi sor magsor lett: szapphoi versszakokbél felépiilt a vers. Enek a Kiikiillohiz.
Ez az egyetlen ilyen formdjt versem.” (Uo. 286. 0.)

A természetkdzelség — s az abbél sziileté latas- és alkotdsmod — Aprily esetében kiilonos, nagyon mély, szakrilis
kotddés, bar a modern emberre (és térsadalmakra) a deszakralizdcié jellemz8. A moralisan igényes, tiszta ember
szdmdra egyre fontosabbd vélik a profantél valé tavolodds s a ,,szent” megtalaldsa a vilagban: targyakban és helyekben,
a természetben és az id8ben, a hétkdznapokban és az iinnepekben egyarant (,,Isten is jobban szeret itt. A hangja /
dobban olykor egyet a mély vizekben”).

Az sem véletlen tehat, hogy a gyonyort, tarka Aprily-viligban oly sok ,naptar-vers” van, s oly sok helynév
a kolteményekben: épp a tényleges és mar csak emlékekben €16 helyszinek, évforduldk, innepek ahitattal teli
valldsos atélése teszi igazan értékessé és kiilonossé: egyszertvé, egyszersmind rejtelmessé és emelkedetté ezt
a lirdc.

A természet egyes elemei részenként is a természetfelettit fejezik ki. Kiilonos figyelni a megfeleléseket az
Aprily-lira egészével s az egyes kivélasztott mivekkel. Eliade az égben a transzcendenst, az 6rokkévalé hatalom
megtestestlését latja; a vibar (A vilgybe vissza, Vibar utdn I, II, Viharfelhd, Tavaszi vibarok) a Teremtd megje-
lenése, ugyanakkor az ,eltavolodé Isten” is; a viz (Fekete liny, Két virdg, Esécseppek, Ejjeli zene I) mint legelsé
6selem a felemelkedés, azaz a megformélddas és az elmeriilés, azaz a formak oldéddsa, tehat végsé soron az élet
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és a haldl targyiasuldsa. A fold (Kirdlyasszony kertje, Csorgd, Beszélgetés a folddel), a ,Terra Mater” a sziiletés,
az elsd sziiletés inkarndcidja. A fa (Kis fenydfa, Szeptemberi fik, Fa vagyok) az élet, a fiatalsdg, a bolesesség és
a halhatatlansag megtestesiilése, s létrejohet ,a tokéletes téj” is , melyben a viz, a fak, a f6ld, a Nap—Hold, az
dllatok (Vadludak, Hollé-ének, Hollé a kereszten, Az irisérai szarvas), a véltozatlan kovek (Kétorés a vilgyben,
Rohan a ké, Fekete kd) és a hegy (A hegyek, Hegylakdk, Taldlkozds, Tetdn) egyiitt él, egytitt likktet az emberrel az
orokkévalé titokban, amely az Elet. A hegy kiilon is figyelmet érdemel Aprily életében és életmiivében: Erdély
hegyei és volgyei, a visegradi hegység biivos valtozdsai nem csupdn a csodélatos tdjak szépségével fogjak meg az
olvasét, benniik Eg és Fold kapcsolatdnak 8si képe térul fel, a keresztény ember szimara pedig a Golgotdt, a
hegyek hegyét idézik fel.

Erdemes figyelni a hidmotivumra is (Hidon, Emlékezet), mely a kiilonféle dtmenet- és beavatdsritusok jel-
lemz8 képe, s amely a koltészet si toposzaként a hall birodalméval koti 6ssze az él6k vildgat. (Kiilonss, hogy a
beavatasritusok egyik eleme a névvaltoztatds. Jékely Lajos tandr trbol ,buje el6” Aprily Lajos, a kolté, aki méga
Lajos keresztnév helyett is egy masikat szeretett volna valasztani, ,,a rokonszenves hangzasu Zoltdnt” - FRATER
1992.)

A foldi lakhely sem csupdn a mindennapi élettér a valldsos ember szimara, t6bb annal: egzisztencialis-vallasi
dontés is egyben: ,Minden 6j lakohely [...] bizonyos fokig az jrakezdéssel, az uj élettel azonosul. [...] Letelepedni
tehdt valamely teriileten [...] az egyénnek mindig életfontossdgu dontés.” (ELIADE 1999, 45. 0.)

Hivé szél lebegteti Fészekhez szokott madar,
ttra-kész hajédat. romjardl a nydrnak
Jelre vérsz és otthagyod felszallsz sirva bucsuzé
parti hazikddat. koltoz6 madérnak.
Hoéba bujt hegyek felsl Durva kéz orozza el
his kodok zavarnak. szép paeonidid.
Otthagyod a kertedet Hernydzatlan 4llanak
télnek és viharnak. ponyik-almafaid.
Fuzes firddpartodon Torpe rézsatdd felett
sir a viz utdnad. gyom nevel koporsot.
Félelmetes titkre var S messze onnan zug az ar,
sokhidas Dundnak. més vizek zenéje var

s zug tovabb a sorsod.

(Otthagyod a hizadat)

Természetesen nem csupdn az 1929-ben megtortént dccelepiilés (Igy akarja a sors) lelkiismeret-furdalisa szélal meg
e versben, hanem ,,a kdosztdl valé félelem” (uo. 58. 0.), az ,eltévedt ember” helykeresése, az otthontalanbél hajlékot
emeld, visszataldld ,,tékozl6 fia” vagya is.
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Ezt latjuk az Esti parbeszéd egyik nagy versében is:

Nagy volgybe estem. Volgyben kell a makony,
az ember ott beteg s boldogtalan;

A pésztorjelre szomjan és gyotorve

indult a ny3j tiind lankdival —

S a sdpadtsagom akkor Gsszetorte

erds szarnyaval egy piros vihar.

(Juhok)

A ,hegyi ember” csak ott taldlja meg 6nmagit, szent vilagit, harménidjat. Ha mashova keriil, mint ahol
a helye van, szdmara nincs is tobb vildg, csupdn ,egy széttdrt univerzum téredékei léteznek” (uo. 18. o.),
akdrcsak Ady (,minden egész eltorote”) és Jozsef Attila (,ami van, széthull darabokra”) szaméra. Aprily
koltészete tehdt azért tud egyszer(i s ugyanakkor rejtelmes és nagyon 6sszetett lenni, mert ,,toretlentl foly-
tonos 7t vezet a legelemibb hierophénidtél (példdul a szent megnyilvanuldsitdl valamilyen tdrgyban, kében
vagy faban) a legmagasabb rend hierophdnidig: a keresztény ember szdmdra Isten Jézus Krisztusban vald
megtestesiiléséig.” (Uo. 7. 0.)
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