M"‘““"*\,\

kon irodalmakbol

94

Lassi Nummi versei
Szopori Nagy Lajos forditasaban

Lassi Nummi (1928) a mdasodik vildghabort utdn jelentkez8, a finn lira
nagy modernizacios fordulatat végrehajté koltSgeneracié egyik kiemelke-
dé képviselgje. Palyaja 1949-ben, egymas utan két verseskotettel indult
- és az imént, 2003 8szén vehettiik kézbe huszadik kotetét Olemassa toi-
sillemme (Megvagyunk egymdsnak) cimmel. Két itt szerepld verset (Erintés
nélkiil, En, te, Bach) mar ebbdl valasztottam.

Tobb mint fél évszdzados koltdi palydja sordn folyamatosan, sziinet és
torés nélkiil alkotott. Rendkiviil termékeny lirikus, olyan alkat, akiben
szinte barmilyen élmény, emlék, gondolat vagy otlet verssé formalodik —
nem Ugy azonban, hogy koltészete valamiféle életrajzi lenyomattd vélna.
Elményei, gondolatai ugyanis igen gyakran mtivészeti — képz&muvészeti
és zenei - alkotdsok, uti benyomdasok, miiemiékek, olvasmanyok és persze
egy-egy természeti jelenség, litvany hatdsara sziiletnek. Am egyfeldl eze-
ket is képes olyan mélyen megélni, mint az egész lirdjan végigvonulo
hitvesi szerelem stacioit. Masfeldl viszont maga a ,,trgy”, az inspirdci6
nala legtobbszor pusztan a kiindulépont, az elrugaszkodasi alap valamely
tavlatos, filozofikus, nemegyszer transzcendens gondolat, érzés felvillan-
tasdhoz, koriljardsahoz vagy a kivdncsi rakérdezéshez. Mert Nummi
mindenekel6tt a lényeget keresd, kétked kérdezd, titkokat vallatd, elmé-
letek, hitek és kozhely-igazsdgok mogé nézd kolté.

Termékeny fesziiltséget ad koltészetének, hogy hideg fejli vizsgalédé-
ként alapjaban véve tele van életszeretettel és érzelemmel. S mikozben
targyilagosan vagy ironikusan, néha szkeptikusan - a legkisebb dramati-
z4las nélkil - tudomdsul veszi és regisztralja a 1ét megoldhatatlan ellent-
mondésait és fonaksagait, Isten dntdrvénylségét és , kiismerhetetlensé-
gét”, az ember tévelygéseit és esendGségét, hitek és eszmék viszonylagos-
sdgit, nem a kétségbeesés s nem is a cinizmus keriti hatalmaba. Majd
mindig kezében marad valami, amitél az az érzésiink timad, hogy az adott
koriilmények (keretek) kozé szoritottan is élhetd, élvezhetd, s6t némely-
kor iinnepi lehet az ittlétiink. Eszreveszi a jelentéktelennek latszoban, a
megszokottban, a kéznapiban rejtéz4 csodat, nagyszer(t, magasztosat;
a monumentdlist és a fenségest pedig leszallitja, lefokozza, elérhet§ ko-
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zelségbe hozza hozzank, s igy atélhetjiik, ha igazi, és atlathatunk rajta, ha hamis, al-
sagos.

Itt kovetkez$ valogatdsunk csupan néhany villanast tud megmutatni a gazdag és
sokszind életmiibSl. Annyiban azonban szerencséje van az érdekldé olvasénak, hogy
Nummi verseibdl elég gazdag kinalat 4ll rendelkezésére magyarul. 1989-ben az Eurdpa
Kiadé adta ki valogatott verskotetét Lépj ki tiikreidbdl cimen, 1990-es Requiem cimi
kotete 1998-ban a Polar kiaddsdban jelent meg, a 90-es években sziiletett kdlteménye-
ibél pedig a Kdnon az erdén cimi antolégia (Argus K., Székesfehérvar, 1999) tartalmaz
vélogatast. A koltének egyébként évtizedekre visszanyuld magyar kapcsolatai vannak.
T&bb izben jart hazdnkban, szerepelt budapesti és vidéki irodalmi esteken, s tobb ma-
gyar targyu verset is irt — példaul Csontvary képei apropdjan. Az itt kozole verseket az
utdbbi negyedszazad termésébdl] valogattam, a mar emlitetten kiviil az alabbi kotetek-
bdl: Lihdossi tinddn (1977), Heti, melkein heti (1980), Karu laidunrinne (1989), Portaikko
pilvissii (1992), Isoisdn runot ja muita (1999) és Vilimeri (2000).

A fordité

EN, TE, BACH

Most meg Bach szél.

Miért nem sirhatok?

Meghalok. Meghalsz te is.

Meghalunk, s ha ez nem menne egyszerre,

ne igyekezz foloslegesen. Elsének majd én!

Tolakodds ez, elismerem, de

képzelj csak el egyediil: lehetetlen friter,

oktalan, aszocidlis. A reggeli kdsdt garantaltan

este kilencre f6zném meg. Nem szélva a lelki oldaldrdl.

A fdjdalom persze mindketténknek egyformdn szérnyil.

Am bel6led a nagyobb rész nélkiilem is

megmaradna. Tobb értelemben. Kivdltképp pedig a
L,nagymami, nagymami”

négy ifju korében.

Beldlem viszont csak
szélben szallongé fiiszdlnyi.

Onsajndlat?

Dehogy.
Csak Bach. Csupdn a Bach.
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ERINTES NELKUL

Nézz ide, nézz rdm

behiinyt szemmel.

A te szemed ez
érzem,

bar nem ldtom.

Lehelj ide, lehelj rdm
dsszezdrt ajakkal.
Tudom, a te

lélegzeted,
bdr alig érzem.

Nyijtsd a kezed, nyijtsd
ide, felém
csak egy csoppnyit.

En se merem
jobban, csak szemernyit.

Egy napon taldlkozik majd a keziink.
De most igy
ptheniink
ugyanazon az 4gyon,
ugyanabban a vildgban
és dmulunk. Legaldbbis én.

FUGGETLENSEGI NYILATKOZAT
(a Nagyapai versek cimi ciklusbol)

— Nem és nem, egyetlen kiteléket se

a régieken kiviil!

Ebben a korban mdr nem.

Az én szerelmeim

tobbsége 1igy negyven év Gta tart mdr

passzivan (némelyik aktivan is, batorkodom remélni),
és 11j korukban (ha emlékezetem nem csal)

ugy tapadtak rdm, akdr a lédarazsak.

(Mdrmint a szerelmek s nem a szerelmesek, szerencsére —
a képzelgések, remények, az érzések és a félelmek.)
Nem kell hdt 1 szerelem egy se,

Nem, soha tobbé!
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Csakhogy az a helyzet:
a gondolataim ismét
egy ledny koriil forognak.

~ hogy most éppen mit,
hogy most hogyan is
benn a lakdsban

vagy a szigeten

a fak drnyékdban...

— hogyan veszi a szdjdba, hogy
hunyorog

épp most,

amint a nap (az a pimasz)
bantja

a szemét...

Hdt ez a ledny

(be kell vallanom) az én uj szerelmem,
teljesen ij,

de mdr tobb mint négy és fél kilét nyom
(egészen pontosan 4583 grammot)

és egyre né.

Nivekszik.

Nagyon félek: ennek ardanydban,
grammrél grammra

né a kapocs. A kitelék.

Szerelem ez, roppantul félek. Szerelem.

ELNYULO, HAJLEKONY BRAHMS-HULLAMOK

Elnyuld, hajlékony Brahms-hulldmok
obligetik a Tevere betonpartjait
egy meleg mdjusi estén.
Réma bizonydra orék valamiképpen,
s mdsként 6rék a szépség, a klarinét zengése.
Mindkettd milando is persze
a maga médjdn:
Roma eltiinik, ha becsukjuk a szemiinket,
elveszik s marad.
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A zengés akkor vész el, mikor a zenész abbahagyja,
elveszik s folytatédik.

Es mi? Taldn mi is,
miként Brahms és mint Réma.

Lebegiink egyiitt a zenével

a meleg estében

készen arra, hogy belesziilessiink az elmilds csoddjdba.

TOOMPEA

Sokféle orgona hangjdt hallottam mdr,
de ezt, a tallinniét
nem feledem.
Nem templomi orgondrél beszélek.
Szépen zeng az is
s szépen sz6l az emberi hang
—az dllé, iild, térdepld
emberek hangja
a Jaan-templomban, ahol a visszhang azt suttogja:
— Taldlkozunk az égben!
De néha templom egész Tallinn
s tornyaival a Toompea
hatalmas orgona.
Aprilisban, mdjusban olykor
vaskos, sziirke homlokfaldbél hang szakad ki.
Szilard, ritkds sipsora archatkus
dallamot, Osi dalt jatszik
viddmat? nem,
de nem is szomort, inkdbb
friss-csipds tavaszt sarjasztot.
Oktdberben, novemberben pedig,
mikor a tengerrdl hiiz a sziirke szél,
dallama didergetéen szomoril.
Mint ormény hegyek 8soreg kéves dallamai.
Ha hallod, nem feleded. Messze mds ez, mint
gyermekkori kizds jatékaink, pasztorjatékok
tdvoli hegyeken, napsiititte folyck mentén.
Hideg tenger ez, északi tenger, élet
és torténelem fekete mélység, felszinén
sugdrnyaldbok, fények és arnyak vandorolnak,
és mikor lecsap az Gszi vihar,
vele zeng a mélység,
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és végigzudul a viroson
a Toompea orgonabiigdsa.

Nemzedékek kinja és reménytelensége szol beldle.
S az ember tirékeny boldogsdga is.
Sététség és reménytelenség talajdban csirdznak ki

Jjovendd tavaszok fénypdszmds napjai.

1983. oktdber

JOB KERDEZ

Te jartdl Armenia hegyein, nemde? Es

a mélységbdl ezrek kidltottak

hozzdd.

Egy tiindokld fagyos reggelen meghalt egy ifjii anya,
a névérem,

egy hideg éjszakdan sokat szenvedett fivérem.

Szdrnyaktol megcsalatva, fellobbané langban

faklyaként égett szép ndvérem

és fivérem a Fennsik égboltjdn.

Az ég madarai sem, fejiink egyetlen hajszdla sem,
igaz?

Sziintelen rajtunk a szemed, ugye?
Es minden a mi javunkra, nemde?

Jol elrendeztél mindent, ezt nem merem tagadni.
Nekem is itt ez a cserépdarab,

mely hallatlanul enyhiti kinjaimat.

Ugyan hogy jutottdl arra a gondolatra

tiinddén sétalgatva a csillagok
kézott,

hogy egyik tejiitat a mdsik folé
emeld,

hogy az dllécsillagok egyikét

a Fekete Lyukba siillyeszd?
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SZELJEGYZETEK JOB KONYVEHEZ

Széljegyzet I11.
J6b 28,3.

Fénytelen ér fut a szikldban

be az iireg homdlydba

s elvész az drnyékban.

Kévetjitk. Mélyiil a sotétség. Ha el is borit,

egyre, dlmunkban is tudjuk: nemesérc fénylik valahol.

Széljegyzet IV.
J6b 11,16.

Eltem napjai mint vizéradat,

mely mdr lefutott.

Egy apricska t6 maradt bel6le csupdn,
de az tovdbbra is titkrdzi az eget.

Széljegyzet VIL.
J6b 39,27.

Megkdizelithetetlen, elérhetetlen
gondolataim fészke.
Tulsdgosan magasra raktam,

a felh6k folé.

Felhd folott volt a puha fészek
és lenn a rideg mélység.

A felhd messzire szallt. Maradt
lent a rideg mélység.

A NAGY KORUS

Orém? Kétségbeesés?

Néha tigy érzem, mintha puszta tévedés volnék,

aki gondatlansdgbdl keveredett ide a vildgba.

Akdr egy dszka, féreg vagy egyéb apré lény,

hogy az élet keletkezésének egy régi tedridjdt idézziik.

Vagy 1gy, mint névtelen kommentdtor naiv megjegyzése,

melyet az Irds jambor mdsol6ja homdlyos pillanatiban
beemelt a margérél a szovegbe.
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S hogy mindez mit jelent?

A lények e széridi is élnek, mozognak.

A kinyv sorai is énekelnek —

hogy csengdn vagy rekedtesen, teljesen kozombos,
mikor folzeng a Nagy Korus éneke.

SOK-SOK EVE...

Sok-sok éve

satét barlangban, a gyermek- és ifjitkor hatdrdn
olyan volt az élet, mint citrom ize a szdjban.
Keserii.

Sok-sok éve

nap perzselte réten,

mikor az ifjisdg dtnyijtézott a férfikorba,
olyan volt az élet, mint citrom ize a szdjban.
Ude-friss.

Majd 1jbol keserti. Ude-friss. Keserii.

Kissé elbizonytalanodom, érzek-e kiilonbséget.




Halikarnas Balikc¢isi elbeszélései

Eljen a tenger!

Szali nagy szigetének tdgas Sble a Bodrumi-félszigetre nézett. Félholdként ivels part-
jat fehér, vilagos- és sotétzold, kék és ibolyaszin sdvok dvezték. A kénnyedén atfutd
zaporok a kékek eme szivarvanyarél csikokban csillogd orgonaszint loptak. Idénként
a legyezgetd légaramlatok a vilagoskékben s6tét borzongdst keltettek. Az bl egyik
szegletében a tenger séhajtozott, mashol mormogott, ddrmégott. A hdrom haldsz a
mély viz folott kivetette két-hdrom mérfold hosszia paraketdjit, azutin ebbe az &bdlbe
jottek, hogy f6zzenek és itt éjszakdzzanak. A paraketdt masnap reggel akarték felszed-
ni. A hegyek, a kovek sziirkéskék kédbe burkoldztak.

Napnyugtakor a harom haldsz a parti homokon két kbdl tlizhelyet épitett és tiizet
gyujtott. Haldszlét akartak f6zni. A legoregebb napnyugtakor a hullamok f61é maga-
sod6 vildgoskék arnyékokra mutatott:

- Ezt hivjak a nap blcstjanak — mondta. ~ Ej, a mi idénk is lejart. Itt van mér az
ideje, hogy bacsit mondjunk a vildgnak.

- De hdt mire j6 ez? — torte meg Gjra a csendet. Holtfaradtan folytatta:

~ Gyermekkoromban falusi hazunknak — joszerivel egy tet6bél allt csupdn — volt egy
ablaka, amelyik a tengerre nyilt. Orékig nézegettem a tengert. Apam hajoskapitany
volt. ,Ne nézd igy a tengert, mert az 6sszetdr mindent, a deszkat is, az acélt is, a csont-
jaidat meg a szivedet is. A reményeidet is Osszetori fiam, dsszetori. Ot viszont semmi
sem tudja megtdrni” — mondogatta.

Felnéttem, megerdsédtem. Ahogy a tenger egyre jobban elt6ltotte a lelkemet, tigy
meriiltek feledésbe lassacskan apam szavai. Tengerésznek alltam. A hajo tatjira men-
tem, bdmultam a nyomdokvizet. Az én életem nyoma volt. De vajon meddig nyjtézik
még ez a nyomdokviz? Mi volt a végtelen, amit lattam? Elméldztam. Aztdn hirtelen
nyakon véagtak.

»A te miiszakod dolgozik. Mit lopod itt a napot?” — csattant a feliigyel$ hangja.

Hat, ettS] kezdve mindig ott voltam a tengeren a vizzel, a hulldmokkal, a horizonttal
és a szivarvannyal egyiitt. Délre, majd északra mentem, kovettem a Napot és a Holdat.
Egyik tengerrdl a masikra hajéztam. Egyik nap a vesémig atfagytam, masnap testem
minden nedvét kiizzadtam. A tenger a magasba repitett, majd a mélybe vetett engem.
»Gyeriink, oreg, gyeriink!” - mindig mashol; ezzel telt az életem. Hajéré! hajora szill-
tam, a kikot8bdl atra keltem, az utrdl kikotSbe tértem, ki-be, ki-be. Két-harom évente
egyszer eljutottam a gyermekkori dlmaimat 6rz§ ablakhoz, és ott leiiltem. Onnan més
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volt a tenger. En megnéttem, anyim Ssszement, én meger&sodtem, & legyengiilt. Keze
csont és bdr, hata pupos.

»A tengerészségen kiviil nem tudnal mds munka utan nézni?” - kérdezte télem
anyam.

Leiiltem egy székre, egy szot se szdltam. -

,Mikor indulsz?” - kérdezte.

Nem feleltem. Kimentem, leiiltem a kiiszobre. Semmire sem tudtam gondolni. Ten-
gerrel teli szememet nem tudtam levenni a vizrdl. Szivemet két ellentétes vagy feszi-
tette. Felkeltem, és megint bementem. Apam életében a tlizhely mellett szokott alldo-
galni, én is oda mentem. Anyam dgy szélt hozzam, mint ahogy apamhoz szokott:

»,Ugye még itthon maradsz néhdny hétig, fiam?”

En pedig ugy feleltem, mint apam:

»,Nem, holnap indulok.”

Egy évvel kés6bb anydm hosszt ttra kelt, olyan helyre ment, ahol mar nem latha-
tom. De jél van ez igy. Mert ott mar nem szomorkodik azon, hogy melyik tengeren
vagyok, és nem varja, hogy hazatérjek. Anyam csomagolta be a zsdkomat. Amint az
agyonfoltozott, durva zoknijaimat a zsdkba tette, a szivét is kitépte, a szeretetét is
elcsomagolta nekem. En pedig mar mésnap indultam, mint apam is. A fillem anydm
zokog6 sirasaval telt meg. De ez az Gt nagyon maganyosra sikeredett. S hogy lelkem
megfagyott-e? Megfagyott.

Ezutdn mar nem volt hova hazatérnem. Egyszer egy vadidegen varosban szalltam
partra. Hatalmas nagy, ismeretlen hdzak kézott bolyongtam. Taldlkoztam egy asszony-
nyal. Mosolygott, én is mosolyogtam. Nem ismertem, mégis ram mosolygott. Persze
csak a pénzért tette. Legyen, tegye a pénzért! Mi masért tette volna, ha nem a pénzért?
A né azt mondta nekem, hogy a konyak majd felmelegiti a lelkem. De valéjaban a mo-
solya forrésitott fel. A teste forrésitott fel. Ugy éreztem, az & ajkaival az dsszes ember
ram mosolygott ebben a pénzért-mosolyban. Lelkem jegét felolvasztotta. Nem is a
hangom, a szivem beszélt hozza. Megoldotta megfagyott szivem nyelvét. Lelkemben
egy hang azt mondta: ,Az id6nél is 6regebb az a szivbéli hideg, amit érzel. A tenger igy
fagyasztja meg azoknak a lelkét, akiket megszerzett maganak.” Azon az éjszakan atfor-
résodtam, az éjjel Ggy telt el, mintha a Nap, a Hold és a csillagok melegségének min-
den puhasagat megkaptam volna. Azon az éjszakan igazan aludtam, alomnal is mélyebb
alomba zuhantam. Fejembdl a tenger lassacskan elpdrolgott. Terveket sz8ttem, el-
vetettem Sket, nevettem, elakadt a lélegzetem, énekeltem. ,Hazasodjunk &ssze!” —
mondtam a nének. Kinézett az ablakon a tengerre, sdhajtott: , Ha visszatérsz az utrdl,
gyere el megint.” ,Nem jovok tobbszor!” — mondtam neki. ,Nem baj — valaszolta, s
felallt. —- Tudom, tengerész vagy.”

Elmentem a kikotébe. Egy kapitannyal targyaltam, fit6nek dlltam. Az egyik tenge-
rész egy duci sz8kérdl, egy masik egy kis feketérdl, a harmadik egy nadszal derekirdl,
a negyedik egy megtermett néstényré] beszélt.

Engem mar ekkor elfogott a honvagy. ,,Meg fogok nésiilni” - mondtam. Kinevettek,
mint egy bolondot. Ittunk. Enekeltiink és szidtuk a tengert. , Tenger, tenger, nyomo-
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ey

rult tenger!” - mondogattuk. Hajérél hajéra, kik6térél kikotére. Amennyire szereted
a tengert, annyira gyilolod is!

Visszatértem, 6sszehdzasodtunk. De hat mihez értek? A tengerhez! Hat most egy
bérelt barkaval haldszom.

A Nap mar lenyugodott. A Szali szigetek koziil a kisebbek tigy égtek a s6tét, acélkék
tenger felett, mint a voros faklyak. Az oreg halasz igy szolt:

~ Most mar vagy hisz éve haldszom. De a nyomorult Kazdagli Szulejméannak sehogy
sem tudom kifizetni az adéssdgomat. Midta elkezdtem haldszni, talan tizezerszer is
kihajéztam a nyilt tengerre, vagy 6tszdzezer mérfoldet eveztem, legalabb haromezer
viharban alltam helyt, és a tenger id6rdl idére felébredd rossz természetére ezeregytéle
mesterkedéssel adtam valaszt. A karjaim mar gyengék, a tekintetem kodos. Valamikor
szamolatlanul fogtam halat, 6t-hatezer okkanyit. Azokbdl is az a bitang Kazdagli ha-
zott hasznot. Ej, a mindenségit, de megdregedtiink! Hej, te nyomorult tenger, hej!
Most mar Isten veled!

A tobbiek egyetérten csettintgettek. Aztan a kézépkort szélalt meg:

— Ahogy elnézem szemben Torba partjait, a néhai Kara Juszuf jut eszembe. Egyszer
Kiilliikbél hatszéllel érkeztiink oda. Kikotottiik a ladikot. Bodrumba akartunk menni.
Tudjatok, Torba utdn Jokusbasi felé ott vannak azok a fligefdk. Ott megallt szegény
Kara Juszuf, a szemei megteltek kdnnyel. ,A négyéves flammal jartunk erre. A fiigék
mér megszaradtak. A gyerek taldlt egyet a f61don, felkapta és lenyelte. Megfulladt. Nem
tudtam megmenteni. Az ujjammal megprobaltam kiszedni, de nem sikeriilt. Az lembe
vettem, futottam. De hova? Mar megfulladt, fiatalon elhervadt, meghalt. Nem segit-
hettem rajta” - mesélte.

- Mi lett Kara Juszuf bacsival? — kérdezte a legfiatalabb haldsz.

- Kiilliikben a csénakjdval hordta ki a partra az utasokat a g8z6s6krdl, és arut szél-
litott ide-oda - felelte a kézépkort. — Egy nap lakodalomba késziilt a lanyaval. A lako-
dalom a tengerparti Kazikli faluban volt. Amennyire éjfekete haju volt &, a lanya épp az
ellenkezdje, aranysz8ke, mint a Nap; az anyjara {itott a lednyz6. Még most is magam
el6tt latom szélben szalld sz8ke hajat. Azt mondta az apjanak: ,,Apdm, nagyon rossz az
idé, ma ne menjiink sehova”. A lany éppen tgy értett a tengerhez, mint az apja. 30-40
mérféldon at megallas nélkiil evezett, mintha a mindentudé Allah odaragasztotta
volna az evez8khoz. Juszuf azt mondta neki: ,Nem, lanyom, nincs semmi baj.” A lany
beadta a derekat. Apa és lanya beliltek a csdénakba, eloldoztdk, és elttintek a szem el§l.
Ez volt az utolsé ttjuk. Oket t6bbé nem latta senki. Széval lagziba mentek. A lagzi
megvolt, de 8k sose értek oda. Se a csdénakot, se Kara Juszufot, se a lany holttestét nem
taldltdk meg. Csak a tenger ismeri titkukat.”

~ A tenger nagy, megdrzi a titkot ~ sz6lt az 6reg haldsz.

Leszallt az éjjel; a tagas égei éjszaka. De ez a tagas éjjel is szik volt a csillagok soka-
saganak.

Valahanyszor a haldszok agat dobtak a tlizre, felcsaptak a langnyelvek. A rét sotét-
ségben a harom haldsz arca kisért§ halottak kiszaradt koponyajara emlékeztetett. Ha
fellobbant a tiiz, a szénfekete szemgodrok vorésen izzottak. Az 6bolben valahol egy
sirdly vijjogott. A haldszok ettek, aztdn elnyjtéztak a tliz mellett. A tiz elhamvadt. A
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harom halasz olyan volt, mint egy-egy sotét folt. A tenger hulldmai suttogtak, séhaj-
toztak. Hangjuk nem térte meg a csendet, ellenkezéleg, a néptelen partot még némab-
ba és kihaltabba tette.

Ejszaka a tengerbdl parafelh6k szélltak fel. Olyanok voltak ezek a parafethék, mintha
avizbdl kisértetek jonnének eld. Vagy a sétét éj titkokat fedett fel? Az drnyalakok egyike
Kara Juszufra, a masik pedig a lanyara hasonlitott. Odamentek a legfiatalabb haladsz-
hoz. A lany mosolyogva igy szélt: ,Ne sajndlj engem! Amikor megfulladtam, egyalta-
lan nem szenvedtem. Amint az apadm latta, hogy a csdénakunk felborult és meg fogunk
fulladni, elévette hosszu tengerészkését — ha mar az elSttem meghalt Scsémnek nem
tudott segiteni, legaldbb én ne szenvedjek — és mint a villim, a szivembe végta. Eszre
sem vettem, hogy meghaltam.” Megcsdkolta a fiatal tengerész homlokat. Kara Juszuf
is boldognak tiint. ,,Ahelyett hogy a mennybe mentiink volna, itt maradtunk a tenger-
ben.”

Mindketten eltintek. Amikor a haldszok felébredtek, a legfiatalabb igy szdlt:

— Kara Juszufot és a lanyat littam dlmomban.

- Isten adja, hogy j6 jel legyen! - mondtak a tobbiek.

A haldszok még hajnal el8tt a barkaba szalltak és kihajoztak. Meg sem pisszentek.
A hirom haldsz egymas mellett allt, mellkasuk és karjuk izmaival lendiiletesen haztak
a lapatot. A szalamasztrak nyikorogtak, a meztelen labak minden htzasnal a hajépad-
lénak fesziiltek, az evezGk szabalyos csobbanasokkal hasitottak a vizet: fissuu....ssuu.
Senki sem mondott semmit a mellette lévének. Egyszer csak megalitak.

A hajnal fénye tigy tiikr6z3dott a tengerben, mint egy ablak {ivegén, és ott egy masik
hajnalt teremtett. A barka mintha az égen Gszott volna a hajnali fényben. A Nap tjja-
sziiletSben volt: hosszl szalagként vords fényével az egész horizontot beboritotta. A
sotétségtll megszabadult tenger, a hegyek, a madarak, a bogarak, a virdgok és a fak
hangjai egyiitt kdszontotték a teremtés miivét. A Nap megsziiletett, s mint amikor a
csend zenét sziil, a harom haldsz remeg6 ajkairdl egyszerre zengett fel a dal. Az ébre-
dezd fényhez 8k is hozzdadtak a hangjukat. Az 6reg haldsz a tobbiekhez fordult:

- Milyen nagy dolog is a tenger! — azzal elSrefordult. Teleszivta tiidejét, és igy kial-
tott:

- Tenger, koszontlek!

A misik két tengerész pedig, amennyire csak erejébdl tellett, rafelelt:

- Eljen a tenger!

Hangjukat a szirtek felfogtdk, egyik szikla a masiknak kiéltotta tovabb:

- Eljen a tenger!

(Forditotta: Csiky Gergely)

Az Egei—tenger haragja

Az anatéliai fennsik még 6rzi a Torosz és az Amanosz hegységbeli magassagat, amikor
a Gokovai-6bolnél az Egei-tengerhez érkezik. De ott mintha elmetszették volna, ezer
méteres magassagbol meredeken, szinte fligg6legesen zuhan a tengerbe. A hatalmas
szirtfal mennydorgs tajkép képzetét kelti abban, aki a tenger feldl szemléli. E zord
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fenséghez hasonlitva egy Jusza- vagy egy Ajdosz-hegy csak kis hélyagnak, apré porse-
nésnek tlinik. A sziklaszirt mintha lenyelné az eget. A dorgd hegyek gyiilekezetének
vadsdga mellett Isztambul dombjai csak hazidllatoknak latszanak, tejelS teheneknek,
kis csirkéknek. Ha fel akarunk tekinteni e csicsokra, meg kell fogjuk a kalapunkat,
nehogy leessen. Tekintetiink fokrol fokra ugrik felfelé, s amikor az egek legtavolabbi
szeleivel is dacold csticsokig ér, csodalkozé kialtas tor fel beldliink.

~ Hat ez hogy lehet?

A magaslat a mennyekben sikollya lett. Az ezeregyszdz méteres meredély peremén
nové, szellemektdl sajtott, girbe gurba feny8k polipszer( gydkereikkel a szikla hasa-
dékaiba furakszanak, megkapaszkodnak, rettegve tekintenek lefelé.

Az Egei-tenger egy 6ridsi mellkashoz hasonléan emelked§ és siillyedd hullimhe-
gyeivel szamtalan nyelven beszél. Itt sugdos, ott mennydorgésszeriien morajlik, még
messzebb agyuként dordg, motyog, beszél, sopankodik, séhajtozik, sir, nydszérog,
dtihong, Srilten orditozik, fenyegetdzik, szlintelen kiabal a sziklaszirteknek, de va-
laszt sosem kap. Megharagszik, széttép, felaprit, tol, hiz, tart, forgat, rimankodik,
simogat, csékolgat, amikor homokos tengerpartot taldl megremeg, eldjul, elesik.

Mogorva Mahmudnak nevezték. Mert mindent, ami a viligban megnyugtat, 6r6-
mét ad vagy szérakoztat, mindent, ami kellemes, barmi legyen is az, éppuagy a sajatja-
nak tekintett, mint az apja vagyonat. Ugy vélte, hogy a n6k szépsége, a pamut puha-
sdga, az ételek ize mind érte létezik. De barmennyire kapzsi volt is, semmit sem szere-
tett igazdn. Semmiért nem akart dldozatot hozni, senkinek sem segitett szivesen.
Szerinte, amikor § megjelenik, az asszonyoknak utcakdvekként gyorsan a ldba ald kell
vetniiik magukat, a férfiaknak pedig esziik vesztve kell a segitségére rohanniuk.

De valdjaban senki sem ismerte &t. Beliil az egész mindenséggel szembeni bosszi-
vagy fdtotte. Mindennel és mindenkivel mogorvan viselkedett. Ezért lett a neve Mo-
gorva.

Mogorva Mahmud aznapi Gtja éppen olyan lett, mint 6nnénmaga: mogorva.

Amikor Csékertme kikot8jéhez ért, egy csapat delfinnel talalkozott. A delfinek tiz
méterre is felugrottak a levegSbe, aztdn bumm!, mint az 4gyagolyé csapddtak a vizbe.
,Ha az egyik a hajomra esik, ripityara tori!” — gondolta, s nagyon megrémilt. Kifutott
a homokos tengerpartra, hogy egyen valamit. Egy 6kolnyi pok szeg8dstt a nyomdba.

Feliilt egy szikla tetejére, ami alél tigy maszott el egy nagyon hosszt szdzlabu,
mint ahogy az alagatbdl kijon a vonat. Odébb egy skorpiét akart agyonnyomni a ciga-
rettadobozaval, de az farkanak egyetlen csapasaval atiitotte a dobozt. Tavolabb még a
szunyogok leggyengébbjei is rakaptak. Mahmud szivében a pok, a skorpid, a szdzlab
és a kigy6 ellen mérges gydlolet tamadt. De mintha még ez sem lett volt elég, az ellen-
szél az ezeregyszaz méteres Kran-szirt tévébe vetette.

A Kran-szirt falaban volt egy nagy barlang. Mogorva Mahmud a csénakjaval beeve-
zett és horgonyt vetett. ,,Lepihenek” - gondolta. Bement a barlang belsejébe. Ama
barlang oldalan végightiz6dé parkdnyon egy néstényfoka fekiidt a sziléagyon, ame-
lyet a pérja algabdl készitett a szdmara. A sziiletés 6rométsl dobogé szivvel szoritotta
mellére és szoptatta néhany éraval kordbban vilagra jott kolykét. A n8stény foka fekete
barsonyhoz hasonld, puha és szelid tekintete kissé bus volt. Mahmud haragjiban azt
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sem tudta, mit csinaljon. Keresett valamit, amin a diihét kitdlthette, s minthogy éppen
a fokat talalta ott, nekiesett egy hatalmas bottal. A féka nem menekiilt, a kolykét nem
hagyhatta ott. Mahmud a fejére stjtott a botjaval. A féka bombblve sirt, mint egy em-
ber, kolykét rovid karjaival a mellére szoritotta, azon igyekezett, hogy a csapasoktél
teljesen megvédje. Kénnyei a mellét és a kolykét dztattdk. Szivszaggaté tekintettel
nézett Mahmudra, izgatottan magyarazkodni prébalt. Kényoriiletet vart a hozz4 ha-
sonlé é181énytdl. Mig az {itéseket kapta, gy sikoltozott, mint egy né. Kinyitotta vérzé
szdjat. Konyorgott. Mahmud a nyitott szajbdl kiverte a fogakat. Szemét a blin mamo-
ranak részegsége homalyositotta el. J6 érzéssel toltotte el a gyilkolas. Az allat hosszan
tartd haldltusaja alatt Mahmud labaig vergédott. Mérges forgoszelek forgatték a tes-
tét, majd egy talvilagi randulassal razkddott meg. Kordbban a szeretettdl felforrd-
sodott, gyenge, kacska karjaval a kolykét kereste. A szeme felpattant. Karja nem lelte
a kolykét, csak a feketébe borult vilag borzalmat, a teljesen iires sStétséget és a halalt
dlelhette at. A szirt koriil az Egei-tenger mérgesen orditott. Mahmud a halott féka fel-
pattant szemébe nézett. Ugy menekiilt el, mint a barany pillantdsatol megrémiilt farkas.

Szombat volt. Beesteledett. Hét mérfolddel odébb, a Sehiroglu-sziget fokan minden
szombat este vart ra Emine, aki Mahmud baratjanak, a sziget bérljének, Mehmet aga-
nak volt a felesége. Mahmudnak nem sokat jelentett a nd, csak a fické ravasz atejtése,
a csalds toltotte el élvezettel. Amikor a szigethez kozeledett, minden olyan sétét volt,
mintha bérténben lett volna. Szemben vele kiilénds tiizek lobbantak. Az Egei-tenger
azon az estén nagyon furcsan fénylett. A zajokbdl rajott, hogy a sziget kozvetlen ko-
zelébe ért. A csénak mellett mindenhol toronymagas, tihegyes sziklak magasodtak:
a sziget nyllvanyai. A félelmetesen zigd, dorgd hullamok kivetették egy zatonyra.
Ezernyi vizesés 6mlétt és morgott koriilotte, fénylik és lirmajuk szétszaggatta a sotét-
séget. Mogorva Mahmud felismerte a zatonyokat, melyek a félelmetesen leziiduld hul-
lamok sziinetében a vizet visszaadtak a tengernek. De hirtelen egy masik szikla kezdett
el horégni, zGgni, morajlani, ezittal a bal oldalon. Ugyanakkor t6bb szdz dlnyi mély-
ségben titokzatos sarkanyok ezernyi szeme csillant meg. Azutdn a szemek kialudtak,
Osszeszikiltek, elfordultak, helyettiik porgs-forgd roppentytik, petardak villogtak. A
horizonton rakétédk robbantak, izzén, vordsen ropkdodtek a fémes szikrak, mindenfelé
éjjeli fények riogattak. Mogorva Mahmud mintha egy sikolyt is hallott volna a zajok
kozott. Taldn a halott féka hangja csengett a fiilében? Taldn Emine kidltdsa volt, aki a
sotétség ellenére észrevette 6t? Vagy az Egei-tenger haragja volt?

Abba az irdnyba meresztette a szemét, ahonnan a hang jott. Ott, mintha az &riilten
fijé szél belekapott volna egy rosszul lefedett kdlyha langjaiba, s most izz6 szikrakat
szorna szerteszét. Talan egy faklya lenne, amelyet Emine azért gytjtott, hogy utat mu-
tasson neki? Vagy egy harsogd ének szélbe kidltott refrénje? De nem volt ideje, hogy
ezt dtgondolja. Mogorva Mahmud kérnyezete sajat bels§ vildgahoz hasonlé, fortyogd,
pokolbéli iistté valtozott. Erezte, hogy a levegébe emelkedik. Ha médja lett volna ra,
atharapja, széttépi a hullam nyakat.

Amikor a hullam lecsapott, a csénak pozdorjava zizddott. Mahmud fogai egy szik-
lahoz csapédtak, fzzé-porra tortek. Az Egei-tenger megérkezett.
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Beszoritotta a szikldk fogat csikorgatd, habzé, hérgd repedéseibe, hanyta, vetette,
allkapcsai kozt szétmorzsolta 6t. Reggel felé pedig kikopte a févenyre.

(Forditotta: Greif Péter)
A fuvolas”

Szaraz, fekete gyerek volt. Bodrum arnyékot alig ad6, csupafény levegdjén barnult le.
Tejfiknek hivtak. Az égei szigetvildg tenger-simogatta lagy fovenyén futott, meztelen
laba frocskolte a vizet. A holdsarlé forma 6bdl ivében hiizta, vonta, rancigalta fabél
faragott jaték hajéjat. A homokpart szélén kavézodk sorakoztak, a kifeszitett ponyvak
alatt, a féldre teritett gyékényeken vendégek mulattak az iddt, kavéjukat iszogattak,
nyugodt pillantassal fiirkészték a lathatdrt a Kara-sziget és Sztankoj kozott.

Egy idegen ment el a kavézé eldtt. A vendégek rakdszontek, kavéval kindltdk. Az
idegen egy hosszt nadfuvolat vett el§ a zsebébdl, megszoélaltatta. Ahogy a kis Tejfik a
fuvola hangjat meghallotta, azon nyomban megéllt. A gyerekek, akikkel eddig egyiitt
futott, tovabb szaladtak csénakjaikkal, csicsergésiik a tdvolba veszett.

Tejfik lerogyott a homokba. Lehunyta a szemét. Teljes szivével hallgatédzott. Le-
hunyt szemhéja mogott a sotétség mintha oszladozott volna. Nagyjabél mar ki tudta
venni a jatékhajot. Az arbocok lassan-lassan dsszefolytak az éggel, a vitorlak sorra
kibomlottak. A fuvola hangja tjabb és Gjabb vilagokat teremtett. A gyermek orrlyukai
hatalmasra tagultak, annyira szeretett volna elébbre jutni ezen az aton. Nagyon va-
gyott r, hogy el6rejusson, s keblét csordultig toltse a szabadsiggal. Eppen ekkor egy
arnyék esett ra.

- Ki vagy te? - kérdezte a gyerek az drnyéktol.

—~ En a te sorsod vagyok, e hajé kormanyosa — vilaszolta az idegen.

- Hova mész? — kérdezte a gyerek.

- Az ismeretlenbe! — valaszolta a talanyos idegen.

— S mit kérsz azoktél, akik a hajédra fel akarnak szallni? — akarta tudni a kis Tejfik.

— Azt akarom, hogy egészen maguk legyenek.

- Es kik a te utasaid?

* Az eredeti cim - Neyzen — kétértelmd. EgyfelSl a nadfuvolat (nej) megszdlaltatd zenészt jelolik vele. A
hangszer a mevievi (kering8) dervisek rendjének jelképe, s egyuttal egyik legfontosabb meditcids eszkoze
is, hangja segit megteremteni az Isten és az ember kozotti kapcsolatot. Nem véletlen tehat, hogy a szerzd
a novella végén egy rovid sorpar erejéig a rendalapité Mevlana Dzselaleddin Rumi (1207-1273) legjelen-
tésebb miivét, a Mesznevit is megidézi. Am ha a neyzen szét tulajdonnévként olvassuk, akkor Neyzen Tevfik
Kolayhira (1879, Bodrum-1953, Isztambul), a kiilonc kolté-zenész csodabogérra kell gondolnunk. Bodrum-
ban sziiletett, abban a varosban, ahol a Halikarnasszoszi Haldsz (ez az irdi 4lnév magyar jelentése) évekig
raboskodott, s amelyet késébb lakhelyéiil valasztott. Tevfik kora gyermekkoratél epilepszids rohamokkal
jaré idegbetegségben szenvedett, amelynek , kezelésére” orvosa azt javasolta: dpoltjar hagyjak békén. E
.receptre kapott szabadsidgnak” kdszénhetSen Tevfik szabdlyokat alig ismerd, szétszért, szabados életet
élt, dolgozni alig dolgozott, jobbara kedvteléseinek hédolt. S ugyane szabadsag révén valhatott koranak
egyik legmegbecsiiltebb fuvolistajava és kivald kalligrafusdva is. Koltészetér, melyet a lettindben 1év8 osz-
man hagyoményok hataroztak meg, kortdrsai kevésbé értékelték. A Tevfik életét meghatarozd eseményeket
az iré egyetlen pontba stiritve meséli el.
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— Azok, akik mindeniiket feldldozzak a semmiért.

- Hové viszed Sket?

- Ha az emberben volna is valami, még azon is til, egy annal is mélyebb ismeretlen-
ségbe.

- Konnyi odajutni?

~ Nincs ennél nehezebb dolog. Am azoknak, akik egyszer ezen az Gton elindulnak,
nincsen a vildgon ennél kedvesebb dolog.

- Es honnan tudod, hogy megérkeznek-e?

- Ha az emberek tekintetében tavoli fényt pillantok meg, akkor tudom, hogy mar
megérkeztek.

— S ha valakit ingyen, fuvardij nélkiil szallitasz, akkor hogyan keresel pénzt? Nekem
nincs pénzem!

~ Nem azért teszem, hogy pénzt keressek — mondta a kormanyos. Olyan hivogatd
volt a hangja, hogy annak nem lehetett ellenallni. A gyerek boldogan szallt fel a hajéra.
A kavézoéban, a ponyva alatt a fuvola hangja Srjitéen magasra kiszott.

A nyilt tenger mintha elt{int volna a hajé alél. A hullimok sustorgdsa messze lent
maradt, aztdn mar nem is lehetett hallani. Csak a csend hallatszott. De az a csend
mintha énekelt volna. A hajé a semmiben haladt. Egyszerre a fuvola hangja mélysége-
sen mélyre ereszkedett.

A sotétség hirtelen remegni, reszketni kezdett, mintha élne. Az égzengés moraja
fokrdl fokra felfordulé hatalmas hegyekre emlékeztetett. A sététség mint egy hatalmas
hegylanc omlott le. Az égben holdfényhez hasonlatos vilagossag tamadt és hullamok-
ban terjedt mindenfelé. Abban az édes fényben a gyermek mar sajat magat is lathatta.
Nem volt alatta hajo, a feje felett arbockosar, sem arboc, sem kormanylapat, és nem volt
kormanyos sem. Csak egymaga volt.

Lefelé nézett. Messze lent egy hatalmas, dérgé, morajld vizesést vett észre. Ahogy
a holdfény a felszallé permeten megtort, szivarvany keletkezett. S 1dm, a gyermek mintha
annak a szivarvanynak a kézepén allt volna. De hogy az a gyerek a Tejfik nevezet(l em-
ber, az ivel§ szivarvany, az ébred§ vilagossag vagy a zubogé vizesés volt-e, azt nem
tudta. Taldn mindez egyiittvéve? Ha tudott is valamit, csak annyit, hogy a jatékhajo
olyan ttra indult, ahonnan nincs visszatérés, s hogy ajka a nadfuvolatél halaldig mar
nem valik el.

A fuvola hangja egyre vékonyodott, mintha a dallam az emberi 1élek tdvolabdl zen-
gene fel. A gyermek valami hiivoset érzett a homlokan. A teremtés a sajat f6ldjébdl,
vizébdl és Napjabdl termett babért koszoriva fonta — kerekre, mint a csékra nydjtott
ajkak -, s amikor csemetéjének homlokat hilisen megcsdkolta, ratitétte a tiszta mivé-
szet fényes, attetsz8en fényes bélyegét. A gyermek homlokahoz emelte a kezét. A friss
levelek érintésében a Hold fényének, a szivirvanynak, a sustorgd vizesésnek a hiivosét
érezte.

A kavézobban, a ponyva alatt elnémult a fuvola. A gyermek visszatért homokon ha-
gyott, 16gd kard, mellre ejtett fejd, {ires testébe. Szeme elStt az égei szigetvilag szelid
fénye lassan-lassan felragyogott. A jatékhajoé az oldalan fekiidt, a viz felboritotta. A
gyermek a kikét8 dombjai felé futott. Ott volt a nadas. Fuvolat készitett. Bajlédott
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vele, jobbrol fujta, balrél fajta, végiil csak kicsikart belSle egy-két hangot, s nekikez-
dett, hogy a fuvola hangjan elmesélje szivének utazasat.

Apja aznap este a Mesznevibd] okitotta a gyermeket.

- Lassuk csak, megtanultad-e a fuvolardl sz6l6 részt? -~ kérdezte.

Tiiz zenél a langban, nem a levegd
Kiben nem ég e tiiz, ne is éljen ¢!

A gyermek egyre csak ismételgette a sorokat, szemébdl peregtek a kdnnyek, keblébdl
zokogds szakadt fel.

- No, mi a baj? - kérdezte az apja.

- Most értettem meg — felelte a gyermek —, hogy e szavak rélam szélnak.

(Forditotta: Suddr Baldzs)
Az Orok pasztor

Egyediil érkeztem a kiszlei 6bdlbe. Az 6bol, mint szempillak aldl felragyogd csillag-
szem villant ki a stird bokrok kéziil. Lisztfinom homokja édesen simogatd sétdval ajan-
dékozta meg még a legkényesebb labakat is. A kakukkfti, zslya, ruta, mirtusz, piszta-
cia, szantal, vadszegfl, vadmenta és bordka kesernyés illata életerdvel toltotte meg az
ember testét, lelkét. Az id6 percrdl percre valtozott, minden felh$szakadas 4j témjén-
illatot lehelt.

Akik az erdében utat tévesztenek, nehogy még jobban eltévedjenek, visszatérnek
oda, ahonnan nekivagtak. Lélekben megerésodve ttjukat meglelik, s tobbé nem térnek
le réla. Most mér jobban figyelnek, a helyes utat felismerik, s t6bbé nem térnek le réla.
Néhanapjan a természet Slébe térve, j6zan fejjel iranyt szabni: nem eltévelyedés, de a
leghelyesebb, amit cselekedhetiink.

Aznap a méhek mintha mit sem térédtek volna e pimaszul jokedvi, kicsattandan
vidadm vilaggal, megrészegilt bolondként zimmogtek.

— Nézd ezt a mennyorszagot! Hej, természet! - mondtam magamban. - Fogod, mi
egy elkopott, megvéniilt emberbdl megmaradt, és a mennyorszag kozepébe emeled...
de tin nem jé ez igy! Bér gyerek lehetnék! — Bizvan benne, hogy senki sem lat, néhany
bukfencet hanytam a homokban. A kérnyéket szivbdl felcsendiils kacagdsom verte fel.

Scipio, ki meghéditotta a gazdag Karthagdt, a térténelem rdomlé romjai alél minden
ereje megfeszitése dran végiil élve keriilt ki. Baratjaval, a torténetird Terentiussal
egytitt jartak a tengerpartot. A homokban, a kavicsok kozdtt kagyldhéjat gydjtogettek.
Az Gjjasziiletés és az ismét elnyert gyermeki lét boldogsdgat érezték... Abban a hitben,
hogy senki nem lat, Scipidnak és Terentiusnak teljes szivvel igazat adva jatszottam a
homokban, a tengerben. Egyszer csak arra lettem figyelmes, hogy egy ember kozeledik
felém, nyomdban egy nyaj kecskével.

- Ki tudja, midta figyel engem ez az ember? — gondoltam bossztsan. Diithds voltam
a fickéra.
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HALIKARNAS BALIKGISI ELBESZELESE!

Odaért hozzdm. Kozelrdl 1attam az arcit. Olyan adrtatlan tekintete volt, hogy nem
tudtam ra tovibb haragudni. Méar az sem idegesitett, hogy meglatott. Csénakom az
obolben volt. Azt akarta, hogy a kecskéket a szemkozti szigetre vigyem at.

- Nemsokdra megjonnek a kecskék gazddi, viszik a bakokat és levagjak — mondta
koényorgd hangon.

Atvittiik és befelé hajtottuk a kecskéket. A pasztor leoldotta nyakukbdl a kolompot
és magahoz vette. Vissza akartunk térni, de — ahogy a gyermek ragaszkodik anyja szok-
nyajahoz ~ a kecskék sem akartak elvélni a pasztortdl. Mig a csénak tavolodott a szi-
gettdl, a parton felsorakozott kecskék panaszosan mekegtek. Az ember egyik szeme
sirt, a masik nevetett. Mély lélegzetet vett:

- A szigeten stir{i a bozdt, bendvik az olajfik — mondta. — Sem elfogni, sem leléni
nem tudjik majd az allatokat.

Ha arra jartam, felmentem a hegyre, hogy beszélgessek vele. Ritka szavil ember volt.
Apja 6kreit és a hegyoldaiban 1évé z6ld legelSt a varosbeli Jakoel pénzvaltonak adta el.
Immdr évek 6ta & is pasztorkoddsbdl élt.

Meglatogattam télen, amikor a hegyekben esett és a foldeket sar boritotta. Megla-
togattam tavasszal, amikor a virdgok életre keltek. Megldtogattam nyaron, amikor a
hegyek és a volgyek forrésagot leheltek. Mindig olyannak lattam, mintha egy mennyei
nadsip dallamara élné az életét.

A falubél hozta a kenyerét és a hozzaval6kat. Amint megette, egy szikla arnyékaba
hizddott, s hosszan elnézte az eget. Nadbdl sipot készitett. Ahogy a sip hangja a kék
egekben, a maganyos hegyszakadékokban visszhangzott, lelkét tavoli vidékekre ragad-
ta. Nappal a Nap és az drnyékok, éjjel pedig a hegyek hita mogott sorra felkel6 csilla-
gok mutattik neki az idSt. Ha kecskéi szemébe nézett, fagyos pillantasat mintha csi-
lingel8 zene olvasztotta volna fel. Olyan volt, mint aki érti a kecskéket. Vajon a terem-
tés mely tdvoli és elfeledett hajnaldn ismerhette meg Sket? Az dllatok mély bizalommal
néztek a szemébe.

Eltelt néhiny év. A pasztort nem taliltam a szokott helyen. Egyszer a varosi hente-
seknél érdeklédtem feldle.

- Ugyan hagyd, j6, hogy meghalt. Folyton csak a kecskéket lopkodta — mondtak.

- Tényleg? — gondoltam magamban.

Egy nap, mint kiséret ritmuséra tovahullamzé dallam, gy haladtunk el csénakunk-
kal a sziget partja mellett. Er§sen figyeltem a szigetet. Lattam, hogy a bokrok kozott
valami feketéll$ alakok ugrabugralnak.

- Odanézz, hé! A sziget tele van kecskékkel — széltam titdrsamhoz.

- Igen. Amikor a gorégok elmentek, itthagytdk 8ket. Mostanra az allatok elvadultak.
Sokszor prébéltdk leléni Sket, de sosem sikeriilt. Békésen szaporodnak — mondta.

En tudtam az igazat. A hentesek csak ragalmaztak. Mintha a pasztor lelkét éreztem
volna a tengerkék, attetszd, vakité égben...

(Forditotta: Gonda Géza)
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Tokon irodalmakbdl

Az ird életérsl és munkdssdgardl folyoiratunk 2000/3-4. szdmaéban olvashattunk
(113. 0.).

A forditasok az ELTE BTK t6rok filolégiai tanszéke modern t6rok irodalmi szemina-
riumdnak keretében késziiltek a 2003-as tanév tavaszi félévében. A szemindriumot
vezette és a forditasokat gondozta Sudar Baladzs. Halds kdszonettel tartozunk Tasnadi
Editnek a forditasban nyujtott segitségéért.

A t6rsk tulajdonneveket a magyar fonetika szerint {rtuk 4t.

A forditasok a Baslangicindan bugiine kadar Biiyiik Tiirk Klasikleri cim( antoldgia alap-
jan késziltek (XI. kotet, 357-9, 365-6, 369-71. o. Istanbul, 1992.), eredeti cimeik: Tam
Coban (Az 6rok pasztor), Egenin dfkesi (Az Egei-tenger haragja), Neyzen (A fuvolds),
Yasasin deniz! (Eljen a tenger!).




Hars Erné versei

LOT ASSZONYA

Futott a négy igaz, angyal szavdtél intve,
zaklatott szivvel, haldlra riadva,

az égbolt dorgott, villdmok cikdztak,

s mogottiik minden kénes fiistbe fillt.

Irtézatos kemény volt az itélet,

az Ur haragja nem ismert hatdrt,
példat mutatva, mindorékre sz6lot,
hogyan lakol, aki vele dacolni mer.

Futott a négy igaz, batyuként vive hdtdn
multjat, melyet a biinds virosokbél
kimentett, s mely minden redrakédott
szennyével is kedves maradt neki.

Ez volt mindnydjuk érzése titokban,

de koztiik nyiltan egy vdllalta csak,

s mig megfordult, igazdeért kiallva,

a latvdny iszonydtdl sobdlvannyd meredt.

EGY SZOT KERESEK

Egy szot keresek, melyben meg tudok fogdzni,
amely mindent megold,

mindent megmagyardz,

s a létet éppoly teljessé keleszti,

mint a mindennapi kenyeret a kovisz.




Virrasztdstél voros

szemii hajdani alkimistdk
kutattak igy ezernyi
kincssovdr éjszakdn dt

az aranynyerés alvildgi titkdt.

Mi rejtheti? Nem ismert jelil irds

homok ald temetett vdrosokban?

A nagy szfinksz makacs, 6rok némasdga,
vagy a térképek fehér foltja, mely

olyan sok elvetélt ldzdalmot zdr magdba?

Lehet, hogy végiil mint kaput nyité
jelsz6 fog elém dtleni, mikor

a holtak végtelen orszdgdhoz elérek,
s akkor kideriil, hogy amit jelent,
megvaltds lesz-e vagy itélet.

(A kolté megjelenés elStt allo kotetébdl.)



GODENY ENDRE
Tapioszentmartoni vizitkartya
(2004 hasvétjan)

Gyalogolni jé
(Mbéricz Zsigmond konyvcime)

Mar a buszinformacié elegans, vildgos, nagy ablaka el6tt elfog a bizonytalansdg: hol is
van Tapidszentmarton? Ugyanis a szdmitdgépet birizgalé holgy felveti azt az &tletet,
hogy megkézelithetném Kecskemét feldl is. Kétségtelen: tehetném, ha bolond len-
nék, vagy ha a korszer(is6dé Magyar Posta lennék, amely feltehetGen vilag koriili Gtra
viszi a leveleinket, mielStt kézbesitené éket akar a szomszéd keriiletbe. De minthogy
sem bolond, sem Magyar Posta nem vagyok, abban allapodunk meg a cégsovinizmu-
son feliilemelkedd holggyel, hogy mégis legjobb vonattal menni Nagykatdig s onnan
busszal.

Ebbdl arra kévetkeztetek, hogy a szent kozségnek nincs vasttallomasa. De mert a
bizonytalansag érzete mar megcsapott, gy gondolom, jobb, ha magam nézek utana.
A MAV menetrendjében r4 is taldlok a szent kézség nevére a Budapest-Ujszdsz-Szol-
nok vonalon, kézvetleniil Nagykdta utan. Fanyar mosoly suhan at ajkamon: végre biz-
tosan tudom, hol van Tapiészentmarton. Teljesen f6l6sleges busszal vacakolni, ami-
kor egymast érik a vonatok, s a tetthelyen szallhatok ki.

A vonat amulatba ejtSen modern és tiszta. Interszitis tilések, interszitis WC-alkal-
matossag. Ez utébbirél ugyan kilénvéleményt jelentek be, mert a rogzitett Gilgkét mi,
térfiak dhatatlanul lepisiljiik, ezért a nék, valamint a ,,nagydolgozdk” — nemi hova-
tartozasuktd! filiggetleniil — takaritani kényszeriilnek leiilés elStt, ami persze nem
lehet tokéletes, hiszen csak papirral és szerek nélkil torténik. — Vajon mennyi jitasi
dijat vett fel az a szélhamos modernizator, aki feltalalta a felhajthaté {il6ke nélkiali
vécét? — Aprébb fogyatékossagok ezen kiviil is akadnak: van olyan kocsi, amelyiknek
nem nyilik az ajtaja, a hangszérd pedig csak jatssza az eszét, mert a figyelemkeltd
giling-galang utan a szdveg érthetetlen. Csak annyit sejthetiink, hogy egy Gjabb allo-
mas kovetkezik, de maga az informacid, hogy melyik lett légyen az, a recsegés és a
morajlds akusztikai élményébe vész, ami engem érzékenyen érint az informacids tar-
sadalom korédban, s arra 8szt6noz, hogy lankadatlanul hasznaljam a tdjékozédas hagyo-
manyos eszkdzeit. Jelen esetben: a szememet.

Az nem lep meg, hogy a Tapiészentmarton tdbldhoz nem tartozik allomasépiilet, de
az igen, hogy a tulajdonképpeni falu nyolc-tiz kilométerre fekszik ettdl a tablatdl,
amelytdl viszont busszal nem lehet eljutni a kézségbe. A kozségbe busszal eljutni csak
Nagykatarél lehet. Kar volt tehat a virtudlis informdtor kozlését jézan ésszel kontrol-
lalnom? Nem volt kar, mert igy alkalmam nyilik egy kis elmélkedésre.

Eszembe jut egy régi térténet. Babolna tgy kapott vasutallomast, hogy a miniszter
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tabldt cseréltetett a nagyigmdndi alloméasépiileten, s ezenttl az volt ra kiirva, hogy
Nagyigmand-Bébolna. — Tapiészentmarton esetében forditott a helyzet meg bonyo-
lultabb egy kicsit, de nem sokkal. A jézan ész ez esetben azt diktdlnd, hogy a nagykatai
allomasépiiletre Nagykata-Tapidészentmarton legyen kiirva, hiszen a szent kdzség
csakis innen kozelithet meg tomegkozlekedési eszkdzzel, ahol pedig most az olvas-
haté, hogy Tapidszentmarton, ott az legyen kiirva, hogy Gobolyjaras. Akkor is ez az
ésszer, ha tudjuk, hogy Gobolyjaras telepiilés kozigazgatasilag Tapidszentmartonhoz
tartozik. Gobolyjaras attél még lehetne egy vastti megallé neve, hogy mar nem 6nallé
telepiilés. — Kétségtelen, hogy az 4ltalam javasolt megolddsnak megvan az a hatranya,
hogy megfelel a valésdgnak. Kdvetkezésképpen: aki Tapidszentmartonba igyekszik, az
ezutdn feltétleniil Nagykatanal szall majd le, ahonnan minden vonathoz van buszcsat-
lakozés, akinek pedig a Tapidészentmartonhoz tartozé Gobolyjaras az ati célja, az is
pontosan tajékoztatva lesz. — Adja Isten, hogy bekovetkezzék ez az esztelenség!

Megtehetném, hogy az ellenvonattal visszamegyek Nagykatara, és onnan busszal a
célkozségbe. De nem teszem. Nem azért, mert végig akarom jarni a cstkonyosek gya-
logutjat. Egészen mds oka van.

Amikor megldtom, hogy koriilbeliil tiz kilométernyi gyaloglas var ram, egy szempil-
lantds alatt 1956. november 6-dig pordiil bennem vissza az id§ kereke. A debreceni
egyetemrdl hazakiildtek benniinket, hogy ne labatlankodjunk a ,,normalizalds” idején.
Matészalkdig eljutok, de nincs csatlakozadsom. Onnan Gyértelek még tiz kilométer.
Ropogos havas este van, és olyan fojtott csend van az orszagban, az orszag eme észak-
keleti cs6rében, mint most. Tizennyolc éves és két és fél hénapos vagyok. Egy pillana-
tig sem habozom: azonnal nekivdgok az utnak gyalog. Senki nem jar a kisvarosban,
senki nem jar az orszagiton, autd sem. Kihaltsdg és csend és hé és haldl. A ,,mindenki
a testvérem” két hétig tartd érzését felvaltja az iszonyatos magany és egyediiliség ér-
zése. Ahogy baktatok, az dllam elhaldsdnak elmélete tolakszik el§ a fejemben. Most
valéban Ggy érzem, hogy megsziint minden kotelék és kotottség. Nemcsak a tarsada-
lom esett szét, hanem az allam haléja is szétszakadt. A semmiben lebegiink, nem év
benniinket senki és semmi. Most barmi torténhetne velem. Ember senki, csak az Isten
venne réla tudomast.

Most, 65 és fél évesen ismét olyan magatdl értet6dS moédon vagok neki ennek a tiz
kilométernek, mint akkor, negyvenhét és fél évvel ezel8tt. Pedig mar egy évvel az 56-0s
gyaloglasom utdn megizleltem a kisért§ Sregség érzetét. Gondolkodéba estem, meg-
tegyem-e azt a tiz kilométert. Nem tettem meg. Inkabb 6rakat védrtam a csatlakozéasra.
Az unalmas, gyilkos varakozast valasztottam. Nemcsak azért; mert kdzben cigarettdz-
ni kezdtem. A magatol értetddS tettrekészség csorbult ki bennem is 56 leverése utan.

De milyen rejtélyes, milyen csodédlatos, hogy életiink soran t6bbszor is feltdimadha-
tunk. Es mindig hihetjiik azt, hogy ez most mar a végleges, visszavonhatatlanul érvé-
nyes feltamaddsunk lesz. Nem azért gondolok erre, mert most éppen hisvét vasarnapja
van. Tébbszor gondoltam erre az elmdlt tizenhdrom évben, azéta, hogy a rendszerval-
tozds jegyében kihuztdk a talajt a labam aldl, nemcsak lelki-szellemi értelemben, ha-
nem egzisztencialisan is. Nekem, aki Nagy Imréék kivégzése utan, htiszévesen minden
szerepet visszaadtam, akihez Kadar idején senki nem mert egy ujjal sem hozzanytlni,




mert politikai-erkélcsi feddhetetlenségem megbénitotta ellenfeleimet. Am akik a dik-
tatiira idején moccanni sem mertek velem szemben, soha nem latott aktivitasba kezd-
tek, mihelyt megéreziék, hogy a valasztdsi demokricia nem elleniik hat, hanem éppen
az eddigi hiteltelenségiik feloldasat, az § hitelesitésiiket szolgalja, éppen azt teszi le-
hetévé, hogy immar demokratikus hitelesitettségiik tudatdban, a jogallam keretei
kézott 4jmobdian leszamoljanak azokkal, akikkel a diktattra idején nem sikeriilt.

Csavaros, kanyargos ez a torténet! — Ebben a tizenharom évben akadt egy-két rovid
id8szak, amikor tigy éreztem, talan felszall a kod, legalabb a kod egy része. Ot és fél
évnyi lemeriilés és kilatastalansag utan 1997 elsd felében Spengler jegyében éledez-
tem. A Nyugat alkonyat olvasva felismertem, hogy nem csupan Magyarorszdg van
sulyos helyzetben, hanem az egész nyugati civilizacié. 1999 els§ par hénapjaban Hun-
tington teljesen félreértett és szandékosan félremagyarizott kényve adott szellemi-
lelki oltalmat, amely a civilizacidk iitkozéseinek és az j vildgrend kialakuldsanak
Osszefliggéseiben mutatja meg a torténések értelmét. Hozza tarsult Heidegger Kolte-
mények cimid konyve, amelybdl én azt olvastam ki, hogy a kiilénb6z6 féldutakon elin-
dult embereknek k6z6s nyelvet kell taldlniok az elvont gondolkodds szférdjaban, s erre
van esély. 2001 elsé felében lakdskoriilményeink megvaltoztathatésiaginak esélye és
egy kinalkozé publikalasi lehet8ség villanyozott fel, valamint Ortega y Gasset A tome-
gek ldzaddsa cimd konyvének mulhatatlan érvényessége foglalkoztatott. Foly6 évben,
2004-ben Bogar Laszl6 kényve orvendeztetett meg, a Magyarorszdg és a globalizdcié, mert
az én Mezopotdmidatél Irakig fesziilé toprengéseimet is nagyrészt porondra vitte.

Ma hazankban — mindent &sszevetve — rosszabb a helyzet, mint barmikor a rend-
szervaltozds 6ta. Mégsem vagyok elkeseredett. Hidba zuhognak rink a borzalmak,
naponta harom-négy, itthon is, dnmagatdl ettSl nem keseredik el az ember, csak attdl,
ha ez az allapot véltoztathatatlannak tdinik, ha mindez a mozdulatlansag kibirhatatlan
érzetével tarsul. Marpedig most egészen mds a csillagallas. A Majom évében van moz-
gas és lesz mozgds dogivel. Van okunk reménykedni, a fejlinket folemelni.

Az tton, ahogy baktatok, az els§ élményem az, hogy két autdt el§zve veszettiil hajt
el mellettem egy kocsi, ballonom jobb ujjat megcsapja a szele. Kétszaz méterrel odébb
viszont olyan emberrel beszélgetek, aki felajanlja segitségét: szerez kocsit, ami elvisz
a Kincsem Lovasparkba. Megkosz6nom, de én mér a gyaloglds mellett déntottem. A
gobolyjarasi biifében is dvnak a gyaloglastdl, ahova egy pohdar borra tértem be. Kicsit
arrébb egy ember hézat épit, szép nagy haz lesz, taldn idén el is késziil. O is helyteleniti
vallalkozdsomat, de megnyugtatom, hogy jobb az erénlétem és alléképességem, mint
a mai fiataloké. — Tanacsat kovetve az egykori gobolyi iskolanal jobbra térek, és utam
leghosszabb szakasza kvetkezik. Az autdk olykor félpercenként hiznak el mellettem.
Az arvezetSk Ggy tesznek, mintha nem t{inne fel nekik, hogy egy virosi 6ltézetd id8s
ember ballag az tton, noha sejthetik, hova igyekszem, és tudhatjik, hogy sokat kell
még kutyagolnom. Nem lassitanak, és nem kérdezik meg, elvihetnek-e a faluba. Belém
hasit ez az érdektelenség, ahanyszor elsiivit mellettem egy-egy kocsi, jollehet nem
ilnék be, hiszen gyalogolni akarok. (1997-ben a Lakiteleki Népf8iskoldhoz vezet§
bekétéuton mar az elsd kocsi megéllt mogottem. Igaz, annak a soférje nyugati magyar
volt.)
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Elhagyott hdzak, elvadult telkek és kertek, valamint szép erdécskék mellett visz az
utam, olykor egy-egy ma is hasznélt nyaralé tlnik eld. Van koztiik eladé is. - Az id6
éppen kirandulasra valé: his, Gditd, s noha borult az ég, a leveg§ kristalytiszta, és
érezni lehet, hogy a légkoér minden tényezdje kedvez a szervezet miikédésének. — Az
egyik elhagyott kert végében virdgz6 barackbokor. Letorok harom szép dgat, s egész nap
hurcolom. Ekesség ez a kezemben. Ilyenkor, htsvét t4jan minden vizaba teszek vira-
got, agakat. A legnagyobb még tiresen all. Abba szanom. — Késébb, bent a faluban és
a parkban gyanakodva méregetnek az emberek. Féleg a barackagak miatt. Istentelenség
a termdagat letdrni. Nem tudhatjdk, hogy istenteleniil elvadult helyen tértem. A park-
ban a vécésasszony hergelten vakkant rim az egyik épilet sarkanal, forduléban: leg-
alabb kért volna kést, ha mar le akarta térni. Megkésetten kapcsolok, hogy a megjegy-
zés nekem szélt. Dithoddten viszonzom. Nem az diihit, hogy védi a term&agat, sét:
orvend a lelkem, hogy nem k6z6mbos irdnta. Az bosszant, hogy feltételezi rélam, hogy
érzéketlen barbar ember vagyok. — Mert ha megkérdi, ugyan honnan vettem ezeket a
szép barackdgakat, s valaszolhatok neki, beldle is elparolog a megbotrankozas haragja,
s bennem sem marad méreg. Mint ahogy mar fent, az Attila-dombon egy élénk Vizéntd
asszonynak volt lehet8ségem vilaszolni, s azonnal megenvhiilt, és baratsagosan elbe-
szélgettiink. — Miért kellett a vécésasszonynak a legrosszabbat feltételeznie rélam?
Nem olyan az én megjelenésem. De hat nem is rélam van szé! Az orszagos hergeltség
tort maganak utat a barackagak iirtigyén. Nalam jobban senki nem értheti, mibél fakad.
- Nem lett volna szabad diihddten visszaszélnom. Utdna kellett volna mennem, s el
kellett volna mondanom, hol tértem az agakat, és hogy ndlam becsben lesznek, nem
Ugy, mint a gondozatlan kertben. Meg is tettem volna bizonyara, ha nem faj annyira a
labam a haroméranyi gyaloglas utdn, de igy minden 1épést meg kellett gondolnom.

Magam mogo6tt hagyom a tapidészentmartoni lidiil§ovezetet, a termalfiird6hoz veze-
t6 1t torkolatét, s kozeledem a Tapid hidjahoz. - Istenem, micsoda vacak kis patak, s
innen nem messzire, Bicskénél milyen hdsies, csodalni vald harcot vivtak eleink 1849
tavaszan, 155 évvel ezeltt. ~ Két kamasz lany jon fel a Tapié partjarél a tulsé hidfénél.
A hidon taldlkozom veliik. Eimeralten pusmognak, nyilvin nagyon fontos dolgokrdél.

A tulajdonképpeni faluba beérve tiz év koriili biciklizd kisfit jon velem szembe. Kér-
désemre, hogy messze van-e még a Kincsem park, kérdéssel vélaszol: On is hisz a domb
vardzserejében? Mondom neki: hiszek vagy nem hiszek, én a helyedben mar megnéztem
volna a parkot, mér csak azért is, mert ott lehet lovagolni, repiildre iilni. Engem senki
nem tarthatott volna vissza ettdl, ha ilyen helyen lakom. — A 1éval meg a repiilével
beletettem a bogarat a fiilébe: hat az igen, mondja, s tovakarikazik. A helybeliek méla
kozonnyel veszik tudomdasul ezt a park meg domb dolgot, szégyellik is taldn, hogy
»szélhamossdg” miatt hirestiltek el. Meg is mondjak, hogy 6k bizony még socha nem
jértak ott. Eppcsak azt nem teszik hozz4: bolond az, aki odamegy!

Takaros kozség Tapidszentmarton, a szélén is. A portak elétt ugyandgy fel van ge-
reblyézve az utcafront, mint az én gyermekkoromban, Csengerben. Tisztasdg, gondos
kezek nyoma mindeniitt. Az utcanevek nagy fréinkat idézik azon a részen, ahol utam
vezet. Mdr két 6rdja gyalogolok. Halistennek az er6m nem fogy, de a labam a kényel-
mes cip&ben is duzzadozik. Na, ezt kordbban nem ismertem. A bokdm ugyan gyakran
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megfajdult, ha sokat jartam, de labpiiffedés, az nem volt. Ez csak 62 éves koromban
jelentkezett. Azutan, hogy 2001. aprilis 8-an Piispokladanynal vészfékezést hajtott
végre az InterCity, s a biifékocsiban egy barszék fémkarikajahoz csapodott a bal labam,
s azonnal megdagadt.

Betérek a masodik, utamba esé kocsmaba. A teraszan békésen beszélgetnek magyar
magyarok és magyar ciganyok, olyanok persze, akik a polgarosodds nagyjabol azonos
szintjén élnek. De ez csakis igy lehetséges, kedves posztkommunista és liberalis elv-
tarsak! Ha jelentGs kiilonbség van két réteg életmédja kozott, képviselSik nem iilnek
egy asztalhoz 6nként. A valdésagos vilag mar csak ilyen. Ezen a kédevd absztrakcionis-
tak sem valtoztathatnak. Ki kell virni az idejét mindennek. Mindennek meg kell érnie.
A szubjektiv voluntarizmus nem gyégyir semmire, mint hallhattdk annak idején a
szeminariumon, mikdzben persze vastagon folyt a szubjektiv voluntarista tevékeny-
ség, igy aztan az elvtirsak nem tudhattdk eldonteni: jé-e a szubjektiv voluntarizmus,
avagy rossz és keriilend§. Maig sem tudjak. Ezért képzelegnek és karattyolnak annyi
ostobasagot napi huszonnégy éraban! — Okos tekintetd, tiszta ruhdju cigany kisfiuk
vesznek valami nekik valét a kocsmaban, és meghitten egyezkednek. ~ Lehet, hogy a
korcsmaros is ciginy. Szinte biztos. Ezt nem azért mondom, kedves elébbiek, hogy a
korcsmarost hatranyosan megkiilonboztessem; hanem azért, hogy elény6sen hangsu-
lyozzam a cigdnyok megtett Gtjat. (Mert nagy utat tettek meg a szocializdci6 girbegur-
ba 6svényein csak az én gyermekkorom 6ta is!) Lehet, hogy ezt a figurdt nem tetsze-
nek ismerni, pedig ilyen is van!

A buszforduléban a menetrend le van tépve a tablardl. No, Pesten is le van, fontos
kozlekedésstratégiai pontokon is, ha letéphetS. Ha nem téphetd le, akkor a bajos graf-
fitisek, akikért bolondult az egész liberalis kécerdj a rendszervaltozas idején, tgy lefuj-
jak a menetrendeket, hogy azok olvashatatlanok lesznek. Most mar e kécerdj jobbjai is
fel vannak hdborodva, és csodalkoznak, honnan ez a csGcselék. Ez a csGeselék, kedves
sziiletett demokratak, az 6ndk koponyegébdl bujt el8. Sajna nem olyanok, mint a Go-
gol utani irék. Bar a fene tudja. Lehet, hogy csak az intellektualis szintjiik kiilénbozik.
— Ajanlom figyelmiikbe Ortega eléviilhetetlen konyvét a tomegek lazadasardl, még
1929-30-bdl, kiilonésen azt a passzust, amely arrdl szol, hogy a demokratak csodal-
koznak azon, hogy amit kezdeményeztek, mindaz hova vezetett. Mert végsd soron
még Sztalin és Hitler is e derék demokratak kezdeményezésének a terméke, ami csupan
azért botranyos, mert nem akarnak tudni a teremtményeikrél. Kellemetlen. Nekem
legalabbis. - Egy biciklizé fia (elvétve akad) azt tandcsolja, hogy egy megalléval feljebb
nézzem meg a menetrendet, ott még megvan.

Egyébként, ahol eddig gyalogoltam, sehol nem volt jelezve a Kincsem Lovaspark.
Csak ott van jelezve, ahol mdr tényleg a kdzelében vagyunk, de ott sem egyértelmden.
Borzaszté ez, hogy nalunk képtelenek a keresé ember fejével gondolkozni, és aszerint
rakni ki a jelzéseket. Hallom, hogy mondjak: no persze, egy ilyen igényes autétlan
iditara (aki egyaltalan honnét, melyik patkanylyukbdl bijt el6?) nem szamithatnak.
- Nem errdl van sz6, és sokkal stlyosabb a helyzet, feleim! Ugyanis a parkbél jévet
hérom autés fékezett le mellettem, s kérdezte meg udvariasan (6k is tudnak viselked-
ni, ha az érdekiik tigy kivanja), vajh hol talalhat6é a domb. Ugyanis a borpince jelezve
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van, kiirasban is, hordéilag is, de amikor oddig eljut a halandd, nem tudhatja, hogy a
park is itt van-e, avagy tovabb kell mennie. (Nekem a faluvégi cukrdszdas holgy mutat-
ta meg, hogy addig a fehér keritésig menjek, s ott taldlom a mfitargyat.) Szajbaragos-
nak tlinik, amit ez iigyben frok, tudom, de ezt nem lehet megaszni. Itt olyan generalis
»aprosagokrol” van sz6, amelyeken all vagy bukik valami.

A Kincsem Lovasparkba akkor is érdemes elmenniink, ha nem véarjuk, hogy varazslat
torténjék vellink és meggydgyuljunk. Ez a park az orszag valészintleg legnagyobb és
legegészségesebb szabadid6kézpontja. A nemzeti park, az allatkert, a szérakozds, a
jaték, a futkosas, a lovaglds és a repiilés sajatos egyvelege ez a hely. A mérete idedlis, a
valtozatossaga idealis. Ezért vonzé. Ha még gydgyul is az ember, az tiszta nyereség.
Annyiban feltétleniil gyoégyulunk, hogy a jé levegé, a csend és nyugalom, valamint a
kikapcsolodas kedvezd hatdst fejt ki a szervezetiinkben.

Természetesen van étterem és szdlloda is. Az étterem egy kisebbfajta nagygyilés
megtartasahoz is elegendd. Van teniszpalya, golfpilya, konditerem, azt hiszem, szauna
is. A nydri szezonban t6bb kisebb biifé és s6r6z6 szolgdlja a latogatdk igényeinek ki-
elégitését. Ezek persze most még nem tizemelnek. A nagy biifé természetesen ilyenkor
is nyitva van.

A park latogatéi els6sorban a gydgyulni vagyok koziil és a magyar szellem meggy6-
z8déses hivéi kozil keriilnek ki — ha jé a megfigyelésem. A hely megérdemelné, hogy
mindazok érdeklédjenek iranta, akik pihenni vagynak, és kivancsiak a kelet-magyar-
orszagi civilizdlt pusztai hangulatra. Van latogatdé béven, valdszintlleg nem is akar
zsufoltsagot a tulajdonos. Ezzel magyardzom, miért nem kezd szélesebb kord reklam-
tevékenységbe.

Mindenesetre én, ha rajtam mulna, el&szor is kitetetnék egy tablat a Keletiben az 1-
5. vaganyokhoz, figyelmeztetvén a vonattal érkezdket, hogy Nagykatandl szalljanak le.
(Tobben mondtak nagy részvéttel: tetszik tudni, hanyan jarnak igy, mint maga.) Még
a vonaton is bemondatnam Nagykata elStt, illetve Tapidészentmarton eldtt, ha megja-
vitjak a hangszordkat. Es bérelnék egy reklamfeliiletet a Keletiben, egyéaltalan azért,
hogy tébben tudjanak a Kincsem Lovasparkrél. A négy legnagyobb napilapban is ad-
nék fel hirdetéseket. Es minden busznél mikrobusszal varndm a vendégeket az Iroda-
hazak megalloéban, hogy ne kelljen azt a b6 kilométert lekutyagolniuk gyalogos vendé-
geimnek, féleg ne a kisgyerekeknek, a betegeknek, az igen 6regeknek. Természetesen
a latogatasok végén ki is vinném &ket az emlitett sarokra, a koérforgalma busz megal-
l16jahoz. - Eddig 500 Ft volt a belépé egységesen, ha jol értettem. Most a keres6knek
700 Ft, a gyermekeknek, nyugdijasoknak 600 Ft. (Nyolcéves korig a belépés ingyenes.
Az ingyenességet kiterjeszteném tizéves korig. Mondom ezt akkor is, ha tudom, hogy
éppen most szallitottak le a kedvezményezettség korhatdrat tizrél nyolcra. Fel nem
foghatom, miért!?) — A szaz forint engedmény nevetséges! Inkabb kérnék a keresSktdl
tébbet, a nem kereséktdl pedig lényegesen kevesebbet. Mondjuk: 400 Ft-ot. Ma mar
egy keres6t8l akar 1000 Fr-ot is el tehet kérni, ha a szinhdz és a mozi annyi, amennyi.
— Csaladi belép&ket rendszeresitenék, jelent8sen csékkentett drtiakat. Mint a muze-
umok, példaul. ~ A Kincsem Muzeumban nem szednék kiilon belépti dfjat. ~ A lovag-
lasi, repiilési lehet8ség feltételeirdl is tajékoztatnam a vendégeket. Akkor is, ha ezek
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nem az én véllalkozasaim. Ugy gondolnék a parkra, mint egységes egészre. Es tobbszor
bemutattatnam az egészet a Hir Televiziéban s mdsutt is.

Hazafelé a buszon mar elszunditottam. A nagykatai vasatallomasnal megiitogeti
vallamat az a velem egykort tr, akivel felszallas eltt par szot valtottam. Halasan meg-
koszondm neki. Azt is megmutatja, hogy ha legkdzelebb jovok, odafelé hol keressem
a buszpalyaudvart. (Ez ligyben is kitetetnék egy tajékoztatét a nagykatai vasatallomas
varojaban!)

A vonaton is aludtam egy egészségeset, mégis kellemesen firadtnak érzem magam
a HEV-en. Alig virom, hogy végre otthoni féldet érjen a ldbam. Az utolsé el6tti meg-
alléhoz kézelediink. Fiatal par késziil leszéllni. Az 6kdrszarvnyi barackdgaktél nehéz-
kes az ajtohoz jutni. Fiirgén atsietnek egy masik ajtéhoz. Visszanéznek rdm. A viragos
Oreg akadékroél beszélnek megértSen. Hallom, ahogy a lany mosolyogva mondja a fit-
nak: cumizik. Ugyanis ha firadt vagy tiirelmetlen vagyok, ijabban az alsé ajkamat
egészen feltolom a fels@re. Ezt nevezik biggyesztésnek. Lehet, hogy a tizenkilenc éves
lany nem is hasznélja ezt a szt talan nem is ismeri. Az ajak szt egészen biztos nem
hasznélja. Még az ajakruzs 6sszetételben sem. Hiszen az mar szajrizs. Csak egy 6ssze-
tételben hallhatta, biolégiadran: szeméremajak. De errél nem & tehet. Miként arrél
sem, hogy ma madr a curnizdsré! nem egy csecsemd vagy egy kisgyermek jut elsé helyen
az eszlinkbe, hanem egy szex-tett.

A bimbds-virdgos barackagak viszont leny(ig6z8en pompaznak a vazankban.




Somkuti Gabriella versei

ODA A PAPIRHOZ

Eré a papirfoszlany

s rajta a betiik arca,

szerelmed gydzid meg vele

s birodalmak buknak el miatta —
hinnéd csak semminek,
fuvallat rokondnak,
buborékként elpattané
latszat-molekuldnak,

mit megrdg az 1dd,

tiiz-viz elemészt,

sarokba sopri ldthatatlan kéz —
feltdmad mindig wjra

s lesz elpusztithatatlan,
szdzezer alakban,

mint csiga a hdzdt, hordozza betiiit,
csillamlé dtja nyomdn

a vildgot a szavak ellepik,
nincs erd, mi e papirfoszlinyt
valaha legy&zné,

ha egyszer mdr teleirtdk,
betolti kiildetését.

A GELLERT-HEGYRE INDULOK

Miért tiinik fel dlmaimban

a leszakadt Himfy-lépcsd,

a bombatolcsérrel viselds,

a sehova sem vezetd lépcsfokok,
a kép, amely gyermekeinknek
csak filmhiradékbol ismerds —
kéregetd tenyérként a mult



még ma is egész valomat kiveteli,
amint dlmaimban felmutatja

az akkorvolt vdros feldult koveit.
Otvenét év —mi az?

Egy embergltd sem varrja dssze bennem
e lépcsdsor vérzd sebett,

egy nemzedék sem épiti fel

a rommalett ifjitkor szétlftt éveit —
hidba a lobogd zdszldk,

tifzijdtéka iinnepeknek,

zéldell§ bokrai a hegyoldalnak ~
kinzé dlmaimban a Himfy-lépcsd
Ujra és djra beszakad.

VARAKOZAS

Batyuban mdr a hétkdznapok,
Hétf6tdl szombatig

cipelem villamon,

s mint l6tt seb a naptdrban
elvérzik hajnalig

a pirosbetils vasdrnap —
kiiiriilt batyuval varom,
hordozni valé ij napot,
megszenvedett vasdrnapot
adnak-e még valahol?. ..

AZ A GYERMEK

Mint a gyermek,

ki a sotét szobdba
lépni nem mert,

mint a dallam,

mely l6tt maddrként
utolsé szdrnycsapdssal
az égre irta 6nmagat,
mint a patak,

mely visszafelé folyt
s meghalni tanult
sajdt forrdsdban,
mint az éjel,
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mely gydgyité kotését
vérz§ alkonyokra fonta,
mint kanyargos it,
mely gorbeségét

falnak iitkdzve egyengette —
igen, az a gyermek,

ki a sétét szobdba

lépni nem mert,

ott volt mindeniitt,

a lel§tt maddrban,

az utolsé szdrnycsapdsban,
a patak haldldban,
elvérzett alkonyokban,
eltévedt utakban —

ott volt mindeniitt

és nem volt sehol,

az életébél kihullt
minden, ami volt,
utolsé fillérével

kegyes haldlt venne,

a sotét szobdba

végre lépni merne.

JOVATETEL

Amikor az 6kél hull cserepekre
s a lendiilet kudarcdt

az épen maradt tiikrok
mosolyogva nézik —

az élet nagy harcdban

valami helyrebillen.

LEPESBEN MEGY...

Lépésben megy vdgtdhoz szokott agyam,
paripdk futdsdt tobbé nem idézi -

s ha nyergébdl

a lovas is lefordul,

a gazddtlan gondolattal

pusztdba fut a l6.



