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„Zene nélkül mit érek én?” – kérdezte Máté Péter 
egyik régi dalában. Zene nélkül mit érünk mi? - 
kérdezem én, a szerény utód, egy énektanárnő fi a, 
aki tíz évig tanult zongorázni, kórusban énekelt, 
és versek megzenésítésével is próbálkozott. És egy 
olyan közösség fi a, amely a Kodály-módszer elvei 
szerint tanulta meg a zenei írás és olvasás tudomá-
nyának alapjait. A választ megpróbálom úgy meg-
fogalmazni, hogy azok is értsenek belőle, akik nem 
foglalkoznak rendszeresen zenével.

Egyszer, kíváncsiságból, utánajártam, hogy a 
legnépszerűbb internetes lexikonban melyik ma-
gyar személyiség adatlapját nyitják meg a legtöb-
ben. Próbát tettem világhírű tudósokkal, sporto-
lókkal, jelenleg és a történelmi időkben hatalmon 
lévő politikusokkal, sokat fordított írókkal, vala-
mint a legelismertebb szobrászokkal és festőkkel 
– és persze a zenészekkel is. 

Előzetes feltevésem beigazolódott: valameny-
nyi „próbára tett” nagyságunk közül a legtöbben 
Liszt Ferencre voltak kíváncsiak. Rögtön utána 
Bartók Béla következett, aki szerint Liszt volt az 
a 19. századi muzsikus, aki a legnagyobb hatással 
volt az őt követő zenészgenerációkra, így például 
magára Bartókra is. (Ugyanezt elmondták Bartók-
ról is az utána színre lépő zeneszerzők.) Egy átlagos 
műveltségű ember számára, akár szereti a komoly-
zenét, akár nem, ez a két név mindenhol ismerősen 
cseng. Aki pedig az átlagosnál műveltebb, Kodály 

Zoltánról, Lehár Ferencről és Ligeti Györgyről is 
tudja, hogy nem űrhajósok és nem is atomfi ziku-
sok voltak, hanem zeneszerzők. Nagy zeneszerzők, 
magyar zeneszerzők. A legtöbbet köszönhetjük a 
felsoroltaknak, amit egy nemzet a fi aitól kaphat: 
jó hírünket a világban, előkelő helyünket az egye-
temes kultúrában.  

De nem csak a komolyzene terén büszkél-
kedhetünk nemzetközi sikerekkel. Amikor Seress 
Rezső a huszadik század harmincas éveiben megze-
nésítette Jávor László Szomorú vasárnap című köl-
teményét, még aligha sejthette, hogy a legismer-
tebb magyar dal komponistája, az „öngyilkosok 
nemzetközi himnuszának” zeneszerzője lesz. Azok 
az egykori fi atalok, akik 1962-ben megalapították 
az Omega együttest, szintén nem sejthették (leg-
feljebb csak remélhették), hogy egy Európa-szerte 
ünnepelt zenekart építenek. Az tette őket sikeressé, 
hogy fél évszázados pályájuk során mindvégig kö-
vetni tudták a külföldi trendeket, de nem szolgaian 
másolták, mint sokan kortársaik és utódaik közül: 
jellegzetesen magyar zenekar voltak úgy a hatvanas 
években, mint az új évezredben. Némileg leegysze-
rűsítve azt is mondhatnánk: keletre hozták nyuga-
tot és nyugatra vitték keletet. Úgy vélem, minden 
magyar zenekarnak erre kellene törekednie a kül-
földi minták szolgai utánzása helyett. 

Folytatva a dicsőséglistát, kiváló dzsessz-zene-
karaink és -zenészeink voltak és vannak, de legna-

gyobb és legmagyarabb zenei kincsünk, a vokális és 
hangszeres népzenénk is hatni tud az ország hatá-
rain kívül. Aligha hihetjük, hogy Freddie Mercury 
pusztán udvariasságból énekelte el 1986-ban Bu-
dapesten a Tavaszi szél kezdetű magyar népdalt. 
Előadása arról győz meg minket, hogy mélyen 
átélte az egyszerű, tiszta forrásvízként áradó penta-
ton népdal szépségét.   

Ennek a cikknek a keretei nem teszik lehetővé, 
hogy ezen túl is folytassam és részletekbe menően 
ismertessem-méltassam a magyar zene egyetemes 
értékeit és világraszóló sikereit. Az eddigi sikerek-
kel inkább szembesíteni szeretném azt, ami ma-
napság az ének-zeneoktatásban történik. Vagy úgy 
is mondhatnám: azt, ami nem történik.

Szőnyi Erzsébet, a kiváló zeneszerző és le-
gendás zenepedagógus, aki leginkább a Kodály-
módszer gyakorlati kidolgozójaként és hazai, il-
letve nemzetközi népszerűsítőjeként lett ismert, 
1979-ben megjelent önéletrajzi könyvének az Öt 
kontinensen a zene szolgálatában címet adta. Va-
lóban: Kodály zeneoktatási koncepciója, amelyet 
kollégáival, leginkább Ádám Jenővel és Szőnyi Er-
zsébettel dolgozott ki, minden kontinensen értő 
fülekre talált. Sőt: a Tanár Úr még saját hazájá-
ban is próféta lehetett. Nemzedékek sajátíthatták 
el ezen módszer szerint a zene tudományát, az 
éneklés művészetét. Az emelt szintű zeneoktatás 
erősítette a fi atalok esztétikai igényességét, a közös 

éneklés erősítette a közösségi szellemet, a kottaírás 
és -olvasás elsajátítása pedig érzékelhetően pallé-
rozta még a matematikai képességeket is. Aztán 
valamiért elfogyott a lelkesedés. Nemcsak a mód-
szer, hanem egyáltalán a tantárgy iránt is.

Ma a magyar közoktatásban az ének-zene 
épphogy csak megtűrt tantárgynak minősül. Az 
általános iskola első évfolyamaiban, amikor a 
gyerekek szellemi és lelki nyitottságát, egészséges 
fejlődését kellene megalapozni, az idegen nyelv és 
az informatika oktatása hangsúlyosabb szerepet 
kap, mint az – életkori sajátosságokat fi gyelembe 
véve sokkal fontosabb – éneklés vagy a rajzolás. 
Később, felső tagozatban, a heti egy énekóra még 
jelentéktelenebbé válik. Gyakran nem is éneksza-
kosok tanítják, gyakran csak névleg ének-zene-
ként. A középiskolák utolsó évfolyamaiban pedig 
egyáltalán nincs énekóra. Ez évek óta így megy, 
kormányoktól és tantervektől függetlenül. Cso-
dálkozunk-e, ha a tantárgy presztízse a diákok kö-
rében is kritikusan alacsony? Csodálkozunk-e, ha 
iskolai ünnepségek, ballagások, szerenádok során 
alig hallunk tiszta éneket? Csodálkozunk-e, hogy 
az érettségizettek többségének zenei műveltsége 
majdnem a nullával egyenlő? 

Persze felhozhatnánk ellenérvként a korszel-
lemet, a munkaerőpiac igényeit és még sok min-
dent. Még akár La Fontaine példázatát is aktuali-
zálhatnánk a szorgos hangyáról és a lusta tücsök-
ről, de az is tény, hogy ha a tücskök is hangyává 
változnának, reménytelenül sivár lenne ez a világ.

Szintén ellenérv lehetne az egymást követő 
zenei tehetségkutatók sora. Hiszen, ha ennyi te-
hetséges énekese van egy országnak, akkor nincs is 
szükség több énekórára. Csakhogy ez az érv is sán-
tít: ahogy irodalmat sem azért tanulnak a diákok, 
hogy író vagy költő legyen belőlük, úgy az ének-
zene tanításának sem az a fő célja, hogy énekese-
ket és profi  zenészeket termeljen ki. Sokkal inkább 
az, hogy zeneértő és zeneszerető emberré váljanak. 

Ma is vannak sikeres és tehetséges magyar ze-
neszerzők és előadók, mind az úgymond komoly-, 
mind az úgymond könnyűzene terén, ahogy 
vannak szülők is, akik fontosnak tartják, hogy a 
gyerekeik énekeljenek és zenéljenek kedvükre, és 
vannak sokan, fi atalok és idősebbek egyaránt, akik 
tudják és érzik, hogy milyen a jó zene és milyen jó 
a zene, de ennek a tudásnak és igénynek általános 
érvényt csak az oktatás adhat. Szintén az oktatás 
tudatosíthatja a jövő nemzedékeiben azt az örök 
igazságot, amit Babits Mihály így fogalmazott 
meg:

„Mindenik embernek a lelkében dal van,
és a saját lelkét hallja minden dalban.
És akinek szép a lelkében az ének, 
az hallja a mások énekét is szépnek.”

Babits után idézzük ide Sütő Andrást is, aki 
ezt írta egykor: „Aki nem tud énekelni, bizony na-
gyon szegény ember, még ha tele is van forintokkal 
a ládája. Bartók és Kodály feltarisznyált bennünket 
énekkel ezer esztendőre.” Magyarország jelenlegi 
gazdasági helyzetében nem engedheti meg magá-
nak, hogy ezt a kincsét is eltékozolja. Éppen ezért, 
akármit súg a korszellem: dalra, magyar!

ZENE NÉLKÜL MIT ÉRÜNK MI?

Váci Mihály

Igazság

Érezzük mi, mint a Napot,
a fenn delelő igazságot!
De irányt veszt, vak, tántorog,
aki csak egyszer belelátott.
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Véghelyi Balázs

Petőcz András: A Mérleg végtelen tudása Bornai Tibor: Meddig leszünk még csempe?



„hét emberként szállj a sírba”

(A hetedik)

(József Attila grafológus-szemmel)

II. A betűk tánca

Jellegzetes grafi kus jegy József Attila 
írásában a suspendue, a „fennakadt” 
betű, ami frusztrációkra, elfojtásra, erős 
belső és külső gátoltságra, túlműködő 
kontrollfunkciókra vall. Egyre több 
szorongást, gátoltságot, egyre mélyebb 
magányt mutatnak a kézírásai, ez ki-
sebb-nagyobb ingadozásokkal, átme-
neti nyugodtabb időszakokkal egyre 
hangsúlyosabbá válik a haláláig. Tud-
juk, hogy átesett az első nagy szerelmi 
csalódáson Vágó Mártával. E korszak 
írásmintái lelki és fi zikai egyensúlyvesz-
tésre mutatnak, kivetítve, hogy az eddig 
is nehéz háttérrel élő költő újabb súlyos 
„csomagjának” cipelésével próbál kibé-
külni. Bár az íráskép megbillenő ritmi-
kájában tükröződik az elbizonytalano-
dás, az önbizalomvesztés, de még a belső 
erő kiárad a mélyből. Ebben az életsza-
kaszában kezdi el a pszichoterápiás ke-
zeléseket Szántó Judit közben járására 
1931-től. Mindehhez társul egy konfl ik-
tusos párkapcsolat, a kézírás jelzi, hogy 
Szántó Judit nem tudja erősíteni őt.  

Tudjuk, hogy a kamaszkorban még oly 
magabiztos, öntudatos, „szellemi cse-
lekvőségben” élő költőt értetlenséggel 
fogadják sokan, „lehűtik” koholt rágal-
makkal, bíróság elé állítással, könyve 
elkobzásával. Kibékíthetetlen ellentét 
feszült a marxi fi lozófi a és a költő világ-
képe között, ami érintette a tudat és a 
lét elsődlegességének kérdését. „A tudat 
képes a lét közvetlen alakítására”(Hegel, 
Marx, Freud) – tárta fel József Attila a 
számára magától értetődő törvényszerű-
séget, s kinyilatkoztatása veszélyesnek és 
zavarosnak minősült az anyagi világba 
ragadt társak számára. Az eszmélődés 
és a cselekvés számára szétválasztha-
tatlan kettősséget jelent: „Nem sírni, 
nyafogni jöttem – cselekedni” – kiáltotta 
világgá határozottsággal, elszántsággal.  
„Én történelmet látok a világban és meg 
akarom érteni, hogy tudatosan formálhas-
sam” (Hegel, Marx, Freud). Éppen ezért 
jelenthetett nehezen kezelhető frusztrá-
ciót a munkásmozgalmi tevékenység-
ben ért kudarca, hatókörének csonkí-
tása. Nem saját anyagi gyarapodásán, 

karrierjének építgetésén fáradozott, 
hanem küldetése teljesítéséért, amely a 
közösség, pontosabban a nemzet érde-
keit, az emberi lét minőségi emelkedését 
szolgálta volna. 

Kolerikus temperamentumából ha-
talmas indulat is fakadhatna, mégis a 
kézírás alapján megfontoltságot, meg-
szűrt ítéleteket várhatunk, amelyeket 
magas szintű tudatosság csiszol időt 
állóvá, hogyan ezt valóban a műveiben 
is megtapasztalhatjuk. Az önmagát a 
Mindenséggel mérő költő humánuma 
és tisztánlátása örök iránytűként jel-
zi a társadalmi átalakítások lehetséges 
útjait: „Reformizmus és revolucionizmus 
csak abban különböznek egymástól, 
hogy az egyik aszpirint etet a holdkó-
rossal, a másik pedig keserű vizet itat 
vele. Közben pedig szegény levágódik az 
Úristen hazatetejéről. Se reformizmus 
se a revolucionizmus nem megoldás… 
Mindkét esetben megölöd belső látásodat 
a külső káprázat kedvéért, tehát nem-
hogy hozzásegítenéd az embereket az 
örökkévalóságukhoz, tehát az igazság-
hoz, testvériséghez, egyenlőséghez és sza-
badsághoz, hanem feladván a magadét, 
mindezt hátráltatod.”

József Attila egy új társadalmi mo-
dell mentén felépített világban tudta 
elképzelni a valódi szabadságot. „A 
demokrata kapitalizmus, illetőleg köz-
keletű nyelven a kispolgárok számára 
szimpatikusabban kifejezve: a polgári 
demokrácia visszafejlődést jelent. Előre 
nincs más út az intellektuelek számára, 
mint vagy az egyik vagy a másik fronthoz 
csatlakozni, egyszerűen azért, mert bár-
milyen »független, jószándékú« is legyen, 
két lövészárok között gépfegyvertűzben 
szántani nem lehet, ellenben igenis lehet 
ilyen munkát végezni az egyes frontok 
mögött…” 

De különben is oly beteg az egész emberi-
ség, hogy ha ez mást nem is hozna, mint-
hogy tervszerű termeléssel és munkabeosz-
tással fi zikailag, tehát testileg feljavítja 
néhány generáción át az emberiséget, ak-
kor is megéri, hogy az imperializmus 
által lehetetlenné és elvont fogalommá 
tett szabadság utáni siránkozás helyett 
aktív módon részt vegyünk a szabadság 
tulajdonképpeni elvonói ellen való küz-
delemben” – írta Párizsból nővérének, 
Jolánnak, amely gondolatoknak az ak-
tualitásán ma is elgondolkodhatunk. 

 A világhiány megélése csupán beveze-
tője volt egy még nagyobb próbatétel-
nek. Keresztes Szent János kifejezésével 
élve: a „lélek sötét éjszakája” következik 
(1933–1936) („egyszer bolondok há-
zában”). A belső drámai formálódás 
ideje ez a mélybe zuhanásokkal és az 
ihletett állapotokban hirtelen felvil-
lanó megvilágosodott pillanatokkal. 
Lelkileg válságos időszak, amelyben 
mindannyiunknak van részünk az élet-
ben, legalább egyszer. Oscar Wilde sze-
rint „a szíveknek össze kell törniük, ezért 
küldi Isten a szomorúságot a világba. 
Számomra a szenvedés most egy szakrális 
folyamatnak tűnik, mely szentté teszi azt, 
aki átadja magát neki…  Az élet min-
dennemű materialista vonása közönséges-
sé teszi a lelket”. 

„A sötét éjszaka az érzékenység kifi nomí-
tása, annak tanulása, hogyan válhatunk 
„széles szellemi eszköztárú emberré” – 
írja Th omas Moore.

Egyre mélyebb szakadékok tátonganak 
a költő és a világ között, egyre félsze-
gebben hordozza a lelkében halmozódó 
kincseket. Belső párbeszéde is egyre 
árnyékosabb, egyre több borúlátással 
éli meg önmagát. „leng a lelkem,/alacso-
nyan. Leng, nem suhan” (Elégia), s rezig-
náltan és végtelen szomorúsággal veszi 
tudomásul a letagadhatatlan tényt, az 
értékvesztett társadalom mélybe zu-
hanását: „Óh én nem így képzeltem a 
rendet. / Lelkem nem ily honos. / Nem 
hittem létet, hogy könnyebben tenghet, / 
aki alattomos. / Sem népet, amely retteg, 
hogyha választ / szemét lesütve fontol san-
da választ és vidul, ha toroz” (Levegőt!).

A Semmi versének kézírása alapján jól 
látható, hogy az íráskép szűkítő tenden-
ciája felerősödik, egyre görcsösebbé vál-
nak a mozdulatok. Az írómozgás úszó, 
lebegő jellegű, félszegen botorkál előre, 
a ritmus meg-megroggyan, a hirtelen 
megszakadó mozdulatok blokkolják a 
kiteljesülést. Vonalminősége gyengült 
a korábbiakhoz képest, írásának mére-
te fokozatosan csökken, a betűszárak 
kilengései, felszálló és mélybe süllyedő 
mozdulatai, fi zikai erővesztést, kény-
szerű visszafogottságot mutatnak.

Az aff ektivitás betűi, az oválok csomók-
ká zsugorodnak, egyre sorvadtabb alsó 
zónái a gyökereit szaggató, azokat elve-
szítő, s helyettük léggyökeret növesztő 
költő otthontalanságát, földi űzöttségét 
tükrözi. Lénye legmélyéig hatol a fáj-
dalom, vajúdását, újabb sorszerű „ön-
kihordását” mélységes szenvedés kíséri. 
Az immunrendszer, a vitális energia 
jelentős meggyengülése mutatkozik, de 
ez a szellemi dimenziót nem érinti, tisz-
tánlátása, szárnyalása töretlen.

Az íráskép is jelzi az érzékenység fo-
kozódását, ami ebben az esetben már 
lehangoltságba, rezignációba hajlik át, 
a melankolikus temperamentumában 
gyökerező borúlátása, pesszimizmusa 

felerősödött. Klinikai terminológiával 
élve az íráskép jelez depressziós tünete-
ket, de nem depressziót, s nem mutat 
„megbomlott elmét”, szellemi zavart-
ságot. Egyszerűen egy mély gyötrelem 
kínjainak sötét hangszínei szólalnak 
meg, fuldokol attól, hogy tudja, milyen 
lehetne a világ és helyette miben kell él-
nie. A benne élő világ-ideál és a valós, 
tapasztalt világ közötti eltérés fájdalma 
sikolt a kézírásából, mintha vészjeleket 
adna le. 

Bizalma darabokra tört, gyermeki 
tisztaságú szeretetét egyre nehezebben 
tudja megélni, nincs kire kiárasztani. 
Az önértéktudata is erősen megrendült, 
már nyoma sincs a kamaszkori hetyke, 
öntudatos, bátor kiállásnak. Mérhetet-
len igénye és szüksége van az elisme-
résre, a bátorításra. S mivel egyre keve-
sebbet kapott ebből, sőt egyre nagyobb 
erőre lett volna szükség, hogy küzdjön 
önmagáért, harcoljon meg méltó elis-
meréséért, erőtartalékai csökkennek. 
Amíg testi szinten az éhezést jobban 
bírja, addig érzékenysége folytán a lé-
lek táplálékában elszenvedett hiányt 
nagyon nehezen viseli. Egyre kétségbe-
esettebben szegzi a kortársainak a kér-
dést: „Mi lesz fölösleges virágaimmal?” 
(Rossz volt, elszéledt szívemből); 

„Fáj a szívem, a szó kihűl. / Dehát kinek 
is szólanék - - ”(Vas-színű égboltban…). 

De a „sötétségben” egy-egy átmeneti 
dőre még erőteljesebb ragyogással árad 
be  fény: ez az életszakasz a „nagy ver-
sek” (Óda, Elégia, Eszmélet, Levegőt!, A 
Dunánál, Kései sirató, ) és a  semmi-ver-

sek (Reménytelenül, Semmi)  megszü-
letésének ideje, csúcsok és szakadékok 
szédítő hullámvasútja. A kézírás erő-
vesztett állapotait okozó élethelyzetet 
megdöbbentő önbelátással adja tudtára 
a világnak: „Gondoljátok meg: Ezen a 
világon/nincs senkim, semmim. S mit úgy 
hívtam én, / az sincsen. Utolsó morzsá-
it rágom,/amíg elkészül ez a költemény” 
(Ki-be ugrál). Mintha átmenne a „leve-
gőpróbán”- be kell látnia, hogy egyedül 
önmagára, önmaga tehetségére támasz-
kodhat „Még jó, hogy vannak jambusok 
és van mibe / beléfogóznom. – Járni gyer-
mek így tanul.” (Szürkület)

A kézírás alapján követhető, hogy a 
spirituális emelkedése egyre magasabb, 
s ezt József Attila maga is érezte, hogy 
mélyen belül valami átformálja. Babits-
nak írt levelében olvashatjuk: „a saját 
szemem láttára átalakulok, s ennek az 
átalakulásnak a valódiságát még alig tu-
dom megfogni.”

Gyötrelmeiből ihletett állapotokban 
magasba tud emelkedni, hogy rátekint-
sen életére, a mégis értelmet adó szenve-
désekre, „mert annyi mosoly, ölelés fenn-
akad / a világ ág-bogán” (Téli éjszaka). 
Ebből a mélységből néhány óra alatt 
is magasba tudott emelkedni, minden 

nő és minden férfi  szerelmét megélni 
egyetlen találkozásban Lillafüreden. 
Dr. Marton Márta, szándékán kívül a 
legnagyobb csodával ajándékozta meg 
a költőt, amelyből megszületett a vi-
lágirodalom egyik legszebb szerelmes 
verse, az Óda. Lelkének átlényegültsé-
gét a vonalminőség változásában kö-
veti a kézírása: légiessé válik a vonal, 
eredeti ritmikája helyreáll, szinte szár-
nyal kezében a toll.  A betűk táncában 
gyönyörködve felmerül a kérdés, vajon 
egy depressziós ember képes ilyen vál-
tozásra?

A lélek sötét éjszakájának egyik legjel-
legzetesebb eleme a bűntudat, amit a 
bűn-motívumára írt verseiben próbál 
oldani és keresni a megszabadulást. 
„Szótlanabb, némább bűne nincsen/
enyémnél senkinek, bevallom./Szeret-
ném, hogyha itt, te vád,/szemtől szemem-
be mondanád/ a bűnt. Mert nem lehet 
meghalnom”.(Egy bűntetőtörvényszéki 
tárgyalás irataiból) 

Senki nem fi gyelt fel még arra, hogy 
József Attila önmaga számára is ért-
hetetlen bűntudata a magzati korban 
átélt tudattalan emlékektől is származ-
hat, túl a mindannyiunk lelke mélyén, 
emberi létünkből fakadó bűntudaton. 
Tudjuk, hogy három testvérének halá-
lát hordozta magában, egy lány és két 
fi ú halt meg, mielőtt Attila született.  A 
német pszichológus Hellinger mutatott 
rá, hogy milyen nagy jelentősége van 
ezeknek az energiáknak, amelyekről 
gyakran tudomást sem veszünk. Nap-
jainkra a sejtbiológia legújabb kutatásai 
a sejtemlékezetről már tényként kezelik 
József Attila felismerését: „az őssejtig va-
gyok minden ős”. 

A lelki folyamatok különös törvénysze-
rűségei folytán a testvéreinek halálát 
hordozó fájdalom József Attilában csak a 
bűnösség érzetében került a tudat szint-
jére, de megfelelő pszichológiai segítség 
hiányában nem jutott el a teljes tudato-
sításig, feloldásig. Ezt a bűnérzetet sok-
féleképpen fejezi ki, de a fátylat nem 
tudja fellibbenteni: „Hogy bűnös vagyok, 
nem vitás. / De bármit gondolok, / az én 
bűnöm valami más. / Tán együgyű dolog. 
[…] Elmondom: Öltem. Nem tudom / kit, 
talán az apám – / elnéztem, amint vére 
folyt / egy alvadt éjszakán.”(A bűn)

E korszak – mondhatni világviszony-
latban is - kivételes alkotói terméke 
a Szabad ötletek jegyzéke, amelynek 
írásakor József Attila saját árnyék-
személyiségével nézett szembe olyan 
szinten, ahogyan erre csak kivételesen 
nagy emberek képesek. A beteg ember 
többek között azért is beteg, mert kép-
telen szembenézni a korlátjaival, saját 
félelem-szörnyeivel, amelyeket a tudat-
talanban növeszt. Többek szerint József 
Attila nem Gyömrői Edit kérésére írta 
meg, hanem önmaga kreatív, gyógyul-
ni vágyása adta ezt az ötletet, hogy ki-
írjon magából minden tudattalan „hor-
dalékot”. Beleszédülünk mindannyian, 
amikor olvassuk, hiszen a lélek-tenger 
mélyére képes lemerülni, ahonnan fel-
jönni már csak más emberként lehet, 
ahhoz képest, mint ahogy alábuktunk 
ösztöneink, ijesztő sötét önmagunk 
megismerésére.

A Szabad ötletek jegyzékének kézírását 
grafológiai szempontok szerint tanul-
mányozva láthatjuk, hogy tiszta az 
íráskép, jól követhetjük a lélek mélyére 
merülés indulati-érzelmi folyamatát, 
pokoljárását, de egyértelműen megál-
lapíthatjuk, hogy nem mutat patológi-
át.  Inkább erővel, bátorsággal, férfi as 
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keménységgel, a mindannyiunkban 
jelenlévő, fényből és sárból fonódott 
ambivalens tendenciák fortissimójával 
szembesülhetünk, ami kivételesen ritka 
élmény bármelyikünk életében.

A hetedik újjászületés a Flóra szerelem 
lázas lobogásához kapcsolódik („egyszer 
szüljön égő házban”). 

Igen zaklatottan érkezett meg az 1937-
es esztendőbe József Attila, de Flóra 
napfénnyel árasztja el a besötétült eget. 

A Flóra szerelem kezdete idején érhetjük 
tetten József Attila életének, lelkületé-
nek vagy személyiségének kulcsfontos-
ságú történéseit. Túljutott a Gyömrői 
Edit-féle szerelmen, lemondott, belátta, 
hogy egyoldalú. Kész egy új szerelemre. 
Flóra értékeit a találkozás pillanatában 
látta, nő-ideálját, a szellemi és lelki sí-
kon is magas szinten élő lányt fedezte 
fel benne. Flórát egyedi, egyszeri, senki 
mással nem pótolható nőként szerette 
meg, ami a nő-férfi  kapcsolat legmaga-
sabb szintje.  

Flóra a tehetséges költőt szerette benne, 
de nem őt magát József Attilát, min-
denestül. József Attila egészen tisztán 
látta a szerelem gyógyító, lelket építő 
erejét, erre sokszor utalt a leveleiben 
is, a Flórával való találkozókon is: „Az 
orvosok hiába próbálkoznak akármivel, 
nélküled nem gyógyulok meg” – mondta 
Flórának. 

Halhatatlanul tudott szeretni, teljes lé-
nyét tudta adni a többszörös csalódás 
után is.  Freud szerint egészséges az, aki 
tud alkotni, és tud szeretni. József Atti-
la szenvedélyesen tudta mindkettőt. 

A Flórához szóló kézírásának örömteli 
lüktetése, könnyeden lefutó, hajlékony, 
gyengéd mozdulatai a lelki feltámadás 
ünnepi pillanatát rögzítették, s mentet-
ték át az utókorba. Átlényegült állapot 
ez, újra visszatért a kézírás eredeti rit-
musa, amely oldottságot, túlcsorduló 
boldogságot áraszt („Már nem képzelt 
ház üres telken / csinosodik, épül a lel-
kem” (Megméressél!). A szerelem gyó-
gyító ereje ez, a kézíráson át bepillant-
hatunk a költő lelkébe, amely valóban 
halhatatlan szerelemre volt képes. 

Aztán jöttek a minden szerelemben 
törvényszerű kétségek, de nem jött az 
a bizonyosság, amely újra világra hoz-
za a szerető embert és a szeretett lényt 
egyaránt. József Attila különleges érzé-
kenységével eleinte sejtette, aztán egyre 
tisztábban érezte, hogy Flóra nem tudja 
ugyanúgy viszonozni a szerelmét. Az 
1937-ből megmaradt kézírásai követik 
az érzelmi hullámzásait, elbizonytala-
nodásait, kétségeit. Az írások szabály-
talansága, zaklatottsága kivetíti, hogy 

elégedetlen önmagával, az önbizalma 
rogyadozik, én-ereje ismét gyengülni 
kezd. Az írásaiból árulkodó kétségeit 
Flórának is feltárta: „Félek, nem ér any-
nyit majd életem / törekvésem és vágyam, 
testem, lelkem / hogy megbecsülj, ha el 
nem érhetem / önnön jóságom útján győ-
zedelmem.” (Flóra)

A jelbeszéd titkos összefüggéseiből ér-
tette meg egy hirtelen megvilágosodás-
sal, hogy Flóra Illyés Gyula párja. Ezt 
a pillanatot az őrültsége egyik biztos 
jelének tartotta Bak doktor. A három 
gyufaszál megtalálásakor kitört pánik-
érzése csakis a szimbólumok nyelvén 
fejthető meg. A gyufáról, mint a tűz, a 
lobogás ősi jelképéről a szerelemre asz-
szociált és a keresztben talált három szál 
Flóra levelén megvilágította számára a 
sorsszerű elrendelést, amellyel szembe-
sülni a legnehezebb próbatétel volt szá-
mára. Ezt követte egy mélybezuhanás, 
de eljutott a Flóráról való lemondásig 
is. Saját belátása alapján jutott el eddig, 
hiszen Flóra férjhez ment volna hozzá. 
Utolsó levelében írta: „Aztán mit sírsz, 
ha sorsunk írva van már!”

József Attila betegsége az egyik legvita-
tottabb témája a személyiségéről szóló 
szakirodalomnak. Bak Róbert diagnó-
zisa szerint skizofréniában szenvedett, 
ezzel kezelték az utolsó években, míg 
korábban, ahogyan maga a költő is 
írta: „neuraszténia gravis”-szal. Nap-
jainkban szinte minden könyvben, ta-

nulmányban sablonszerűen visszatérő 
fordulat a halála előtti időszakhoz kap-
csoltan a „megbomlott elme” kifejezés. 
Miközben a skizofréniát egyre inkább 
elvetik, a depresszió és borderline szind-
róma kezd gyökeret ereszteni az utóla-
gos diagnosztika alapján.

Ismeretes, hogy a borderline tünetek 
között az instabilitás, a belső üresség 
krónikus érzése szerepel, én-kép za-
vara, öngyilkossági fenyegetések, ön-
csonkítás, valamint szó szerint idézve 
a DSM-IV107. diagnosztikája alapján 
„inadekvát, intenzív dühkitörések vagy 
agresszivitás feletti kontroll hiánya (in-
dulatkitörések, haragosság, tettleges-
ség)”. A kézírásminták csak a kolerikus 
temperamentumból fakadó lobbané-
konyságot, szenvedélyességet jelzik, de 
nem mutatnak patológiát jelentő inten-
zív dühkitöréseket, szélsőséges visel-
kedést, inkább erős kontrolltörekvést, 
amit maga Bak doktor is szó szerint így 
írt: „Egész viselkedésében feltűnően szinte 
etikusan fegyelmezett.” 

Az emocionális labilitást a kézírás is 
megerősíti, de ez is szelídebb hullámzá-
sú, érzékenységéből fakadó rezonancia 
mindarra, amit megél. Ezzel szemben 
az énkép zavara már nem mondható 

el, hiszen csak nagyon kevés ember jut 
el az önismeretnek, önvállalásnak arra 
a szintjére, ahova a költő jutott, ezt is-
merjük a versei, önvallomásai alapján. 
Költészetét a pszichológiai hitelesség 
jellemzi: ember és vers adekvátsága, 
összeforrottsága adja örök fényét, s ezt 
a kézírása is teljességgel tanúsítja. Az 
írásminták grafológiai olvasata és a ver-
seiben feltárt önmegélések tökéletesen 
illeszkednek. A legelhagyatottabb álla-
potban is képes volt egészen tiszta képet 
adni önmagáról, a semmit, a belső üres-
ség érzését is tudatosan élte meg, és sze-
mélyes élményén át kifejezte az emberi 
lét egyik bármelyikünk által megélhető 
kietlen, hitehagyott állapotát, amelyet 
Krisztus is megélhetett egyetlen pilla-
natban a kereszten. 

Viktor Frankl ír az „egzisztenciális vá-
kuum” kollektív jelenségéről, amelyben 
megtapasztaljuk a mélységes értelmet-
lenségérzést. Előadásai során a német, 
svájci és osztrák hallgatók 40%-a is-
merte el, hogy átélte, megtapasztalta 
ezt az értelmetlenség érzést, míg az 
amerikai hallgatóknak 80%-a jelez-
te, ezt. De fordulhatunk más irányba 
is, mert Augustinus, Gandhi, Albert 
Schweitzer és még számtalan ember ír 
ilyen átmeneti válságokról. Emberi lé-
tünkhöz tartozó, fejlődésünk bizonyos 
szintjein megjelenő érzésről, állapotról 
van szó, amely  önmagában még nem 
betegség.

Ha követjük és összesítjük fi zikai-lelki 
fejlődésének útját a kézírások alapján, 
akkor a gyötrelmesebb gyermekkor 
után korai kamaszkori testi-lelki-szel-
lemi megújulás, megerősödés követ-
kezik.  1928-tól kezdve a kézírás be-
tűméretének fokozatos csökkenése, a 
vonalminőség gyengülése tárható fel, 
ami fokozatos testi-vitális gyengülésre, 
lelki egyensúly kibillenésre, az önérté-
kelés ingadozásaira utal. A kamaszkori 
öntudatos, férfi asan életteli kiáradását 
az egyre inkább visszahúzódó, a ma-
gánytól szenvedő, szorongásokkal, 
kétségekkel drámai küzdelmet vívó, de 
szellemi síkon egyre magasabbra emel-
kedő költő kényszerű befelé fordulása 
váltja fel. A kézírás jelzi, hogy az öröm 
megélése egyre ritkább jelenség számá-
ra. Önmagában is keresi a magára mar-
adottság okát:  „Én túlmagasra vettem 
egemet/s nehéz vagyok, azért süllyedtem 
mélyre (Egy költőre) Léggyökereit kezdi 
fejleszteni a földi kapaszkodók hiányá-
ban. A hasítás én-védő mechanizmusa 
1930-tól gyengül, egyre markánsab-
ban kiegészül az elfojtással és a szub-
limációval. 

A szellemi és a fi zikai dimenzió közöt-
ti kapcsolat egyre fi nomabb, a szubli-
máció átnemesítő, ösztöntendenciákat 
tisztító, átlényegítő folyamata követ-
hető az íráskép változásai alapján. Az 
egyes dimenziókat sorra véve, a kézírás 
alapján láthatjuk, hogy a költő testileg 
egészségesen született, fi zikumát az 
éhezés, nélkülözés kezdte gyengíteni. 
Ez bármelyik emberrel így történne. 
Pszichésen érzékeny, intenzíven reagál 
a környezeti behatásokra, az élményeit 
nagy mélységekben éli meg, ahogyan 
minden művészi tehetséggel megáldott 
ember. Pszichés traumákkal van kibé-
lelve az egész élete, a „startja” többszö-
rösen nehezített, ismerjük veszteségeit, 
megélt tragédiáit. Tehát depresszív tü-
netei nem endogén eredetűek, hanem 
kifejezetten az „élet-mart sebek”-re,  kör-
nyezeti ártalmakra való válasz és a túl-
élést szolgáló önvédelem. Szellemi téren 
mindezek mellett is csúcsokra jut, tisz-
tánlátása száz év után is alig felfogható. 

A sorsszerű hátránnyal együtt is kivéte-
les teljesítményt nyújtott mindazokhoz 
képest, akiknek a startja jóval könnyebb 
vagy éppen szerencsésebb volt. 

A kézírások alapján követhető az orvo-
si-klinikai beavatkozás következménye, 
a „segítségnyújtás” eredménye is. A 
fennmaradt kézírások között az egyik 
legzaklatottabb állapotot a Siesta Sza-
natóriumból Flórának írt 1937. aug. 
8-i levele mutatja, ami a nyugtatókkal 
elbódított költő kiszolgáltatottságát ál-
lítja elénk vádiratul. 

Az írás ritmusa felbomlott, mintha egy 
vágányáról kisiklott vonat darabokra 
tört romjait látnánk. Torzult betűfor-
mák, szakadozott, töredezett íráskép: 
segélykéréseket leadó lélek kétségbe-
esett sikolya ez. Az önvesztés félelme 
és veszélyérzete látható, ami rendkívül 
mély lelki fájdalmat jelenthetett a költő 
számára, s ezt egyre több nyugtatóval 
(egyes jelzések szerint inzulinsokkal) 
próbálták eltüntetni, a tüneteket vissza-
szorítani, az egyéni probléma megoldá-
sának segítése helyett. 

 Bámulatos, ahogyan a költő még ebben 
az állapotában is képes megőrizni belső 
kincseit. Megrendítő látvány, ahogyan 
a hypnotikumokkal megbénított ember 
zavartságán áttündöklik hallatlan aka-
ratereje, a világot és önmagát megérteni 
szándékozó ember szellemi erőfeszítése, 
tudatosságra törekvése, szenvedélyes 
szerelmi lobogása, halálfélelme, drámai 
harca önmagáért az orvosi félrekezelés 
kiegyenlítéseként. Az íráskép túlada-
golt gyógyszerezést mutat, nem pedig 
„gyógy”-kezelést, inkább a szeretetre, 
megértésre váró, segítségre szoruló, lel-
ki egyensúlyát vesztett költő még mé-
lyebbre taszítását. „Köztetek lettem én 
bolond, én a véges / Ember vagyok, így 
vagyok nevetséges” (Le vagyok győzve) 
– adja meg a legpontosabb diagnózist 
maga a költő.  

Franciaországban a grafológiát alkal-
mazzák a klinikai-orvosi gyakorlatban 
is, a gyógyszeradagolás beállítására, 

amely kifejezetten a sedatívumok mér-
tékének meghatározásában nyújt segítsé-
get. József Attila augusztus 8-i kézírása 
szinte egy drogokkal bódított ember 
motorikus zavarait tükrözi, ami kifeje-
zetten gátolja, hogy erőre kapjon, hogy 
rálásson lelki krízisének gócpontjaira és 
megküzdjön életvezetési nehézségeivel. 
Betegségtudatát erősítették, sőt Bak dok-
tor azt mondta „vigaszul”, hogy „csak re-
latíve” gyógyul meg József Attila, amely-
nek hátterében valahol ott lappang az is, 
hogy politikai síkon kezdett veszélyessé 
válni József Attila tisztán látása.

Grafológiai irányból látható, hogy ép-
pen az én-erőt kellett volna növelni, 
hogy meg tudjon küzdeni a roppant 
keresztjével, amelyet letenni nem le-
het, csak hitben megizmosodva tovább 
vinni, amíg az isteni kegyelem el nem 
veszi.

Látható, hogy az íráskép milyen érzé-
kenységgel követi a lélek változásait. A 
súlyos személyiségzavarban szenvedő 
emberek kézírása szélsőséges grafi kus 
jellemzőket mutat. 

József Attila kézírásai szenvedést, gyöt-
relmet, lelki kínokat mutatnak, bizo-
nyos fokon ambivalens viszonyulást is, 
de sem zavartságot, megbomlott elmét, 
sem kifejezetten szélsőséges viselkedést, 
reakciót nem látunk. Ellenben küzdel-
met, iszonyatos erőfeszítést igen, hogy 
egy betegítő környezetben élni tudjon, 
ahogyan szívszorító soraiban olvashat-
juk:  „ Nem ember szívébe való/nagy kí-
nok késeivel játszom (Bukj fel az árból).  
A betegségnek mondott tünetek éppen, 
hogy lelki önvédelmének szárnycsapá-
sai. Erőszakoskodás helyett szenvedé-
lyesség mutatkozik a kézírásban, ami 
megmagyarázza azt a két nagy kirobba-
nást, amelyek a legérzékenyebb pontját: 
a párkapcsolatot érintették. Az egyik, 
hogy Gyömrői Edit udvarlójára késsel 
támadt, a másik, hogy Flórát fojtogatni 
kezdte a Siesta Szanatóriumban. Félté-
kenységből tette mindkettőt, amelynek 
hátterében önértékelési bizonytalansá-
ga, lobbanékonysága állt.

7. Flóra (Megméressél!) c. versének kézirata

8. Levél a Siesta Szanatóriumból



Flóra látta legtisztábban József Attilát, 
azt a képet erősíti meg a grafológiai 
vizsgálat is, amit Flóra megfogalma-
zott az október 9-ei naplójában: „Noha 
a legnagyobb felhevültségben robbant ki 
mindez belőle, összefüggő volt, világos és 
értelmes… Ez a szinte vulkanikus indu-
latkitörés a végső elkeseredettség lávaöm-
lését idézte, nem az elmebetegség dühro-
hamát. Én őt ebben az állapotában is 
megértettem.” Flóra nem félt tőle.

Amikor Gyömrői Edit udvarlója lefog-
ta őt és rádöbbentette arra, hogy mit 
tesz, akkor sírni kezdett és belátta saját 
féltékeny szörnyetegét. Később lemon-
dott a pszichológusnőről, belátta, hogy 
egyoldalú a vonzalom. Egy beteg em-
ber nem képes belátásra, sőt a BNO 10 
diagnosztikája szerint különösen akkor 
következik be a „magatartásrobbanás”, 
ha az impulzív cselekedeteket bírálják 
vagy megakadályozzák. 

A Flóra-féle kitörésben is hasonló a fo-
lyamat, zokogó önbelátás kísérte. Nem 
tudunk más ilyen jellegű erőszakosko-
dásáról, pedig ha valóban borderline 
személyiségzavarban szenvedett volna, 
akkor ennek sorozatban kellett volna 
megtörténnie más esetekben is. Né-
meth Attila könyvében is olvashatjuk, 
hogy a költő kezelő orvosa azt mondta 
a családnak, amikor a Siestából Bala-
tonszárszóra küldték, hogy „különö-
sebb gond nem lesz vele, ha nem köti fel 
magát – mert egyébként csendes és nem 
bánt senkit”. Egy borderline betegre 
ilyet nem mondhatnak!

József Attila személyiségének leggyen-
gébben foltozott pontja volt a szere-
tethiány, a szeretet-vágy, a szerelem 
általi kiegészülés és kiteljesülés óhaja: 
„Jaj, szeressetek szilajon / hessentsétek 
el nagy bajom” (Kiáltozás). Az ismert 
két kifakadásban minden elfojtott sé-
relem, szenvedély, keserűség felfakadt 
belőle, akár a vulkán a föld mélyéből, 
ahogyan Flóra írta. De vissza is tudta 
nyomni fájdalmát, és belátáshoz jutott. 
Azonban minden ember érzékenységé-
nek van határa, amelyen túl tovább 
terhelve elveszítheti önkontrollját. Az 
önuralom összehasonlítható mértéke 
különböző fokú érzékenységgel páro-
sulhat, ami hatással van a dühkitöré-
sekre. E két eseten kívül nincs tudo-
másunk semmiféle hasonló jellegű 
kitörésről. 

Öndestruktív megnyilvánulásai is 
voltak, ismerjük ezeket, de a kézírás 
alapján ezek fi gyelmeztetések, segély-
kiáltások, a minden ember életében fel-
felbukkanó értelmetlenségérzet kihatá-
sa. Szorongásban és nehezen elviselhető 
lelki gyötrelmekben bőven volt része, 
szenvedett a szeretetnélküliségtől, a 
sehova sem tartozás érzésétől, az em-
beri lét nagy feladatai iránti közönyös 
emberektől, az értetlen környezettől. 
Mindent rendkívüli intenzitással élt 
meg. Ki ne szenvedne, ha tisztán látja 
szerettei készülő tragédiáját, és hiába fi -
gyelmezteti őket előre, azok süketen és 
vakon botorkálnak vesztükbe rohanva? 

József Attila tisztán látta a küldetését, 
de állandó frusztrációban élt, vagy nem 
értették, félreértették, vagy visszahúz-
ták, félretolták. „S az igehozót fi tymál-
ja a törpe, / Pedig nagyobb, mint száz 
Napóleon”– fakadt ki a Juhász Gyuláról 
való nóta című versében. Nem önmagá-
ért érkezett, tanítani jött, csak a tanít-
ványok többsége még nem volt iskola-
érett... „Arany szavam átváltozott rossz, 
kongó érccé” – panaszolta, de kevesen 
hallották…

A grafológiai diagnózis alapján József 
Attila nem volt beteg! „Mióta éltem 
forgószélben / próbáltam állni helyemen” 
– olvashatjuk a tényszerű közlést sor-
sáról létösszegző utolsó versében (Íme 
hát megleltem hazámat). Éppen azon a 
határon volt, ahol az egészséges és ér-
zékeny lelkű, rideg klímában élő ember 
átcsúszik abba az állapotba, ahol már 
elhagyja ereje. Beteg-e az a fa, amelyik 
ha nem kap csapadékot, napfényt, táp-
anyagot, s gyökeréről elhordják a földet, 
egyre inkább sorvadozni kezd?  Króni-
kus szeretet-hiányban, vagy ahogyan 
Jókai Anna írta: „krónikus Isten-hiány-
ban szenvedett”, a vágyott egységet és 
harmóniát nem tudta megélni, nem 
talált rá életében méltó társakat, igazi 
közösséget. „Huszonnyolc éve éhezem” 
(Számvetés) – írja, s ez az éhezés szelle-
mi-lelki és testi éhezést egyaránt jelent. 

A költő az életét két pillérre építette: 
küldetéstudatára és a mindenséget szó-
ra bíró szerelem megélésére. Küldetését 
teljesítette, több nemzedék számára ha-
gyott örökül lelki-szellemi táplálékot! 

Minden mélyre zuhanást egy magasabb 
szárnyalás követett. Valójában egész 

élete beavatások sorozata, amely szá-
munkra iránytűt ad és képet arról, hogy 
az emberi élet célja csakis önmagunk 
meghaladása lehet. Mindannyiunknak 
részünk van szenvedésben, hiányban, 
s bár enyhíteni tudjuk, de megkerülni 
sohasem, ha igaz életet szeretnénk élni, 
és tisztán szeretnénk átvinni lelkünket 
a túlsó partra.

Mind a mai napig vitáznak József At-
tila halála kérdésében: öngyilkosság 
vagy baleset történt? Az utolsó napon, 
1937. december 3-án kézzel írt levele-
inek tanulmányozása alapján egészen 
meglepő kép tárul fel. Az íráskép har-
monikus, zaklatottságnak nyoma sincs, 
megnyugvást látunk, ami az önmagá-
hoz érkezettséget jelzi. Nem látunk 
önpusztító indulatokat, mélységes elke-
seredettséget, ami arra enged következ-
tetni, hogy nem akart meghalni, nem 
szándékosan, előre kitervelt módon ju-
tott a kerekek alá. Valóban vissza akart 
érni vacsorára, tudatos énje igazat mon-
dott, amikor kérte, hogy a kaput hagy-
ják nyitva. 

De egy hirtelen támadt ötlet, hogy át-
bújik a tehervonat kerekei alatt – ta-
lán visszaidézve gyermekkori játékát 
– megmentette attól, hogy – addig is 
súlyos keresztjének terhét tovább növel-
ve – megélje a halálát követő világbor-
zalmakat. Az íráskép a dr. Garamvölgyi 
László által is kinyomozott „balesetet” 
erősíti meg, amely viszont lélektani 
irányból nem „véletlen”, hanem a tu-
dattalanban, pontosabban a felettes tu-
datban zajló folyamatokra utal. 

A kézírások alapján a halála napján 
megérkezett a csúcsra, önmagához („a 
hetedik te magad légy”), a teljes lelki 
békéhez, mélységes átnemesüléshez, 
léggyökerei már a másik dimenzióba, a 
túlsó világba nyúlnak át.

Másképpen fogalmazva, az isteni ke-
gyelem átsegítette őt, amire Radnóti 
Miklós tisztánlátása is utalt: „A tiszta 
és mindig világosságot áhító lelken tör-
vényszerűen teljesedett be  a sors. Meg-
alázó szegénységben élt, folytonosan és 
egyre szaporodó csalódások között. Ilyen 
természetes halált csak egy költő halt még 
a magyar irodalomban, Petőfi  Sándor, 
a magyar szabadság költője, a segesvári 
csatatéren. Nem bírta volna elviselni azt, 
ami utána következett. Attila sem.”

Hét emberként szállt a sírba…

József Attila sorsa, költészete, életútja 
arra is késztet, hogy mélyebben gon-
dolkodjunk el a betegség – egészség 
fogalmáról. Bármely „betegség” vala-
miféle egyensúly felbillenést jelent, az 
alkalmazkodás zavarát, amelyet testi 
szinten viszonylag könnyű behatárolni, 
a psziché szintjén azonban jóval kénye-
sebb. A bonyolultabb érzéseket köny-
nyebb betegségnek nevezni, mint meg-
érteni a lélek átalakulásának epizódjait 
és törvényszerű útjait. Könnyebb volt a 
pszichológusoknak is betegséget diag-
nosztizálniuk, mint belátni saját kudar-
caikat. A pszichológia tudománya maga 
is vívódik, hogy lehetetlen meghúzni 
azt a határvonalat, ahol az egészség vé-
get ér és elkezdődik a betegség, mert 
minden ember egyszeri, külön világ.

Láthatóan az egyik téves alapja a beteg-
ség-diagnózisnak az, hogy nincs külön-
választva a pszichológiai-pszichiátriai 
megközelítésben az egészséges embert 
is utolérő szenvedés és a betegség. Ösz-
szemosódnak azok a kényes határok, 
amelyek a tisztánlátást adhatják. Vagy-
is vannak a normális, egészséges állapo-
taink, lehetnek egyensúlyvesztéseink, 
ami bármelyikünkkel megtörténik 
veszteség, gyász, nagy lelki terhek cipe-
lése idején, és lehet valóban beteg vala-
ki testi, lelki vagy szellemi síkon, ami 
patológiát, súlyos deformációkat jelent.  

József Attila élete és utóélete egyaránt 
felráz, és magunkra ébreszt, megrendíti 
az értékekről alkotott hamis elképzelé-

seinket, előítéleteinket, új irányba for-
dít. Páratlan mélységélességgel látta a 
világot, önmagát, ebben az ellentmon-
dások is hangsúlyosakká váltak. Vilá-
gos tudat és spirituális fejlődés nélkül 
az emberi lét nagy próbatételeit, egyéni 
életünk személyre szabott feladatát nem 
lehet megoldani, a belső ellentéteket 
nem lehet áthidalni. 

Élete, tragédiája mutatja, hogy körül-
ményeink pusztítóak lehetnek, csak a 
teremtett világ törvényeit követő társa-
dalom állíthatja vissza az igazi értéke-
ket, amelyek mindannyiunk számára 
otthont adhatnak. Vajon Bak Róbert, 
Rapaport Samu és bárki közülünk, 
ilyen kereszttel, ilyen háttérrel mit tu-
dott volna, mit tudna kihozni az életé-
ből? 

E témát boncolgatva, nem pusztán 
József Attila betegségére kell rákérdez-
nünk, hanem arra is: vajon miért hang-
súlyozódik az utókor részéről a költő 
betegsége? Úgy látszik, József Attila 
költészetének, „betegségének”, szemé-
lyiségének értelmezése mindig az adott 
társadalmi lelkület kivetülése is.  Nem 
véletlen, hogy most agressziótól tékozló 
világunkban éppen a borderline szind-
róma merült fel, amely esetén „létfel-
fogásról és kapcsolatmintáról van szó, 
nem pedig betegségcímkéről.”- ahogyan 
Joachim Gneist német pszichoterapeuta 
defi niálta.  Az a kettősség, ami felme-
rül e betegségben, rávilágít arra, hogy 
az én határai hol vannak szakadozot-
tan megfoltozva, hol vannak gyémánt 
keménységűre szilárdulva. Rámutat az 
önmagunkká válást megnehezítő törési 
és illeszkedési pontokra.

A művészet nem lehet függvénye egy 
történelmi kor gazdasági-politikai ér-
dekeinek – a szellem szabadsága meg-
kívánja a teljes teret. A tudat határozza 
meg a létet, a felismert szellemi tudással 
ismerhetjük meg a törvényeket, azt al-
kalmazva formálhatjuk a történelmet. 
Ehhez a tudatosság nélkülözhetetlen, 
erre nyitotta rá a szemünket József At-
tila. Manipulált, anyagba ragadt világ-
ban Isten világát nem őrizzük, hanem 
pusztítjuk, s vele veszélybe sodorjuk az 
egész emberiség létét. Kétségbeesetten 
fedezi fel a kiüresedett világot, amely-
ben a valódi értékek széthullanak, s a 
pénz uralma egyre erőteljesebb: „Ne 
hadd el magad, öregem, / bőröd ne bízd 
kereskedőre, / ki elád felhőt az egen / s a 
földön telket vesz belőle”(Vigasz). Elgon-
dolkodva e pár soron, akár az ózonlyuk 
keletkezésének gyökereihez juthatunk 
el, mintha előre fi gyelmeztetne a XX. 
század végén bekövetkező tragédiára, 
a Teremtés törvényeit semmibe vevő 
ember létrontó piacgazdasági magatar-
tására.

A kézírásából feltáruló szintézisterem-
tő képességet, holisztikus látásmódot, 
az egész univerzumot egységben látó 
szemléletet nemcsak a verseiben, de tár-
sadalomfi lozófi ai írásaiban is felfedez-
hetjük. Ezeket tanulmányozva találjuk 
meg egy ember-arcú társadalom felépí-
tésének eszmei útmutatóját:  „A napi 
politika aljas, sőt minden politika, az 
viszi csődbe minduntalan az emberiséget. 
És más nem is segít,   csak a makulátlan 
idealista fi lozófi a, metafi zika a szellemek-
ben és a  tiszta erkölcsiség a lelkiekben...
Gondolkozz a gondolatért, szeress a szere-
tetért, költs a költészetért - és egy ember-
élettel közelebb van a jóság és szolidaritás 
teljessége mindenki számára. Mindaddig 
balgaság az önfeláldozás, amíg az ember 
saját maga. Istennél kisebb szempontok 
szerint irányítja, tehát olyan szempontok 
szerint, amelyek lehet, hogy az igazság 
hordozói, de ha kétségkívül is azok, akkor 
–     gyakorlatról lévén szó – csak történeti 
igazságra vonatkoznak, nem pedig ezek-
nél százszor elvontabb örökkévalóra.”

A gondolkodásra lusta ember elkényel-
mesedése az egyik szellemi betegségünk 
„Ős patkány terjeszt kórt miköztünk,/ a 
meg nem gondolt gondolat”(Ős patkány 
terjeszt kórt miköztünk…). Idegenek va-

gyunk saját létünkben, saját világunk-
ban. Sok mindent ellenkezően teszünk, 
mint ahogyan azt belülről érezzük, 
hogy tenni kellene, mert társadalmi elő-
ítéletek, anyagba ragadtság a lelkünket 
bénítja. A XX. és XXI. századi ember 
szorongása és depressziója fi gyelmeztet, 
hogy nem a saját életünket éljük. Csak 
testünknek vagyunk tudatában vala-
melyest, lelkünknek, szellemünknek 
nem – a fejlett ember erre a felismerésre 
ébred. 

József Attila folyamatosan fokozta er-
kölcsi erejét, a belső tartása sohasem 
roggyant meg, bármilyen nehéz hely-
zetbe is került. 

Élete gyöngyház-kagyló lét: gyötrődő 
ember és gyötrődő költő, szenvedése-
iből ontotta gyöngyeit, amelyet ma-
rokra szedhetünk. Számtalan gyöngy-
sorba fűzve ezeket, mindegyikből az 
örök fény árad. Verseinek átütő ereje 
abban is áll, hogy a legtermészetesebb 
közvetlenséggel emelte magasra a mér-
cét, szigorú tekintete némán kérdez: 
mit kezdünk az életünkkel, Isten adta 
szabadságunkkal, tehetségünkkel, a 
lelkünk mélyére ültetett, soha ki nem 
pusztuló szeretetünkkel, tiszta lobogá-
sú szerelmünkkel? Le tudjuk-e győzni 
kísértő árnyékainkat? 

Alkotásai, vallomásai, fennmaradt írá-
sai hiteles képet adnak a meglehetősen 
nagy keresztet cipelő, nehéz sorsával 
küzdő, de szellemi síkon az anyag fe-
lett diadalt arató emberről, aki életével, 
küzdelmeivel egyaránt önmagunkká 
válni tanít bennünket. A földi élet adta 
kihívásokra csak egyetlen válasz lehet-
séges, amit a Két hexameterben hagyott 
ránk örökül: „Mért legyek én tisztességes? 
Kiterítenek úgyis! / Mért ne legyek tisztes-
séges! Kiterítenek úgyis.”

Juhász Gyula a pályatárs és barát szavait 
ma is hallani: „Nem ismerek bölcsebb és 
igazabb fajvédelmet, mint a valódi te-
hetség, az ígéretes fi atalság megbecsülését, 
pártolását, okos és szerető felemelését.”

Vajon ha most itt élne közöttünk, ki 
karolná fel, ki segítené őt egzisztenci-
ális gondjaiban, hogy költőként élhes-
sen, ki emelné maga fölé, s ki tudná 
kríziseiben teljes szívéből átsegíteni őt 
– csupán mélységes szeretetből, tehetsé-
ge iránti megbecsülésből? Ki nyújtana 
neki kezet, hogy a teremtett világ pár-
tatlan törvényeire, a Teremtés rendje 
szerinti szabadságra épülő társadalmat 
felépítse vele együtt?
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Baka Györgyi

Hét hegyen, 
hét tengeren túl

vasjugáni-osztyák népmese motívumok
Berze Nagy János nyomán

a nyolcszögletű föld sárga köldökén
áll egy dúslombozatú fa, 
csúcsa a legfelső égig ér egészen, 
tartja, hogy be ne szakadjon,
kérge és bütykei  ezüstből
nedvei aranyból

hét hegyen, hét tengeren
hét nyírfaligeten túl
hét lépcsejű hegy tetején
arany fedelű házban
hét bölcsőben ringatja
a még meg nem született
lelkeket az égi isten lánya,
Pupes

Ő tündökszép királylány 
homlokán fénylik a Nap
mellén ragyog a Hold
két orcáján egy-egy csillag
aranyhaja sarkáig ér
jártában aranyfolyó folyik utána
ha sír aranykönnyek 
hullanak szeméből
- fejében aranybogarak laknak-
még az árnyéka is világos

Szőnyi Ferenc: Hullóhomály létünk 



1. Madách színműveinek 
jogelméleti dimenziói

Madách Imre remekművét több mint 
negyven nyelvre fordították le, a vi-
lág színpadain is folyamatosan jelen 
van. Az ember tragédiája ősbemuta-
tója 1883. szeptember 21-e volt, mely 
nap 1993 óta a Magyar Dráma Napja 
is. E műről számos kortárs és későbbi 
irodalmi, esztétikai, teológiai értéke-
lés készült, de állam- vagy jogbölcseleti 
szempontú komoly elemzésével csupán 
Moór Gyula, a két világháború közöt-
ti időszak meghatározó jogfi lozófusá-
nak egy írásában találkozhatunk. Moór 
1923-ban megjelent „Az ember tragédi-
ája jogbölcseleti megvilágításban” című 
tanulmányában  mindazonáltal méltó 
emléket állít Madách Imrének, a ma-
gyar írónak és jogásznak, születése szá-
zadik évfordulóján. 

Jelen írás a Moóri tanulmány ismer-
tetésén és értékelésén túl szerény kísér-
letet tesz néhány – a Tragédiát érintő 
¬– további megállapítás megfogalma-
zására, különös tekintettel a Civilizá-
tor című művel való összevetés alapján. 
Kerényi Ferenc neves Madách-kutató 
kismonográfi ájában rögzíti, hogy mint 
minden más remekműnek, a Tragédiá-
nak sem csak egyetlen örökérvényű ol-
vasata és értelmezése lehet, azaz „nincs 
hozzá Nagy Kulcs, amely az olvasót fel-
menti a gondolkodás, az elmélyülés és a 
véleménymondás alól.”  Arra is fi gyel-
meztet azonban, hogy az elemzések lá-
zában sem szabad arról megfeledkezni, 
hogy akárhány tudományterület felől is 
közelítik meg a művet, az mindig mű-
alkotás marad, s aszerint kell azt olvasni 
és értelmezni. Ennek megfelelően sze-

rény célunk nem más, mint a Madách 
művei előtti főhajtás mellett azok olva-
sására való buzdítás, továbbá az azokról 
való személyes gondolkodás és elmélyü-
lés szükségességének hirdetése.

2. Jog- és állambölcselet 
Az ember tragédiájában 
 
A Tragédia és Goethe Faustja közötti 
párhuzam feltételezése már kezdetektől 
megfi gyelhető az irodalomban. A Tra-
gédiát felfedezője és sajtó alá rendezője, 
Arany János az első színt első pillantás-
ra Faust-utánzatnak tartotta,  ráadásul 
Goethe volt Madách legfőbb költői ide-
álja.  E meghatározó felfogással szemben 
Moór Gyula azonban rögtön az írása ele-
jén bemutatja a két mű közötti legfőbb 
különbséget. Faust, az érvényesülésre tö-
rekvő féktelen egyéniség, az individua-
lizmus képviselője, aki kevés közösséget 
érez az emberiség sorsával és szenvedésé-
vel. Csupán a mű végén, utolsó szavai-
ban érez az emberiség sorsával közös-
séget s tölti el az ember-milliókért való 
küzdés gondolata, hogy az emberiséget 
munkára és szabadságra kell nevelni: „

„Millióknak nyitok tért, hol nem éppen
biztos a lét, de szabad és tevékeny”. […]
„Igen! e nagy célért élek-halok csak,
s elmém e végső bölcsességre jut:
szabadság, élet nem jár, csak azoknak,
kiknek naponta kell kivívniuk”. 

Ám e nemes cél már csak kívánság ma-
rad, nem láthatjuk annak még megvaló-
sítási kísérletét sem, mivel Faust e szavak 
után meghal, és így sosem derül ki, va-
jon képes volt-e érdemben küzdeni e cé-
lokért.

Ezzel szemben Moór szerint az em-
beriség nagy problémái a politikai és a 
társadalmi kérdések mezején teremnek. 
Tudás, hit, erkölcsi meggyőződés, nagy 
egyéniség csak akkor válhat valódi haj-
tóerővé, ha az kilép az egyéni elszigetelt-
ségből és nagyobb tömegek irányítójává 
lesz, vagyis: politikaivá válik. Amit te-
hát Goethe elmulasztott, Madách Imre 
megírta. A Tragédia ugyanis szerinte a 
„politikai tevékenység tragédiája” . E mű 
tehát azért politikai, illetőleg jogfi lozófi -
ai irányú költői mű is, mert Madáchot 
az emberiség sorsának megrajzolásakor 
nem kötötték meg a történelmi tények, 
hanem a világtörténelemben megjelent 
politikai eszmék küzdelmeit, azaz elvek 
harcát vállalta bemutatni. Állítása igazo-
lásaként Moór áttekintette a jeleneteket, 
majd összegzésében a mű általános jog- 
és társadalombölcseleti alapfelfogását 
külön is elemezte.

Az első három és az utolsó (XV.) jele-
net keretként szolgál ahhoz, hogy Ádám 
– az emberiség ősapja – végigálmodja az 
emberiség történetét. Moór fi gyelemre 
méltó megállapítása, hogy e történelmi 
színekben „a históriai jelmezek csupán 
álarcok gyanánt szolgálnak, amelyekben 
politikai eszmék vívják egymással küz-
delmüket, s amelyekben jog- és társa-
dalombölcseleti igazságok jelennek meg 
szemléltető elevenséggel”.  

Az álarcok mögött az egyiptomi (IV.) 
és az athéni (V.) jelenetben az autokrácia 
és a demokrácia problémáit lehet meg-
fi gyelni, a londoni (XI.) és a falanszter 
(XII.) jelenetben Moór a liberalizmus és 
a szocializmus küzdelmeit látja, a fran-
cia forradalmi színben (IX.) pedig a for-
radalmi diktatúra önfelszámolása kerül 
előtérbe. Kevésbé tartja „átlátszó”-nak a 
többi jelenetet Moór, ezért azokat külön 
elemzi.

Megjegyzendő azonban, hogy e hi-
vatkozott tanulmányát követően Moór 
„A demokrácia örvényei” című előadásá-
ban  is érintette az ún, „demokrácia-vitá-
nak” elnevezett konferencián  a Tragédia 
londoni és falanszter jelenetét. A nagy 
francia forradalom hármas jelszaváról itt 
megjegyzi, hogy a „testvériség jelszavával 
nem tudott mit kezdeni”, a szabadság és 
az egyenlőség – mint a demokrácia két 
alapelve − pedig éles ellentétben áll egy-
mással. Utal a londoni vásár jelenetre, 
mint a liberalizmus által választott sza-
badság megtestesítőjére és a falanszterre, 
mint a szocializmus által hirdetett egyen-
lőség példájára; melyek közül ha valame-
lyik korlát nélkül érvényesül, a másik el-
vet megfojtja.      

A Kepler-jelenetekben (VIII., X.) az 
elavult hagyományokon alapuló „ancien 
régime”-et állítja szembe Madách a forra-
dalmi francia színnel, a konstantinápolyi 
kép pedig a keresztény lovagkor hűbéri 
társadalmát mutatja be, de ezek lényegét 
a külső formákon túl a társadalom életét 
mozgató, „a társadalomalkotó, társadal-
mat fenntartó és romboló erők”  adják. 
A IV., V., IX., XI., XII. színek csalódásai, 
a politikai szervezet különféle formáiért 
vívott küzdelmek alapján joggal merül 
fel a kérdés, hogy az ember nem fog-e 
visszavonulni a politikai küzdelemtől, 
megszűnik-e a politikai aktivitása, visz-
szavonul-e a közügyektől a magánéletbe? 
Ádám a római jelenetben és az első Kep-
ler-színben kétszer is erre az elhatározás-
ra jut, ám Moór kimutatja, hogy mind-
kettő csupán látszólagos.
Elsőként Sergiolus-szerepében Ádám 
ugyan eljut erre az elhatározásra, magát a 
mámornak átadva, ám Éva fi gyelmezte-
tő szavaira a boldogság múlandóságára és 
öncélúságának hiábavalóságára („Azt tar-
tom, mely kacag, nem is valódi”) vala-
mint régi emlékekre hivatkozva (midőn 
„Nagy és nemes volt lelkem hívatása”) 
elémelyül: 

„Ah, érzem, érzem, mást is kér a lélek
Mint dagadó párnákon renyhe kéjek”.
 Az ember tehát nem tud politikai tevé-
kenység nélkül élni, ha szétfoszlanak a 
társadalmi kötőerők, ideálok:

„Szétbomlik a rend, senki sem parancsol
S szót nem fogad. A rablás, gyilkolás 
Emelt fővel jár a békés lakok közt”

S Madách bemutatja, hogy a szétzüllő 
társadalmat milyen egyesítő életerővel 
tölti meg a vallás. A folytatás a konstan-
tinápolyi jelenet (VII.), melyet Moór 
azzal foglal össze, hogy a legmagaszto-
sabb eszmék is elaljasodnak, ha a fana-
tizmus elferdíti és kicsinyessé torzítja 
kivitelezőit, mérhetetlen szenvedést és 
nyomorúságot okozva másoknak. Má-
sodszor a magányos tudós, Kepler szere-
pében fordul el Ádám a világtól: 

„Hisz nékem nem kell semmi a világon,
Csak az éj és tündöklő csillaga,
Csak a szférák titkos harmóniája”,
ami egybevág Rudolf császár előzetes ta-
nácsával:

„Hagyd a világot, jól van az, miként van”.
 
Moór megállapítása szerint azonban 
épp a magányos tudós álmodozásiból 
erednek a legerősebb társadalmi moz-
galmak, politikai viharok, ezért a Dan-
ton-jelenetet közrefogó Kepler-jelene-
tekben találjuk a mű legmélyebb társa-
dalombölcseleti megállapításait. Az első 
prágai szín végén Ádám a rideg, közö-
nyös jelent leolvasztó, tetterős új kor el-
jövetelét reméli, mely 

„Szemébe néz az elavult lomoknak, Bíró-
ul lép fel, büntet és emel”,

s a nagy eszközök alkalmazásától nem 
rettenve hatalmas görgetegként

„Haladni fog a végzetes úton,
S lezúzza tán azt is, ki őt kimondta”.

Kora irodalmi kritikusaival szemben 
Moór megjegyzi, hogy a nőnek ¬– Évá-
nak – kiemelt szerepe van annak az igaz-
ságnak a kibontásában, hogy az ember 
végső soron zoón politikon, nem képes 
politikai tevékenység nélkül élni. Éva 
nem hajlandó követni hitvesét a világot 
feledve poros fóliánsai közé, magányos 
dolgozószobájába (és ebben nem Ma-
dách magánéleti kudarcainak visszatük-
röződését kell keresni). 

Az űrbeli (XIII.) és az eszkimó 
(XIV.) jeleneteket is részletesebb vizs-
gálat alá veti Moór. Ezek közös vonását 
a politikai küzdelem „természeti hatá-
rainak” végességében látja: a politikai 
tevékenység drámáját nemcsak az em-
ber lelkesedésének lankadása, eszmé-
nyek iránti közömbössé válása jelenthe-
ti. Az űrbéli jelenet Moór értelmezésé-
ben megmutatja azt, hogy ha a Földön 
az ember naggyá is lesz, attól mégsem 
szakadhat el soha. Az eszmék csak itt 
a Földön valósulhatnak meg, állapít-
hatjuk meg ez alapján. Nemzeti szem-
pontból még mélyebb értelmet tulajdo-
nít ennek és Vörösmarty Szózata utolsó 
versszakát idézi párhuzamul e gondola-
ta zárásaként:

„A nagy világon e kívül
Nincsen számodra hely,
Áldjon vagy verjen sors keze,
Itt élned, halnod kell!”

Az eszkimó-színben a természeti erőfor-
rások kimerültek, és a mindenki harca 
mindenki ellen elv uralkodik. Az ember 
politikai tevékenysége véget ért, eleme-
ire esett szét a társadalom. E sötétség-
ből (már a Nap sem világít) a tovább-

lépés csak az ébredés lehet. Moór Gyula 
mindebből azt az optimista tanulságot 
szűrte le, hogy „az ember politikai tevé-
kenysége, eszményekért való lelkesülés 
mindaddig nem fog megszűnni, amíg 
azt a nagy természet megdermedése le-
hetetlenné nem teszi”.  Hogy erre sor 
kerül-e, s egyáltalán: 

„Van-é jutalma a nemes kebelnek,
Melyet kigúnyol vérhullásáért
A kislelkű tömeg?”,
s végső soron: előbbre megy-e, nemese-
dik-e az emberi fajzat, ha az Úr válasza 
el is utasító („Ne kérdd tovább a titkot”), 
ugyanakkor határozottan pozitív: 

„Ha percnyi léted súlyától legörnyedsz,
Emel a majd a végtelen érzete,
S ha ennek elragadna büszkesége,
Fog korlátozni az arasznyi lét.
És biztosítva áll nagyság, erény.”

Az ember – aki Lucifer szerint: „Tudásra 
törpe, és vakságra nagy” – a tudás gyü-
mölcsét tehát nem ízlelheti meg  de nem 
is ez a küldetése, hanem a munka, az Úr 
szavaival:

„Karod erős – szíved emelkedett:
Végtelen a tér, mely munkára hív”,
 s e küldetésben az ember „Szép és nemes-
nek új csirája lesz”.

Összegzésében Moór újból hangsúlyoz-
za, hogy a mű minden ízében politikai, 
jogfi lozófi ai jelentőséggel rendelkezik. A 
jelenetek megmutatták az államformák, 
elvek harcán túl a vallás és a tudomány 
politikai jelentőségét, a közvélemény 
szorítását, a gazdasági tényező hatalmas 
súlyát. Az utóbbi esetében például ki-
emeli, hogy teljes sivársághoz vezet, ha 
pusztán ez az elv képvisel mozgatóerőt 
egy társadalomban. 

Éva szerepét illetően is – szakítva a 
sablonos értelmezésekkel – a női esz-
mény társadalmi jelentőségét emeli ki. 
Ráadásul, a hazaszeretet, mint „legha-
talmasabb politikai érzés” Moór szerint 
Évánál nagyobb erővel szólal meg, mint 
Ádámnál. Az athéni színben Miltiádesz 
hitveseként Lucia bátor kiállása és szavai 
a „hon”mellett össze sem hasonlíthatók 
Ádám falanszteri bágyadt lamentálásá-
val a haza fogalmának elvesztése felett 
az új rendben. Moór szerint „Figyelmez-
tető ez szétdarabolt hazánk leányaihoz, 
mely arra int, hogy ha a magyar férfi ak 
szívében kihamvadna a lelkesedés, meg-
törne a jobb jövőbe vetett hit, ha a négy 
folyam és hármas bérc vidékén fásultan 
hordanánk a rabláncokat, akkor tanít-
sák meg őket arra, hogy »fényesebb a 
láncnál a kard«”. 

Moór Gyula e hazafi  gondolatai 
tanúsítják, hogy hamis és a közösség-
pusztító ideológiák második világhábo-
rút követő egyes tudományos képviselői 
pártpolitikai – végső soron a tudományt 
lejárató – elvtelen kiszolgáló tevékeny-
sége ellenére igenis van helye a közösség 
iránti felelősség tudósi kinyilvánításá-
nak, a haza és nemzet soha el nem avuló 
kifejezések iránti törődésük hangsúlyo-
zásának. Szerb Antal idézi hivatkozott 
művében Madách egy jegyzetét: „A ha-
zafi ság csak a magyarnál lehet költészet 
tárgya, hol létünkért küzdünk, semmi 
nagy költő azt nem használta”.

Tanulmánya végén Moór arra em-
lékeztet, hogy a Tragédia a jogbölcse-
let mindkét alapkérdésére – vagyis: (i.) 
melyik a helyes jog, valamint milyen a 
helyes társadalmi berendezkedés; és (ii.) 
hogyan fejlődik a jog, milyen okozatos 
törvények uralkodnak a társadalmi élet 
fejlődése során  – választ ad.

A helyes jog tekintetében Madách 
éleslátását dicséri amiatt, hogy az ő ko-
rában uralkodó természetjogi irányzat 
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„Az Ember Tragédiája minden ízében politikai, 
illetőleg jogfi lozófi ai irányú mű.”  

„Madách műve a magyar szabadság-mozgalom 
szellemi részének a végső konklúziója.”  

Zalán Tibor: Telegdi Kata elveszett levele Balassi Bálinthoz



ellenére „belátta ennek a felfogásnak 
a helytelenségét” , vagyis egyrészt egy 
minden időre és helyre érvényes jogi 
kódex kidolgozhatóságát, másrészt egy 
feltétlenül helyes társadalmi berendez-
kedés „délibábos utópiája”  megtalálásá-
nak lehetetlenségét. Moór értelmezésé-
ben Madách szerint a feltétlenül jó al-
kotmány és társadalmi rend csak álom, a 
jogi eszközök értéke viszonylagos, annak 
helyességét vagy helytelenségét csakis az 
érzelmi alapú erkölcsi felfogás mérheti. 
A „szabadjogi iskola” tanításait és az „in-
dividualizáció” erkölcsi követelményeit 
hallja ki a londoni (XI.) színbeli párbe-
szédből:

Ádám
„Áldalak sors, hogy bíróvá nem tevél.
Mi könnyű törvényt írni pamlagon - 
Könnyű ítélni a felületesnek,
És mily nehéz, ki a szívet kutatja,
Méltányolván minden redőzetét”

Lucifer
„Ily elvek mellett pör nem érne véget. […]
A törvénytudós széjjel vágja a 
Kuszált csomót, minek fonalait
Ezer fi lantróp szét nem bontaná.”

A második kérdésről, a társadalmi élet 
fejlődéséről Moór szerint Madách felfo-
gásában a hegeli dialektika meghatározó 
jelentőségű volt. Művétől sem idegen az 
a gondolat, hogy a társadalom fejlődé-
se nem szerves, hanem az logikai ellent-
mondásokban, dialektikus módszer sze-
rint zajlik. A harmadik színben Lucifer 
fi gyelmezteti Ádámot arra, hogy:
 
„Nem az idő halad: mi változunk,
Egy század, egy nap szinte egyre megy”.
 
Moór e gondolatokban „a nagy számok 
statisztikai törvényszerűségei”-t  fede-
zi fel, egybevetve a hangya, a méhraj 
és a munkás össze-vissza futkosását, így 
mindegyik :
 
„Vakon cselekszik, téved, elbukik,
De az egész, mint állandó egyén,
Együttleges szellemben él, cselekszik,
Kitűzött tervét bizton létesíti”.
 
Moór végső megállapítása, hogy a Tragé-
dia alapvető kérdése nem más, mint az 
emberi nem boldogulása, a társadalom 
fejlődése. Visszatérve kezdő gondolatá-
hoz kijelenti: e vonása emeli Goethe Fa-
ustja fölé. „Amilyen mélyen alatta ma-
rad Faustnak művészi tökéletesség dol-
gában, olyan magasan föléje emelkedik 
erkölcsi felfogásának nemességével”.  
Azáltal, hogy művében végig a közös-
ség boldogulásán tartja tekintetét, „szo-

rosan hozzákapcsolódik Madách az ősi 
magyar jog felfogásához”  - érvel Moór. 

Egy olyan meghatározó jogtudóstól 
és jogi gondolkodótól, mint Moór Gyu-
la, illik komolyan venni ezeket a szava-
kat és nemcsak a kötelező udvariasságot 
látni abban, hogy arra emlékeztet, Ma-
dách jogi tanulmányai során a hűbéri 
rend magánjogias germán gondolkodá-
sával szemben „a magyar közjogi felfo-
gás levegőjét szívta magába” , mely felfo-
gás alapja „a szent korona elmélete, már 
a középkorban a közösség szempontját 
juttatta érvényre, egy nagy egész, a szent 
korona fejének és tagjainak tekintvén a 
királyt és a nemzetet”.  

Madách munkamódszeréről azt tart-
ja az utókor, hogy műveit szívesen érlel-
te, pihentette megjelentetés előtt.  A 
Tragédia befejezésének évében – 1859 – 
írt egy egyfelvonásos vígjátékot is, mely-
nek címe: A civilizátor – komédia Arisz-
tophanész modorában. E két mű egybe-
vetése érdekes tanulságokkal szolgál.

3. Gyarmatosítás vagy moderni-
záció – A civilizátor tanulságai

A múlt század közepétől kezdve a Tra-
gédiával összehasonlítva szinte feledés-
be merült Madách  Civilizátora. E fe-
ledésben bizonyosan szerepet játszott 
Lukács György Madách életművét el-
utasító bírálata, melyet az 1950-es évek 
közepén fogalmazott meg,  és szűkebb-
tágabb tanítványi köre – a „Lukács-óvo-
da”, ahogy egy epés kritikusuk nevezte 
őket  –, melynek tagjai évtizedeken ke-
resztül uralták és jószerével napjainkig 
meghatározták az esztétikai irodalom 
felfogását, hűen követték a „Mester” 
útmutatásait. Nem kell különösebben 
törnünk a fejünket ahhoz, hogy meg-
értsük, milyen megfontolások vezethet-
tek e negatív értékelés megfogalmazásá-
hoz egy modernista (racionalista) és az 
egész világot boldogítani kívánó (inter-
nacionalista) ideológia hívei részéről a 
politikai mérsékletet és a hazafi ság ér-
tékét hangsúlyozó Madách megítélésé-
ben. Az is  nyilvánvalónak látszik, hogy 
éppen a Madách által vallott poltikai 
eszmék egyfajta rehabilitációja és újra-
értékelése nyitotta meg az utat a Civili-
zátor újrafelfedezéséhez. 

Nem véletlen tehát, hogy a kortárs 
irodalomtudományi kutatások éppen 
a darab politikai olvasatait igyekeznek 
kibontani, továbbá összefüggésbe hozni 
ezeket Madách politikai nézeteivel.  A 
kontextualizáció eddigi kísérletei egy-
előre azonban adósak maradtak annak 
megvilágításával, hogy a Civilizátor ho-
gyan kapcsolódik a Tragédia politikai 
fi lozófi ai rétegeihez, s különösen ho-

mályban maradtak a darab jogbölcsele-
ti olvasatai.

A mű a szabadságharc bukását kö-
vető évtized két aktuális politikai témá-
ját kapcsolja össze: a Bach-rendszer kri-
tikáját és a nemzetiségi kérdést. A Civi-
lizátor politikai mondandójának helyes 
értelmezéséhez első lépésként azonban 
legalább nagy vonalakban rekonstru-
álnunk kell a szerző politikai nézeteit. 
Ezek legtömörebb összefoglalását Ma-
dách 1861. márciusában írt Politikai 
hitvallomás című írásában olvashatjuk:

„[…] vannak általános elvek, me-
lyeket rendíthetetlen alapokúl bevalla-
ni lehet, sőt kell; melyeket még hasz-
nosság tekintetéből is feladni tilos; 
melyekért meghalni nem csak egyes-
nek kötelesség, de melyek elárulásával 
nemzetnek is életet váltani halál helyett 
gyalázat, mert a javak között nem leg-
főbb az élet. Ez alapelveket én […] há-
rom szóban foglalom össze, s e három 
szó: Szabadság, egyenlőség, testvériség! 
A szabadság alatt értem hazám min-
den beolvasztástól megóvott integritá-
sát, saját ügyei s különösen legnagyobb 
két kincse: a nép vére és pénze fölötti 
rendelkezhetés jogának minden idegen 
befolyástól való megőrzését, nyolcszá-
zados alkotmányos küzdelmeink virá-
gát, a személyes felelősségre fektetett 
kormányt megyei municipiummal és 
sajtószabadsággal, ezen két legerősebb 
gyámolóval egyetemben. Másodszor. 
Az egyenlőség alatt értem a törvények 
alatti egyenlőséget, a vallások egyen-
jogúságát s minden feudális visszaem-
lékezések megszüntetését. Harmad-
szor. A testvériség alatt a különböző 
ajkú népfajoknak nyelvi igényeinek 
méltányos tekintetbe vétele mellett, 
mindnyájok testvéries összeolvadását a 
magyar állampolgári jogok s kötelessé-
gekben.”   

Vizsgáljuk meg most, mi követke-
zik Madách általános politikai elveiből 
a Bach-rendszer és a nemzetiségi kérdés 
megítélésére vonatkozóan!

Ami a Bach-rendszert illeti, az nyil-
vánvalóan sértette a nemzeti független-
ség eszméjét. Madách világosan látta, 
hogy amíg „a nép vére és pénze fölöt-
ti rendelkezhetés joga” idegen kézben 
van, addig semmilyen alkotmányjogi 
konstrukció mellett nem lehet szó az 
ország tényleges függetlenségéről.  Ma-
dách másik felismerése, hogy hazug és 
elfogadhatatlan az ország gyarmati sor-
ba süllyesztésének az az indoklása, mi-
szerint az osztrák uralom csak jó lehet 
a magyarok számára, mivel az „keletre 
hordja áldását a nyugotnak”, vagyis a 

civilizáció áldásaiban részesíti a barbár 
magyarokat.  S itt nem egyszerűen egy 
politikai belátásról van szó, hanem sér-
tett hazfi úi büszkeségről, melyet maga 
a nagyhatalmú belügyminiszter, Ale-
xander Bach provokált, mikor 1857-
ben megbízást adott Mayer Bernhard-
nak a Rückblick (teljes címén: Rückblick 
auf die jüngste Entwicklungsperiode 
Ungarns) megírására. 

E koholmány célja a külföld megté-
vesztése volt, s a magyar olvasó számára 
vérlázító dicsekvéssel mutatta be Bach 
miniszter „civilizátori” tevékenységét.  
Madách álláspontja világos: a magya-
roknak nincs mit tanulniuk a németek-
től a politika és az államszervezés mű-
vészete terén. („Nagy hivatás áll a né-
met előtt, … Már azt betölté, a sört fel-
találta.”)  Míg az 1848-as forradalom-
ban politikai realitássá vált az egységes, 
független magyar polgári nemzetállam, 
addig a területi széttagoltságban, az ab-
szolutizmusok és hiperarisztokratikus 
feudális fejedelemségek szorításában 
élő németek legfeljebb álmodozhatnak 
arról. Az osztrák uralom egyetlen való-
ságos célja tehát az ország gazdasági ki-
szipolyozása.

Ha megvizsgáljuk most Madách 
nemzetiségi kérdésre vonatkozó elveit, 
akkor azt láthatjuk, hogy a Közép- és 
Kelet-Erópára a következő száz eszten-
dőben annyi szenvedést zúdító nyelvi- 
vagy kulturális nacionalizmus helyett, a 
Nyugat-Európára jellemző – s a legtisz-
tább formában a francia fejlődésben je-
lentkező – államnacionalizmus felfogá-
sát vallotta.  Eszerint az államhoz való 
állampolgári hűség alapja nem az azo-
nos kultúrához – nyelvi vagy vallási kö-
zösséghez –, hanem az azonos politikai 
közösséghez való tartozás, amely egyen-
lő szabadságokban és jogokban részesíti 
tagjait, és igazságosan osztja meg a köz-
terheket,  „minden feudális visszaemlé-
kezések megszüntetésével”. 

Madách lelki szemei előtt tehát 
egyáltalán nem a történeti államkeret 
fenntartásának idejétmúlt ábrándja le-
begett, mikor úgy vélte, hogy a nemze-
tiségi kérdést éppen a magyarok tudják 
megoldani,  hiszen egy modern, forra-
dalomban összekovácsolódott politikai 
közösségben való részesedést kínálhat-
nak a nemzetiségek számára, szemben 
az erőszakos beolvasztást célzó, és az 
„oszd meg és uralkodj” hazug politiká-
ját folytató Birodalommal.

Mint említettük tehát e két politi-
kai téma – a Bach-rendszer bírálata és 
a nemzetiségi kérdésben való állásfog-
lalás – szövődik allegóriává a Civilizá-
tor cselekményében. A szín a főszerep-
lő, István bácsi, a falusi gazda portája, 

háttérben a lakóházzal, mellette kutya-
óllal. Itt él és dolgozik a gazda a külön-
böző nemzetiségű cselédeivel: Janóval 
(tót), Urossal (rác), Mitruléval (oláh), 
Carlóval (olasz), Miskával (magyar) és 
a német szolgálólánnyal, Mürzllel. 

A mű egy joginak minősíthető eljá-
rással kezdődik: este a mezei munkából 
hazatérve István gazda a sikeres napot 
értékelve megemlíti, hogy mindenki 
munkájával elégedett, csak Uros volt 
engedetlen, amiért megrovást érdemel:

„Ki jó szándékú intésemre se
Fogad szót, sőt gorombán válaszolt.
Ti tudjátok, mi büntetést szabott
Ily tettre rég megszentelt házirend”.

A büntetést tehát jó szándékú intés 
előzte meg. A házirend régi, megszen-
telt, azt ismeri mindenki (lásd. a már 
említett ősi magyar jogfelfogást, vagy: 
„pusztai alkotmányt”). A büntetés az, 
hogy kizárják az esti közös vacsorából. 
Kap enni, de nem a nagy asztalnál, ha-
nem külön, az udvari hársfa alatt. Uros 
elfogadja a büntetést, sőt, ígéri, hogy 
nem tesz ilyet máskor. 

Ekkor azonban egy hívatlan idegen, 
Stroom érkezik, s rögtön nekifog, hogy 
a cselédeket István gazda ellen fordítsa. 
Miután hamis ígéretekkel és talizmá-
nok osztogatásával a maga oldalára ál-
lítja a cselédeket, Stroom átveszi a ház 
irányítását, majd nagy kísérletbe kezd: 
új államigazgatást épít ki a szolgák és a 
svábogarak bevonásával.

A svábbogaraknak jut Stroom 
„mester” dícsérete, hálásak azért, hogy 
„Ma ismét új hazát szereztél!”. 

Cserébe biztosítják, hogy híven jár-
nak el ügyeiben,
„Befurakodva minden zugba,
Mi, a civilizációnak
Ellentállhatatlan hordozói.”

Stroom leltárt készít a házról, majd ne-
kilát ítélni Uros „nevezetes és bonyolult” 
ügyében, hogy lássák a szolgák, „Mi az 
igazság, mit nem ismerének”. Uros hiába 
mondja, hogy az ő ügye se nem neveze-
tes, se nem bonyolult, s már rég vége is 
van. István megjegyzi, hogy Uros a bün-
tetését is kiállta már. Stroom szerint az 
ügynek addig nincs vége, amíg ő nem 
akarja és barbárnak nevezi a korábbi el-
járást. 

Stroom nem vesz részt a munká-
ban, hanem lefoglalja a maga és kísérői, 
a svábbogarak hada számára a házat, és 
minden hivatalt a svábbogarakra bíz. A 
cselédek rájönnek, hogy Stroom becsap-
ta őket, s csak újabb és újabb módokat 
eszel ki arra, hogy pénzüket elszedje tő-
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lük. Mikor azonban Mürzl visszautasít-
ja a rá szemet vető Stroomot, a civilizá-
tor bosszúból kitalálja, hogy minden le-
ányt lakat alá tesz, s a férfi akat csak díj 
ellenében engedi be hozzájuk, akkor ezt 
már István gazda se tűrheti tovább, és a 
fellázadt cselédek élére áll. Közös erővel 
visszafoglalják a házat, a légycsapóval 
felfegyverkezett cselédek pedig kiűzik a 
svábbogarak hadát. Stroomnak azonban 
nagylelkűen megkegyelmeznek a vidám 
győztesek, de vissza kell térnie eredeti 
foglalkozásához, s neki kell a mulatság-
hoz a zenét szolgáltatnia.

Madách Arisztophanészhez  méltó 
humorral gúnyolja a Bach-rendszert, 
kezdve Stroom alakján  (akinek neve 
is utalás a miniszter nevében szereplő, 
rokonértelmű Bach szóra), aki két kuya 
által húzott, iratkötegekkel teli taligán 
érkezik, majd végül távozik a svábboga-
rak őt kísérő karának panasza mellett: 

„Óh tisztviselők szent Mekkája,
Szerencsétlen fl ótások vágya,
Arany gallérok Kánaánja,
Szent Svábia ledűlsz örökre”

Fentebb már jeleztük, hogy a darabnak 
van egy jogbölcseleti szempontból is fi -
gyelemre méltó rétege, hiszen a cselek-
ménybe jogi elemek is beleszövődnek: 
Stroom egyik első intézkedése, hogy 
Uros megrovásából büntető pert kreál 
(aki pedig, mint láttuk, tudomásul vet-
te a büntetést), s kishíján halálra ítéli a 
vádlottat. Mürzl amnesztiát kap kérése 
nélkül is a civilizátortól – ragyogó sze-
meinek köszönhetően –, de nem derül 
ki, hogy milyen cselekmény miatt folyt 
ellene eljárás. A per végeztével Stroom 
rá akarja venni István gazdát, hogy ká-
rát polgári perben érvényesítse, ami-
ről azonban még a svábbogarak kara is 
igyekszik Stroomot lebeszélni, mivel an-
nak végét senki nem győzi kivárni.
István eláll a pertől, inkább egyezséget 
köt a szolgálóval, ám ezért is fi zetnie 
kell. Passzusa (igazolványa) nincs azon-
ban, se keresztlevele, Stroom szerint te-
hát így talán meg sincs születve. Emiatt 
végső soron pörölni sem szabad, s meg-
jegyzi: „Az egyes veszthet, hogyha nyér a 
köz”: István: „S ki az a  köz, ha mind 
vesztünk miatta?”. Még szerencse, hogy 
gyanítva e hiányokat, Stroom hozott 
magával s kioszt mindenféle papirosokat 
(marhapasszus, fegyverengedély, névösz-
szeírás, birtokív, adókönyv, keresztlevél, 
oltási bizonyítvány). Mindezért azon-
ban fi zetni kell, István hiába jelzi, hogy 
szegénységük miatt nem telik ezekre:

„Inkább kérnénk kevesebb kormányzatot,
Hogy nekünk is maradjon valami.”

Stroom a konstitúciót megalko-
tó  Szent István napja helyett Zsófi a 
nevenapját teszi (állami) ünneppé, mi-
vel: „Kendervetések védőszente ez”. Az 
indokolás szerint „a kender minden 
rendnek talpköve”: kormányoz, mert 
papírt ad; igazságot tesz a kötél képé-
ben; és bankópénzként forog. Maró 
gúny, közvetlen utalás ez Zsófi ára, Fe-
renc József anyjára és birodalmára.

Stroom működését követve tehát ké-
pet kaphatunk „civilizált” igazgatási jog-
ról is, melynek lényegét az teszi ki, hogy 
a nyomtatványokon minden rubrika ki 
legyen töltve (nem számít, hogy a sárba 
esett ökör elpusztul, a mentés helyett az 
új apparátus a helyszínenen „protokol” 
megírásával van elfoglalva), és min-
den helyzetre elő lehet kapni egy „fapá-
tenst”, ha az még véletlenül nem lenne 
szabályozva. Természesen  a kiosztott 
sok papírról, igazolványról és a perekről 
kiderül, hogy mindez csak arra jó, hogy 
Stroom pénzt zsebelhessen be különféle 
jogcímeken a háznéptől.

A mű összes jogi részletének elem-
zése alaposabb jogtörténeti kutatást ér-
demel, de a szerző szándéka felületesebb 
olvasó számára is nyilvánvaló: Madách 
szembeállítja a hagyományos magyar 
szokásjogot az észjogi szellemben fogant 
osztrák joggal, pellengérre állítva a gya-
korlati társadalmi igényektől elszakadó 
politikai és jogászi racionalizmus értel-
metlenségét . 

További színes és a jogi szimbólu-
mok jelentőségére mutató adalék, amint 
Uros az eljárás során kifogásolja, hogy a 
Stroom által használt pecsét miért kétfe-
jű sast ábrázol. Nem érti, hogy egyrészt 
miért ez az „igazságszolgáltatás” jelképe, 
másrészt miért kétfejű? Kifejti, hogy a 
sas ott gyülekszik, ahol dög van, a két-
fejűségről pedig megjegyzi:

„S nem tetszik nékem az olyan igazság,
Mely mind előre, mind hátra tekint.”

Érdekes megjegyzés ez a mai olvasó-
nak a letakart szemű Iustitia szobor vo-
natkozásában, különösen, ha párhuzam-
ba állítjuk egy másik irodalmi példával, 
a Gulliver által leírt liliputi „Iustitia”-
szoborral:

„Nagyon csudálkoztak, mikor el-
mondtam, hogy a mi törvényeink betartá-
sára büntetésekkel kényszeritik az embere-
ket, ellenben betartásukat nem jutalmaz-
zák. Birósági épületeikben az Igazságot 
éppen azért hét szemmel ábrázolják a lili-
putiak, kettő elől, kettő hátul, fent is, két-
oldalt is egy-egy, jelezve, hogy az Igazság 
körültekintő: jobb kezében nyitott arany-
zacskó, bal kezében hüvelyes kard, jelez-
ni, hogy inkább szeretne jutalmazni, mint 
büntetni”. 

Mindezeken túl arról sem szabad el-
feledkeznünk, hogy ezek a jogi mozzana-
tok sajátos jelentőséggel bírnak a mű po-

litikai mondanivalója szempontjából, hi-
szen láttuk, hogy Madách politikai elvei-
nek megfogalmazásában milyen nagy je-
lentőséggel bírt a jogegyenlőség eszméje.

4. A Tragédia és a Civilizátor 
kapcsolata

Végezetül egy gondolat a Tragédia és 
Civilizátor viszonyáról, mely napjaink-
ban is foglalkoztatja az irodalomtudo-
mány művelőit, már csupán a kelet-
kezésük egybeesése miatt is. Az egyik 
közkeletű nézet szerint, melyet Kerényi 
Ferenc is képvisel,  a Civilizátor megírá-
sára csupán azért volt szüksége Madách-
nak, hogy megszabaduljon a hétközna-
pi gondoktól, s mintegy kiírja magából 
a Bach-rendszer miatti felháborodását, 
aminek így már nyoma sincs a Tragédi-
ában.

Valószínűleg ez a kérdés azonban en-
nél bonyolultabb. Gondoljunk csak arra 
széles körben elfogadott nézetre, misze-
rint Madách történelem-fi lozófi ai elkép-
zeléseit Hegel bölcseletére alapozta. Szá-
mos elemző kimutatta a Tragédia törté-
neti színei közötti dialektikus viszonyt. 
Ha ez így van, akkor hogyan értsük a 
Civilizátor alábbi sorait:

„Stroom
[…] Szólj barátom; ismered-e Hegelt?

István
Nem én.

Stroom
Hogy érted hát meg tervemet,
Csak azt a szubjektívet- és objektívet,
A pozitív- és negatívot tudnád.
Teszem ha az ember a pozitív,
Mi kívüle van negatív – nem ember.
Értetted-e?

István
Igen. – Ember vagyok,
Te kívülem – nem ember, vagy gazember.

Stroom
Szofi zma volt, szofi zma, Istenemre!
Hol a morális, a közérzet benned?
Ez nem germán-keresztyén eszmelánc!”

Mindenesetre a fentiek nem úgy hang-
zanak, mintha Madách feltétlen tisz-
telője lett volna Hegelnek. Az ellent-
mondás feloldásaként felvethető az 
a gondolat, hogy talán Madách elfo-
gadta Hegelnek azt az eszméjét, hogy 
a dialektika ragadja meg a történelem 
mozgástörvényét, azonban Hegellel el-
lentétben Madáchnak kételyei voltak 
abban a vonatkozásban, hogy a törté-
nelmi mozgások valóban fejlődést je-
lentenek.
E ponton csatlakozhatunk Mészá-
ros Zoltán meglátásához, aki úgy véli, 
hogy a Tragédia és a Civilizátor legmé-
lyebb mondandója közös tőről fakad. 
Mindkettő arra a kérdésre keresi a vá-
laszt, hogy vajon a civilizáció mennyire 
vitte előrébb az Embert? Tegyük hoz-

zá, hogy e kérdés az 1859-től napjain-
kig eltelt időben a Madáchnál kevésbbé 
plasztikus és önálló gondolkodók – 
mondhatni: mindnyájunk – számára 
is egyre nyomasztóbbá vált. Éppen ez 
adja mindkét nagyszerű mű mai érvé-
nyességét.
 

Nem megy, nem si-
kerül, nem tudom.
Nagybátyám te-
nyerébe temette az 
arcát. Az előbb a 

pálinkásbutykost is úgy nézte, mint-
ha erőt kéne gyűjtenie ahhoz, hogy 
meghúzza. Pedig az ő ereje éppen 
hogy a pálinkásbutykosban kotyo-
gott, csodalámpa helyett egy buty-
kosban. Szellem azért előfordulha-
tott benne, mert a Pityu reggel még 
vörös és bedagadt szeme a butykos 
háromszori kézbevétele után csodá-
latosan kitisztult, krákogása értelmes 
beszéddé alakult és addigi imbolygó 
mozgása is megváltozott.

Tényleg erőtlennek tűnt, odaléptem 
hozzá és a kezébe nyomtam az erejét.

Nem megy, rázta a fejét.

Olyan volt, mint az őszi légy, zava-
rodott, lassú és fekete, ilyenkor va-
lahogy mindig fennsőbbségesnek 
hatott a hangom, úgy, mint most is, 
amikor megkérdeztem:

– Mi nem megy?

Rámemelte a tekintetét, kiszabadí-
totta a szellemet a butykosból, krá-
kogott és valahogy félve kérdezte, 
mint ahogy a Katival szokott beszél-
ni, akit háromszor vett feleségül,

– nem nevetsz ki?

Most már kíváncsi voltam, nem szo-
kott ez az én nagybátyám ilyen nagy 
feneket keríteni a dolgoknak, ha kel-
lett, sírt, ha kellett, nevetett, de dol-
gozgatni meg lustálkodni is szokott, 
volt, hogy elengedte az asszonyt, volt, 
hogy visszafogadta, engem is sze-
retett, ha elvert, most már kíváncsi 
voltam, csak nem a Mamakettő kért 
tőle valamit? Talán, hogy ne igyon? 
Vagy nekem ne adjon?

– Nem hát – feleltem, kivettem a 

kezéből a pálinkát, simán hagyta, 
nem jó jel, gondoltam, a butykosban 
tényleg lehetett valami szellem, mert 
a szememet mindig kifényesítette, 
csillogott, ha ittam, ez volt benne az 
egyedüli jó,

– nem tudok hetet lépni.

Leesett az állam, úgy meglepődtem, 
hogy cikákolni kezdtem, a Pityu dü-
hösen meredt rám, ezen nincs semmi 
röhejes, így hát röhögni kezdtem, 
fenyegetően nézett, fulladoztam a 
röhögéstől és a pálinkától, nehem 
tuhudsz, fájt a hasam, nehem hetet, 
léhépnihi, a pofon nagyot csattant, 
bámultam rá, hogyhogy nem tudsz?, 
hát úgy, hogy nem tudok.

Mutasd, mondtam, erőt kértünk a 
butykos szellemétől, a nagybátyám 
színpadiasan körbemutatott, inkább 
az udvaron, mondta, és dülöngélve 
kifele indult.

Ohó, mondtam magamban és szá-
molni kezdtem a lépéseit, egy, elérte 
az asztalt, kettő, három, megkerülte 
a széket, négy, öt, kinyitotta az ajtót, 
jössz?, nézett rám, bólintottam, de 
hát kezdhettem elölről a számolást, 
két lépcső, egy, kilengés balra, ket-
tő, most jobbra, háromnál megállt, 
kezdhetjük?

Éreztem, hogy ez neki valóban fon-
tos, így hát nem is fog rámszólni, kü-
lönben is nálam volt a butykos, hát 
meghúztam,

– kezdjük.

A nagybátyám fölemelte a lábát, 
hangosan számoltam, eeegy, letette, 
fölemelte a másik lábát, keeettőőő, 
letette, számoltam tovább, haaat, föl-
emelte a lábát, hátrafordult felém és 
ettől elesett. 

Látod?, mondta szemrehányóan, nem 
tudok hetet lépni. 

Odaültem mellé, megpróbálhatjuk 
megint, beletörődve rábólintott, 
mint aki tudja, hogy úgysem sikerül, 
a szellem a butykosból segített neki 
talpra állni, aztán eltűnt bennem, 
– mehet?, kérdezte, a hangja olyan 
reménytelenül kongott, mint a buty-
kos, igen, próbáltam reményt önteni 
bele, egy, megy ez, kiáltottam, kettő, 
hatnál a nagybátyám sírni kezdett, 
nem megy, nem tudok hetet lépni, 
– hozok segítséget, kiáltottam, úgyis 
elfogyott a pálinka is és elrohantam a 
Benedanagy kocsmájába.

Szerencsém volt. Bár meglehet, 
hogy a Rontó bácsit szinte mindig 
szerencsém lett volna megtalálni a 
Benedanagy kocsmájában. 

Rontó bácsi, Rontó bácsi, jöjjön gyor-
san, hadartam a kezébe csimpaszkod-
va, nagy baj van.

– És aztán mi? – kérdezte. 

– A Pityu nem tud hetet lépni.

Csúnya dolog volt, ahogy a kocsma 
röhögött. Röhögött a Rontó bácsi, a 
Kemecsei bácsi, a Benedanagy, min-
denki, aki ott volt, és én nem adhat-
tam nekik pofont.

Na jó, állt föl végül a Papakettő, addig 
észre sem vettem, hogy ott van, gyere, 
papa, fogtam meg a kezét, de hát he-
tet lépni mindenki tud, nem, a Pityu 
tényleg nem, na, ezt  megnézem én is, 
zárta be a kocsmáját a Benedanagy és 
elindultunk a nagybátyám háza felé.

Gyertek csak, gyertek, a Pityu az ud-
varon állt, meggörnyedt vállal, olyan 
szomorúság áradt belőle, mint a ki-
száradt patakmederből nyáron, már 
senki nem nevetett, igyál, kínálták 
meg, tényleg? Tényleg nem tudsz...? 
A nagybátyám csak ingatta a fejét, 
a Kati miatt? Hogy négyszer elment 
és háromszor visszajött? Vagy a hét 
disznó, amit elloptak, mikor kondás 

voltál és elaludtál? Nem tudom, re-
csegett a homok a kiszáradt patak-
mederben, na akkor lássuk.

A nagybátyám nekikészült, egy, zúg-
ta a férfi kórus, kettő, hajrá, Pityu!, 
hatnál megakadt, a Rontó bácsi lö-
kött rajta egyet, elesett és már nem 
is kelt föl.

Sok pálinka elfogyhatott, jöttek 
mások is megnézni, hogy a Pityu 
hogyan nem tud hetet lépni, egyre 
többen voltak azok, akik szintén ki-
próbálták, és már nekik sem ment, 
röpködtek az ötletek, húzták-vonták-
tolták a nagybátyámat, a gólya viszi 
a fi át sem vált be, végül a Kemecsei 
bácsi, akinek hét lánya volt és egy fi a 
sem, mégis a legokosabbnak számí-
tott a faluban, azt mondta, öt meg 
kettő.

A zűrzavarban először meg sem le-
hetett hallani, így a Kemecsei bácsi 
elordította magát:

– Öt meg kettő!

A hirtelen csöndben a Pityu szólalt 
meg először, mit mondtál? próbáld 
ki, ragyogott a hétlányú ember, öt 
meg kettő!

Igaza van, ordított föl mindenki, ne 
hetet lépj, lépjél ötöt meg kettőt, ha-
tot meg egyet, négyet meg hármat, 
kettőt meg kettőt meg hármat, a 
nagybátyám kipróbálta, ment neki, 
örömujjongott az egész udvar, öt meg 
kettő, üvöltötték, a Pityu lelépte, hat 
meg egy, a Pityu lelépte, egymás nya-
kába borultunk, négy meg három, de 
arra már nem emlékszem, ki mikor 
ment haza, csak arra, hogy amikor 
a bokor tövében felriadtam, a nagy-
bátyám még mindig az udvart rótta 
a hatalmas hold alatt, öt meg kettő, 
lépegette ki, hat meg egy, ujjongta, 
négy meg három, de én álomba zu-
hantam újra, mintha rámszámoltak 
volna.

HETEDHÉT
Deák Mór

„Vidulj, gyászos elme!”

Csabai Andrea

csak egyszerűen

csendes ez a ház
csak a szél járkál ki-be
otthon érzi magát
hazajár a szíve
a tél fázik odakint
nincs meleg kabátja
a nap is csak legyint
a maga útját járja
az éjszakák fagyosak
a fák aludni térnek
az Isten sem hisz
saját szemének
halott ez a város
arca sincs az égnek
üres a szeme is
mint a megdermedt
verébnek
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Kedves Simon, képletesen szólva Te és 
Ratkó József az Új Írás című, 1961-ben 
frissen alapított folyóirat hasábjain talál-
koztatok először, hiszen téged 1961-ben 
három verseddel és rövid önéletrajzoddal 
Váci Mihály mutatott be, s attól kezdve 
rendszeresen publikáltál a folyóiratban. 
Ratkó szintén ebben az évben Váci segít-
ségével két epigramma közlésével kezdett 
el publikálni az Új Írásban. Valóságosan 
mikor és hol ismerkedtetek meg?

Először az Új Írás szerkesztőségében 
láttam Ratkó Jóskát, ahol az egyik szer-
kesztővel, Farkas Lászlóval váltottam 
néhány szót, s elbúcsúzva tőle, kifelé 
menet az egyik széken térdén táskát 
szorongató fi atalemberre lettem fi gyel-
mes. Amikor Laci kikísért, megkérdezte 
tőlem, hogy tudom-e, ki volt az, aki az 
ajtó mellett ücsörgött. – Nem tudom – 
válaszoltam. Ő Ratkó József – világosí-
tott fel, de akkor – bevallom –, a nevére 
nem kaptam fel a fejem. A szerkesztő-
ségbe akkoriban sokan jártak be ma-
gamfajta pályakezdők, s számomra egy 
volt a sok közül.

Ez mikor történt?

Pontosan nem tudom megmondani, 
de kikutatható, mert nem sokkal utá-
na, egy-két hónap múlva jelent meg az 
Apám (Apám elitta mindenét...) című 
verse az Új Írásban. Talán épp ezt a 
versét hozhatta, s Váci Mihályra vára-
kozott.

Ez a vers 1965 júniusában jelent meg.

Ezek szerint 1965 tavaszán láttam őt 
először. A következő, immáron valódi 
találkozásunk a katonaságtól történő le-
szerelésem s Miskolcra költözésem után 
történt 1967-ben. Akkor már megjelent 
Jóska első könyve, a Félelem nélkül, amit 
nagyon jó kötetnek tartottam.

Mi fogott meg verseiben?

Tiszta beszéde, elementáris erejű, föld-
ből vétetett szavai. Elhatároztam, hogy 
verset kérek tőle az itteni folyóirat, a 
Napjaink részére, aminek akkoriban 
eléggé vegyes színvonalú volt a líra-
rovata. Ezzel a kezdeményezésemmel 
szerettem volna felhívni a Napjaink 
szerkesztőinek fi gyelmét azokra a fi atal 
költőkre, akikkel szellemi-lelki rokonsá-
got éreztem, s akik szerintem a legérzé-
kenyebben, leghitelesebben, s művészi-
leg is a legérettebben reagáltak a vidék 
megrázó változásaira, a falvakból, a ta-
nyákról elüldözöttek földönfutó sorsára.

Ekkor már a Napjaink szerkesztőségében 
dolgoztál, vagy még csak bejártál a szer-
kesztőségbe?

Az egyik munkáskerület népművelési 
felügyelője voltam abban az időben. 
Sok értelmét nem láttam ennek a mun-
kának, s szerettem volna bekerülni a 
folyóirathoz, nemcsak írni bele, hanem 
rávenni a lap vezetőit arra, hogy kikre 
lenne érdemes fi gyelniük. Ezért írtam a 
levelet, és mit ad Isten, Jóska válaszolt, 
küldött verseket. Boldogan mutattam 

Kabdebó Lórántnak, hogy nézze meg, 
ezek az igaziak! Meg voltam győződve 
róla, hogy azokkal a versekkel szemben, 
amelyek a Napjainkban megjelentek az 
akkoriban futtatott költők tollából, 
Jóskáéi messze-messze jobbak voltak. 
A versek megnyerték Lóránték tetszé-
sét és elkezdték közölni őket. A címük 
most nem jut eszembe, csak az Aszályra 
emlékszem, ami akkor négy versszakos 
volt, de a kötetében kettőre változtatta, 
majd mégiscsak visszaállította az erede-
tire. Tehát Jóska elkezdett rendszeresen 
publikálni a Napjainkban. Levélvál-
tásunk után nem sokkal egyszer csak 
dörömbölnek korán reggel lakásunk 
ajtaján, kikukkantok az ablakon, és fel-
ismertem azt a költőt, Ratkó Józsefet, 
akit az Új Írás szerkesztőségi szobájában 
láttam. Megjelenése igen nagy megle-
petést okozott – s nem csak azért, mert 
korán reggel jött, hanem szavaival, ha-
bitusával pillanatokon belül áthangolta 
a lakásunkat. Nem győztem magam-
hoz térni.

Ezt úgy érted, hogy Ratkónak erős kisu-
gárzása volt, ami nagy hatást gyakorolt 
rád?

Jóska hozzám képest magas, egyenes 
szálú ember volt, s ahová betette a lá-
bát, megelevenedett körülötte a levegő, 
vibrált minden. Ezt a meglepetésszerű 
reggeli látogatását aztán követte a töb-
bi. Felült Nagykállóban a legkorábban 
induló vonatra, Nyíregyházán átszállt 
egy másikra, s egy-kettőre Miskolcon 
termett.

Többen emlékeznek hasonlóan vissza. A 
nemrég elhunyt debreceni költő, Kiss Ta-
más, aki atyai jó barátja, mentora volt 
Ratkónak, említette nekem, hogy hozzá-

juk is gyakran így kopogtatott be az ab-
lakon lehetetlen időpontokban, pl. reggel 
hét körül, előzetes bejelentkezés nélkül: 
„Jó reggelt Tamás bácsi! Verset hoztam, 
tessék megnézni őket!”

Szerintem ez nagyon jellemző volt rá, 
de az is, ahogy berobbant az emberek 
életébe. Akivel kapcsolatba került, ab-
ban kitörülhetetlen nyomot hagyott. 
A Jóskával történt találkozásaink al-
kalmával hosszú beszélgetésekbe bo-
nyolódtunk, közben jöttünk-mentünk 
a városban, aminek aztán kocsmázás 
lett a vége. Tele volt erővel, dinamiká-
val, mindig volt valami izgalmas témá-
ja, ügye. Engem ugyanazok a dolgok 
foglalkoztattak, mint őt, a lényegi kér-
désekről ugyanazt gondoltuk, csak ő 
rámenősebben fogalmazott, ha tetszik, 
kíméletlenebbül. A koránál fogva jóval 
több tapasztalata, rálátása volt. Sokat 
beszélt a helyi, a nagykállói és szabolcs-
szatmári hatalmasságokkal való viasko-
dásairól, szidta a meghunyászkodókat, 
a behúzott nyakúakat. Úgy gondolom, 
hogy hozzám is, mint ahogy másokhoz 
is, azért kopogtatott be, mert szellemi 
társakat, szövetségeseket keresett, az 
azonos élményűeket és véleményűeket. 
Azokat kerestem én is, mert nézete-
immel sokszor nagyon egyedül érez-
tem magam a miskolci idegenségben. 
Ratkónak is azért írtam azt a bizonyos 
verskérő levelet, hogy társakat tudjak 
magam mellett. Rendkívüli módon 
örültem kettőnk találkozásának. Ne-
kem, a jó néhány évvel fi atalabbnak jó 
volt a közelében megtapasztalni, hogy 
miként viselkedik egy befutottabb, 
felkészültebb költő. Látni, fi gyelni azt, 
hogyan igyekszik eligazodni abban a 
szócséplő világban, amelynek szúrt a 
pelyvája, fojtogatott a pora.

Váci Mihály az Új Írás révén mindkettő-
töknek igen sokat segített. Hogyan látod 
a szerepét?

Nagyon nagy izgalommal olvastam 
mindig, ha valamely munkája megje-
lent, tűz volt bennük, lendület, szóki-
mondás. Ez utóbbi miatt később ellen-
érzések támadtak bennem: egyik-másik 
versét túl direktnek éreztem. Főleg azt 
követően, hogy megismertem Juhász 
Ferenc költészetét, s Nagy László is 
újra publikálni kezdett. Ennek elle-
nére minden sorát, megnyilatkozását 
hitelesnek tartottam, tartom ma is. 
Azon szoktam néha eltűnődni, hogy 
az akkori politika mennyiben tudta 
őt kihasználni, a tisztességét, tisztasá-
gát, becsületességét. S ő erről tudott-e? 
Ha tudott is – amiben biztos vagyok 
–, akkor sem tehetett mást, mondta 
a magáét. Mondta lobogós lélekkel, 
a szegények mélyből felkapaszkodá-
sának reményében, majd végképp el-
komorult a költészete. Megérezte, az 
utak nem jó felé mennek. Viszont nem 
szólt, nem tudok róla, hogy szólt volna 
a Gulágokra elhurcolásokról, erőszakos 
téesz-szervezésekről. Persze ezek tabu-
témák voltak. A sorok között azonban 
talán nyomára lehetne lelni, mit gon-
dolt ezekről a megrontott, hazug, szo-
morú időkről. A hagyatékában maradt 
írásai, levelei – ha maradtak ilyenek – 
még árnyalhatják a róla kialakított ké-
pet. Hiszen 1956-ban írt naplója is csak 
mostanában került elő. De hát Váci 
Mihály nem tartozik az emlegetett, 
újra felfedezendő költők közé – inkább 
azok közé, akiket leírtak. Noha meg-
győződésem, munkássága maradandó 
értékű. Illyés Gyula, Németh László, s 
a vele egykorú pályatársai elismeréssel, 
szeretettel írtak róla. Akárcsak később 
Utassy József, Ratkó József, s mások 
is. A hozzá, róla szóló versek tanúsít-
ják, méltó a megbecsülésünkre. Kötött 
kompromisszumokat, amikért nem íté-
lem el, hiszen tenni akart, szólni, dol-
gozni másokért, s ahhoz tér, lehetőség 
kellett. Például az Új Írás, ahol az 1956 
után elhallgató és elhallgatott írókat 
visszahozhatta az irodalomba. Vállalt 
kemény harcokat, fi atalokat indított el 
az irodalomba. A Heteket például, de 
még ezen túl is jó néhány név köthető 
hozzá, a Kilencek költői, s még sorol-
hatnám. Az érdemei elvitathatatlanok 
és tiszteletreméltóak.

Hogyan látod azt az antagonisztikus 
ellentétet, amit az 1956-os versei és fel-
jegyzései, illetve az 1957-es szereplése, a 
Tűztánc-antológia mutat?

Váci Mihály a fényes szellők nemzedé-
kéhez tartozik, mint Juhász Ferenc és 
Nagy László is. Mindegyiküket meg-
érintette az az eszme, amely szavak-
ban a szegénység felszámolását tűzte 
ki céljául, a földosztást, és az „alulsó 
Magyarország” fölemelését. Később 
azonban ráeszméltek, hogy itt egy na-
gyon nagy átverés történik. Minden bi-
zonnyal erre Váci is rádöbbent, de nála 
mégsem tapasztalható olyan minden 
hitet és illúziót átértelmező katartikus 
leszámolás, mint nemzedéktársai ré-

széről. Verseiből nem katarzist, hanem 
elragadottságot olvasok ki, azt a hitet, 
hogy fel lehet emelni az embereket, 
mind anyagi, mind szellemi értelem-
ben. S valóban, akik szakadásig dol-
goztak, haladtak valamire, volt jele a 
felemelkedésnek, mert az a nyomor és 
óriási szegénység, ami a háború utáni 
időket, meg az ötvenes évek elején a be-
szolgáltatások idejét jellemezte, kezdett 
eltünedezni. Az viszont kevésbé jelent 
meg Váci verseiben, vagy csak áttétele-
sen, ami a szovjet erőszakkal ránk eről-
tetett kommunizmussal kezdődött: a 
magyarságtudat felszámolása, az önál-
ló gondolkodás, kezdeményezőkészség 
kiirtása, kolhozosítása a magántulaj-
donnak, azután a tanyaellenesség és 
sorolhatnám. Az Eső a homokra című 
kötetének verseiben tűnnek föl azok a 
töprengések, hogy az emberek micsoda 
erkölcsi rombolás elszenvedői, hogy mi 
történik a lelkekben.

Ratkót a fényes szellők kábulata nem 
érintette meg.

Ha Budapesten született is, többnyire 
vidéken élt. Közelről érzékelte a sza-
vak és a tettek közötti ellentmondást, a 
mindent elborító hazudozást, neki nem 
voltak illúziói.

Ratkó 1967 és 1973 között sokat járt 
Miskolcra. Rendszeresen publikált a 
Napjainkban, ahová fontos verseket 
adott, több ankéton vett részt és Miskolc 
város irodalmi díját is megkapta. Több-
ször felvetődött az a terv is, hogy család-
jával Miskolcra költözik. Ez miért nem 
valósult meg?

A hivatalosság tartott tőle, s maguktól 
tisztes távolságban szerették tudni. Mi, 
akik a Napjainknál dolgoztunk, Zi-
monyi Zoltán, Kabdebó Lóránt, Gu-
lyás Mihály és jómagam, meg voltunk 
győződve Ratkó verseinek nagyszerű-
ségéről, hitelességéről, költői erejéről, 
és megpróbáltunk mindent megtenni 
azért, hogy kössük őt a laphoz, hogy 
legjobb verseit nekünk adja. Szeret-
tük volna, ha letelepedik Miskolcon, 
viszont a helyi párt- és állami vezetők 
ettől igen csak tartózkodtak, a fenntar-
tásukat hangoztatták vele szemben.

Mik voltak ezek?

A szokásos szocialista nyelvi panelek és 
érvelési rendszer. Ratkó elvtárs jó köl-
tő, de túl pesszimista, túl feketén látja a 
valóságot. A magyar valóság nem olyan, 
mint amilyennek ő látja, az csak egy kis 
szelete a valóságnak, és ő azt nagyítja 
fel, azt teszi általánossá, ez helytelen. 
Ezáltal amit mond, igaztalan. Bár nem 
tagadjuk, van igazságtartalma, de az 
kevés. Végül a miskolci letelepedéséből 
nem lett semmi. Akárcsak abból sem, 
hogy Tokajba költözzön, mert egy idő-
ben szó volt erről is.

Egy statisztika szerint Ratkó 1974-ig 25 
alkalommal jelent meg a Napjainkban 
verssel vagy versekkel. Összesen 40 verset 
publikált itt. Miért szakadt meg kapcso-
lata a Napjainkkal?

„REMÉNYT, KITARTÁST ÜZEN...”
BESZÉLGETÉS SERFŐZŐ SIMON KÖLTŐVEL RATKÓ JÓZSEFRŐL

Babosi László

A Miskolcon élő Serfőző Simon költőt, szerkesztőt, a Hetek költői csoportjának legfi atalabb tagját, aki „civil-
ben” a Felsőmagyarország Kiadó vezetője, nem kell bemutatni az irodalmat kedvelő olvasóknak, hiszen versei-
vel, drámáival s különböző műfajú írásaival az 1960-as évek elejétől folyamatosan jelen van a magyar irodalmi 
közéletben. Ratkó Józsefhez több évtizedes barátság fűzte. Az alábbiakban a nagykállói költőhöz kapcsolódó 

személyes emlékeiről faggatjuk.
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1975-ben Gulyás Mihályt végered-
ményben leváltották a főszerkesztői 
posztjáról, Papp Lajos került a Nap-
jaink élére. Jóska őt még a szegedi 
egyetemi éveiből ismerte és – tudo-
másom szerint – nem voltak jó baráti 
viszonyban. Papp Lajos, bár soha sem 
becsülte alá Ratkó József költészetét, 
nem merte vállalni azokat a konfl iktu-
sokat, amiket Gulyás Mihály. Ratkó a 
hatalom emberének tartotta Papp La-
jost, mint ahogy az is volt, s nem kevés 
fenntartással viseltetett iránta.

Az irodalomtörténetben közismert tény, 
hogy Ágh István, Bella István, Buda 
Ferenc, Kalász László, Raff ai Sarolta, 
Ratkó József és Serfőző Simon neve egyet 
jelent az ún. Hetek költői csoportosulá-
sával. Hogyan született meg a Hetek?

Kabdebó Lóránt „talált ki” és keresz-
telt el bennünket Heteknek. Az Új 
Írásban jelentkező fi atal költők közül 
minket ítélt egybetartozóknak. Az 
egyik 1967-es számban szedte „cso-
korba” verseinket, amihez tanulmányt 
írt Fiatal költők címmel. S igyekezett 
össze is ismertetni a hét költőt. Hi-
szen én például Ratkó Jóskán, Kalász 
Lacin kívül talán csak Ágh Istvánt is-

mertem: ha jól emlékszem, az Új Írás 
által a Százéves Étteremben havi rend-
szerességgel szervezett összejövetelek 
egyikén fogtam először vele kezet. 
Bella Istvánnal jóval később futottam 
össze. Buda Ferenccel, Raff ai Saroltá-
val akkoriban még nem találkoztam. 
Hetünk közül nem volt olyan, aki 
személyesen ismerte volna mind a hat 
másik költőt. Sokáig mi tényleg csak 
verseinken keresztül értesültünk egy-
másról. S a többiektől tudom: min-
denki örömmel olvasta a másik versét. 
Úgy éreztük, hogy erősítjük egymást. 
Ratkóval akkoriban gyakran mondo-
gattuk, milyen jó lenne Buda Ferivel 
találkozni, bár ők ketten régebbtől 
fogva ismerték egymást. A hét költő 
találkozását végül Kabdebó Lóránt, 
Zimonyi Zoltán, Gulyás Mihály, te-
hát a Napjaink szerkesztősége és a 
Miskolci Városi Könyvtár is támogatta. 
A Napjainkban gyakran közölték egy-
más mellett verseinket, és a könyv-
tár pedig sokszor szervezett nekünk 
közös író-olvasó találkozókat Mis-
kolcon, Edelényben, Mezőkövesden. 
Ezek nagyon jó hangulatú, tartalmas 
együttlétek voltak annak ellenére, 
hogy kiderült: mindegyikünk más és 
más egyéniség. Kalász Laci vidámsá-
gával, Ratkó Jóska az odamondogatá-
sával, Buda Feri a szikárságával tűnt 
ki. Ágh Pista zárkózottabb, kevésbé 
megnyíló alkat, de amit mondott, arra 
érdemes volt odafi gyelnünk. Bella Ist-
ván talán még nála is hallgatagabbnak 
mutatkozott, a közéleti kiállás idegen 
volt tőle, versei azonban lenyűgözték a 
közönséget. Bennünket is.

És Raff ai Sarolta?

Ő egyetlen egy alkalommal sem jött 
el ezekre a találkozókra. Jóval ké-

sőbb, valamelyik tokaji írótáborban 
találkoztam vele, rövid időre akkor is. 
Idegen maradt számomra, még ha jó 
néhány levelet váltottunk is egymás-
sal, amelyekben közvetlennek mutat-
kozott.

Ez számomra azért érdekes, mert „papí-
ron” ő mindig tagja volt a Heteknek, vi-
szont a nyilatkozataitokból az ő kívül-
állóságát lehet érezni. Ez miért alakult 
így? Esetleges politikai szerepvállalása 
miatt?

Ez utóbbi az összeismerkedéseink ide-
jén nem játszhatott szerepet, hiszen 
ebben az időben ő még tanított. Sok-
szor írtam neki levelet, verseket, elbe-
szélést kértem tőle, küldött is, de nem 
éreztem, hogy különösebben ragasz-
kodott volna hozzánk, kereste volna a 
barátságunkat. A politikai szerepvál-
lalása idején talán még jobban érző-
dött a távolságtartása, mint addig, ki 
tudja, miért. Pedig nem tettük szóvá, 
mire adta a fejét. Az alkatából, habi-
tusából fakadt volna az idegensége? 
Nincs rá válaszom.

Ratkóval is váltott néhány kedves hangú 
levelet.

Nyilván azzal a szándékkal írhatott 
neki Ratkó, hogy érezze, odafi gyelünk 
rá. Megjegyzem, Raff ai remek verset írt 
szalonnai benyomásairól, amikor egyik 
írótábori kirándulás alkalmával meg-
fordult Kalász Lászlóéknál.

Szóval Kabdebó Lóránt összeboronált 
benneteket, és hamar bekerültetek az iro-
dalmi és olvasói köztudatba úgy, mint a 
„Hetek”. Volt „Hetek-tudatotok”, hogy 
ti vagytok Ratkó szavaival „az új magyar 
irodalom egyik jelentős vonulata”?

Ilyen nem volt, de éreztük az egymás 
iránti vonzalmat, érdeklődést. Egy ki-
mondatlan egymáshoz tartozás tuda-
tát. Ezt mi nem írtuk le. Összeterelt 
bennünket Kabdebó Lóránt, amiben 
segédkezett az Új Írás, majd a Napja-
ink is, s mi elfogadtuk. Nem volt elle-
nünkre. Viszont emlékszem Ágh Pista 
megjegyzésére, amelyben ő „karámot” 
emlegetett, talán le is írta valahol, hogy 
nem tartja jónak a mi karámba terelé-
sünket, ez ugyanis a beskatulyázásun-
kat jelenti. Igazat adtam neki, mert 
elejétől fogva kitűnt, hogy különböző 
egyéniségek vagyunk, különböző nyelv 
és világlátás jellemez bennünket. Per-
sze alapvetően azonos élménykörből, 
azonos szociológiai valóságból jöttünk, 
de ahogy az élményeinket feldolgoz-
tuk, az mindegyikünknél más és más. 
Össze akartunk tartozni, de a szabad-
ságunkat is megőrizni.

Ratkó szerintem a „karámot” annyiban 
érezte szűknek, hogy kevesellte a benne 
szereplő költők számát. Ő, ha a Hetek-
ről beszélt, akkor azonnal hozzátette 
Kiss Anna nevét, bele is írta a Heteket 
megéneklő Ha a részegek című versébe. 
Kiss Annán kívül még Várkonyi Anikót is 
emlegette és még jó néhány nevet felsorolt.

Igen, és akkor Ágh István Tandori De-
zsőt hozta fel.

Akinek a neve elég furcsán hat ebben a 
felsorolásban.

Nincs ebben semmi rendkívüli, mind-
annyian tájékozódtunk, kerestük 
– mondjuk – bővítendő költői esz-
köztárunkat, a számunkra leginkább 
megfelelő kifejezésmódokat. S ha jól 
ítélem meg, Ágh Pistának volt egy 
korszaka, amikor úgy érezte, közel áll 
hozzá Tandori versbeszéde, világlátása. 
Kalász László a Kalevala, Ratkó a bal-
ladák irányába igyekezett tájékozódni. 
Mindegyikünk a maga által megsza-
bott irányt követte, nem kívántunk 
karámosdit játszani. Bár a folyóiratok-
ban az egymás melletti szereplésünk-
nek örültünk.

Ratkó levelezéséből kiderül, hogy már 
1968 tájékán felmerült bennetek egy 
antológia kiadásának gondolata, és ezt 
követően jó öt éven keresztül állandóan 
visszatért ez az ötlet. A kötet lehetséges 
szerkesztőjeként felbukkant Ilia Mihály 
és Király István neve is. Miért nem való-
sult meg ez a kötet akkor?

Ez az előbb mondottakból következett: 
akartuk is, meg nem is. Egy antológia 
mindig fontos dolog. De ahogy Ratkó 
szerette volna pl. Kiss Annát bevenni, 
úgy Ágh István pedig Tandori Dezsőt, 
és a többiek – gondolom – további köl-
tőket ajánlottak volna, és kezdett part-
talanná válni a névsor. Egy idő után 
felmerült, hogy Bata Imre lenne az an-
tológia szerkesztője. Ő meg Galambosi 
Lászlót akarta bevenni a szerzők közé. 
S ettől kezdve már egyikőnk sem akar-
ta a közös könyvet. Főleg azután nem, 
hogy egyszer, amikor Debrecenben jár-
tunk, Bata szavaiban a fanyalgást érez-
tük. A meghasonlása akkor még nem 
volt nyilvánvaló, csak utána derült ki, 
hogy színt váltott, elállt a Népszabad-
ság kritikusának. Ekkoriban fordított 
egyet a velünk való gondolkodásán is.

Végül 1985-ben jelent meg Zimonyi Zol-
tán szerkesztésében és előszavával az első 
Hetek antológia, ami remek válogatás 
volt, és jó fogadtatást kapott, de azt a 
szerepet természetesen nem tudta betölte-
ni, amit akkor töltött volna be, ha meg-
felelő időben jelenik meg.

Hogy ez így történt, abban a mi ke-
zünk is benne van. Elsősorban saját 
magunkat akartuk megmutatni. Ak-
kora volt bennünk az egyéniség föl-
mutatásának igénye, hogy elnyomta 
a közös megmutatkozásunkét. S az is 
igaz: senki nem akadt közöttünk, aki 
magára vállalta volna a kiadás meg-
szervezését.

Ráadásul már mindegyikőtök saját kö-
tettel rendelkezett. Ismert és „befutott” 
költők  voltatok.

Ami vagy igaz, vagy sem. Hiszen pl. 
a Tiszta szigorúság című antológiába 
Buda Ferenc kivételével egyikőnk sem 
került be. A fenntartás velünk szemben 
nem csak Bata Imrénél mutatkozott 
meg. A mindenkori hivatalos politi-
kának megtűrtjei közé tartoztunk. A 
„befutott” költők mások voltak.

1969 augusztusában te is ott voltál a 
fi atal írók találkozóján Lillafüreden, 
amelynek felszólalásait Zimonyi Zol-
tán könyvben kiadta. Zimonyi megál-
lapítása szerint Haraszti Miklós mel-
lett Ratkóé volt az egyik igen rövid, de 
markáns felszólalás, amiben lényegében 
a rá jellemző módon tömören a nemzet-
szemléletét fejti ki. Azt, hogy a határon 
túli írók is a magyar irodalom szerves 
részei, akiket persze nem hívtak meg erre 
a tanácskozásra, s az áhított osztálynél-
küli társadalomban a hiányzó „osztály-
élményt” a magyarságélmény adhatná 
meg, s erre kellene helyezni a hangsúlyt. 
Tehát voltaképpen a nemzettudat fontos-
ságáról beszélt.

Ratkó is, mint mi mindannyian összma-
gyarságban és nemzetben gondolkod-
tunk, és soha nem internacionalizmus-
ban. Én akkoriban még sok mindenben 
járatlan voltam, nem a vidéki, alulsó 
Magyarország életének megítélésében, 
hanem a nagypolitikában. Alapvető 
dolgokban határozott véleményem volt, 
kevésbé a teendőket illetően. Jóska már 
akkoriban szembeszállt a hatalom tör-
ténelemhamisító, elnemzetlenítő szán-
dékaival. Visszatekintve erre a konfe-
renciára úgy vélem, hogy rejtetten már 
ott megvolt az a szakadék, amely az ún. 
népi-urbánus ellentéttel jellemezhető. 
Pontosabban ami mögött a népi-nemzeti 
és az internacionalista-liberális ellentétek 
feszülnek.

Az 1960-as évekbeli Ratkó-leveleket ol-
vasgatva az tapasztalható, hogy szívesen 
fejtegette az őt foglalkoztató szellemi prob-
lémákat. Hozzád is írt néhány érdekes le-
velet, amelyben pl. a nemzedéki kérdésről 
és sajátos halálfelfogásáról elmélkedik. Sze-
retett beszélni az éppen aktuális munkái-
ról, terveiről?

Ha valami nagyobb munkába fogott, 
vagy tervezett, s találkoztunk éppen, ak-
kor arról szívesen beszélt. Tudtam, hogy 
írja a Halott halottaimat, amit nagyobb 
szabású, eposzi jellegű műnek szánt, de 
később beszélt a készülő drámájáról is. 
A már említett reggeli betoppanásainak 
alkalmával mindig hozott új verset. Ezt 
olvasd el! – nyomta a markomba. – Mi a 
véleményed? Ezek már többnyire kidol-
gozott, végleges formába öntött művek 
voltak, és voltaképpen jött az elismerést 
bezsebelni. A dicséretet hálával fogadta, 
örült neki. Tudom, hogy a jó versért ke-
ményen meg is dolgozott. S Jóska nem 
az a költő volt, aki a tollát könnyen 
adta. Alaposan és gondosan felkészült 
a versre. Nehezen írt, átgondolt minden 
szót, minden vesszőt, minden írásjelet. 
Ugyanakkor tele volt játékossággal. Ér-
dekességként említem meg, hogy ami-
kor egyszer a konyhánkban ültünk, az az 
ötlete támadt, hogy írjunk közösen ver-
set. Jó – vágtam rá, és elkezdtünk – nem 
verset írni, hanem – játszani a szavakkal.

Ennek maradt nyoma?

Annyi igen, hogy a verseinkből kiolvas-
ható, mi hasznosult belőle. Nálam „a 
bokor megbokrosodik” (Tavasz), „fá-
radtság fárad, baj bajlódik, //[…] sze-
génység szerencsétlenít” (Itt). Ratkó ezt a 
következőképpen folytatta: „fű füvez, kő 
kövell, hó havall, szél szelel, kör kerül” 
(Fű füvez). Ez a verse a halála után meg-
jelent, összegyűjtött verseit tartalmazó 
kötetében a töredékek között található 
meg. Én a magam verssorait, pl. „[…] a 
tó felborul,/most a kődarab repül/ ma-
gától, kinéz a madárból/ a madár […]” 
(Ellenfelem), vagy „[…] a madárból ki-
fagy/a madár, lakatlan száll, lakatlan/ ül 
az ágon a varjú […]” (Kitéve az időnek) a 
Nincsen nyugalom című kötetem versei-
ben szerepeltetem. Az Ellenfelem című 
versnek, amely ugyancsak a Nincsen 
nyugalom című kötetemben jelent meg, 
utolsó négy sora Ratkó keze nyomát 
őrzi: „veszedelmes világ” – írom, amit 
Ratkó kiegészített: „csak bombát nem 
dob,/ nem nyúl fegyverért,/ ellenfelem, 
de hadba/ nem kelek, nem ellenség.” A 
Kitéve az időnek című versemben talál-
ható képek Ratkó Töredék című verséből 
csengenek vissza: „Hitből kifogy a hit, 
[…] //Versből kifogy a vers, […]//Szóból 
kifogy a szó […]” Ezek a távoli egye-
zések, esetleges átvételek mind-mind 
barátságunk kezdetét idézik, a gyakori 
együttléteinkét.

A Kitéve az időnek című versed abban 
a Napjaink számban jelent meg 1968. 
decemberében, amelyben mindketten vá-
laszoltok a szerkesztőség kérdéseire. Ratkó 
nagyszabású Tanyákja és a Szabadságról 
kell beszélni című prózája mellett ott van 
a te Válaszod és két versed. Utána Ratkó 
az egyik gondolatodat, miszerint „verssel 
tankot nem lehet kizavarni a világból” 
sokszor idézte.

Nagyon jól tette. Jóska igen jó memóri-
ával rendelkezett. Amit olvasott, hallott 
valakitől, megragadt benne. Rendkívüli 
képessége volt hozzá, hogy költészetté 
varázsoljon egészen apró jelenségeket. 
Mestere volt a kimondhatatlan dolgok 
ravasz, két- vagy többértelmű dolgok se-
gítségével való kimondásának is. Ahogy 
pl. a Törvénytelen halottaimban rájátszik 
a miniszterelnök Nagy Imrére, és felteszi 
a kérdést, „A holtak deresén Nagy Imrét 
ki üti?”

Olvasótáborban voltál vele?

Én nem Ratkó, hanem Varga Csaba és 
Szalai Csaba révén ismerkedtem meg 
az olvasótáborok munkájával. Csupán 
egyszer fordult elő, hogy együtt le-
hettem Jóskával, de kiscsoport-vezető 
nem voltam, a huzamosabb jelenlétet 
miskolci elfoglaltságom miatt nem vál-
lalhattam. De ebből az egyszeri közös 
együttlétből is megtapasztaltam, hogy 
Jóskához milyen szimpátiával fordultak 
a gyerekek. Rengeteget lehetett tanulni 
abból, ahogy magyarázott nekik, ahogy 
rányitotta szemüket a világra, ahogy tá-
gította a gondolkodásukat. Hogy mire 
kell vigyázni az életben, mi a hazafi ság, 
a magyarság, a tisztesség, a becsület. 
Különböző példázatokat mondott, ho-
gyan kell helyesen cselekedni más-más 
élethelyzetekben. Sánta Ferenc lét- és 
morálfi lozófi ája, gondolkodása tükröző-
dött vissza tanításában. S amikor látta, 
hogy mindez már fárasztó, kezdik unni 
a gyerekek, akkor jó pedagógiai érzék-
kel véget vetett a foglalkozásnak: irány 
focizni! Biztos, hogy akik találkoztak 
Ratkóval az olvasótáborokban, azok 
máig őrzik őt emlékezetükben, s sok jó, 
hasznos útravalót kaptak tőle.

– Mi a véleményed az életműve csúcspont-
jának tekinthető Segítsd a királyt! című, 
Szent István királyunkról szóló drámájá-
ról?

A lehető legjobb. Gyönyörű dráma. 
Ismerek néhány színházi szakembert, 
akiknek viszont elmarasztaló a véle-
ménye: nem elég mozgalmas, kevés a 
látvány, nincs benne igazi összecsapás. 
Máig nem veszik észre, hogy ez egy 
szövegében működő dráma. Nem úgy 
feszülnek látványosan egymásnak a 
szereplők, mint ahogy a szokásos dra-
maturgia kívánja, hanem a gondolatok 
vívják ádáz csatájukat benne. Ehhez a 
darabhoz felnőttként, komolyan és fe-
lelősen gondolkodó emberként kell vi-
szonyulni. S erre a mai színházak nem 
vevők. Nagy szívfájdalma ez a Jóska mű-
vészetét szeretőknek. De hát nem vevők 
Németh László, Illyés Gyula, Tamási 
Áron darabjaira sem, de valójában a 
többi klasszikuséra sem. Tisztelet a kivé-
telnek. Sajnos nem azt a funkciót töltik 
be a mai magyar színházak, mint amit 
kellene, ahol a legkomolyabb és legfe-
lelősségteljesebb szónak kellene elhan-
goznia: a gondjainkat, bajainkat kutató, 
sorskérdéseinket tudatosító szónak. Ha 
nem a színházakban, akkor hol lehetne 
ezen gondolatoknak a helye? Ami nem 
zárja ki, hogy a műsorukon ne szerepel-
jen játék és más könnyedebb műfaj is.

Halála után két remek versben is meg-
emlékeztél róla. A Búcsúírásban az írod, 
hogy utolsó éveiben igen zaklatottnak lát-
tad.

Aki akkora munkába fog bele, mint a 
Segítsd a királyt! és az Antigoné-fordítás, 
és meg is tudja valósítani, az a munka 
végeztével ebbe belehal. Mindazt átél-
ni, megszenvedni..., és nem elég, hogy 
a kisfi át elveszíti, hanem azt megírja 
drámában is, felér egy másik temetéssel. 
És persze jött a dráma sikere, látta mun-
kájának értelmét. Megérezte a megérde-
melt hangos színházi siker ízét. Ekkori-
ban a politika is megérintette. Felszólalt 
a Hazafi as Népfront kongresszusán. 
A beszéde sokak fi gyelmét felkeltette. 
Közeli ismerősei, barátai, jómagam is 
kezdtük félteni őt, nehogy magához 
édesgesse a hatalom. Voltak arra jelek, 



Ratkó József (1936–1989) és Váci Mi-
hály (1924–1970) valamikor az 1950-
es évek közepén ismerkedhetett meg 
egymással, és kapcsolatuk 1959-től vált 
szorossá, barátivá.1 Váci ekkor már egy-
re ismertebb költőként Budapesten élt, 
az Élet és Irodalom munkatársaként dol-
gozott, Ratkó pedig otthagyva a szegedi 
egyetemet néhány hónapig feleségével 
együtt szintén a fővárosban próbált 
meg letelepedni – sikertelenül, mert 
nem tudott lakást szerezni. (Rövid ide-
ig Sánta Ferenc írónál is laktak.) Ratkó 
emlékei szerint ez idő tájt igen gyakran 
találkozott Vácival, de azt követően sem 
szakadt meg kapcsolatuk, amikor – épp 
Váci segítségével – visszaköltözött „fo-
gadott földjére”, Szabolcs-Szatmár me-
gyébe. Előbb Berkeszen volt kollégiumi 
nevelő és általános iskolai tanár, majd a 
Kelet-Magyarországnál újságíróskodott, 
végül 1964 őszétől haláláig a nagykállói 
könyvtárat igazgatta.2 Váci Mihály az 
1960-as években az egyik legismertebb 
és legnépszerűbb magyar költő volt, aki a 
Tűztánc-nemzedék tagjaként az 1956-os 
levert forradalom után a Kádár-rendszer 
emblematikus alakjai közé tartozott. Sza-
bolcs-Szatmár megye egyik országgyűlési 
képviselőjeként aktív politikai szerepet is 
vállalt 1970-ben bekövetkezett haláláig. 
Főleg a vidéki és a tanyasi társadalmat 
érintő problémák felvetésével és megol-
dásával foglalkozott; elég, ha csak a kör-
zetesített iskolák és tanyasi kollégiumok 
megszervezésének érdekében kifejtett 
erőfeszítéseire gondolunk.3 A Nyíregyhá-
za mellett fekvő Mandabokorból elszár-
mazó költő emellett mindig szívügyének 
tekintette a hozzá hasonlatosan vidéki, 
szegény környezetből jövő tehetséges 
emberek támogatását. Mint „magánem-
ber, mint költő és mint képviselő rend-
kívül segítőkész volt – vallotta Ratkó. 
Hogy sokat tett értünk – s mondhatom, 
hogy személy szerint értem is –, az vitat-
hatatlan. Sok része volt abban, hogy már 
egyetemista koromban kaptam az Irodal-
mi Alaptól némi támogatást az életünk-
höz. Mikor az Új Írás egyik szerkesztője 
lett, már az első számok valamelyikében 
közölt engem is.4 1960. február 25-én ő 
rehabilitáltatott. Akkor és az ő jóvoltából 
hangzott el először nyilvánosan a rádió-
ban a Nagynéném, a miniszterasszony 
című versem, s akkor szüntették meg 
időlegesen a gyanút ellenem. […] Ő in-
tézte el az állásügyemet is.”5 Sőt, az alább 
közölt levelekből kiderül, hogy Váci szer-
teágazó „kultúrmenedzseri” tevékeny-
ségei közepette még a nagykállói járási 
könyvtár tranzisztoros magnetofon-vá-
sárlási próbálkozásaiban is közvetített.

Ratkó az 1960-as években sokszor ta-
lálkozott író-olvasó találkozókon, irodal-
mi és kulturális összejöveteleken6 vagy az 
Új Írás szerkesztőségében Váci Mihállyal. 
Többször hívta őt Nagykállóba író-olva-
só találkozóra, de terve csak 1969 júni-
usában valósulhatott meg, amikor Váci 
az ünnepi könyvhét alkalmából látogatta 

meg a nagykállói könyvtárat és olvasó-
it.7 A vendég a többek visszaemlékezése 
szerint igen jól sikerült író-olvasó talál-
kozó után a könyvtár emlékkönyvébe 
az alábbiakat jegyezte be: „Itt születtem, 
éltem közel Nyíregyházán, és mégis csak 
most jutottam el ide N[agy]Kállóba. Re-
mélem ezentúl gyakrabban találkozunk 
itt a könyvtárban. 1969. jún. 3. Váci 
Mihály”. Ez a kívánsága azonban nem 
teljesülhetett, mert a költő a következő 
évben távol-keleti útja során Hanoiban 
elhunyt.

Váci halála után országos és megyei 
szinten hamarosan elkezdődött kultu-
szának felépítése és örökségének intenzív 
ápolása, amiből Ratkó aktívan kivette ré-
szét. Váci „törvénytelen” halálában Ratkó 
nem csak mindig segítőkész jó barátját 
gyászolta, hanem azt az általa később 
szinte mitikus alakká növesztett közös-
ségi embert, aki írásaiban és cselekede-
teiben a mindenkori szegények, elesettek 
védelmében és képviseletében lépett az 
ország nyilvánossága elé.

A Váci-kultusz kezdeti jelentősebb 
eseményei az 1970 októberében Nyír-
egyházán megrendezett emléknap8 és 
az 1971 márciusában Budapesten az 
Egyetemi Színpadon Ratkó bevezető-
jével9 megtartott emlékműsor volt.10 
Utóbbi esemény előtt, 1971. február 
9-én Ratkó és könyvtáros munkatársai 
szintén emlékestet szerveztek a nagy-
kállói járási művelődési házban. Váci 
munkásságát Ratkó méltatta, a költemé-
nyeket Bodor Tibor színművész, a Ma-
dách Színház tagja adta elő.11 1974 áp-
rilisában Fehérgyarmaton rendezték meg 
a Váci Mihály Szavalóversenyt Ratkó 
zsűrielnökletével,12 majd ugyanezen év 
decemberében Ratkó Nyíregyházán, a 
Váci ötvenedik születésnapja alkalmá-
ból rendezett vers- és prózamondó ver-
senyen emlékezett meg költőtársáról.13 
1975 decemberében pedig Fábián Zol-
tán (1926–1983) íróval, az Írószövetség 
akkori vidéki titkárával együtt, és a kis 
beregi falu, Tiszaszalka támogatásával el-
indították az utána évente megrendezett 
Váci Mihály Emléknapo(ka)t.14 Ezeken 
a színvonalas rendezvényeken előadáso-
kat tartottak a költőről, szavalóversenyt 
rendeztek műveiből, könyvbemutatókat 
és író-olvasó találkozókat szerveztek. A 
tiszaszalkai ünnepségeken Ratkó szin-
te minden alkalommal emlékbeszédet 
mondott. Mindemellett Ratkó szívesen 
és rendszeresen vett részt egyéb Váciról 
szóló műsorokban,15 beszélgetéseken, 
szavalóversenyek zsűrijében. A Váci Mi-
hály-emlékbizottság tagjaként 1984-ben 
részt vett a költő hatvanadik születés-
napjára rendezett emlékünnepségek 
megszervezésében, aminek keretében a 
Ratkó által is szerkesztett Hangsúly című 
hangos irodalmi folyóirat nagy sikerű 
Váci-emlékműsort adott.16 Ennek szer-
kesztett változata a Nyíregyházi Rádió-
ban hangzott el.17 Ratkó-verset (Jegenye, 
bodza), ünnepi alkalmakon elhangzó 

megemlékezéseket (Váci Mihályról,18 Le-
telt a gyászév,19 Évfordulón Váci szobrá-
nál,20 Tudjuk-e a pacsirta-lobogást?,21 Ti-
szaszalka dicsérete22) és kisesszét ([Lassan 
már…], Váci Mihály: Ami Che Guevara 
naplójából kimaradt23) írt a „sokaság fi á-
ról”, melyekben a költő életművének ér-
tékeire, valamint tárgyi és szellemi örök-
ségének intenzívebb ápolására hívta fel a 
fi gyelmet.

A két költő levélváltásaiból – amiből 
eddig csak egy-egy Ratkó és Váci levél 
jelent meg24 – Ratkó József levelei az 
izgalmasabbak, mert az életrajzi adatok 
és fi lológiai érdekességek mellett bepil-
lanthatunk a költő alkotóműhelyébe is. 
Váci soraiból a fi atal költőtársát önzetle-
nül segítő, támogató idősebb barát képe 
rajzolódik ki.

Ratkó József levelei a Petőfi  Irodalmi 
Múzeum Váci Mihály és Új Írás Gyűjte-
ményében találhatók, míg Váci Mihály 
leveleinek egy része Ratkó József nagy-
kállói hagyatékában, másik része, az Új 
Írás szerkesztőségéből küldött „hivatalos” 
gépiratos levelek (általam *-gal jelölt) má-
sodpéldányai pedig a PIM Új Írás Gyűj-
teményében lelhetők fel. Végezetül sze-
retnék köszönetet mondani Ratkó József 
leányának, Ratkó Lujzának a levelek szö-
veggondozásáért, továbbá Farkas László 
irodalomtörténész-kritikusnak, az Új 
Írás egykori szerkesztőjének és jelenlegi 
monográfusának, aki segített tájékozód-
ni a Petőfi  Irodalmi Múzeum anyagában.

* * *
Kedves Miskám,

Ne haragudj, hogy kérésedre csak most 
küldök néhány verset, rengeteg dolog 
köti le a kezemet. Most nagyon meg-
szorultunk, semmi pénzünk nincs, fe-
leségem ültetett asztalhoz, hogy Neked 
s mindenkinek, akit barátomnak nevez-
hetek, írjak. Silány, kisszerű életet élünk 
– alig tudok valamit a világról.

Áthelyeztettem magam a falusi isko-
lába,25 mert itt tisztességesen nem lehet 
dolgozni.

Belefogtam egy regénybe, amely a 
Hajdúhadházi Gyermekvárosról szólna. 
Nem tudom, van-e lehetőség arra, hogy 
az Élet és Irodalom vagy a Kortárs rész-
leteket közöljön belőle. Mintegy 120 
fl ekk van készen, ebbe öltem minden 
szabad időmet. Azt hiszem, sikerülni 
fog.26

Sánta Feritől27 sajnálatosan eltávo-
lodtam. Mogorva, merev lett hozzánk, 
pedig én nagyon szeretem őt, őket. 
Mindegy. Néhány edény maradt náluk, 
ha beszélsz vele, kérd meg, küldje el – 
szükségünk lesz rá.28

Hogyan élsz? Szeretnék Pestre men-
ni, de immár dolgozni kell. Én lettem a 
falu kultúrotthon-igazgatója is.29 – Ke-
resni lehet, de – sajnos – kevés erre az 
igaz ember. [...] pl. lopott, de felmentet-
ték, továbbra is ... [a posztján maradt].30 
Nem, nem tudok itt jószívvel élni.

Ha a versek közlésre megfelelnek, 
légy szíves, közöltess belőlük minél előbb, 
mert alapos szükségünk van a pénzre.

Szeretnék egy kötetet kiadni. Mi mó-
don lehetne?

Meleg barátsággal üdvözöllek:
Ratkó József

Berkesz, 1960. augusztus 26-án.
Címem: Berkesz, Gyermekotthon.
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„Új Írás” Szerkesztősége
Bp. V. Dorottya u. 8.
T.: 183-890, 27 v. 48 mell.
Ratkó József tanár

Kedves Barátom!

Írtam Neked már előbb is – de úgy lát-
szik nem kaptad meg a levelem, mert se 
válasz, se vers. A régebben küldött verseid 
sorsáért ne engem okolj, mert én ugyan 
azonnal átadtam az Élet és Irodalom vers-
rovat vezetőjének, Garai Gábornak,31 de 
még november 1-vel eljöttem az ÉS-től. 
Azóta egy új lap szerkesztésén „fárado-
zunk”. A címünk: Új Írás.32 Ebbe kérek 
Tőled verseket. Légy szíves küldj többet, 
hogy többet válogathassunk. Szeretnénk, 
ha bemutathatnánk valamelyik számban 
egyszerre több versedet.

Várom válaszod s a verseket, s egész csalá-
doddal együtt szeretettel üdvözöl: 
Váci Mihály

Budapest, 1960. december 27.
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Kedves Miska!

Megint elnézésedet kell kérnem kése-
delmemért. Oka: feltétlenül be kellett 
fejeznem két verset, a Játék, – komolyan 
II. részét és a Míg én fát vágtam33 címűt. 
Nagyon köszönöm értem való fáradozá-
sodat, nem érdemlem meg, mert most is 
küldök barátaim verseiből is. Kérlek, ha 
tetszenék valami közülük, közöltesd le! 

Magaméiról: az Éjszakát meg a Míg 
én fát vágtam címűt szeretem legjobban. 
Mikor jelenik meg az első szám?34 Szeret-
nék előfi zetni rá! Nyárig befejezem első 
kötettervemet, ha érdekel, felvinném Ne-
ked előzetes lektorálásra – szívesen meg-
hallgatnám véleményedet és tanácsaidat.

Életemről nem sokat tudok írni. Ak-
kor történik valami érdemleges dolog ve-
lem, ha verset írok. Mindig írok. A falu 
iskolájában tanítom a magyar és az orosz 
nyelvet, esti tagozaton a magyart heti 34 
órában. Szegény vagyok – s hadd mond-
jam el azt is, útban van második gyerme-
künk is, augusztusra várjuk. Biztosan fi ú 
lesz!35

Sokat dolgozom, – itt mindenki so-
kat dolgozik. Kaptunk egy szép kétszobás 
lakást. Vettünk 2000 Ft-ért egy rossz szo-
ba-bútort, átfestettem, s most így élünk.

Többet nem tudok írni. Hadd kö-
szönjem meg kedvességedet újólag.
Meleg barátsággal köszönt:
Ratkó József

U. i.: Ha volna időd tájékoztatni bará-
taim verseinek sorsáról, természetesen 
enyéimről is, légy szíves, írj!

Berkesz, 1961. február 15-én.
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[196]1.IX.5.
Ratkó József tanár

Kedves Barátom!*

Verseiddel kapcsolatban azért is válaszo-
lok ilyen későn, mert több-kevesebb vita 
előzte meg a végleges döntést. Három 
költeményedet javasoltam az októberi 
számban, a szerkesztőség elvben hozzá is 
járult, hogy két oldal terjedelemben kö-
zöljünk Tőled írásokat. A nyomdábaadás 
napja előtt azonban a kiválasztott költe-
ményeket újra elolvasták és az a közös 
álláspont alakult ki, hogy (tekintve, hogy 
Míg én fát vágtam c. versed, mely a leg-
jobban tetszett és amellyel együtt másik 
két versed is megjelenhetett volna, sajnos 
már más lapban megjelent36) a kiválasz-
tott két vers (Mint az isten és Húsz éves 
apám éneke) az előző vers nélkül nem 
jelenhet meg. Mindennek ellenére a 
szerkesztő bizottság álláspontja az, hogy 
tehetséges ember vagy, verseidet közölni 
fogjuk, sőt lehet, hogy két epigrammá-
dat már az októberi számban viszontlá-
tod. Kérünk, feltétlenül küldjél legújab-
ban írt verseid közül sürgősen, hogy új 
válogatásban a következő számban 2–3 
versedet bemutassunk. Végül írd meg azt 
is, hol jelent meg a Míg én fát vágtam c. 
költeményed, mert amennyiben nem je-
lentős lapban közölték, akkor mi vállalni 
tudjuk s megjelentetjük. Valamennyiünk 
nevében baráti üdvözletemet és bíztatá-
somat küldöm, kérlek sürgősen válaszolj 
és küldd el mindazt, amit kértünk.
Váci Mihály

9
Kedves Miskám,

Ne haragudj, hogy csak most küldöm a 
kért verseket,37 s nem is olyanokat, ami-
lyeneket vártál. A késedelemre ezeregy 
okot tudnék felhozni; felesleges. Sajnos, 
új szellemű, tartalmú verseim közül még 
egy sem készült el – nagy gonddal készí-
tem őket, sokáig tart a munka. Ha már 
adok, adjak olyat, amely feledtetni tudja 
– elsősorban bennem – korábbi verseim 
egyoldalú igazságait. Megértesz, remélem.

Egy kérdésem volna. Nagyon félek 
a háborútól.38 Te most 3 évre Franciaor-
szágba mész (így hallottam). Gondolom, 
nem mennél, ha nem bíznál a békében. 
Nyugtalan, éppen ezért tehetetlen va-
gyok, nem tudom aktivizálni ezt a fé-
lelmet. Szeretnék félelem nélkül élni. 

STÁDIUM

hogy megpróbálkozik vele. Közben új 
szerelem jelent meg az életében. Felelőt-
len ígéretekkel felcsalták Pestre. Állást és 
lakást ígértek neki.

Hol dolgozott volna?

Néhányan tudni vélték, hogy a Magvető 
Kiadónál lett volna szerkesztő. Egyesek 
már a nevét is látták kiírva az egyik aj-
tóra. Mi igaz belőle, nem tudom. Min-
denesetre szerelmével felköltözött Pestre, 
Mózsi Ferivel meg is látogattuk akkori-
ban. Állítólag Szentendrén is lakott, és 
végül Debrecenben kötött ki. Akkoriban 
számomra már szinte megközelíthetet-

len volt, eléggé zárkózottá vált, beteg-
ség is gyötörte. Emlékszem, Miskolcon 
többekkel együtt mentünk valahova, s 
Jóska lemaradt, mert fájt az érszűkületes 
lába. Vissza kellett menni, segíteni neki. 
Emlékszem szolnoki szereplésünkre a 
Hangsúly című irodalmi műsorban, ame-
lyet Antall Pista vezetett. Ott volt 1987 
szeptemberében Lezsák Sándorék lakite-
leki sátrában is. Utána már igen ritkán 
találkoztunk.

Hol találkoztatok utoljára?

– 1989 nyarán bekerült a nyíregyházi 
kórházba, s ott meglátogattuk Kalász La-

cival. Vittünk neki nájlonszatyorban egy 
üveg zagyvarékasi szilvapálinkát, amit 
olyan ügyetlenül tettem le az ágya mellé, 
hogy elrepedt az üveg. A kifolyt pálinka 
szagával egy-kettőre tele lett a kórterem, 
nekünk pedig „menekülnünk” kellett, 
az ügyeletes orvos nehogy ott fogjon 
bennünket. Jóformán el se tudtunk bú-
csúzni Jóskától. Visszafelé az úton azon 
keseregtünk Lacival, hogy amit tettünk, 
az egyik magyar népmesében történtek-
re emlékeztet: vittünk is ajándékot, meg 
nem is. Nem gondoltunk még semmi 
rosszra, pedig akkor láttuk utoljára sze-
gény Jóskát, szeptemberben meghalt a 
debreceni klinikán.

Szerinted 1990 után mit csinált volna?

Amit addig: nem dőlt volna be bizonyos 
irodalmi szekértáborokból jövő ösz-
tönzéseknek, hogy a költészet vonuljon 
vissza a maga területére, tekintsen el a 
közélettől, politikától, arra megvannak 
a megfelelő választott személyek. Biztos, 
hogy kemény szószóló maradt volna to-
vábbra is. Nagy szükség lenne rá.

Rendszeres vendége vagy a nagykállói 
Ratkó Irodalmi Napoknak és a Ratkó-
szavalóversenyeknek. Hogyan látod, a mai 
fi atalok hogyan fogadják verseit, gondola-
tait?

Ezekre a szavalóversenyekre azok je-
lentkeznek, akik szeretik a költészetet, 
s azért választják Ratkót, mert amit ő 
megfogalmazott, azzal azonosulni tud-
nak. S biztosak lehetünk benne, hogy a 
versek másokat is megérintenek, hiszen 
erről a népről, erről a hazáról szólnak s 
a megmaradásunkról, a reménység föl-
mutatásáról. Az évek során nagyon sok 
versenyzőt megszerettem közülük. Meg-
szerettem őket lelkesedésükért, tisztasá-
gukért, Ratkó-rajongásukért. Egy olyan 
költőt szólaltatnak meg, aki segít nekik 
a helytállásban, aki reményt, kitartást 
üzen – akit méltán állítanak példaképül 
a fi atalok elé.

„KEDVES MISKÁM”
Ratkó József és Váci Mihály kapcsolatáról – levelezésük tükrében

Babosi László
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– Nos, te többet hallasz, látsz a világból, 
mint én. Mondd meg nekem, van-e ab-
szolút lehetőségünk a békére. – Nekem, 
mint családapának, mint embernek, kö-
telességem ezt hinni. Hiszem is. Hiszen 
élek. De ezt a törvényt nem tudom hin-
ni: „én meghalok, de mi élünk – te meg-
halsz, de mi élünk...”

Ne haragudj, hogy ilyenekkel trak-
tállak.

Egyébként úgy tudom, van egy író-
géped. Ha ki fogsz menni, elviszed ma-
gaddal? Ha nem, megvenném.

Az én szempontomból (de hát ez nem 
lényeges) a legrosszabbkor jött ez a francia-
országi három esztendő. Kevés jó embe-
rem, barátom van, aki annyit tudna segí-
teni, mint te. Azért azt gondolom, hogy új 
verseimmel én is fórumot kapok valahol.
Még egyszer elnézésedet kérem.

Meleg barátsággal köszönt:
Ratkó Jóska
Berkesz, 1961. szeptember 7.
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[196]1.IX.22.
Ratkó József tanár
Berkesz

Kedves Barátom!*

Margócsy József39 segítségével egy levelet 
juttattunk el hozzád. Légy szíves, azonnal 
válaszolj postafordultával, megkaptad-e 
és tudsz-e új verseket küldeni, ha igen, 
legkésőbb 26-ig várjuk. A két epigram-
mád az októberi számban megjelenik. 
Légy szíves, becsülj többre minket.

Baráti üdvözletét küldi:
Váci Mihály és az Új Írás szerkesztősége
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[196]1.IX.28.
Ratkó József tanár
Berkesz
Lenin u. 1.

Kedves Barátom!*

Leveled is és táviratodat is megkaptam, 
röviden a következőket válaszolom. Mire 
képes a távolság: nem három évre, hanem 
hálistennek csak 6 hónapra megyek Pá-
risba. Azt kérded, hogy bízom-e abban, 
hogy béke lesz. Az ördög vigye el, ez épp 
olyan dolog, mintha folyton a halálom-
tól félnék s ezért nem csinálnék addig 
semmit. Mit tehet az ember, mint bízik 
abban, hogy nem lesz háború s kétségeire 
nem keres menedéket és igazolást a há-
borútól való félelmében. Három újabb 
versedet elolvastam, tovább fogom adni 
a szerkesztőbizottság tagjainak, de az az 
előérzetem, hogy e három verssel nem 
sokra fogunk menni. Kértelek, jelöld 
meg, hol jelent meg a Míg én fát vágtam 
c. költeményed, ezt nem tetted, sajnos. 
A két epigrammád az októberi számban 
megjelenik. Három versedről – ha min-
denki elolvasta – megírom a szerkesztőség 
kollektív véleményét. Kérlek írj és küldj 
írásokat, „tartsd velünk a kapcsolatot”.

Baráti üdvözletét küldi:
Váci Mihály
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[196]1.X.12.
Ratkó József tanár
Berkesz
Lenin u. 1.

Kedves Barátom!*

Ezt a versedet most vissza kell külde-
nem.40 Nem tetszett itt a barátaimnak 
annyira, hogy ígéretet tehetnének a köz-
lésre. Lehet, hogy rövidesen találkozunk, 
mert talán lesz valami abból a nyíregyhá-
zi Új Írás estből.
Baráti ölelését küldi:

Váci Mihály
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[196]2.II.9.
Ratkó József tanár
Berkesz
Lenin u. 1.

Kedves Jóska Barátom!*

Márciusi számunkban megjelenik az 
Anyám41 és a Játék komolyan42 c. versed. 
Ezenkívül a Rádió Magvetés c. műso-
rában egy félórás műsor keretében be-
mutatlak három másik fi atal költővel 
együtt.43 A műsor időpontja: február 15. 
d.u. 15.30. Kossuth adó. Előadják Míg 
én fát vágtam, Anyám, Játék komolyan és 
Munka c. verseidet. A pénzt mi rendes 
úton elküldjük, hogy a Rádiótól hogy 
kapod meg, azt nem tudom. Légy szíves 
írj nekik, Dénes Istvánhoz fordulj az Iro-
dalmi Osztályon. Szeretettel üdvözöllek. 
Örülök, hogy sikerült ilyen jól bemutat-
nom Téged egyszerre két helyen. Légy 
szíves küldj új verseket. A Magvetőnél 
voltam, köteted ügyében beszéltem Tóth 
Dezsővel44 és Réti Rózsával és azt ígérték, 
hogy újra előveszik és megnézik stb. stb. 
Jó munkát kívánok.

Váci Mihály
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Kedves Miska!

Nagyon jólesik, hogy nem feledkeztek 
meg rólam. Köszönöm mindkét szívessé-
gedet. Új versem, a Paradicsom45 eléggé 
kezdetleges, de már eredeti, általam ki-
kísérletezett konzerválási technikával ké-
szült. Azt hiszem, elég jó. A kötet – úgy 
érzem – elhibázott, ezért most újat állí-
tok össze, nyár végére talán készen lesz. 
Írni akarok egy eposzt lakatos-apámról, 
az Apám helyett című ciklus enélkül ér-
vénytelen; s Félelem nélkül címmel egy 
Szabolcsról szóló ciklust is tervezek. Ide-
tartozik a Paradicsom is. Hallottam, be-
teg voltál, s készülnöd kell valami francia 
államvizsgára. Ezek kapcsán teljes gyógy-
ulást kívánok Neked.

Szeretném, ha a Csönd sorsáról tá-
jékoztatnátok. „Én nagyon szeretem a 
Csöndet”!46

Szeretettel üdvözöllek Téged, a Szerkesz-
tőséget, mindenkit, aki szeret engem.

Ratkó József
Berkesz, 1962. II. 12.

Ui.: Nagyon lassan dolgozom, ezért nem 
tudok rendszeresen verseket küldeni. Ga-
rai Gábor elfogadta a Félelem47 c. verset. 
Azt mondta, küldjek másikat mellé; úgy 
leközlik. Ha Nektek nem kell a Csönd,48 
légy szíves, add át neki. Én most nem tu-
dok küldeni újat oda, viszont ez a dolog 
már lassan másfél éves.

9
Kedves Miskám!

Itt küldök az Új Írásnak 4 versikét.49 Ha 
megtetszenék, közöljétek. Nemrégiben 
jártam ott (Ti külföldön voltatok), s 
otthagytam néhány verset, melyek köz-
lésére egy kis biztatást is kaptam. Nem 
tudod, mi van a kötetemmel, amelyet 
magaddal vittél?50 Aggaszt a sorsa, sze-
retném, ha megjelenhetne. Persze, sze-
retném újabb verseimet is beletenni, 
s a régiek közül is kivennék belőle né-
hányat. Július 8-án Éva lányunk [meg]
született. Nem tudnátok előleget adni 
közlésre elfogadott (persze, ha van ilyen) 
versre v. verseimre?

Mosógépet szeretnénk venni. Gacsó 
Laci51 bácsi segítségével állást változta-
tok.52 Azt hiszem, könyvtári munkás le-
szek. A Megyei Tanács – ígérete ellenére 
sem tud állást adni feleségemnek. A lakás 
is kútba esett. De legalább én kiszabadul-
tam Berkeszről!

Feleségedet, Téged, az Új Írás munkásait 
meleg barátsággal köszöntöm:
Ratkó Jóska

Battonya, 1962. augusztus 4.

Címem a régi marad: Berkesz, Lenin u. 
1.
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[196]2.VIII.9.
Ratkó József

Kedves Józsikám!*

A kötetedet Mari53 elolvasta és utána a 
Magvetőnek54 adta át. Ezután már ők 
értesítenek a kötet sorsáról. Bizonyára 
rövidesen írnak Neked. Telefonon meg-
próbálok érdeklődni és megsürgetem a 
Neked adandó választ.55 Verseiddel kap-
csolatban: egy hét türelmet kérünk a vá-
laszra, Józsikám. Szeretnénk az októberi 
számba [ki]választani e négy – de főleg a 
nálunk lévő többi verseidből.
Verseidet mutasd meg nekünk ezután is. 
Éva lányod születése alkalmából gratu-
lálunk.

Szeretettel üdvözöl:
Váci Mihály

9
[196]2.IX.12.
Ratkó József
Berkesz
Lenin u. 1.

Kedves Jóska!*

Legközelebbi számunkban hozzuk egy 
versedet. Farkas Lacival56 kiválasztottuk 
20 éves apám éneke, Keserű torkú ének,57 
Éjszaka58 c. verseidet abból a célból, hogy 
majd egyszer valamelyik számba leadjuk 
ezeket, vagy ezek közül valamelyiket, de 
ennek ellenére arra kérünk, hogy küldjél 
újabb verseidből.

Szeretettel üdvözöl:
Váci Mihály

9
Kedves Józsikám!

Elolvastam prózai írásodat.59 Nagyon 
szép. Nyomdába adtuk. A januári szám-
ban hozzuk. Írd meg sürgősen, hogy az 
írás végén az „stb.” az milyen funkciót 
tölt be, hogy ott hagyjuk vagy ne? Kor-
rektúrát megkapod. Én pénteken eluta-
zom, ezért Illés Lajosnak írj.60

Szeretettel üdvözöl
Váci Mihály
[1962. december vége]
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Kedves Miska!

Engedd meg, hogy gratuláljak képvise-
lőségedhez,61 s egyben megköszönjem 
Neked is, Illés Lajosnak is az Önéletrajz 
megjelentetését.62

Szeretném baráti segítségedet kérni 
egy számomra, családom számára létfon-
tosságú ügyben. Talán említettem már 
Neked, hogy át fognak helyezni jelenlegi 
munkahelyemről a Kelet-Magyarország-
hoz. Már papírt is kaptam tőlük, hogy 
1963. február (!!) 1-étől az újság belső 
munkatársa! leszek! – s a dolog úgy áll, 
hogy Sz. G., a kisvárdai járás művelődési 
osztályvezetője az istennek sem akar ki-
engedni e járásból. Tavaly ez az ember 
egy 3000 Ft-os állástól ütött el. Ez több, 
mint kettőnk havi fi zetése. Most kb. havi 
1000 Ft-ot jelent, 1000 Ft veszteséget, 
ez az akadékoskodás. Neked elmondha-
tom, mert Te úgysem fogod panasznak 
vagy dicsekedésnek venni: Pécsre nem 
tudtam volna elmenni,63 ha sógorom 
nem ajándékoz meg egy ruhával. Két jó 
ingem van, a többi foszlik már. 3 kicsi 
gyermekem van,64 mosógépet kellene 
venni, de nem tudunk összekuporgatni 
annyit, hogy kiteljék belőle. Ha időnkint 
nem közölnének tőlem valamit, talán a 
kicsiknek sem tudnánk ruhát venni. Ki-
számítottuk, hogy kötelező kiadásaink 
mellett fi zetésünkből 50 Ft marad ha-
vonta ruházkodásra.

Ez lenne a fő indokom arra, hogy el-
fogadjam az állást, noha bejárással járna. 
De ez a falu már nem tud újat nyújtani 
nekem költői munkámban sem. S ez a 
másik ok arra, hogy ne maradjak. Ezt 
nem akarja ez a Sz. megérteni. Úgy tu-
dom, van egy olyan családvédelmi rende-
let, miszerint a munkáltató köteles hoz-
zájárulással elbocsátani vagy áthelyezni 
azt a dolgozót, akit magasabb fi zetésű 
állásba hívnak. Úgy látszik, ez rám [nem] 
vonatkozik!

Nagyon elkeseredtem. Úton-útfé-
len kitolnak velem – ha már nem veszik 
fi gyelembe azt, hogy van némi tehetsé-
gem, legalább fi gyelembe vennék anyagi 
helyzetünket.

S az a dühítő az egészben, hogy nem 
én kértem, a Kelet-Magyarország főszer-
kesztője ajánlotta fel az állást. Sz. egyet-
len kifogása, hogy nem tud helyembe 
mást tenni. Nem tud, mert nem akar. 
A gyermekotthonból kijárhatna egy-két 
nevelő helyettesíteni engem. De még van 
a járásban olyan iskola, ahol több nevelő 
van, mint kellene.

Másokat, mert jól fekszenek, egy szó-
ra áthelyeznek. Én két éve adtam be első 
kérvényemet. Azóta csak biztatgatnak. 
Elkeseredésemben már olyan dolgokat 
fi rkálgatok, mint ez is itt, ni:

Szégyentelenül

Mert szólnom kell a fűről is, a fémről és 
a kőről is,
a menekülő fényről is,
a férfi ről, a nőről is,

és mindent el kell mondanom,
igazhoz igazítanom –
hát ezért kellene nagyon
a szabadság, a nyugalom!

Mióta élek, dolgozom
Parasznyán, Pesten, Putnokon, –
mindig a nehezét fogom,
még sincs egy rendes bútorom.

Kis gondjaim közt guggolok –
felmagasodni nem tudok.
Segítsetek, ne hagyjatok!
könyvet, kenyeret adjatok!

Ezerháromszázhatvanat
keresek egy hónap alatt    stb.65

Szégyellem, de mit csináljak?! Min-
denáron el akarnak üldözni Szabolcsból 
a közönyükkel, meddő jóindulatukkal? 
De hát mit tegyek, ha ideköt a sorsom, 
ha ezt a földet szeretem legjobban Ma-
gyarországból? Gondoltam arra, hogy 
átmegyek Békés megyébe. De én már 
majdnem úgy ejtem a szót, mint ezek 
itt, ezek az emberek. Ideköt gyerekko-
rom javarésze. Pest az csak szülővárosom, 
de Szabolcs a nevelő szülőföldem! – Eh, 
ostobaság ez is, fölösleges érzelgősség! 
Ha nem helyeznek át, kikérem a mun-
kakönyvem, elmegyek melózni. Nekem 
szükségem van arra, hogy minél több 
embert, problémát ismerjek meg! Ezt 
nem akarják megérteni!

Kérlek, ha tudsz, segíts! Segíts abban, 
hogy áthelyezzenek innen az újsághoz! S 
ne haragudj! Valakinek el kell monda-
nom problémáimat, s azt hiszem Te vagy 
erre a legilletékesebb, mert Te alaposan 
ismered az itteni állapotokat.

Barátsággal köszöntelek, Új Írás-beli 
munkatársaidat is üdvözlöm:
Ratkó Jóska
Berkesz, 1963. március 9.

9
Józsikám!

Segítek neked! Biztos sikerül is. Telefo-
non beszélek Orosszal66 vagy Benkeivel.67 
Ne félj. Írj, küldj verseket – csak ne tolj 
ki velem! – Jókat küldj, mint az a pró-
zád. Szép. Ne izgulj – engem sem akar-
tak elengedni Pestre se az egyetemre, se a 
minisztériumba, se a városi párbizottság 
akkori titkára, se a tanács. De akkor is 
volt hova fellebbezni. Várom a verseid! 
Ha valamit tudok, írok.

Mindannyiótokat üdvözöl és ölel:
Váci Mihály

9
Kedves Jóska!

Most jövök Aratótól. Azonnal írt Sz-nek, 
az osztályvezetőnek, hogy engedjen el Té-
ged. Biztosan nem lesz semmi akadálya.

De aztán megbeszéltük vele, hogy fel-
hívjuk a fi gyelmed: jó lesz ha a lakás után 
nézel, a lapnál igyekszel valahogy biztosí-
tani ezt, mert aztán nehéz lesz. Aztán 

1. Berkeszről bejárni nehéz, kevés a busz.
2. A fi zetés több[l]et elmegy a közlekedésre.

Szóval ezekre barátilag fi gyelmezte-
tünk, mert ezekben már nem tudunk se-
gíteni. Egyébként én bízom benne, hogy 
sikerül majd minden, és írói fejlődésed se-
gíteni fogja. Szóval az ügy jó sínre tétetett.

Szeretettel üdvözöl
Váci Mihály

9
[196]3.VI.4.
Ratkó József író
Berkesz
Lenin u. 1.

Kedves Jóska Barátom!*

Szeretettel és barátsággal felkérlek, hogy 
küldjél nekünk új verseidből és feltét-
lenül küldd el az önéletrajzi részleteket. 
Még a következő számban szeretnénk 
hozni. Lapzárta 25-én van.

Baráti szeretettel:
Váci Mihály

9
Kedves Miska!

Jólesett, hogy megkaptad a Kossuth-díjat, 
gratulálok hozzá.68 Itt, Nagykállóban is 
sokan szeretnek téged, verseidet olvassák, 
szavalják, s várnak rád, mert sok ember-
nek említettem már, hogy a közeljövő-
ben meghívunk – de hát a Hivatal nem 
ád pénzt. Focicsapatra, reprezentációra 
inkább jut, az irodalomra – nem.

Nemcsak baloldala, de bal oldala is 
ez a hazának,69 nemcsak olyan emberek 
születnek itt, akiknek egyetlen hitük a 
munka, hanem olyanok is, akiknek sem-
mi közük a jövőhöz, mert csak parazitái 
a jelennek. De hát ez így van mindenütt, 
a jobboldalon is.

Én igen lassú munkával kapaszko-
dom a hírnév felé – a Szépirodalmi eluta-
sította az Önéletrajzot is,70 pedig az meg-
szenvedett s szép írás. Verseim s talán ez 
a próza is kiadóra találnak a Magvetőben, 
ha megint közbe nem jön valami. Min-
denesetre a most beadott versgyűjtemény 
érettebb, jobb az előzőnél – és ez talán vé-
get vet a kiadó irántami ellenérzésének.71

Most írok egy nagy verset, így kez-
dődik:

Leguggoltam a hóbafúlt tanyákhoz,
S csodálkoztam: ez a hazám...72

A parasztokról, a kenyér édes szüléiről 
akarok írni ebben. Két hónap alatt befe-
jezem s elküldöm nektek.

Szeretnélek megkérni arra, hogy járj 
közbe, hogy az Irodalmi Alap – akárcsak 
Buda Ferinek,73 mikor kötete kiadás előtt 
állt – adjon nekem három havi ösztöndí-
jat, ill. három havi alkotói szabadságot. 
Nincs különösebb indokom rá – robba-
násig vagyok írnivalóval, s időm – úgy-
szólván – semmi, mert a kenyérkereső 
munkámat is szeretném pontosan ellátni. 
Félkézzel pedig nem szeretek dolgozni. 
Íme, megírom s mellékelem a kérvényt 
is, hátha megesik a zsebük rajtam.

Szervusz. Ölel: Ratkó Jóska
[1965 április]
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[196]5.V.13.
Ratkó József költő
Nagykálló
Járási Könyvtár

Kedves Józsikám!

Köszönöm a kedves leveled, kérvényedet 
a megfelelő levél kíséretében már el is 
küldtem Földeák Jánosnak74 és a felsorolt 
indokok alapján remélem, hogy megka-
pod a kért támogatást. Még személyesen 
is beszélek vele, ha valamelyik nap az Író-
szövetségben összetalálkozunk. Bízom, 
hogy sikerülni fog, amit kértél.

Jó munkát kívánunk és várjuk verse-
idet is.
Szeretettel üdvözöl: Váci Mihály
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1 Lásd Ratkó József visszaemlékezését: Tidrenczel Sándor: Váci Mihály és a szülőföld (Kerekasztal-beszélgetés a költő születésének 
 évfordulója alkalmából) = Szabolcs-szatmári Szemle, 24. évf., 1989, 4. sz., 462. p.
2 Lásd: Babosi László: „Vigyázzatok, ha közelíttek hozzá…”. Ratkó József életrajza I. rész (1936–1966) = Szabolcs-szatmár-beregi 
 Szemle, 40. évf., 2005, 1. sz., 107–123. p.
3  Kopka János: Találkozás Váci Mihállyal = Szabolcs-szatmári Szemle, 1965, 3. sz., 156. p.
4  Ratkó az Új Írásban először az 1. évfolyam (1961) 8. számában publikált két verset (Epigramma; Pincér).
5 Tidrenczel Sándor: Váci Mihály és a szülőföld (Kerekasztal-beszélgetés a költő születésének évfordulója alkalmából) = Szabolcs-
 szatmári Szemle, 24. évf., 1989, 4. sz., 464. p.
6 Pl.: A Szabolcs-Szatmár megye irodalmát bemutató műsoron szereplők névsora: Angyal Sándor, Badal Gyula, Bory Zsolt, Győri 
 Illés György, Mester Attila, Oláh László, Ratkó József, Sipkay Barna, Soltész István, Szállási László, Váci Mihály, Végh Antal, 
 Czine Mihály, Margócsy József.: (-os): Kelet felől. A megyei irodalom seregszemléje a nyíregyházi színházban = Kelet-
 Magyarország, 19. évf., 1962. jan. 24., 19. sz., 4. p.; Czine Mihály, Galambos Lajos, Móricz Virág, Rákos Sándor, Ratkó József, 
 Váci Mihály, Veres Péter közreműködésével irodalmi estet rendeztek Nyíregyházán.: Irodalmi est Nyíregyházán a Szabolcs-
 Szatmári Baráti Kör megalakulása alkalmából = Kelet-Magyarország, 23. évf., 1966. ápr. 14., 87. sz., 1. p.
7 Lásd: A könyvhét megyei megnyitója Baktalórántházán = Kelet-Magyarország, 26. évf., 1969. jún. 3., 125. sz., 1. p.
8 Váci Mihály-emléknap Nyíregyházán = Kelet-Magyarország, 27. évf., 1970. okt. 30., 255. sz., 8. p.
9 Lásd: Ratkó József: Váci Mihályról = Napjaink, 10. évf., 1971, 12. sz., 11. p.
10 Váci Mihály emlékének adózik ma az Egyetemi Színpad irodalmi estje. Ratkó József költő mond bevezetőt, közreműködik 
 Bodor Tibor és Jancsó Adrienne. A műsort Surányi Ibolya szerkesztette = Népszabadság, 29. évf., 1971. márc. 17., 64. sz., 8. p.;  
11 Váci Mihály emlékezete = Magyar Hírlap, 4. évf., 1971. febr. 10., 41. sz., 9.
12 Kelet-Magyarország, 31. évf., 1974. ápr. 2., 77. sz., 8. p.
13  Emlékverseny Nyíregyházán = Kelet-Magyarország, 31. évf., 1974. dec. 22., 299. sz., 12. p.
14  Váci-emléknapok Tiszaszalkán = Kelet-Magyarország, 32. évf., 1975. dec. 20., 298. sz., 5. p.; Váci Mihály nevét veszik fel = 
 Kelet-Magyarország, 32. évf., 1975. dec. 16., 294. sz., 3. p.
15  Pl. a Glück György és Bálint Pál által 8-as kamerával készített fi lmen.; Speidl Zoltán: Akikért szót emelt. Váci Mihály emlékezete 
 = Kelet-Magyarország, 39. évf., 1982. dec. 24., 302. sz., 9. p.; Tidrenczel Sándor: Váci Mihály és a szülőföld. (Kerekasztal-
 beszélgetés a költő születésének évfordulója alkalmából.) = Szabolcs-szatmári Szemle, 24. évf., 1989, 4. sz., 461–465. p.
16  1984. december 10-én. Erről lásd még: Margócsy József (szerk.): Váci Mihály emléknapok 1984. Nyíregyháza, 1986, Móricz 
 Zsigmond Megyei és Városi Könyvtár. 
17  1984. december 30-án. A teljes műsor meghallgatható és letölthető a nyíregyházi Móricz Zsigmond Megyei és Városi könyvtár 
 honlapjáról elérhető Hangsúly-archívumból (mzsk.nyirbone.hu/hangsuly).
18  Napjaink, 10. évf., 1971, 12. sz., 11. p.
19  Kortárs, 18. évf., 1974, 4. sz., 579. p. = Somogyi Jolán (összeáll.): Váci Mihály (1924–1970). Emlékezések és szemelvényes, 
 illusztrált bibliográfi a. Nyíregyháza, 1974, Móricz Zsigmond Megyei Könyvtár, 7. p. = Varga Józsefné (összeáll.): Írások Váci 
 Mihályról. Nyíregyháza, 1974, Móricz Zsigmond Megyei Könyvtár, 70. p.
20  Margócsy József (szerk.): Váci Mihály emléknapok 1984. Nyíregyháza, 1986, Móricz Zsigmond Megyei és Városi Könyvtár, 11–13. p.
21  Tudjuk-e még a pacsirta-lobogást? = Kelet-Magyarország, 41. évf., 1984. dec. 24., 302. sz., 8. p.
22  Mező András (szerk.): Beregi találkozások. Vásárosnamény, 1986, Városi Könyvtár, 175–176. p.
23  Ratkó József: Negyven év, negyven vers. (Részletek) = Partium, 13. évf., 2004, ősz, 10–11. p.
24  Babosi László: Ratkó József és Váci Mihály egyik levélváltása = Könyvtári Kis Híradó, 9. évf., 2004, 4. sz., 21. p.
25  Ratkó 1960 elejétől feleségével együtt a berkeszi Gyermekotthon nevelője volt. Innen mentek át a szabolcs-szatmári falu általános 
 iskolájába dolgozni.
26  Ratkónak nincs ilyen regénye, de valószínűsíthető, hogy a Vadvirágok című fi lmnovellája [Szabolcs-szatmár-beregi Szemle, 
 39. évf., 2004, 3. sz., 335–340. p.] a tervezett regény alaptörténetét tartalmazza. Erről lásd: Babosi László: Előszó Ratkó József 
 Vadvirágok című fi lmnovellájához = Szabolcs-szatmár-beregi Szemle, 39. évf., 2004, 3. sz., 333–335. p.
27  Sánta Ferenc íróról van szó. 
28  A Ratkó-család budapesti tartózkodása alatt rövid ideig Sánta Ferencéknél is lakott. Persze ez az „eltávolodás” csak pillanatnyi 
 lehetett, mert Ratkó élete végéig meleg barátságot ápolt Sánta Ferenccel. Lásd még: Sánta Ferenc: Felszólalás a tiszadobi Ratkó 
 József Társaság alakuló ülésén = Irányjel, 1994, dec., 3–4. p.
29  Ez csak terv lehetett, mert Ratkó nem töltött be Berkeszen ilyen munkakört.
30  Erről szól a Ratkó első kötetében szereplő Ítélet című vers, melynek első címe Berkeszi epigramma volt.
31  Garai Gábor (1929–1987) költő, műfordító, szerkesztő.
32 Az első szám 1961. márciusában jelent meg.
33 Erről a versről megmaradt Váci egyik szerkesztőtársához küldött rövid kézírásos üzenete: „Ezt légy szíves olvasd el. Ratkó versei 
 már sokszor megjelentek az Alföldben és a Tiszatájban. Tehetséges fi atal. Most elkeseredett – dehát mint állami gondozott nőtt 
 fel egy otthonban – most Berkeszen tanít. Javaslom a Míg én fát vágtam címűt. Ez erős és tiszta. A márciusiban jöhet – mint 
 fi atal.” = Ladányi András: Váci Mihály. Élj tiszta tüzeidben. Interjúk. Készült Váci Mihály halálának 30. évfordulójára. Budapest, 
 2000, Szerző, 252. p.; A Míg én fát vágtam végül az Alföldben jelent meg (12. évf., 1961, 2. sz., 55–56. p.).
34 Az Új Írás első száma 1961. márciusában jelent meg. Erről lásd: Illés Lajos: Az Új Írás hőskora. Irodalmi történetek, emlékezések. 
 Budapest, 2000, Hét Krajcár Könyvkiadó; Farkas László: Az Új Írás születése = Tekintet, 15. évf., 2002, 2–3. sz., 28–44. p.
35 Ratkó József második, József nevű gyereke 1961. július 21-én született meg.
36 Alföld, 12. évf., 1961, 2. sz., 55–56. p.
37 Ratkónak ebben az évben a Pincér és az Epigramma című verseit közölte az Új Írás (1. évf., 1961. 8. sz. 728. p.); Ratkó és az Új 
 Írás kapcsolatáról lásd: Farkas László: Adalékok Ratkó József és az Új Írás kapcsolatához = Partium, 13. évf., 2004, ősz, 77–78. 
 p.; Farkas László: A cenzúra. Egy fejezet az Új Írás történetéből = Tekintet, 20. évf., 2007, 2. sz., p. 39–52.
38 Elég megemlíteni, hogy ebben az évben történt a kubai emigránsok sikertelen partraszállási kísérlete a Disznó-öbölben azért, 
 hogy megdöntsék Fidel Castro hatalmát; ekkor kezdődött meg a nagy felháborodást kiváltó Berlini Fal építése – tehát nem volt 
 feszültségektől mentes a világpolitika.
39 Margócsy József pedagógus, irodalom- és helytörténész. Ratkó és Margócsy kapcsolatáról lásd: Margócsy József: Ratkó néhány 
 ifj abbkori verse = Szabolcs-szatmár-beregi Szemle, 31. évf., 1996, 3. sz., 405–415. p.
40 Nem tudható, hogy melyik ez a vers.
41 Anyám. [Anyám a föld alatt...] = Kelet-Magyarország, 19. évf., 1962. jan. 7., 5. sz., 6. p. = Új Írás, 2. évf., 1962, 3. sz., 194. p.
42  Játék, – komolyan [Csenget a víz…] = Új Írás, 2. évf., 1962, 3. sz., 194. p. 
43 1962. február 15. Kossuth rádió 15:30, Magvetés. Fiatal írók félórája. Szerkesztette: Váci Mihály. = Rádió és Televízió Újság, 
 7. évf., 1962. febr. 12–18., 6. sz., [13.] p. 
44 Tóth Dezső (1925–1985) irodalomtörténész, ekkor a Magvető Könyvkiadó irodalmi vezetője.
45 Megjelent: Kelet-Magyarország, 19. évf., 1962. febr. 25., 47. sz., 7. p. = Élet és Irodalom, 6. évf., 1962. dec. 8., 49. sz., 7. p.
46 Idézet Ratkó Csönd című versből.
47 Megjelent: Szabolcs-szatmári Szemle, 1964, 2. sz., 100. p
48 Megjelent: Kelet-Magyarország, 18. évf., 1961. dec. 24., 302. sz., 4. p. = Alföld, 13. évf., 1962, 6. sz., 37. p.
49 E levél elküldése után ebben az évben Ratkónak csak az Én című verse jelent meg az Új Írásban (2. évf., 1962, 10. sz., 1111. p.).
50 Itt Ratkó Félelem című kéziratos kötetéről van szó, amit már 1961-ben összeállított, de amelyet – több változtatás után – csak 
 1966-ban tudott megjelentetni Félelem nélkül címen. Ennek történetét lásd: Babosi László: „Vigyázzatok, ha közelíttek hozzá…”. 
 Ratkó József életrajza I. rész (1936–1966) = Szabolcs-szatmár-beregi Szemle, 40. évf., 2005, 1. sz., 107–123. p.
51 Gacsó László ekkor Nyíregyházán a Megyei Könyvtár igazgatója volt.
52 Ratkó József nem lett könyvtáros Nyíregyházán. Ebben az ügyben Gacsó Lászlóhoz írt levelét lásd: Futaky László: Ratkó József 
 = F. L.: Könyvtári múltidéző. Szabolcs-Szatmár-Bereg Megye. Nyíregyháza, 1998, Móricz Zsigmond Megyei és Városi Könyvtár, 

 Rím Kiadó, 1998, 224. p.
53 Juhász Máriáról (1931–1995), Váci Mihály irodalomtörténész feleségéről van szó, aki ekkor a Kortárs egyik rovatvezetőjeként dolgozott.
54   A Magvető Könyvkiadónak.
55   Ratkó első kötete csak 1966-ban jelent meg.
56  Lásd a bevezető végét.
57  Megjelent: Alföld, 11. évf., 1960, 5. sz., 18. p.
58  Megjelent: Alföld, 14. évf., 1963, 12. sz., 28–29. p.
59  Itt Ratkó József Önéletrajz című írásáról van szó.
60  Ratkó József az alábbi levelet írta Illés Lajosnak, az Új Írás egyik szerkesztőjének:

Kedves Barátom!

Itt küldöm az Önéletrajzot, összesen 59-et sikerült megírnom. Ha valamelyik nem nyerné meg a tetszéseteket, kérlek, vedd ki 
közülük. Nagyon szeretném, ha – megállapodásunk szerint – a februári Új Írásban helyet kapna. A gépelési hibákat kijavítottam, 
tehát a kézirat nyomdakész állapotban van. Egyedüli hibája ebből a szempontból, hogy apró betűs gépen írtam le, tehát több sor és 
betű van egy-egy oldalon, mint ahogy szabványos volna.
Kellemes ünnepeket és boldog új évet kívánok Neked, családodnak, az Új Írás szerkesztőinek!

Köszöntelek: Ratkó Jóska

Berkesz, 1962. december 23.
[PIM. Kézirattár. V. 5360/26/2.]
61   Váci Mihály 1963-tól haláláig országgyűlési képviselője volt Szabolcs-Szatmár megyéjének.
62   Ratkó József: Önéletrajz = Új Írás, 3. évf., 1963, 3. sz., 327–332. p.; Itt nem a teljes Önéletrajz jelent meg!
63  1963. január 25. és 26. között rendezte meg a Magyar Írók Szövetsége és Pécs város Tanácsa a fi atal költők konferenciáját Pécsett. 
 A debreceni írócsoportot Kertész László, Kiss Anna, Kiss Ferenc, Mester Attila, Ratkó József és Várkonyi Anikó képviselte. 
 = Alföld, 14. évf., 1963, 1–2. sz., 183. p.
64   Lujza (1959. jan. 16.), József (1961. júl. 21.) és Éva (1962. júl. 8.).
65   A Szégyentelenül című vers Ratkó első kötetében, a Félelem nélkülben található.
66   Orosz Ferencről van szó, aki ekkor a megyei párt-végrehajtóbizottság tagja, később ő volt a megyei pártbizottság első titkára.
67   Benkei Andrásról van szó, aki ekkor az MSZMP Központi Bizottságának a tagja, a megyei pártbizottság első titkára volt.
68   Váci 1965. április 4-én kapta meg a Kossuth-díjat.
69   Ratkó itt Váci Mihály Kelet felől című versére utal.
70  Egyik levele tanúsága szerint Ratkó az Önéletrajzot szerette volna önálló kötetben kiadni, amelyet Gyulai Líviusz illusztrált 
 volna, de ez a terve nem valósult meg. Végül az Önéletrajz az első kötetében, a Félelem nélkülben kapott helyet.
71   A kötetet elfogadták, s 1966-ban jelent meg a jó kritikai fogadtatásban részesülő első Ratkó-kötet, a Félelem nélkül.
72   Ez Ratkó Tanyák című versének első két sora. Megjelent: Napjaink, 7. évf., 1968, 12. sz., 3. p.
73   Buda Ferenc költőről van szó.
74   Földeák János (1910–1997) író, költő, aki ekkoriban az Irodalmi Alap igazgatója volt. Váci Mihály az alábbi levelet írta neki: 

1965. V. 13.
Földeák János író
az Irodalmi Alap igazgatója
Budapest

Kedves János Barátom!

Ratkó József ügyében fordulok Hozzád, hiszen Te is jól ismered őt s tudod azt is, hogy milyen tehetséges és ennek ellenére milyen 
sok bajjal küszködik. Most már öt éve fi gyelem az élete alakulását és próbálgatok neki segíteni. Különböző állások, vidéki mun-
kahelyek nehéz munkája közepette írta meg első verskötete anyagát, amelynek kiegészítéséül még újabb műveket szeretne írni, 
újabb verseket. Ehhez lenne szüksége három hónapi alkotó szabadságra. Munkahelyét azonban nem tudja otthagyni fi zetés nélküli 
szabadsággal, mert három gyereke van, felesége nagyon beteg, nem is dolgozik s így feltétlenül szüksége van a minimális anyagi 
lehetőségre. Ezért mindent alaposan meggondolva és a tényeket megfontolva kérlek Téged, hogy ha csak egy mód van rá, adjatok 
neki is mint Buda Ferencnek legalább három hónapra olyan támogatást, hogy alkotó szabadságot vehessen ki. Biztos vagyok benne, 
hogy Ratkó megérdemli és jó művekkel fogja viszonozni.
Baráti szeretettel üdvözöl: Váci Mihály
[PIM Váci Mihály Gyűjtemény]
75   Részlet Ratkó Éjszaka [Szombat van...] című verséből. Megjelent: Kelet-Magyarország, 23. évf., 1966, febr. 6., 31. sz., 1. p. 
 = Új Írás, 6. évf., 1966, 3. sz., 11–12. p.
76   Váci az alábbi levelet küldte Tóth Jánosnak:

Magyar Szocialista Munkáspárt
Budapesti Bizottsága
Tóth János elvtársnak

Kedves Tóth János Elvtárs!

Ratkó József költő, a nagykállói Krúdy Gyula Járási Könyvtár igazgatója a másolatban mellékelt levelet küldte az V. kerületi Párt-
bizottság titkárának. Szeretne a könyvtár számára egy tranzisztoros magnetofont szerezni. Nagy hasznát vennék a könyvtáros- és 
népművelői munkában. Nagyon szépen kérlek, segíts nekem, hogy szólj az V. kerületi Pártbizottság titkárának – az V. kerületi 
Pártbizottság patronálja a nagykállói könyvtárat. Ha van egy mód, biztos tudnak segíteni. Kérlek szépen segíts ebben az ügyben, 
tudod jól, ez mit jelentene a tanyai embereknek. Majd telefonon érdeklődöm nálad.
Minden jót kívánok s baráti üdvözletét küldi: Váci

Bp. 1966. I. 24.
[PIM Váci Mihály Gyűjtemény]
77   RATKÓ József: Egy keserű kőfaragó és az igazság = Kelet-Magyarország, 23. évf., 1966. febr. 13., 37. sz., 9. p.
78   1966 januárjában az Új Írásban Ordas Iván tollából egy Ratkó szerint nem a valóságnak megfelelő cikk jelent meg a kállósemjéni 
 állapotokról (Falu Budapesten = Új Írás, 6. évf., 1966. 1. sz. 83–87. p., s ezen belül az Egy keserű kőfaragó című rész.). Ratkót 
 mélységesen felháborította a cikk, s nyomban írt egy ellen-cikket (lásd előbbi lábjegyzet), melyet elküldött az Új Írásnak és a 
 Kelet-Magyarországnak is. Végül az Új Írás nem, csak a Kelet-Magyarország közölte Ratkó írását.
79   Ordas Iván (1928–1998) író, újságíró, ekkor a Kelet-Magyarország munkatársa.
80  Ratkó József második kötetének először az Emberi dolgok címet szándékozta adni, később ezt változtatta meg a végleges 
 Fegyvertelenülre.
81   Megjelent: Alföld, 17. évf., 1966, 12. sz., 13. p. = Új Írás, 8. évf., 1968, 10. sz., 22. p. 
82   Itt Földeák Jánosra utal Váci.
83   Farkas Lászlónak.

Miskám!

Mindenek előtt boldog új évet kívánok. 
Itt küldök Neked egy levélmásolatot, 
kérlek, segíts benne valamiképpen: ha is-
mered őket, szólj nekik, hogy tényleg így 
van, sőt, sokkal rosszabbul, mert tény-
leg így van, sőt, sokkal rosszabbul, mert 
tényleg így van, csak nem találok szót, 
hogy kellőképp elmondjam a tanyasiak 
sorsát. Verset kellene írni erről, annyira 
szívszorító helyzetben vannak. Te jobban 
tudod, érzed, mint én.

A napokban megyek Pestre, viszek 
verset az Új Írásnak. Íme, egy részlet:

Falu kinnhagyott kisfi a,
gyerek-riadtan dermed a tanya;
mozdulna s nem mer. Nem talál haza.
Észrevette, nézi az éjszaka.75

Dehát erre nem adnak magnetofont! 
Kérlek, beszélj e dologban a pártbizott-
sággal!76

Barátsággal köszöntelek: Ratkó Jóska
Nagykálló, 1966. január 3.
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Miskám!

Az V. kerületi pártbizottság válaszolt, Ne-
ked is köszönöm ez ügybeni fáradozásod. 
Magnetofont, tekintve, hogy a kereske-
delem ilyet csak a második negyedévben 
hoz forgalomba, szerezni nem tudtak, 
de fölajánlották, hogy később szereznek. 
Deák Líviának köszönő-levelet küldtem.

Ami a fülhúzást illeti, előbb 
hallgattassék meg a másik fél is. Én az-
zal a megokolással közöltettem a cikket 
a Kelet-Magyarországban is,77 hogy a ja-
nuári Új Írást nálunk sok olyan ember 
is elolvasta, aki egyébként sohsem olvas 
irodalmi lapot.78 Őelőttük is helyére 
kellett tenni ezt a dolgot. Különben Or-
das Iván79 válasza hozzánemértésről tesz 
tanúságot. A paraszt sohsem mondja a 
tszcs-re, hogy tsz, inkább fordítva. De 
Ordas is úgy kérdez cikkében: „Terme-
lőszövetkezet?”

Ordas, nevéhez híven, egy magánle-
vélben megmart. A levelet elküldtem Far-
kas Lacinak, azzal, hogy aki ilyen aljassá-
gokra képes, nem méltó ellenfél. Kérlek, 
olvasd el Ordas s az én levelemet is!

Különben a Kelet-Magyarország azért 
nem közli Ordas válaszát, mert nem ért 

egyet vele, s ismeri is a kállósemjéni vi-
szonyokat.

Verset egyelőre küldeni nem tudok; 
esetleg egy hónap múlva.

Ölel: Ratkó Jóska
Nagykálló, 1966. március 21.
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Miskám,

Kerestelek Pesten, de nem találtalak – s 
ezért írok most. Nagy kéréssel fordulok 
Hozzád! Szeretnék a tavalyihoz hason-
lóan három hónap alkotói szabadságot 
kérni, s jó lenne, ha az Irodalmi Alap – 
akár kölcsön, akár ösztöndíjképp – hoz-
zájárulna ehhez. Emberi dolgok80 című 
verseskötetemen dolgozom most; mint-
egy húsz vers van készen eddig. Ezt sze-
retném befejezni, nyomdakész állapot-
ba hozni. Szerződésem, természetesen, 
nincs rá, de – úgy hiszem – első kötetem-
hez képest előrelépést fog jelenteni, tehát 
kiadása körül nem lesz annyi huzavona, 
mint az előbbinél.

Arra kérlek, hogy ha időd engedi, 
szólj Földeák János bácsinak, hátha le-
hetséges ez a dolog. Sokat segítene raj-

tam. Még azt is kérném, hogy említsd 
meg Farkas Lacinak, hogy a leadott 
verset semmiképp se javasolja közlésre, 
mert újra s szebben akarom megírni, s 
aug. 20-áig elküldöm más, jó versekkel 
együtt.

Mostanában elég sok bajom van. 
Újból elővett a vesém, gerincem egyre 
rosszabb és a májam is rosszmájúskodik.

Küldök itt Neked egy illetlen, de 
ízig-vérig szabolcsi verset.

 
Íme:    

Idill
 
A domb mögött pucér
bokor guggol, kakál.
Mamáskodik a szél,
papírt lengetve vár.

S éppen hajolna már 
hozzá, mikor amaz
nagyot szusszan, feláll.
De nem bokor – fa az.81

Ezt csak azért írtam ide, hogy ne-
vess(?) Szervusz. Szeretettel köszönt:
Ratkó Jóska

[1966. augusztus 20. előtt – az első kötet 
megjelenése után.]
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Drága Józsikám!
Három hónapig nem voltam itt. Ma 
először jöttem be. Leveled csak ma kap-
tam meg. Földeáknak szólok – de még 
kellene – írd meg, küldd el hozzám a 
kérvényed s én írok mellé. Jó? Ha már el-
küldted – az is jó – és felhívom Jancsit.82 
– A vers ügyéről nem tudok – de szólok 
Farkasnak.83 Ma nincs benn.

Ölel
Váci Miska

STÁDIUM Stádium Társadalmi és Kulturális Hírlap II. évf. 4. szám  |  2013.

lábjegyzet

S. Horváth Ildikó önmagáról:

„Amivel épp foglalkozom az életben, azt igyekszem 
képileg is megformálni, ez már azért is fontos, mert 
néha a tapasztalat előbb megjelenik vizuálisan 
belső képként, mint tudatos szellemi értékként. 
Ami nekem fontos, és úgy gondolom arra érdemes, 
szívesen megosztom, továbbadom, továbbgondolom, 
átfogalmazom. Ahogy kinn, úgy benn, ami a képe-
ken megjelenik, azok a folyamatok zajlanak, azok 
az erők működnek bennem is, ha valami szebb, 
mint az életben, az a vágyódásomat fejezi ki, a célt, 
amit el szeretnék érni.”



Nekem nem kéne sze-
retnem Váci Mihályt, 
és mégis szeretem… 
Nem kéne szeretnem, 
mert családi indíttatá-

som, neveltetésem, szemléletem, világ-
képem, politikai nézeteim oly idegenek 
tőle. Derék, „reakciósnak” nevezett, 
középosztálybeli családból származom, 
apám – kései gyerek vagyok – évtizede-
ket tanított a Horthy-korszakban, hogy 
aztán politikai okokból a kitűnő Eöt-
vös Gimnáziumból az ötvenes években 
áthelyezzék egy lényegesen gyengébb 
középiskolába. Anyám apja bíró volt, 
édesanyja tisztviselő; semmi emlékem 
nincs, hogy gyerekkoromban vagy ké-
sőbb otthon sok jó szót hallottam volna 
a Kádár-rendszerről, nem beszélve arról, 
hogy ’56 értékelése nálunk oly egyértel-
mű volt. Miként egyértelmű volt az ún. 

egypártrendszer elfogadhatatlansága; 
emlékeszem, már kamasz koromban az-
zal viccelődtem, hogy az egypártrendszer 
olyan, mint lakatlan szigeten hűséget fo-
gadni a szerelmemnek… Az ún. szellemi 
baloldalban mindig láttam értékeket, de 
a diktatúrát létrehozó és működtető, 
baloldalnak nevezett embernyomorítás 
csak taszított.

Mindezek fényében miért szeressem 
Váci Mihályt? Kétségtelen: elkötelez-
te magát a Kádár-korszak mellett, még 
képviselő is volt. Verseiben a kommu-
nizmus apoteózisáról olvasok, az álta-
lam gyilkosnak és terroristának tartott 
Che Guevarát dicsőíti, a számomra nem 
túlságosan kedvelt forradalom és for-
radalmiság mellett teszi le a voksot, ős 
budapesti, újlipótvárosi létemre nekem 
a Nyírség oly messze van, értelmiségi 
család sarjaként alig ismerem a paraszti 

sorsot, a kétkezi munkát. És még egy 
apróság: a Vácira jellemző nagy közössé-
gi ethosz inkább idegen tőlem, meg hát 
szeretet ide, szeretet oda, Vörösmarty 
nem véletlenül írta, hogy az „emberfaj 
sárkányfog-vetemény”…

S van csoda, hiszen a művészet eleve 
az, így hatása is bizonyos fokig… Eluta-
sítva Váci bizonyos verseit, életének jó 
néhány tényét – egyben tisztelve, hogy 
keményen végigdolgozta rövid életét 
– mindig szerettem költészetét, cso-
dáltam, olvastam egy-egy művét, s ez 
mindmáig megmaradt. Erre keresem a 
választ, ahogy arra is: mi ez a nagy csönd 
körötte és a csönd ellenére vajon olykor, 
ritkán – ahogy nemrégiben – miért in-
dul méltatlan, alantas támadás ellene, 
pontosabban művészete ellen?

Csak nem személye agyonhallgatása, 
bősz kritizálása valójában végiggondolt 

negligálási kísérlet, no nem a baloldali-
ság, hanem minden közösséghez, tehát 
nemzethez, kultúrához, netán valláshoz 
való tartozás ellen. Köztudott, hogy 
Illyés Gyula ismerte föl korszakos te-
hetségét, verseinek nagy értékét még 
1955-ben, s állt ki mellette teljes egy-
értelműséggel, tehát Váci elutasításával 
az illyési út, illyési vállalás – mert van 
ilyen! – lehetetlennek tetsző beállítása 
a lényeg. S ennek „oltárán” föláldozzák 
az immanens költői értéket, amelynek 
függetlennek kell lennie ízléstől, világ-
látástól, sőt politikától! Szögezzük le: 
ahogy Ady értő olvasói Ady fejedelmi 
gőgjében meglátták az egyéni és nemze-
ti tartást, Váci baloldaliságában, amikor 
egy ország szerette verseit, megérezték 
a legmélyebb részvétet az emberi szen-
vedések, anyagi és érzelmi nélkülözések 
iránt. Mert hát Váci kétségkívül sike-

res élete ellenére betegség és fájdalom, 
tépelődés és kétségek is kísérték végig 
negyvenöt esztendejét. Ami költészetét 
illeti: hagyományos formában megfo-
galmazott versei közül nem kevés egy-
szerűen jó és nagy költemény, erőt adó 
és modern. Modern olyan értelemben, 
hogy az értékes alkotás mindig az, de 
úgy is, hogy – bár Németh Lászlót idéz-
ve: a mű csak érintő az élet görbéjéhez 
– felemás piacgazdaságunk és kapitaliz-
musunk idején mennyire időszerű Váci 
elvi hitvallása, mely szerint: „A költő 
nem pártolhat mást, csak a segítségre 
szorulókat.” 

Bejezésül csak egy kérdés maradt: va-
jon nem tart ma ott az egész emberiség, 
hogy segítségre szorul? Meg egy válasz: 
nagy tékozlás nem odafordulni egy-egy 
jó vershez! Másképp fogalmazva: az élet-
igenlő és életszerető gyarló emberhez…

VÁCI MIHÁLY

Váci Mihály (Nyíregyháza-Ókisteleki 
szőlő, 1924. december 25. – Hanoi, 
1970. április 16.) József Attila-díjas 
(1956, 1962) és Kossuth-díjas (1965) 
magyar költő, műfordító.

Váci Mihály tanítóképzőt végzett, 
majd tanyasi iskolában tanított. A 
II. világháború idején segédszol-
gálatos katona volt, a háború után 
kollégiumi igazgató lett. Ifjúkorától 
betegeskedett, gyenge szervezete mi-
att folyamatosan a halál árnyékában 
élt. 1949-ben Budapestre került, 
ahol a Tankönyvkiadó munkatár-
saként szerkesztői munkákat vég-
zett. Első versei 1955-ben jelentek 
meg az Új Hang című folyóiratban, 
s ugyanebben az évben megjelent 
Ereszalja című verseskötete, me-
lyet a kritika is figyelemmel kísért. 
Az 1961-ben megjelent Mindenütt 
otthon című kötete országos érdek-
lődést keltett, s már nemcsak a kri-
tikusok, hanem az olvasóközönség 
is felfigyelt költészetére. A hatva-
nas évek első negyedétől számítha-
tó művészetének szokatlanul nagy 
népszerűsége: számos rendezvény 
szinte nélkülözhetetlen költeménye 
volt egy-egy Váci-vers. Az irodalmi 
közéletben is aktívan részt vett: az 
Élet és Irodalom munkatársa, majd 
később az Új Írás folyóirat szerkesz-
tője lett. 1963-tól országgyűlési 
képviselő. Sokat utazott külföldre, 
ezek az utazások hatást gyakorol-
tak gondolkodására és költészetére 
egyaránt. Kulturális delegáció tag-
jaként Vietnamban érte a halál. Ha-
lála után vita indult megítéléséről, 
bár folyamatosan jelenhettek meg 
kötetei. A rendszerváltás idején a 
bírálók hangja erősödött fel, vagy 
elhallgatták. Személyét és munkás-
ságát átértékeli halála után 34 évvel 
kiadott 1956-os naplója, költésze-
tének új távlatait egyes verseinek 
biblikus értelmezése adja.
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Kaiser László

VÁCI MIHÁLYRÓL
SZEMÉLYESEN ÉS SZENVEDÉLYESEN

Váci Mihály

Valami nincs sehol

Süvítnek napjaink, a forró sortüzek, 
      – valamit mindennap elmulasztunk. 
Robotolunk lélekszakadva, jóttevőn, 
      – s valamit minden tettben elmulasztunk. 
Áldozódunk a szerelemben egy életen át, 
      – s valamit minden csókban elmulasztunk.

Mert valami hiányzik minden ölelésből, 
      – minden csókból hiányzik valami. 
Hiába alkotjuk meg s vívunk érte naponta, 
      – minden szerelemből hiányzik valami. 
Hiába verekszünk érte halálig: – ha miénk is, 
      – a boldogságból hiányzik valami.

Jóllakhatsz fuldoklásig a gyönyörökkel, 
      – az életedből hiányzik valami. 
Hiába vágysz az emberi teljességre, 
      – mert az emberből hiányzik valami. 
Hiába reménykedsz a megváltó Egészben, 
      – mert az Egészből hiányzik valami.

A Mindenségből hiányzik egy csillag, 
      – a Mindenségből hiányzik valami. 
A Világból hiányzik a mi világunk, 
      – a Világból hiányzik valami.

Az égboltról hiányzik egy sugár, 
      – felőlünk hiányzik valami. 
A Földből hiányzik egy talpalatnyi föld, 
      – talpunk alól hiányzik valami.

Pedig így szólt az ígéret a múltból: 
      – „Valahol! Valamikor! Valami!” 
Hitették a bölcsek, hitték a hívők, 
      – mióta élünk, e hitetést hallani. 
De már reánk tört a tudás: – Valami nincs sehol! 
      – s a mi dolgunk ezt bevallani, 
s keresni azt, amit már nem szabad 
      senkinek elmulasztani.

Újra kell kezdeni mindent, 
      – minden szót újra kimondani. 
Újra kezdeni minden ölelést, 
      – minden szerelmet újra kibontani. 
Újra kezdeni minden művet és minden életet, 
      – kezünket mindenkinek újra odanyújtani.

Újra kezdeni mindent e világon, 
      – megteremteni, ami nincs sehol, 
de itt van mindnyájunkban mégis, 
      belőlünk sürgetve dalol, 
újra hiteti, hogy eljön 
      valami, valamikor, valahol…

2013. március 9-én Csoóri Sándorné Kálna Natália
életet adott a legifjabb Csoóri Sándornak. 

Lapunk szerkesztősége ezúton is jó egészséget
és sok boldogságot kíván az egész családnak!

Csoóri Sándor

Gyerekek

Bokáig érő kis patakban
hancúroznak a gyerekek.
Fölöttük a karfás hidon
búzátszállító szekerek
dübögnek a magtár felé
s ezüst utipor száll utánuk.
– Odanézzetek! szól az egyik,
van a lovaknak pántlikájuk!
– Csakugyan van! kiáltják együtt,
dobogja mindegyik szive…
S mosolyuk könnyű zsákmányával
szalad tovább az ér vize…



Művésznő! Mi az énekléssel kapcsolatos 
legkorábbi emléke?

Az, hogy édesanyám énekelt nekem. 
Nagyon kicsike lehettem még, de az 
emléke igen eleven. Anya nagyon szeret-
te az operetteket. Amikor már nagyob-
bacska lányka voltam, takarítás közben 
mindig feltettem az ő lemezeit és éne-
keltem én is hangosan az énekesnőkkel 
a különféle melódiákat. Azt hittem, sen-
ki sem hallja, de a szomszédok gyakran 
megjegyezték anyáéknak: „… mintha a 
lányotokat hallottuk volna énekelni va-
lamelyik darabban”. 

A zenével igen korán kapcsolatba került.

Amikor elértem az iskolás kort, akkor 
még a kiskunhalasi Szűcs József Általá-
nos Iskola zenetagozatos volt. A szüle-
im ide írattak be. Előtte, egy felmérésen 
meghallgattak, ott letesztelték, hogyan 
énekelek és ritmizálok, aztán felvettek. 
Egy olyan zenei osztályba kerültem, 
ahol heti öt énekóra volt, plusz a köte-
lező énekkar. A nyolc év alatt sokat éne-
keltem, a hangom is rengeteget alakult, 
de nem éreztem még igazi affi  nitást az 
éneklés iránt. Közben másfél évig zon-
goráztam is, ám az sem kötött le külö-
nösebben, mert inkább az irodalom bű-
völetében éltem. Kamaszlányként verse-
ket is írtam! Aztán meglehetősen korán 
férjhez mentem, s csak a nagyobbik lá-
nyom születése után vált egyértelművé 
az, hogy a tehetség mellett olyan méretű 
hangterjedelem van bennem, amely már 
kötelez is az éneklésre.

Hogyan derült ez ki?

Éppen huszonnégy éves voltam, amikor 
egy volt osztálytársam, dr. Kovács M. Gá-
bor (aki jogászként dolgozik és amellett 
énekes is) meghallgatott. Elkezdett velem 
foglalkozni, s három évig tulajdonképpen 
csak alapoztunk, hiszen nem volt mö-
göttem sem komolyzenei (sem szolfézs-, 
sem zongora-), sem pedig egyéb tudás. 
Amikor Budapestre költözött, felhívtam 
a szegedi zeneművészeti főiskolát, és sike-
rült Szécsi Edit tanárnővel beszélnem, aki 
külsősöket is vállalt. Találkoztunk, meg-
hallgatott, s azt mondta, van rá kilenc 
hónapom, hogy a következő felvételire 
felkészüljek. Összekaptam magam, s hu-
szonhét évesen felvettek a Szegedi Tudo-
mányegyetem Konzervatóriumába, ahol 
aztán négy év múlva átvehettem a ma-
gánének tanár- és kamara-énekművész 
képesítést, adó diplomát. Nem sokkal 
ezután abban az iskolában kezdhettem el 
tanítani, ahol gyerekkoromat töltöttem, s 
ahol felnőttem.

Ezt megelőzően volt egy kis vargabetű is 
az életében.

Tizennyolc évesen leérettségiztem. 
Édesanyám azt szerette volna, hogy köz-
gazdász, vagy könyvelő legyek.  Volt egy 
könyvelői képesítést adó érettségim és 
kereskedőként dolgoztam néhány évig. 
Teljesen más területen kerestem tehát a 
kenyeremet, ami nem volt hiábavalóság, 
mert rengeteg tapasztalatot begyűjthet-
tem. Ezek adtak később sok erőt ah-
hoz, hogy a zenei tanulmányaimat két 
kislány nevelése, valamint a munkám 
mellett folytatni tudjam.  A diplomám 
megszerzése után néhány évvel úgy 
döntöttem ugyanis, hogy elvégzem az 
operaénekművész szakot is. Harmincki-
lenc évesen nehezen veszik már fel erre 
a szakra az embert, de Martoni Éva tan-
székvezető asszony biztatott, mert úgy 
gondolta, hogy az Akadémia keretein 
belül nagyon is alkalmas vagyok a to-
vábbi képzésekre.

Végül operaénekes lett.

Igen, de a Budapesten elkezdett tanulmá-
nyokat Szegeden fejeztem be. A 22 köte-
lező óra, a két lányom nevelése, a tanítás 
és leginkább a 140 km-es távolság sok 
nehézséget okozott.

Ezt eleinte úgy oldottam meg, hogy a hét-
ből egy napot utazásra szántam, fenn vol-
tam három napot Pesten, a köztes idők-
ben tanítottam, végül a 2010/2011-es fél-
évben átkértem magam Szegedre. Temesi 
Mária professzor asszony, tanszékvezető 
tanárnő ezt rögtön engedélyezte, nyilván 
ő már ismerte az előéletemet. Rengeteget 
tanulhattam tőle. Rajta kívül egyébként 
köszönettel tartozom Andrejcsik István 
főtárgytanárnak, Csengery Adriennének, 
aki az idegennyelvű szerepgyakorlato-
kat tanította, Toronykőy Attilának, ő a 
színpadi játékot tanította, és hálás szív-
vel gondolok Oberfank Péterre is, aki a 
korrepetitorom volt. Ha a tanár nemcsak 
a technikát, hanem az értékválasztás és 
értékismeret fontosságát is megtanítja, 
akkor teszi igazán jól a dolgát. Nekem 
különös szerencsém volt a tanáraimmal. 
De talán nem is szerencse ez, hanem sok-
kal több annál…

Kik hatottak Önre zeneileg a leginkább? 

A romantikusok. A zeneszerzők közül 
Liszt Ferenc, Verdi, Schumman, Doni-
zetti, Schubert, Rossini, Beethoven. De 
természetesen imádom Mozartot is! Az 
operák közül is a romantikus operákat 
szeretem leginkább. Újabban Donizetti 
Szerelmi bájitala áll hozzám a legköze-
lebb. 

A komolyzenén és az operán kívül milyen 
zenét hallgat szívesen? 

Évek óta a klasszikus zenével foglalko-
zom, azt is tanítom. A klasszikus hang-
képzés alapja a klasszikus dalirodalom, 
amivel minden nap foglalkozni kell. 
Ezenkívül én mindig fi gyelemmel kísé-
rem, hogy éppen mi van, vagy mi nincs 
színpadon. A hangfajomnak megfelelő 
szerepekkel állandóan készülök a meg-
hallgatásokra. Ez a tanítás mellett nekem 
még napi 2-3 óra gyakorlást jelent. Mi-
kor mindezeken túl vagyok, örülök, ha 
egy kis csönd van körülöttem. Egyébként 
meghallgatok bármit. Nem a műfaj a lé-

nyeg. A lényeg az, hogy a zene jó legyen! 
A dzsesszt például nagyon tudom értékel-
ni. Talán azért, mert én általában ragasz-
kodom a kottákhoz, a dzsessz viszont tele 
van improvizációval, ehhez nagy elméleti 
tudásra van szükség. Ez a fajta érzékeny-
ség és képesség inkább a néger hit- és 
hangvilág egyik sajátossága. Nagyon tisz-
telem azokat, akik ilyesmire képesek.

Az Ön repertoárjaiban elsősorban az ope-
raáriák kapnak helyet, noha manapság el-
mondható, hogy a könnyedebb operett-dal-
lamok az alkalmi rendezvényeken gyakran 
népszerűbbek. Minek köszönhető ez?

 Nem nézem le az operettet, énekelek is 
néha, ám kétségtelen, hogy az operairo-
dalomhoz mérten abban több a talmi, a 
felszínes csillogás. Az opera mélyebb ér-
zések kifejezését teszi lehetővé, amellett, 
hogy számos darab rendkívül komoly 
technikai felkészültséget igényel. Még a 
nyelvet is meg kell ismernünk valameny-
nyire ahhoz, hogy értsük, és hitelesen 
interpretálhassuk a dalokat... Az opera 
érzelmi, lelki világa szélsőséges, szenve-
délyes, mélyre ható világ, sosem hagyja 
érintetlenül az ember bensőjét. Azért 
vonzó ez számomra, mert én is ilyen va-
gyok: hirtelen, szeszélyes, temperamentu-
mos... Hozzám közelebb áll ez a viharos, 
szenvedélyes környezet. Olyan, mintha a 
véletlen játéka volna, hogy operaénekes 
lettem, de nem az.  Úgy gondolom, az 
igazi tehetség soha nem hagyja magát. 
Járja a maga útját, még akkor is, ha az 
sokszor tüskékkel vagy éles kövekkel van 
kirakva. 2007-ben az egyik kurzuson 
Harazdy Miklós volt a korrepetitorom. 
Ő javasolta, hogy technikailag még nem 
ártana csiszolni a hangomon. Édesanyám 
segítségével kimentem Franciaországba, 
Sass Sylviához, néhány hétre. Tőle na-
gyon sok minden megtanultam, de legin-
kább azt, hogy a munka és hivatás egyet 
jelent. Ha valakinek az opera éneklésére 
alkalmas hangja van, az nem lehet csak 
kiáltó szó a pusztában. Az a hang onnan-
tól küldetés is. A tudás pedig folyamatos 
tanulást, képzést és karbantartást igényel, 
hogy mindig használható legyen.

Beszéljen egy kicsit magánének tanári 
munkájáról is!

A klasszikus hangképzéssel a középisko-
lák és az egyetemek számára próbálunk 

felmenőket biztosítani. A könnyűzenei 
és a klasszikus hangképzés nem teljesen 
ugyanaz. Amíg mi kupolásan nyitjuk, a 
könnyűzene énekesei teljesen máskép-
pen. A szájpadlás emelésével történik ez 
a dolog. A felső izmainkat másképpen 
igazítjuk, hogy kerekebbek, teltebbek, 
öblösebbek legyenek a hangok. A gene-
tikai állomány ebben nagyon meghatá-
rozó. Mondhatom: erre születni kell. S 
azon túl még mennyi minden kell, hogy 
a hangképzés tökéletes legyen! Szük-
séges például egy rendkívüli mértékű 
önismeret. Tehát azt is pontosan tudnia 
kell az énekesnek, hogy belülről hogyan 
működik a teste: a hangképzéshez szük-
séges izmokat hogyan tudja a legjobban 
ellazítani. Aztán pedig megnyitni, hogy 
a rezgés a lehető legszebben csendüljön. 
Ez hosszú évek munkája. Ha valaki jó 
alapokat kap egy ilyen intézményben, 
akkor a konzervatóriumokban, egyete-
meken sokkal könnyebben állja majd 
meg a helyét. Amire nagyon büszke va-
gyok: eddig hat növendékemet vették fel 
a Szegedi Tudományegyetem Konzer-
vatóriumába, 2009 tavaszán pedig egy 
növendékemet a Liszt Ferenc Zeneaka-
démiára, magánének szakra. Hogy mi 
tesz valakit jó pedagógussá? Azt hiszem, 
erre nincs igazán recept. Fontos, hogy 
jó szakember legyen, de ez önmagában 
még nagyon kevés. Fontos az is, hogy fel 
tudja ismerni a tehetséget. A tehetséges 
tanítvány éppen olyan felelősség a ta-
nár vállán, mint maga a tehetség. Tehát 
nagy teherbírásának kell lennie. Töret-
len energiával és szinte megállás nélkül 
kell dolgoznia. Azt is tudnia kell, hogy 
a munkáját senki sem fi zeti meg. A leg-
fontosabb pedig? Mindig legyen benne 
hit, remény és szeretet.

Hamarosan, május 31-én és június 2-án 
mutatják be Kiskunhalason azt az opera-
paródiát, amelynek Ön lesz az egyik fő-
szereplője. Azt írják több helyen is, hogy 
az Operódia nevet viselő nagyszabású pro-
dukciójuk olyan formán ötvözi az opera és 
a prózai színház tulajdonságait, ahogyan 
erre eddig Magyarországon még nem volt 
példa. Műfaja szerint ez egy opera-kereszt-
metszet. Mit kell ezen érteni?

Gyakran előfordul, különösen az egye-
temeken, hogy egy operához nincs meg 
minden hangfaj. Ilyenkor általában egy 
opera-keresztmetszetet készítenek, ma-

gyarán egy kicsit átírják, vagy lerövi-
dítik az előadni szándékozott darabot, 
vagy esetleg több operából montíroznak 
össze egy újabbat. A mi esetünkben ez 
utóbbi történt, olyanformán, hogy az 
ismertebb operadallamok összekapcso-
lásával írtunk egy történetet, amelyik a 
mai korban játszódik.  Enyhe chicagói 
hangulat jellemzi (tükörként a mai tár-
sadalomnak), s szándékosan belevittük 
egy kicsit a szappanoperák ízvilágát is. 
Az áriák szövegeit is átírták, magához a 
zenéhez viszont nem nyúltunk hozzá. 
Azt meghagytuk eredetiben. A prózai 
színészvilág és az opera egyesítését hoz-
tuk össze gyakorlatilag. A darabban a 
volt tanítványaim és a jelenlegi növen-
dékeim énekelnek. Mivel pénz nélkül 
semmi nem mozdul előre, írtam egy 
támogatási kérelmet az Emberi Erőfor-
rások Minisztériumának, Balog Zoltán 
miniszter úrhoz. Kérésem – hála isten-
nek! – megértésre talált.

Nézzük az Operódiát! Miről szól a története?

Először is el kell mondanom, hogy a 
főszereplő énekesek halasiak, miként a 
közreműködő Lorántff y Zsuzsanna ka-
marakórus is. A zenekart nem tudtuk 
helyben megoldani, ezért a kíséretet a 
Szegedi Nemzeti Színház – Opera Kama-
razenekara adja, a Kisvárdáról származó 
Somorjai Péter karmester vezényletével. A 
zenekar vezetője egyébként Behan László 
Dezső. A szövegkönyvet Valkai Andrea és 
Horváth István írta. A darab rendezője 
Flaisz János. Én Adriánát alakítom, aki 
egy olvasott lány, aki szereti magát mű-
velni, mégis – mivel a pénztelenségből 
nem lát más kiutat – utcalánynak áll. A 
darab egy gyilkossággal indul, amit a tör-
ténet másik főhősére, az egyébként igen-
csak görbe utakon tévelygő – Eduárdóra 
fognak. Eduárdó, annak ellenére, hogy 
maffi  ózó, a szerelmi életben kissé eset-
len. Amikor beleszeret Adriánába, nem 
mer kezdeményező lenni, ezért Adraiana 
húgának, Johannának a segítségét kéri. 
Itt aztán kezdenek összebonyolódni a 
szálak, mert Johanna pedig Eduárdó ba-
rátjába, Damianóba lesz szerelmes köz-
ben.  Természetesen Adriana is beleszeret 
Eduárdóa, ám azt a legnagyobb titokban 
tartja, hogy a nők legősibb mesterségét 
űzi éppen. Egyszer csak megjelenik Már-
kó, a strici, aki Adrianát futtatja, s hirtelen 
mindenki számára kiderül, hogy Adriana 
mivel is keresi a pénzt. Eduárdó átverve 
érzi magát, felbőszül benne a megsebzett 
férfi , hiszen már kezdtek összemeleged-
ni, ezért úgy alázza meg Adriánát, hogy 
nyilvánosan egy köteg pénzt vág a lába 
elé, hogy íme, itt a jussod. Adrianában 
azonban szerelem ereje mindent elsöpör. 
Elsöpri a dacot, a sérelmeket, ezért szakít 
a múltjával, s megpróbálja visszaszerezni 
Eduárdót. Egy bálban féltékennyé teszi, 
aztán újból egymásra találnak. Johanna 
és Damianó szerelme is beteljesül, s az is 
kiderül a végére, hogy Eduardót hamisan 
vádolták meg a gyilkossággal. Egy happy 
end előtti pillanattal ér véget a darab, a 
boldog vég kitalálását a nézők fantáziájá-
ra bízzuk. Azt az örök és szép igazságot 
hirdetjük, amit a régiek így fogalmaz-
tak meg, omnia vincit amor, a szerelem 
mindent legyőz. A Mozarttól, Donizet-
titől, Verditől és Lalotól válogatott zenei 
részletek is azt sugallják, hogy a szerelem 
nem csupán mindent legyőz, de a bal-
sorsot széppé varázsolja, a balszerencsét 
pedig igazi szerencsévé. Talán ez az ope-
ra-keresztmetszet arra is rávilágít majd 
egy kicsit, hogy maga az opera a legszebb 
érzéseink oltalmazója.

Művésznő! Sok sikert kívánok az előadás-
hoz! Nagyon köszönöm a beszélgetést.

Én is nagyon köszönöm.

STÁDIUM Stádium Társadalmi és Kulturális Hírlap II. évf. 4. szám  |  2013.
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Fotó: Stekovics Gáspár

Vannak halhatatlan versek, 
amelyek időnként és fo-
lyamatosan megihletik a 
költőutódokat, akik újra-
írják, a maguk szellemére 

igazítják ama eredetit, és sajátos módon 
bújnak bele a költőelőd bőrébe. Ugyan-
akkor természetesen a saját egyéniségük 
olvad föl ebben a szellemi játékban. 

József Attila Születésnapomra c. műve 
ilyen vers. Fenyő D. György tanulmányá-
ban olvashatjuk ezzel kapcsolatban: „József 
Attilánál megszületett … egy versforma, 
amely akkor teljesen egyszerinek tűnt, 
és amely utóbb, története során egyfelől 
mindvégig fölidézte származását, az „erede-
ti” verset, ugyanakkor önállósodott is, for-
mává vált.” (fi le:///C:/Users/Mor/Downloads/
Fenyő D. György Egy különleges versforma 
mint költői hagyomány.htm) Ebben a tanul-
mányban egyébként Székely Dezső, Balla 
Zsófi a, Kovács András Ferenc, Szőcs Géza, 
Tóth Krisztina, Varró Dániel és Orbán 
Ottó műveiről olvashatunk.

S hogy a történet folytatódik, illetve 
voltak és vannak mások is, akik élnek ezzel 
a lehetőséggel, azt igazolja többek között 
Deák Mór 1985-ös Vasverse. A mű meg-
található az 1989-es Hogy megmaradj c., a 
Szépirodalmi Könyvkiadó gondozásában 
megjelent verseskötetben. Ám amit ké-
sőbb, a következő kötet ajánlásában Bella 
István írt, az erre a versre is igaz: „Szépség 

és szomorúság, szenvedély és szenvedés, 
azt hiszem, Deák Mór eddigi két verses-
kötetének, s ennek a harmadiknak ezek 
a kulcsszavai.” (Az 1998-ban a miskolci 
Felsőmagyarország Kiadónál, Serfőző Si-
mon segítségével megjelent Kavicsnak Bel-
la volt a szerkesztője.)

S ha ezekre a nevekre gondolunk, már-
is látható egyfajta folytonosság a Születés-
napomra és a Vasvers között. Egyrészt Bella 
István nemzedékének legalapvetőbb élmé-
nye a József Attila-életmű, s íme, az ifj abb 
pályatárs útjának egyengetése is folytató-
dik. Ahogy Vörösmarty Petőfi , vagy éppen 
Juhász Gyula József Attila útját egyengette. 
S a Vasvers esetében különös képzettársítás 
vesz erőt az olvasón. A nagy előd Eszméleté-
nek eme két sorára gondolhatunk például: 
„Most homályként száll tagjaimban / ál-
mom s a vas világ a rend.” Igaz, Deák Mór 
versében csak a címben jelenik meg a „vas” 
szó, a szövegben „csupán” rabláncról és 
láncról, valamint pengeélről esik szó, ám a 
címben kiemelt jelzés nem lehet a véletlen 
műve. Mint ahogy a Bella István emlegette 
fogalmak is közelebb hozzák egymáshoz a 
két poétát. Érdekes egyébként, hogy két-
féle szövegváltozat van: a hajdani kötetben 
(és korábban az Élet és Irodalomban) kö-
zölt műben vannak közbeékelődő sorok, 
mintegy megtörve a Születésnapomra for-
máját és verselését. Ilyen zárójeles sorokkal: 
„Vasverset írok…”, „Vas veret – sírok…” 

stb. A költőtől kapott kéziratban, és az itt 
közölt változatban már nincsenek benne 
ezek a közbeékelt szavak. Tegyük hozzá, 
hogy – bár ama változat fanyar játékosság 
sem idegen ettől a vers- (és vas-!) világtól, 
de így letisztultabb a műegész. 

A rend utáni vágy is megfogalma-
zódik, persze nem a „vas világ” utáni vá-
gyakozásról van szó. Deák rendfogalma is 
rokonságot mutat a „Szabadság, te szülj 
nekem rendet” József Attila-i igazságával. S 
közben nagy a vers íve: az „úgy élek ahogy 
nem szabad” hetykeségétől a befejezésben 
megfogalmazott életprogramig: „de halállá 
mégsem lehet / nem szabad és nem téphe-
ted / magad / magad!” Ez van a híres Szü-
letésnapomra befejezés helyett: „Én egész 
népemet fogom / nem középiskolás fokon 
/ taní- / tani!” 

Deák Mór persze nem születésnapi 
verset írt. (S milyen érdekes: a megíráskor 
éppen Petőfi -korba lépett!...) De itt is szó 
van visszatekintésről, sorsösszegzésről. Szó 
van a sors keménységéről, a külvilághoz 
fűződő drámai kapcsolatról. Ahhoz a világ-
hoz, amely erkölcsi és politikai válságával 
közeledett pusztulása felé. Itt is voltak „fura 
urak”, akik eltanácsolták az embert, ha úgy 
találták jónak, s a költő is inkább „töltőtoll 
koptató szegény legény” lehetett. A Vas-
versben is összetalálkozik a korkép a szemé-
lyes sors viszontagságaival. Az útkereső ifj ú 
poéta a falakkal. A második strófa szerint: 

„hogy minden ölben pengeél / várja azt aki 
még remél …” Aztán olvashatunk fattya-
kat nevelő éjről, szikéken alvó szívről is. 
Deák Mór korai lírájának erős képteremté-
se, szenvedélye és szókimondása érvényesül 
ezeken a helyeken, miközben bepillantást 
nyerünk egy költő személyiségének rejtett 
titkaiba.

Nemzedékét féltő lírikus ő egy olyan 
világban, amelyben éppen bizonyos köl-
tői rajok és közösségek (pl. a Hetek vagy a 
Kilencek) léptek föl nagyjából egy időben 
és érvényesen. Deák Mór közelebbi kor-
társai, ha nem is tudtak így szerveződni, 
az egymásra fi gyelés azért nem maradt el. 
Bár éppen őt bajos lenne besorolni valami-
féle szekértáborba, mint ahogy megidézett 
nagy elődjét sem lehetett.

S a huszonhat esztendős költő, mikép-
pen ama tizenkilencedik századi huszonhat 
éves is, már ideje korán számol az elmúlás-
sal, a halál, ki-tudja-milyen távoli érkezé-
sével is. A már korábban idézett befejező 
sorok előtt ezt olvassuk: „érrögökkel dobál 
az ősz / elmúlásodba belenősz / szavad sza-
kad…” A számtalanszor felhasznált harma-
dik évszak említése akár közhelyszerű is le-
hetne, de az érrögök fölvillantása kétségkí-
vül leleményes. Az „elmúlásodba belenősz” 
pedig többféleképpen is értelmezhető. El-
sőnek gondolhatunk a tudomásul vételre, 
a beletörődésre, de a szövegkörnyezet bo-
nyolultabbá teszi mindezt. Már a „szavad 

szakad” feszültsége is módosító erejű, ám 
a záró strófa már idézett szavai pörölnek a 
halállal. A „magad / magad”-féle csattanó 
pedig egyrészt alapvetően különbözik a Jó-
zsef Attila-i végszóval („taní- / tani!”), azon-
ban emlékeztet a Születésnapomra második 
versszakbeli „magam / magam” – jára. Ott 
az ajándék címzettje az én, itt, Deák Mór-
nál viszont a pusztulással szembeszálló em-
ber áll a középpontban.

Érdekes egyébként egyéb párhuzamok 
érintése is a Születésnapomra és a Vasvers 
között. Miközben az előbbi műnek máso-
dik strófájában ajándékról, az önmagának 
okozott meglepetésről van szó, az utóbbi-
ban „minden ölben pengeél” és „rettenet” 
van. Számottevő a különbség, s egyértel-
műen a Deák-versnek ez a része továbbítja 
a negatív üzenetet. Vagy nézzük a negyedik 
strófákat! A „Lehettem volna oktató” egy 
fájó, elszalasztott életlehetőséget érint. A 
Vasvers hasonló részletében pedig egy em-
beri kapcsolat, egy barátság „tenyérbe mart 
kézfogása” jelzi a bonyolult viszonyt és ösz-
szetettséget.

Folytathatnánk a sort, s láthatjuk talán 
az eddigiekből is, hogy Deák Mór számá-
ra alapélmény lehetett a József Attila-vers, 
illetve a költőelőd művészi és erkölcsi pél-
dája, konok kiállása elvei mellett. A Vasvers 
egyben őrzi a Születésnapomra hagyomá-
nyát, azonban el is szakad tőle. Ezáltal lesz 
öntörvényű, szuverén alkotássá.

Bakonyi István

SZÜLETÉSNAPOMRA, 
AVAGY DEÁK MÓR VASVERSE

Deák Mór

Vasvers
úgy élek ahogy nem szabad
sorsot húztam s a sorsodat
követni vet

hogy minden ölben pengeél
várja azt aki még remél
és rettenet

hogy fattyakat nevel az éj
s kivérzik lassan a fehér
gerince sincs

hogy tenyérbe mart kézfogás
őrzi barátság sincs tovább
csak nincsbilincs

érrögökkel dobál az ősz
a halálodba belenősz
sötét a tét

jaj szikéken alszik szívem
jaj föl ne ébreszd hirtelen
s ne nézz
vitéz

ellenem már a gyönge is
a vers életvonalait
tenyérre vér

elmetszeni egy szó elég
s meghal megint egy nemzedék
az ér mit ér

kivérzik lassan a fehér
és fattyakat nevel az éj
a tánc vihánc

s hiába hogy nem látható
igaz és igaz a való
rablánc a lánc

már minden ölben pengeél
várja azt aki még remél
és elviszel

mert hajszál az életvonal
s ellene minden diadal
kivel 
ha kell?

érrögökkel dobál az ősz
elmúlásodba belenősz
szavad szakad

de halállá mégsem lehet
nem szabad és nem tépheted
magad
magad!

Tóth Krisztina

Porhó
Harminckettő hogy telhetett?
Hogy múltak el napok, hetek?
               Letelt,
               s hitelt

nemigen ad már a jelen.
Nem voltam benne még jelen,
                  úgy múlt
                  a múlt,

annyi idő, hogy szinte sok.
De ért már más is, mint e sokk:
                  hold is,
                  nap is

pólyálta hűlő életem,
s amit nem tettem, terveztem
                  e lét
                  felét

leélve: őrzöm arcomat,
s eleddig nem zuhant sokat
                  csecsem
                  becse,

sőt, egy bocsom is van
(de szép!),
beszélni is kezd majd ez év
                  telén
                  talán,

de hogy mi történt, mire volt jó
harminckét éven át e porhó,
                  havam,
                  hevem

hová gomolygott nyomtalan,
és ugyan hol, ha nyoma van,
                  szivek
                  szavak

mélyén mi ülepszik, mi lesz,
így fog eltelni, élni ez?
                  Vagy túl
                  a túl

bonyolult léten, túl ezen
egyszercsak majd megérkezem
                  s ittlétemet
                  átlátom ott?!

Dobay Péter: Római kapuívek
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Sajtónyelvőr

Unos-untalan biztosítunk…
Az értelmetlenségig sűrűn szerepelteti mind a köznapi nyelvhasználat, mind a sajtó a bizto-
sít igénket. Túl általános értelmű használatával, illetve ’lehetőve tesz’, ’rendelkezésre bocsát’, 
’juttat’, ’garantál’ és hasonló jelentésében régóta szívósan tartja magát ez az elcsépelt divatszó. 
„Az önkormányzat úgy segíti az állami gondozásból kikerülő fi atalok önálló életkezdését, hogy 
évente két lakást biztosít számukra” – olvassuk a médiában. „Lakást biztosítanak az orvosoknak 
Csíkszeredában” – írta másutt a sajtó.

E példákban nemcsak azért cserélendő a biztosít tartalmasabb szóra, mert szürkíti a nyelv-
használatot ugyanannak a kifejezésnek a szakadatlan ismételgetése, hanem azért is, mert az 
idézett mondatok (azzal, hogy bennük a biztosít a lakással, az otthonnal együtt emlegettetik) 
a biztosít egy másik jelentését (’biztosítást köt valamire’) is a tudatba hozzák. A citált szövegek 
tehát nemcsak azért tekinthetők hibásaknak, mert árnyalatlan a közlésük, hanem még félre-
érthetők is. Tehát precízebb ez  a formula: lakáshoz juttatják a szóban forgó alkalmazottakat. 
Hasonló tévképzetünk támadhat a következő mondat olvastán: „A készüléket a könyvtár biz-
tosította.” Értékes masina lehet, ha biztosítást kell rá kötni... – fűzhetnénk hozzá, hirtelen, első 
hallás után. A mondat értelme persze ez: a könyvtár adta (kölcsön), bocsátotta rendelkezésre, a 
könyvtártól kaptuk az eszközt.

Nézzük tovább, miként hódít ez a szürke divatszó! A telek „nagy előkertje több autó beál-
lását biztosítja”; „egyre több kedvezményt biztosít az üdülési csekk”; „a hagyományos védekezés 
már nem biztosít teljes körű védettséget”; „aggregátor biztosítja az áramot az Aranybikában”; a 
cég „tanfolyamok széles skálájával biztosítja az Ön sikerét”; az önkormányzat az egyesület „mű-
ködési költségeit biztosítja”; „folyamatosan biztosítják a kórházi ellátást”; „a minőségbiztosítás 
tulajdonképpen a minőség biztosítása”. 

Cseréljük tartalmas, a szándékolt jelentést jobban kifejező szavakra a citáltakat! Tehát: több 
autó beállását is lehetővé teszi; kedvezményt nyújt a csekk; nem garantál védettséget, nem szava-
tolja a védettséget (nem szavatol a védettségért); aggregátor szolgáltatja az áramot; kezeskedik az 
Ön sikeréért; költségeit fedezi; gondoskodnak a kórházi ellátásról; a minőségbiztosítás tulajdon-
képpen a minőségért való jótállás, illetve: tulajdonképpen jótállás a minőségért.  

„A Madárhegy kiváló elhelyezkedése ideális környezetet biztosít a budai lakások kiala-
kításához.” E mondatból pedig – némi átalakítással – el is hagyható a divatszó: „A Madár-
hegy – kiváló elhelyezkedése révén – ideális környezet a budai lakások kialakítására.” „Újabb 
civilszervezeteknek biztosít támogatást a kormány.” Ebből is kimaradhat az elcsépelt ige:  
civilszervezeteket támogat… Vagy: … civilszervezeteknek nyújt támogatást…

Különösen suta ez a klisészó, ha tárgyak tulajdonságainak érzékeltetésére használjuk: „A 
hordozókendő stresszvédettséget biztosít.” Inkább: stresszvédettséget nyújt. Még jobb, magya-
rosabb ez: véd a stressztől. „Bronzosan csillogó bőrt biztosít” egy bizonyos spray. Szabályosan 
szólva: bronzosan csillogóvá teszi a bőrt. Vagy: használata nyomán a bőr bronzosan csillog. Végül 
egy ugyancsak megmosolyogtató példa: „A rapid randi élőben zajlik, szervezett keretet bizto-
sítanak a megszólításnak.” Immár tehát a megszólítást is biztosítják… Talán inkább lehetőséget, 
alkalmat teremtenek a beszélgetésre, ismerkedésre, a kommunikációra.  

A nyakló nélkül használt szavakat, mint a biztosít, Lévai Zoltán nyelvész jolly joker-szóknak 
nevezi. Szellemes megjelölés: az eff éle ködszürke nyelvi klisék „bevetésével” ugyanis a szino-
nimákról tudomást venni nem akarók megússzák a pontos, színes anyanyelvhasználattal járó 
munkát. Márpedig aki a rokon értelmű szavak, kifejezések keresése helyett megelégszik elcsépelt 
divatszavak ismételgetésével, az lemond a nyelvápolásról, sőt szürkíti a nyelvhasználatot. Ezt 
teszi igen gyakran – és sajnos, hatásosan – a sajtó is. A fenti példák zömét a médiából vettük…  
         

Arany Lajos

A cikk teljes terjedelmében a Szókimondó c. hajdúszoboszlói kulturális folyóirat 2013. februári 
számában jelent meg.
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