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„HIÁNYÉRZET MINDIG MARAD”

INTERJÚ SZERENCSÉS KÁROLY 

TÖRTÉNÉSSZEL, ÍRÓVAL, 

AZ ELTE BTK ÚJ- ÉS JELENKORI MAGYAR 

TÖRTÉNETI TANSZÉKÉNEK 

HABILITÁLT EGYETEMI DOCENSÉVEL

Modern Magyarország (MM): Kinek köszönheti az indulását. Volt-e olyan személy az 
egyetemen, akit mesterének tekintett?

Szerencsés Károly (SzK): Mindenki elindul valahogyan, ha szólítja az út, ha indulni kell. 
Önöket nyilván a történelem iránti vonzódásom érdekli. Ez gyermekkoromban alakult ki, ak-
kor persze azzal az igénnyel, hogy majd alakítom a történelmet. El sem tudják képzelni milyen 
nagyságrendű célok lebegtek a szemem előtt. A minimum a Trianon előtti Magyarország hely-
reállítása volt… Aztán volt egy pillanat, amikor egy üvegfal ereszkedett le előttem, s már csak 
szemlélődtem, a direkt történelemformálásról lemondtam, s ez szelídült azzá, hogy történész-
ként, íróként, tanárként majd befolyásolom a történéseket. Van, amiben sikerült, van, amiben 
nem. Illúzióim nincsenek, de azért hiszek abban, hogy amit elmondok vagy megírok, egyszer, 
valahol, valamikor, valahogyan jobbá teszi a világot. Nagy teher ez, ezért jövök ki egy-egy 
előadásról olyan fáradtan, mintha Atlasz másfél órára átadta volna nekem a terhét, mert éppen 
dolga volt egy selymes hajú szőke halandóval.

MM: Kikkel indult együtt?

SzK: Nem röppentem fel együtt rajban senkivel, nem csatlakoztam semmilyen hadhoz, még-
sem voltam sem magányos, sem álmokat kergető Don Quijote. Együtt egyetlen emberrel in-
dultam, utunk minden létező földi örömben és megpróbáltatásban összeforrott. Együtt kaptuk 
az elhívást, együtt láttuk meg, merre kell mennünk. Kivételes isteni kegy, ha két ember ezen a 
világon ilyen összhangba kerül. Lelkileg, szellemileg, testileg. Feleségemmel, Földesi Margit-
tal a végtelent nem lelő időben utazunk. Még most is, pedig az Ő hajója már hat éve befutott 
az elíziumi kikötőbe. Két gyermekünk, három unokánk, hét közös könyvünk, tévésorozatok, 
filmek, közös előadások, szerelem, betegség, fájdalom és halál is része már egymásra találá-
sunknak. Mi ketten elég erősnek éreztük magunkat, hogy a saját utunkat járjuk. Sok konfliktus 
kísért: most már csak egyedül szisszenek fel, látva hogyan simulnak össze az örök emberi gyar-
lóságok, s hogy ez mennyire felesleges.
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MM: Melyek voltak a pályájának legfontosabb állomásai? Voltak-e kitérők?

SzK: Pályámat nem tudom függetleníteni az életemtől. Ez annak csak része. Fontos volt, hogy 
külföldön születtem, fontos volt, hogy az 1970-es évek elején hazatérhettem, s a hazám meg-
babonázott. Értettem én csehül is meg oroszul is, de a lelkem nem volt összhangban a világgal. 
Legfeljebb akkor, amikor hosszú nyarakon nagyszüleimnél voltam Felcsúton. Ott a természet és 
az emberek természetessége fogott meg. Ahogy az idő szinte csak a napszakokkal volt mérhető. 
Aztán ez az összhang, a világ és köztem, létrejött, s ebben döntő szerepet játszott a történelem 
és a művészet. S persze a nyelv, amely kézen fogott, s elkísért a szabadság kis izgalmaiba. Ez 
ellen a diktatúra semmit nem tehetett. Nem tilthatta be József Attila vagy Ady Endre verseit. 
Ahogy az egyiket Baksa-Soós János kántálta, s a másikat Latinovits Zoltán szinte megszülte: 
ez maga volt a szabadság. Én a történelem részének tekintem, ahogy Pilinszky János glóriásan 
ül egy presszóban, sűrű cigarettafüstjében; előtte a kerek műmárvány asztalon Esti Hírlap, cím-
oldalán a hírrel, hogy a szovjet csapatok bevonultak Afganisztánba. Ezt láttam is. Azt már csak 
látni véltem, ahogy a Bethlen István nevével fémjelzett konszolidáció idején Szalai Laura egy 
„púderrazzia” alkalmából kiugrott az iskola ablakából, és meghalt. És az is igaz volt. A történel-
men túl, láttam, ahogy Hajnóczy József éppen kilovagol Perzsiából, s a szürkebarátot szigorúan 
csak az egészségre hasznos, ásványi anyagokban gazdag szikvízzel issza. 
 Ma sem értem, hogyan lehetséges, hogy én, aki 1994 óta gyógyíthatatlan beteg vagyok 
– háromszor transzplantáltak, összesen hét éven át gépek tartottak életben, még mindig itt von-
szolom magam, s hány barátom költözött át a túlvilágra. 
 Pályámra visszatérve, talán nem túlzás azt mondani, hogy minden itt kezdődött, ezen 
az egyetemen, ha nem is ezen a kampuszon, hanem a Váci utcai egykori Piarista Gimnázium 
épületében, ahol akkor az ELTE Bölcsészkara működött. Elmentem oda 1979 tavaszán és meg-
hallgattam néhány előadást. Nem tudom már, miről volt szó, de alapvetően soha nem is ez a 
lényeg. Talán öntudatlanul megéreztem ott, hogy tanulni akarok, de a tudást nem önmagáért 
akarom, hanem azért, hogy elengedhessem egyszer, és felfoghassam a körülöttem lévő világot. 
Innen már csak egy lépés volt a Széchényi Könyvtár, amely akkor a Nemzeti Múzeumban volt, 
oldalról kellett bemenni a komor épületbe, aztán hosszú folyosókon, görög és római szobrok, 
sírfedelek között megközelíteni a hátsó lépcsőházat. De ami ott bent várt! A patinás bútorok, 
a tudomány iránti alázat légköre – semmi mesterkéltség nem volt ebben –, a kis olvasólámpák 
sejtelmes fényei, a süppedő bőrfotelek. És a tisztelet, amit nekem is megadtak: saját kezűleg 
kihozva a kért könyvet az asztalomhoz! És az a nyelvezet – Thököly Imre kiáltványa –, az a 
világ, ami kitárult előttem! Igen, ott már elvesztem. A filológiai igényesség – na és a pontos-
ság – kedvéért  idézek egy akkori írásomból, amely a könyvtári hangulatomat írja le: „Hogy 
képzeli? Behoz ide nápolyit. Itt majszolja az orrom előtt!” Sötét volt már, amikor első könyvtári 
látogatásom után kiléptem a Múzeumkertből. A kereszteződésben a neonreklámok cikáztak. Az 
akkoriban nyílt Astoria Grillbe tértem be. Amerikai stílusban épült. A bárszéken ülve meglát-
tam magam a tükrökben. Úgy éreztem, enyém a világ.
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MM: Vannak-e csehországi emlékei gyermekkorából? Milyen volt az ottani élet? Milyen 
volt ott iskolába járni? Voltak-e már ott olyan élményei, amelyek a történész szakma felé 
irányították?

SzK: Nagyon is valóságos élményeim vannak. Ezek közül a legérdekesebb – bármilyen furcsán 
is hangzik –, hogy sebesültje vagyok a „prágai tavasz” elfojtásának! Az történt ugyanis, hogy 
a cseh iskolában, ahová szüleim beírattak, megtapasztaltam a megszállók elleni gyűlöletet. Bár 
csak nyolcéves voltam, mégis megszállónak tekintettek. A szovjet (és magyar) intervencióról, 
a Brezsnyev-doktrínáról, a Kétezer szóról persze semmit sem tudtam, s ezért váratlanul is ért a 
támadás. Mégsem lett volna nagyobb baj, ha nem lök meg egy lány hátulról. Fel nem foghat-
tam, miért tette ezt az a szőke leányzó, őszintén szólva ez volt életemben az egyetlen eset, hogy 
méltánytalanul bántak velem a nők. Később ezt is Brezsnyev és Kádár nyakába varrtam. (Az 
ember soha nem hiszi el, hogy pont őt így el lehet árulni.) A radiátornak estem, betörött a fejem, 
megsebesültem. Akkor hazahoztak, és egy elzárt bentlakásos intézetbe száműztek, valahová az 
Ormánságba. Harminc év után jutott eszembe, hogy vajon miért nem járhattam a saját kőbányai 
iskolámba, a Maglódi útra. A szüleim azt mondták, hogy túl sovány vagyok, az intézetben majd 
megerősödök. Nem nagyon hittem, de még ma is kétkedve gondolok arra, hogy talán attól fél-
tek, eljár a szám a „baráti segítségnyújtás” eme kellemetlen epizódjáról. 
 A hatvannyolcas csehszlovákiai eseményekről történészi eszközökkel nem írtam. A cse-
hekről is keveset. Inkább novellákban örökítettem meg érzéseimet, persze mindig a történelem-
be bújtatva. Ilyen tollrajzokat tartalmaz az Idegen a szülővárosában című füzér, amely a Rákosi 
Mátyás a Forgács utcában című kötetemben jelent meg. 
 Később, 1969-ben újra Prágába kerültem, de már orosz iskolába. Oroszul se tudtam egy 
szót sem, de négy év alatt jól megismertem azt a taszító, birodalmi jellegű, szovjet felsőbb-
rendűséget hirdető mentalitást, ami akkor jellemezte a szovjet csinovnyikokat a Szovjetunió 
Kommunista Pártja főtitkárától a falusi tanítókig, és a megszállt országokban tevékenykedő 
tanácsadókig. Hogyan is reagálhattam volna erre az inzultusra? Lázadással, ellenállással. Ha 
hiszik, ha nem, ebben teljesen öntudatlanul szövetségeseim voltak a lengyel osztálytársaim, és 
a legjobb barátom, Ganszuh, a mongol srác. Komoly balhék voltak. Sajnos az orosz ellenőrző 
olyan, hogy minden hétre van benne egy oldalpár, ami mindig tele lett írva „utolsó figyelmez-
tetésekkel”. Szerencsére a szüleimnek derogált bejárni az iskolába. 
 Csehszlovákia akkor a reménytelenség korát élte. A megszállásét. Szürke volt a város, a 
falakon mindenütt kommunista jelszavak, szinte érzékelhető volt a titkosrendőrség jelenléte az 
utcákon. Az ország élére szovjet segítséggel egy vaskalapos, ráadásul magyargyűlölő szlovák 
került, de a Letnán a fiatalok baseballoztak, a nemzeti sport a jégkorong volt, a legnépszerűbb 
énekest Karel Gottnak hívták, akinek volt egy grimasza, amellyel Elvis Presleyre hasonlított. 
A bisztrókban kóla helyett kátrányszerű Kofolát árultak. A sör nemzeti ügy volt, s az is, hogy 
minden este kellően eltompuljon tőle az ember. Kell-e mondanom, hogy mindez egyenesen a 
történész szakma felé taszított.
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MM: Mi állt a hazatérés hátterében?

SzK: Én csak csatolt rész voltam. Tizenkét évesen már kezdtem magaménak érezni a szülő-
városomat. Emlékszem a vörösben, kékben játszó égre a várhegy felett: azt bámultam a haza-
utazás előtti este. Szomorú voltam. Itthon viszont – egy értelmetlen kitérő után – a Batthyány 
utcai általános iskolába kerültem, még időben, a hatodik félévben. Ezt tartom a legnagyobb 
szerencsémnek. Még éppen elcsíptem a magyar iskolai vagányságot, szellemet, még köthettem 
igazi, életre szóló barátságot, megérezhettem a szerelmet. Rátaláltam a Vízivárosra, amit aztán 
meg is írtam a A tegnapi Víziváros című kis kötetemben. Maga volt a csoda: ez a hely, az iskola 
is, a haverok, a lányok, a zene, a foci, az álmok. S aztán ki-kicsaptunk prédára a Várba, a Bel-
városba, a Margitszigetre, a Palára, a nagy mozikba. Azután jöttek a koncertek, a csavargások. 
Érzelmekben nagyon gazdag kor volt ez, s én nagyon hálás vagyok, hogy sokat láthattam Ra-
dics Bélát, járhattam Csepelre Beatricére, a Bem rockpartra Minire, ismerhettem Cseh Tamást. 
Nem sorolom.

MM: Hogyan talált rá a szakterületére?

SzK: Katonaság után – háborúban nem voltam ugyan, de épp akkor vonult be a Szovjetunió 
Afganisztánba, s jelent meg Lengyelországban a Szolidaritás mozgalom – végre elkezdődött 
az egyetem. Hálás voltam a jó tanároknak, de kevesen voltak. Sok volt az öncélúság, amelyet 
felismer a hallgató, s ösztönösen viszolyog tőle. Mert még képes kitárni a szívét, s arra vár, 
hogy fogódzókat kapjon, amelyek segítségével felkészülhet az erény befogadására. Ha ezeket 
nem kapja meg az egyetemen, máshol keresi, és ha szerencséje van, meg is találja. Lehet, hogy 
célravezető, de nem szerencsés, ha az ember húsz évesen már tudatosan készül a tudományos 
karrierre. Nagyon összetett lelki és szellemi rezonanciák kellenek a tudományos, s kivált a ta-
nári pályához, s akkor az erkölcsi követelményekről még nem is beszéltünk. Bennünk is csak 
fokozatosan, sok hatás alapján alakult ki, hogy merre is mehetünk.
 A szerelmemmel harmadév végén összeházasodtunk. Minden hétvégén egy művelődési 
házban dolgoztunk. Én játékterem-felügyelő, jegyszedő voltam. Közben üzemi lapokba írtunk. 
Minden nagyobb vállalatnak, cégcsoportnak, kerületnek volt akkoriban saját újságja. Fizet-
tek is! Színházba jártunk szinte minden nap. Pótszéken, vagy a kulissza mögött kuporogtunk. 
Egyetem után a Külügyi Intézetben kezdtem dolgozni, de az olyan megterhelő volt lelkileg, 
hogy otthagytam. Az utolsó csepp a pohárban az volt, amikor egy kolléganőm – szép, velem 
egykorú lány –, komoly arccal hozzám fordult és ezt mondta: „Szerencsés elvtárs, a hangu-
latjelentést készítem…” Ez 1985-ben volt, Kádár elvtárs éppen „dinamizált”, Gorbacsov meg 
szesztilalmat rendelt el. Én távoztam.
 Éppen munka nélkül voltam, és híres írónak készültem, amikor feleségem közölte az 
örömhírt, hogy gyermekünk lesz. Ezután két évig egy tanszéki könyvtárban dolgoztam az ELTE 
jogi karán. Valójában itt találtam rá a szakterületemre. Ez a könyvtár a nagyszerű Magyary 
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Zoltán által alapított nívós gyűjtemény volt. Itt írtam meg egyetemi doktori disszertációmat a 
magyar választójogról, választási rendszerekről, amelyet aztán meg is védtem 1988-ban. Ebben 
az évben kezdtem el tanítani itt, a Tanszéken. Egy ideig a választások bűvöletében éltem. A 
kékcédulás hadművelet, majd a feleségemmel közösen a Halványkék választások című kötetek 
jelzik ezt az időszakot. Az egyik nagy csalódásom, hogy a korszakkal foglalkozó komoly törté-
nészek még ma sem értik, vagy nem akarják érteni, ennek a választási csalásnak a politikai és 
erkölcsi súlyát, jelentőségét. Pedig e részletekben olyan elemek vannak, amelyek még vissza-
köszönhetnek. Aztán megint írtam egy disszertációt, ezzel lettem kandidátus, majd még egyet, 
ezzel habilitáltam. Azt hiszem, még egy negyediket is elvárnának tőlem, hogy majd egyszer 
felkerülhessen a fényképem a folyosó falára.

MM: Milyen volt a ’80-as években részt venni az egyetemi életben, milyen volt akkor 
egyetemistának lenni? Milyen nagy tanáregyéniségei voltak? Most egyetemi oktatóként 
milyennek látja az egyetemi életet?

SzK: Nem tudom milyen volt az egyetemi élet. Alig vettem benne részt. Szabad voltam, ti-
zenhét éves koromtól lényegében egyedül éltem. Ami a szabadságra utalt az egyetemen, arra 
büszke voltam. Például a szabad óraválasztásra. Volt persze kötelező óra, mint a honvédelmi 
ismeretek, politikai gazdaságtan, tudományos szocializmus, de ezeket negligáltuk. Amit kel-
lett, megcsináltam. Buktam is. Unger Mátyás professzornál. Lehet, hogy ő volt a legfontosabb 
tanáregyéniség. Nagyra tartottam azokat az oktatókat, akikről érződött valamiféle szabadság, 
hogy túllátnak a történelmen. Az emberiség történelmén is. Fontos volt számomra a nemzeti 
elkötelezettség. Végül is mindig az ember, az egyéniség a legfontosabb. A száraz tényeket, 
akár összefüggéseket megtalálhatjuk a szakirodalomban is. De, hogy egy tény, egy összefüggés 
(vagy a művészetekben egy hang, egy szó, egy szín) hogyan hat az emberre, azt az egyéniség 
szabja meg. Azé, aki bemutatja, és azé, aki befogadja. Ezért tartom a hallgatókat valóban tettes-
társaimnak. Bízom magamban és bízom bennük is.

MM: Hogyan élte meg a rendszerváltást személyesen és mint tanszéki oktató?

SzK: Valahogyan úgy volt ez velem is, hogy az élet előttem száguldott, de én nem akartam 
utána loholni. Nem vágytam az események sarkára lépni. Akkor már tisztában voltam azzal, 
hogy ehhez fel kellene adnom a szemlélődő álláspontomat. Tudatosan döntöttem úgy, hogy ezt 
nem teszem meg. Annál is inkább, mert kollégáim közül néhányan – nem azonos oldalon – részt 
vettek a folyamatban. Emberileg minden oldalon volt tiszteletre méltó kollégám. Azt hiszem, 
1989-ben valahogyan mindenki bizonytalan volt, hogy ki is lehetek én? Pedig nem titkoltam. 
Úgyhogy csalódást kell okoznom, a rendszerváltoztatás mozgalmi részéből kimaradtam. Ebben 
sem vettem részt, de az álláspontom világos volt. Csak a szabadság volt fontos, mégpedig nem-
csak az egyéné, hanem a nemzeté is. Akkor már írtam, például a Hitel című folyóiratba. Aztán 
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ennek köszönhettem, hogy 1991-ben kiadták (négyszer) a Magyarország története című köny-
vemet, amely – ma már leírni is hivalkodás – 175 ezer példányban kelt el. Akkor már tudtam, 
hogy a nemzet és a demokrácia szolgálata lesz az én küldetésem is.

MM: Milyen témák érdekelték, érdeklik?

SzK: A történelemben már minden megtörtént, és mégis bármi új megtörténhet. A történelem 
látszatra ismétli önmagát, de valójában mégsem. A történelem része az is, ami nem történt meg, 
mert a gondolat nem vált tetté, az akarat cselekvéssé. Engem ez mind érdekel. Megfejteni az 
embert, s azokat az összefüggéseket, amelyben élt és él. Felfedni döntéseinek okát, cselekvése-
inek mozgatórugóit. Felismerni örök vágyait, törekvéseit, eszközeit. Megérteni és megértetni, 
milyen az a világrend, amelyben az emberek éltek, s amelyben élünk. Ezért vonzódtam a sors-
fordulókhoz, amikor fordulhat jobbra is, rosszabbra is a nemzet, az ország sorsa. És vonzódtam 
az emberekhez, akik, ha sikeresek nem is voltak, mert nem lehettek, de kiálltak az igazunk mel-
lett. Valójában igazságot akartam szolgáltatni. Ezért a kékcédulás hadművelet leleplezése, ezért 
a monográfiák Sulyok Dezsőről, Pfeiffer Zoltánról, ezért a Kádár-korról szóló könyveim. Én 
hiszek az igazságban, sőt az igazságosságban. Minden megnyilvánulásom azt akarta szolgálni, 
hogy Ady Endrének végre ne legyen igaza, amikor azt mondja: „Sohse tudott az igazsághoz / 
Igazunk minket eljuttatni.” Mert, hogy ő sem azt mondja, hogy ezen ne lehetne változtatni. Kár, 
hogy most, amikor beszélünk, ez a kérdés épp olyan aktuális, mint Ady korában.

MM: Milyen kutatási módszert alkalmaz?

SzK: Úgy mondanám, empatikus módszert. Az írott forrásból, a rideg jegyzőkönyvekből, tör-
vényekből is meg lehet érezni az indulatot, a gúnyt, az iróniát, a kételyt, a gyűlöletet, a hazug-
ságot, a sokféle szándékot. Ehhez szükséges, hogy a forrásokban szereplő embert ismerjük. Ott 
vannak a parlamenti naplók, a belső iratok. Jó a film, a levél, a memoár, ezer segítség van. A 
körülmények, összefüggések felderítése a fontos. S főleg, hogy mit miért? Kellenek a nem szű-
ken vett történeti források. Kell az irodalom, a művészet, kellenek az anekdoták, még a viccek 
is. Az empatikus módszer alkalmas arra is, hogy tisztában legyünk korlátainkkal, de megleljük 
a röptető reményeket is. Végül is ez a jövő alakításának forrása. Mindenki repülni akar. Minden 
ember. Nem, mint a madár, hanem mint a gondolat. Morbid, fekete vizekre evezve, az említett 
Szalai Laura is repülni akart – púderrel, rúzzsal szépítette magát, hódolatot, szerelmet várva 
–, s a halálos zuhanásba menekült félelmében. Ezt a folyamatot megértetni, ez érdekel engem. 
Éppen annyira, mint az, hogy mi vezetett a kommunista diktatúra kiépítéséhez, a forradalom 
kitöréséhez vagy az éppen aktuális rendszerváltoztatáshoz.
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MM: Kutatói tevékenységét hogyan sikerült összeegyeztetni oktatói munkájával?

SzK: Aki a múlt tanulmányozására adja fejét, mindig azt kutatja. Alig marad szabad perce. A 
kutatást nem lehet abbahagyni délután ötkor és elkezdeni reggel nyolckor. Ahogy az írást sem. 
Legalábbis én nem tudom elképzelni. A kutatás gyötrelem, mert ha el is éri az ember a túlsó 
partot – ahogy Somlyó György mondja –, az mindig túlsó part marad. Hiányérzet mindig ma-
rad. Nem könnyű ez, mert ahogy a tudás növekszik, csökken a magabiztosság. Az ideális az 
lenne, ha a tudomány – így a történelemtudomány – eredményeit a tudósok szép programokba 
szedhetnék, s a döntéshozók okosan fel tudnák ezt használni, mégpedig az ember, a nemzet, 
az emberiség boldogulására. Hasznos lenne, ha ennek valamilyen intézményes formája lenne. 
Számomra ez az intézményes forma a tanítás. Az egyetem. Talán túlontúl közvetett módszer, 
de azért kell, hogy eredménye legyen. Nem hirdetem fennen, de ebben olyannyira hiszek, hogy 
egy ország, egy nemzet jövőjének tekintetében az egyetemi nívót döntőnek tartom. Ez a véle-
ményem azonban nem függ össze az egyetemek különféle nemzetközi rangsorával. Sőt!

MM: Oktatóként milyen módszereket alkalmaz, és milyen történelemszemléletet ad to-
vább a diákoknak?

SzK: Módszereim ösztönösek, történelemszemléletem is mentes mindenféle mesterkélt sza-
bálytól. A srófos agyú ideológusoktól (még ha szakmai köntösbe is bújnak) távol tartom ma-
gam. Tudom én is, hogy a történelemtudománynak szubjektuma a jelen és tárgya a múlt. Teret 
adok a kételyeknek, az érveknek, nehezen viselem a cinizmust és a fanatizmust. De a fataliz-
must is. Tudom és el is mondom, hogy az életünket számtalan körülmény befolyásolja. Ilyenek 
a gazdasági folyamatok, a társadalmi változások, a kultúra, a propaganda, a frázisok (ma úgy 
mondanák a pc tartalmak), a klíma és sok minden más, de elvetem a szükségszerűség minden 
erőszakos ideológiáját, s hiszek abban, hogy az ember alakítja az életét, a nemzet a történelmét, 
az emberiség a sorsát. A legfontosabb, hogy ne jussunk el odáig, hogy ne tudjuk megérteni egy-
mást. A rögeszmék világába. A történelemszemléletem lényege tehát, hogy jelen nélkül nincs 
történetírás. Ez viszont nem jelenthet prekoncepciós analógiakeresést. Még kevésbé allegorizá-
lást. (Nálunk a rejtett, negatív üzenetek a divatosak.) A múlt és a jövő összefüggéseiről szajkó-
zott közhelyeket hagyjuk. Minden múlt és minden jövő a döntő pillanatban jelen.

MM: Mit szeret legjobban a tanításban?

SzK: Adni és kapni szeretek. Adom, amit összegyűjtöttem, s összegyúrtam a legjobb szándé-
kom szerint tudássá, vagyis belépőjeggyé az erények birodalmába. Vizsgán meg kell követel-
nem, hogy újra szétszedjék a diákok – számot adjanak a tételes ismeretekről –, de legjobban 
azt szeretem, ha látom a szemükben, hogy egyben maradt az, amit átadtam, s nem csak a rövid 
vizsgaemlékezet őrzi majd, de része lesz magának a szellemnek is. Megadatik, szerencsére, 
néha évtizedek múltán is ez a visszaigazolás.
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MM: Mit gondol a történész saját korához való viszonyáról?

SzK: Akárhogy is, jó esetben a történész nem pusztán rekonstruálja a múlt valamely esemé-
nyét, de megkísérli a saját korát rávenni a múlt tanulságainak felhasználására. Ki így, ki úgy. 
Van, aki öntudatlanul, van, aki nagyon is tudatosan. Muníció a múlt ismerete, mint a filozófiai 
vagy a természettudományos örökség is. Lényeges, hogy a jelen nemcsak a közelmúlt követ-
kezménye, hanem az egész emberi történelemé. Sőt a jövőé is. És visszatérek az előbbi gondo-
lathoz: a történelem nem ismétli önmagát, de mivel emberek csinálják, az emberi létezés tudati 
korlátai, szerkezeti elemei, helyzetei, csapdái és kitörési vágyai nagyon is hasonlóak. Ezért van 
az, hogy ugyanazokból a tényekből kiindulva gyökeresen más következtetésekre jutunk. Na-
gyon fontos tehát, hogy tartsuk lent azt a bizonyos üvegfalat, s ne akarjunk kikandikálni alóla. 
Persze ez nem sikerülhet. Nekem sem. Törekedni lehet rá. Talán a vágytalanság erény, de ezzel 
a hatástalanság is együtt jár, s akkor minek is ez az egész?

MM: Az egyetemi életre ható momentum vagy sokk érte-e? Hogyan élte meg a digitális 
oktatásra való átállást?

SzK: Nem, ilyen nem volt. És ez az egyetem dicsérete, érdeme. Bárki is állt az egyetem vagy az 
ország élén, a külső hatások, akár sokkok, letompultak, és volt egy szolidaritás köztünk. Lehet, 
hogy naiv vagyok, de én így érzem. Tudom, hogy finom eszközökkel lehet gátolni az emberek 
érvényesülését. Vannak, akik tudatosan használják is ezeket. Néha úgy éreztem ellenem is. 
Paranoiás nem vagyok, de ma is érvényesnek tartom a 2003-ban leírt vallomásomat: „Az évek 
alatt kevesen szerettek, sokan meggyűlöltek, még többen irigyeltek. Volt, aki titokban szeretett – 
jobban tette volna, ha időben szól –, s volt, aki titokban gyűlölt. Ő is.”
 A digitális oktatástól nem féltem, mert igen sok filmet, tv-műsort csináltam korábban. 
Tudom, mi veszik el ezzel, de azt is tudom, hogy mi tanárok nem hagyjuk ellopni a hivatásun-
kat. Ideiglenes, átmeneti jellegű ez, s ilyen minőségben nagyon is hasznos a digitális oktatás.

MM: Vannak-e az Ön számára szimbolikus fordulópontok, amelyek leírják a XX. század 
történelmét?

SzK: Vannak sorsfordító történelmi események és folyamatok, esélyek. Ezek azok a lehetősé-
gek, amelyek ott lebegnek a szemünk előtt, de sokszor észre sem vesszük őket. Meg sem fordul 
a fejünkben, hogy megtörténhetnek. Én a történelmet az egész, végtelen idő szemléletében 
vizsgálom, s éppen a sok sorsfordító történelmi esemény miatt vagyok bizonyos abban, hogy 
nemzetünk, Európa, sőt az emberiség történelme sem követhet egyetlen trendet. (Oh, a szükség-
szerűség!) A magyarság történelmében egyetlen szimbolikus, vagyis végzetszerű fordulópontot 
ismerek el, minden más változhat, ez pedig az országalapítás volt itt, a Kárpát-medencében. 
Az ezt követő, általában szenvedést, pusztulást hozó folyamatok és események kijavíthatóak. 
Mohács is, Világos is, Trianon is. És a jó irányú változások is megfordulhatnak. 
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MM: Mit gondol a honi történetírásról?

SzK: Sokszínű, nagyszerű. Mégis hadd ragadjam meg ezt a lehetőséget az egész történettudo-
mány korszakos problémájának felvetésére. Ami alapvetően befolyásolhatja a jövő történésze-
inek életét. Vigyázzanak, mert ez morális kérdés! S abban nincs alku. Elképesztő – és ha nem 
vérre menne, nevetséges lenne –, hogy miféle mérőeszközök vannak a történész teljesítményé-
nek megítélésére. Ilyen értelemben is igaz, hogy a történelem nem csak a múltnak a tudománya, 
hanem a jelené is. Kinek is a szegénységi bizonyítványa, hogy jeles szerzők nem hivatkoznak 
hasonlóan jeles szerzők publikált tudományos műveire? Azoké-e, akik megírták, vagy azoké, 
akik nem olvasták el? Vagy esetleg nem értettek egyet, s szándékosan elhallgatták. Akik körbe 
körbekeringenek saját kis mesterséges szakmai műhelyük körül, könnyen öncélúvá teszik a 
tudományt. Megteremthetik a semmit sem tudás körforgását. Az egzisztenciális elismerés nem 
marad el, de nem hiszem, hogy örömöt lelnek e körforgásban a benne keringők. Viszont sajnos 
ez a nívótlanság bizonyos áttételeken át érinti az egyetemi autonómiát is. 

MM: Milyen kutatási témákra lenne nagy szükség Ön szerint manapság? 

SzK: Olyan témákra gondolok, amelyek segítséget, támpontot nyújtanak, ha csak egy építő-
elem szintjéig is ahhoz, hogy megismerjük önmagunkat. Vagyis megismerjük a nemzetünk 
helyzetét, lehetőségeit, állapotát, jövőjét. Megismerjük a valót. S mivel ezt a valót itt lent – a 
történelemben – az ember csinálja, megismerjük az embert. Szándékait, korlátait, céljait, eszkö-
zeit. Immáron nemzeteken felül. A történelmi pillanat sematikusan nem reprodukálható, de az 
emberi mentalitás összeállhat történelemformáló erővé. S úgy gondolom, hogy minden kutatás 
célját egy morális álláspontnak kell meghatároznia. Szebbet, hasznosabbat és erősebbet nem 
ismerek ebben, mint a hit, remény, szeretet. Még nem pontosan értem, de majd eljön az idő, 
amikor megvilágosodik, miért is a szeretet ezek közül a legfontosabb. De az már a történelem 
utáni időben lesz.

MM: Ön szerint, hogyan viszonyulnak az emberek manapság a történelemhez?

SzK: Van egy félelmem, hogy a történelem, mint tudomány, nevetségessé válik. Inflálódik. 
Öncélúvá lesz. Leértékelődik. Paradoxon, hogy sokszáz oldalas monográfiák nem érnek annyit, 
mint az ötoldalas esszék. Egymást éltető és hergelő műhelyek, tanítványaik kiszolgáltatottsá-
gával visszaélő, álláshalmozó iskolateremtők ma is vannak. Kár. Viszont, ha a történelmet úgy 
értik, hogy múlt, sokkal optimistább vagyok. Bár le kell küzdenünk e téren is azt a szándékot, 
hogy a múltat mindenféle törekvéseknek kiszolgáltassák. Talán ez menni fog. Ehhez előre kell 
lépni, s ez felfoghatatlanul nehéz: belátni, hogy sem a múlt, sem a jövő nem az értelmetlen ide-
ológiák küzdelmének, sem az ebből fakadó szenvedéseknek a birodalma. Ezt éppen most kell 
megértenünk, a jelenben. Nem biztos, hogy erre a hagyományos értelemben vett történelemtu-
domány önmagában alkalmas.
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MM: Milyen tervei vannak a jövőre nézve?

SzK: Kedves kérdés! Nem tudok erre őszintén válaszolni. Handabandázni meg nem akarok. 
Szeretném, ha jól mennének a dolgok. Szeretném, ha sikeres lenne a legújabb kötetem. Szeret-
ném, ha az emberiség nem lépkedne önpusztító büszkeséggel a köd mögött tátongó szakadék 
felé. A legfontosabb tervem, sőt vágyam, hogy ha eljön a nap, amikor egy másik útra kell in-
dulnom, meghalljam a hívást és tiszta lelkiismerettel, sőt örömmel kapaszkodjak fel a kötélhág-
csón a hajóra, amely szép csendesen, mint egykor a Zeppelin léghajó, elszáll a lenge szélben.

Az interjút készítette Bóka Melinda és Tóth Nikolett 

(Budapest, 2021. december)

Fotó: Pajtás


