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Fény és sotétség’

Urvacsorai agenda 2019 karacsonyan

»~Amikor ezt Herddes kirdly meghallotta, nyugtalansig
fogta el, és vele egyiitt az egész Jeruzsdlemet.
Osszehivott minden fopapot és a nép irdstuddit, és meg-
kérdezte téliik, hol kell megsziiletnie a Krisztusnak.
Azok ezt mondtdk neki: A jiideai Betlehemben, mert igy
irta meg a proféta:

»Te pedig, Betlehem, Juda foldje, semmiképpen sem
vagy a legkisebb Juda fejedelmi vdrosai kozott, mert fe-
jedelem szarmazik beldled, aki legeltetni fogja népemet,
Izrdelt.«

Ekkor Herddes titokban hivatta a bolcseket, és gondosan
kikérdezte 6ket, hogy mikor jelent meg a csillag,

majd elkiildte 6ket Betlehembe, és ezt mondta: Menjetek
el, és kérdezdskidjetek a gyermek feldl; mihelyt pedig
megtaldljatok, adjatok tudtomra, hogy én is elmenjek, és
imddjam 6t!...

Bementek a hdzba, meglittik a gyermeket anyjaval,
Madridval, és leborulva imddtdk 6t. Kinyitottdk kincses-
laddikat, és ajandékokat adtak neki: aranyat, tomjént és
mirhdt. Mivel azonban kijelentést kaptak dlomban,
hogy ne menjenek vissza Herddeshez, mds titon tértek
vissza hazdjukba.” (Mt 2,3-8.11-12)

Az iskolai valldsoktatdsban idénként hasznaljuk azt a tanuldsi modszert, amely
soran a tanulok nemes egyszertiséggel, de varhatéan viharos rendezetlenségben
osszedobjak és lapra irjak minden ismeretiiket egy adott témakorrel kapcsolato-

1 Elhangzott Székelykeresztiron az 1989-es forradalom 30. évforduléjanak karacso-
nyan.
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san. A pedagdgus pl. a tablan lathatdéva teszi, hogy melyek azok a meglévé isme-
retek, amelyekhez tjakat lehet tarsitani. A mindenkori tanulds nem mas, mint a
meglévo ismeretekhez és tapasztalatokhoz tjakat tarsitani. Enélkiil az 4j ismeret
légiires térben lebeg, és ha nem kapcsolddik korabbi ismeretekhez, pillanatokon
beliil elillan. Minden bizonnyal ilyen indittatdsbdl tanitott Jézus példdzatokban,
hogy a nehezen értheté gondolatokat koznapi tapasztalathoz kothesse a hallga-
tésaga.

Most arra hivlak, gondolatban futtassuk végig, melyek lennének azok a sza-
vak, fogalmak, jelképek, amelyek nélkiil6zhetetlenek a karacsonyi torténet elbe-
szélése soran. Vajon lehet-e kardcsonyt elbeszélni anélkiil, hogy megnevezziik
Jézust, Mariat és Jozsefet, Betlehem varosat, az égen feltiiné fényes csillagot és a
napkeleti bolcseket? A bolcseknek ismerniiik kellett a joslatot, a csillag feltiiné-
sének egy vart eseménynek kellett lennie és ,valakiknek” kovetnitik kellett a csil-
lagot, hogy beteljesedjék a profécia, és az arany, tomjén és mirha is célba érhes-
sen. Igy rajzolodik ki Mé4té evangélista szerint a lelket melengetd karacsonyi
torténet, ami beragyogja tinnepiinket ma is. Ez a torténet teljes, jelképeiben, iize-
netében dramaturgiajaban kerek, egész. Nem kell semmit hozzdadni, nem sza-
bad bel6le semmit elhagyni.

De a torténetnek van olyan dimenzidja is, ami kevésbé megnyugtatd. A ka-
racsony dramaturgidja nem tudja nélkiilozni az élet drnyoldalat sem. Nem taszit-
ja ki magabdl, nem tagadja le és végképp nem hallgatja el. Mert, ugye, ott van
Herddes kirdly, aki az adott helyzetben fél és nyugtalan. A hir hallatdn régton
tandcskozast rendel el, és tervet sz6 az 6t és hatalmat fenyegetd ,,probléma” ellen.
A csillag megjelenésének hajnalan kétértelmd, s6t megtévesztd szavakat hasznal.
Azt allitja: imddni kivdnja a kisdedet. Pedig cselekedetei darulkodnak: ha tehetné,
a bolcseket rogton beszervezné, és informatorként hasznalna éket arra, hogy mi-
hamarabb lestjthasson hatalmanak teljes erejével ott, ahol éppen nem is szamol-
nak vele.

Ezen a karacsonyon Jézus sziiletésének torténete és a torténetben megjelend
szavak magukba rejtenek olyan értelmezési lehetéséget is, amit megtagadni, el-
hallgatni nem lehet. Tiz éve és &t éve is beszéltem réla karacsonykor, mert az
1989-es forradalom brassdi gyermekkoromat mélységesen meghatarozta. Ahogy
az évtizedek telnek, a gyermeki fejjel megtapasztalt események egyre mélyebb
értelmet nyernek. Beszéltem mdr a gyermekkorom karacsonyairdl, amelyeken a
kardcsonyfa teteje szigoruan meg kellett hajoljon a mennyezeten, de azon az
1989-es kardcsonyon napokat késett az angyal és a megkésett fat székre kellett
allitani, hogy a magassaga kielégit6 legyen. Meséltem arrol is, hogy apam kato-
naruhat, fegyvert és Orjarati parancsot kapott azon az iinnepen, és indulas el6tt
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a karikagytrdjét letette az asztalra. Es talan meséltem arrél is, hogy azon az iin-
nepen voltak percek, amikor nem volt biztonsagos az ablak kozelébe menni,
mert a szomszédban, a batorgyar teriiletén ,valakik” éppen l6voldoztek. Es em-
lékszem, hogy éppen harminc éve lucskos kdposzta volt ebédre. Ezek személyes
torténetek, amelyek akaratom ellenére az én mindenkori karacsonyaimhoz hoz-
zanottek.

Esterhazy Péter A szavak csoddlatos életébdl* cimii el6adasaban arrdl érteke-
zik, hogy a diktatardban nincsenek személyes torténetek. A diktatdrdban csak
egy torténet van: a diktatiraé. Ez a torténet azonban elmondhatatlan, mert iires,
értelmetlen, érzelemmentes, sotét és hideg, mint a fekete kit mélysége. A dikta-
tardban nemcsak a kimondott szavaknak, hanem az elhallgatott szavaknak is
stulya van. A ki nem mondott szavak sulyardl igy ir Esterhazy: ,,Ha mondjuk a
70-es években leirtuk volna ezt a szép négy pozitiv és egész szamot, 54, 55, kicsi
torpanas, botlas és félrenyelés, 57, 58, és foléje irtuk volna, hogy Négysoros, ak-
kor egy igazi bator hazafias verset kapunk, vélhetéen nem remekmt, de a hidny-
z6 magikus szam érzékletesen fejezi ki a magyar nép 6rok szabadsagvagyat [...].
Elmultak a csuf id6k, s ha most megprobéalkozunk igy evvel a négy szammal,
avval csak azt dokumentaljuk, 54, 55, 57, 58, hogy nem tudunk szamolni. Hova
lett a szamok e sorrendjébdl a szabadsagvagy [...]?”?

Hat-hét éves lehettem (1987 koriil), amikor épit6kockakbdl varat épitettem
otthon, a brassoi lakdsunk nagyszobdjaban. A tervem jol sikeriilhetett, tornyok,
kapuk a helyiikén voltak, jaték harcosok, lovak, tenyészallatok népesitették be a
falakon beliili teret. A remekm teljességéhez zaszlot kellett kitiizni a tornyokra.
El is készitettem, nemsokara ott lobogott a piros-fehér-zold lobog6é minden var-
tornyon. Biiszkén mutogattam apamnak. Apam ranézett és ennyit mondott:
~Ezért egy szép nap engem megkotnek.” Az arcara mar alig, de a tekintetére, azt
hiszem, tisztan emlékszem. Szavai mogott dobbenetes kettdsség tatongott. Egy-
fel6l biiszkeséget éreztem benniik, hiszen bar 6 maga soha nem volt szélsdséges
nacionalista, és minket sem fert6zott ilyesmivel, lathatta, hogy tudom, hova tar-
tozom. De a tekintetében rettegés is volt, mert sajat szemével latta 1987 novem-
berében, Brassoban, a kamiongyarosok lazadasanak idején, akik kozé maga is
tartozott, hogy az egyszerti, dszinte emberi megnyilvanulas elég ok ahhoz, hogy
valakit meghurcoljanak vagy megsemmisitsenek. Jelent-e ma valamit az, hogy az
ilyenfajta rettegést6l harmincévnyi tavolsagra vagyunk? Vajon teszi-e a dolgat az
a generdcid, amelynek feladata lenne megtanitani a multat?

2 ESTERHAZY Péter, A szavak csoddlatos életébdl (Budapest: Magvetd, 2003).
3 ESTERHAZY, 18.
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Ennyi év tavlatabol osszeall a kép, és én ma értem apam egykori, nem tul
kedves szavait, és értem George Orwell 1984 cimii irasat, amely megjovendaolte,
hogy a diktaturaban nincs személyes torténet, nincs személyes olvasat, csak a
diktattra torténete, csak a diktattira olvasata van. A diktatdrdban nincs nemzeti
érziilet, nincs ember, nincs barat, nincs Isten, nincs gyermekszaj, nincs csaladi
biztonsag. A diktatira idején minden éhezés, fazas, nincstelenség és rettegés el-
lenére a hirekbdl csak azt lehet megtudni, hogy a munkasosztaly a tervet kétszaz
szazalékra teljesitette, és a fejlddés megkérddjelezhetetlen.

A demokrécidban viszont - folytatja Esterhazy Péter — ,,mindenkinek kiilon
torténete van, csak nincs magétdl értetéd8en kozos nyelv hozza, az EN nehezen
ér el a MI-hez, s ha nem, marad a személyes, mas szamara érthetetlen motyo-
gas”* Valamennyien magunkkal hordozzuk a multat és a jovendot. Vagyunk és
reménységiink, hogy az értelmetlen motyogas helyett megtalaljuk a k6zos nyel-
vet, a szeretet evangéliumanak kozos nyelvét. Ez a lehetdség adatik meg sza-
munkra ebben az tinnepben és ebben a szertartasban is. Feladatunk felismerni a
bolcs6hoz vezetd utat, feladatunk meglatni a fényld és utat mutatd csillagot,
meghallani az angyali szdzatot. Feladatunk tjra felfedezni a szeretetnek a kozos-
ségben rejlo erejét.

A betlehemi bolcsé torténete és a karacsonyban az drasztali vendégség egy
kozos nyelven szolit meg benniinket. A betlehemi bolcsé és az urasztali kozosség
elvarja, hogy az egyén magaval hozza a személyes torténetét, mert anélkiil fagyo-
san személytelen, arvan iires, hidegen k6z6mbos és butan értelmetlen. Ha szél-
s6ségesen hangzik is, de ez az tinnep azt kéri, hogy személyes torténeted nélkiil
inkdbb ne is gyere be a hazba. E16bb inkabb indulj el, és taladld meg, ismerd fel a
sajat magad torténetét és szerepét, azt hozd ide! Itt, ma a betlehemi bolcsébél
visszamosolygd kisded kozelségében 6nmagad lehetsz torténeteddel, almaiddal,
orémeiddel és féjdalmaiddal egyarédnt. Ma az Uristen maga hajol kézel hozzénk,
a betlehemi kisded mosolyog vissza rank, és az evangéliumbéli angyalok hango-
san hirdetik azt a torténetet, aminek te is részese és szerepldje lehetsz. Sztil6ként,
gyermekként, keresé vandorként, ajandékot hozé napkeleti bolcsként, félelmeit
lekiizd6 pasztorként. Ebben a torténetben a bolcsek ,,Bementek a hazba, megta-
laltak a gyermeket anyjaval, Mdriaval és leborulva imadtak 6t” (Mt 2,11).

A torténet megszolit és azt kérdezi, mit hordozol magadban, mi rejtézik szi-
ved legmélyebb rejtekében? Barmit is vagy barkit is keresnél ezen az tinnepen, az
urasztala kozelségében megtaldlhatod. Akar Istent keresed, akar az élet legembe-
ribb arcit fiirkészed, akar a lelkekben dulé nagy érzelmi haboruk forrasat kuta-

4 ESTERHAZY, 2003. 57.
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tod, akarhogy is allna életed csillaga, az trasztala var téged, és befogadja egyedi
és paratlan személyes torténetedet. J6jj, 1épj be ebbe a hazba, és lasd meg, itt van
az, akit keresel!

Amen.



