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Párhuzamos különidejűségek? 
Faluvalóság és irodalom Erdélyben

Az utóbbi fél évszázad erdélyi magyar irodalmának tematikai skáláját, érdeklő-
dési területét vizsgálva – és összevetve a megelőző évtizedek hasonló irodalmi 
jelenségeivel – feltűnően hiányzó téma a falusi világ ábrázolása, a való életben 
markánsan létező, változó, alakuló társadalmi alakulatról olvasható szépiroda-
lom. A falusi lakosság számaránya az erdélyi magyarok körében negyven száza-
lék fölötti,2 emellett nagyszámú lakosság él falusias jellegű kisvárosokban, az 
egykori külvárosi „földészek” utódaiként folytatva mezőgazdasági tevékenységet 
és ennek (részben) megfelelő életformát.

Társadalmi méretében tehát nem elhanyagolható szociokulturális közegről 
van szó, amelynek ismeretéhez az irodalmi ábrázolás is közelebb vihet vagy vi-
hetne.

Korábban évszázadok alatt nem történtek olyan felforgató, mélyreható vál-
tozások a falusi életvilágokban – más társadalmi közegekben sem – mint a 20. 
század második felében. E változások okait, tényezőit és hatásait e helyen szük-
ségtelen felsorolni, egyik közvetett következményük kétségtelenül az, hogy a tár-
sadalomról művészi és tudományos eszközökkel beszélő, legkülönbözőbb terü-
leteken alkotó értelmiségiek sokszínű, bonyolult valósággal szembesülnek.

Ennek az írásnak nem feladata az erdélyi magyar prózairodalomban az 
utóbbi évtizedekben elsorvadt falutematika – bizonyosan sok tényező fi gyelem-
bevételével tárgyalható és felderíthető – okainak magyarázata és legkevésbé ér-
tékítéletek megfogalmazása az említett tényállásról. Jelen keretek között csak 
arra vállalkozhatunk, hogy a társadalomkutatás eredményei alapján felrajzolt er-
délyi magyar faluképet (amelynek szintén vannak hiányosságai) összevessük az 
említett időszak prózairodalmának faluképével. 

1 Oláh Sándor (1954–) a csíkszeredai KAM – Regionális és Antropológiai Kutatások 
Központjának alapító tagja. Az intézet megalakulásától (1990) részt vett a különböző ku-
tatási programokban, illetve bekapcsolódott anyaországi intézetek székelyföldi kutatásai-
ba (Politikatudományok Intézete, Kisebbségkutató Intézet, Teleki László Intézet).

2 Kiss Tamás és Barna Gergő szociológusok a 2011-es népszámlálást feldolgozó adatai 
alapján.
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Úgy véljük, ez az összevetés erdélyi viszonyaink között nem tekinthető eről-
tetettnek: a 20. század különböző hatalmi-politikai viszonyaival jellemezhető 
korszakaiban volt olyan időszak, amikor nagyrészt az írói valóságábrázolásban 
(az írói publicisztikában, szociográfi ákban, irodalmi riportokban) jelentek meg 
a kisebbségben élő társadalom falusi mindennapjai. A nyers valóság tényeit, 
konfl iktusokat, az életvilágok ismeretlen, rejtőző jelenségeit az írók emelték be a 
nyilvánosságba szociográfi ai hitelességű művekben. A közelmúltunk valóságis-
meretének e dokumentumerejű forrásait – Bözödi György Székely bánja szocio-
gráfi ájától Beke György szociográfi ai riportjaiig az irodalomtörténet részletesen 
számba vette.3 Másrészt azért se lehet erőltetett ez az összevetés, mert a gondol-
kodástörténetben ma már nem eretnek szempont arról beszélni, hogy a társadal-
mi folyamatok kutatásában a tudományos eredményeket is konstruálják, és a 
legkülönbözőbb valóságreprezentációk kidolgozásában az alkotói fi kciónak is 
szerepe van. Lionel Gossman a Történetírás és irodalom c. esszéjében kifejti, 
hogy a történészek „alapvető feladata továbbra is az írás [kiemelés az eredetiben 
– O. S.] a történelem által nyújtott adatok koherens irodalmi művé formálása 
[…] a megfelelő tárgy gondos kiválasztása.”4 Hayden White történetfi lozófus 
szerint: „Bár a történészek és a regényírók különböző események iránt érdeklőd-
hetnek, saját beszédmódjuk formái és írásuk céljai gyakran azonosak […], az al-
kotás során használt technikák és stratégiák is lényegi azonosságot mutathatnak, 
bármennyire különbözőnek tűnhetnek is szövegük puszta felszínén vagy be-
szédstílusuk, dikciójuk szintjén.”5

Nemcsak a történészeknek, a néprajzosoknak, antropológusoknak, szocio-
lógusoknak is koherens, hiteles beszámolókat kell alkotniuk kutatásaik eredmé-
nyeiről.

Rövid áttekintésünkben helyénvalónak gondoljuk, ha vizsgálódásunk kö-
zéppontjába azt a kérdést állítjuk, hogy a szóban forgó prózai művek mint komp-
lex szövegek hogyan viszonyulnak az adott, ábrázolt társadalomtörténeti kon-
textushoz, az irodalmi szöveg hogyan köthető létrejöttének idejéhez, és milyen 
viszonyrendszerek hálózatában helyezkedik el, milyen a műveknek az élethez 
fűződő viszonya, az életvilágok valósága és a szövegek összjátéka. Készséggel el-

3 Pomogáts Béla, Magyar irodalom Erdélyben, Csíkszereda, Pallas Akadémia Könyv-
kiadó, 2009.

4 Lionel Gossman: Történetírás és irodalom. Reprodukció vagy jelentéstulajdonítás. = 
Tudomány és művészet között. A modern történelemszemlélet problémái. Szerkesztette 
Kisantal Tamás, Budapest, L Harmattan – Atelier, 2003, 142.

5 Idézi Gyáni Gábor, Emlékezés, emlékezet és a történelem elbeszélése, Budapest, Napvi-
lág Kiadó, 2000, 26.
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ismerjük, hogy értelmezésünk nem kimerítő jellegű, óhatatlanul reduktív, szűkí-
tő eljárás, például nem tartalmaz esztétikai szempontokat.

A faluról beszélő művek komplex jelentésrétegeinek redukáló, csak az élet-
tényeket, valóságelemeket kereső olvasatára vállalkozunk.

A különböző valóságszférák élettényeinek ábrázolásában – a hitelesség és az 
ábrázolt valóságelemek társadalmi relevanciájának kérdésében – óhatatlanul fel-
merül az író és társadalmi környezete viszonyának kérdése is.

Megjegyzések az erdélyi magyar falu világáról

A jelenkori erdélyi magyar faluról, pontosabban azokról a falusias jellegű 
településekről, ahol magyarok élnek, a társadalomkutatás különféle tudomány-
ágainak (néprajz, szociológia, antropológia, a közelmúlt társadalomtörténete) 
eredményeiből (részben) tudható, hogy milyen szabályok, kompromisszumok, 
konfl iktusok, érdekek és érdekellentétek mentén zajlik, illetve zajlott a közel-
múltban e változási folyamatban létező társadalmi színtereken az élet. A társa-
dalmi mező viszonyairól, soktényezős, sokszereplős társadalmi játszmákról e tu-
dományágak konstrukciói sem kimerítőek és nem tökéletesek. Gyakran 
előfordul, hogy az ezerarcú valóságról szóló különböző reprezentációk, beszéd-
módok e valóság változásai mögött hosszabb-rövidebb időtávval lemaradva kul-
lognak.

A kulturálisan – értve ezen a mindennapi élet kultúráját – „széttartó” életvi-
lágok, elhatárolódó valóságszférák korszakában élünk. E jelenség nemcsak a tele-
pülések problémáinak regionális sajátosságaiban, hanem mikroszinten akár egy 
többgenerációs családon belül is tapasztalható. Ezért úgy véljük, az „erdélyi ma-
gyar faluról” vagy „a székely faluról” beszélni nagyvonalú általánosítás, csak a 
beszédmódot megkönnyítő absztrakció. A helyi életvilágok viszonyainak, belső 
mikrokozmoszának sok sajátos változata lehetséges. Olyan meghatározó ténye-
zők alakítják e sajátosságokat, mint például a földrajzi, közlekedési, gazdasági 
feltételek, demográfi ai, etnikai viszonyok, különböző társadalmi csoportok, kate-
góriák jelenléte, súlya a helyi életben, ezek kapcsolatrendszere, de nem elhanya-
golhatók a társadalmi magatartást alakító értékrendszerek különbségei vagy a 
sajátos helyi mentális hagyomány szerepe sem. A falvak világa tehát nem homo-
gén életvilág: falvak vannak, a falvakban sajátos helyi társadalmi alakzatok mű-
ködnek. „Nincsen olyan, hogy »a« falu, hanem nagyon sokféle falu van… a falu 
szegmentálódik, vagyis olyan résztársadalmak alakulnak ki benne, amelyek már 
nem annyira a falu többi társadalmi csoportjához, hanem más falvakban vagy 
városokban élő társadalmi csoportokhoz kapcsolódnak.” – mondja Juhász Pál a 
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magyarországi falusias térségek viszonyairól6 és – a történelmi megkésettségből 
következő arányeltolódásokat leszámítva – nincsen ez másképp Erdélyben sem. 
Az erdélyi falusi térségeket is – bár nem mindig látványos – diff erenciáló indivi-
dualizálódási folyamatok jellemzik. A falu ma rivalizációs feszültségek, státus-
harcok érdek- és csoportkonfl iktusok színtere, általános az identitások versenye, 
a pozícióharcok, az egyéni hatáskörök féltékeny őrzése. Az urbanizáció, a globa-
lizáció nyomása a fogyasztási javak széles skálájában is jelentkezik, e javak meg-
szerzése presztízskérdés, társadalmi parancs. Mélyen gyökerező mentális örök-
ség, hogy a falu nehezen viseli a növekvő helyi társadalmi egyenlőtlenségeket, 
nehéz a diff erenciálódási tendenciák társadalmi feldolgozása. Élesednek a nem-
zedékek közötti kulturális határok, a magatartás- és szemléletmódok, viselkedési 
szokások különbségei. Teret veszített a helyi szokásrend ereje, a hagyományos 
tekintélynek, pl. az idős nemzedéknek ma már nincs presztízse vagy hatalma a 
személyközi viszonyokban. A magyar és a roma lakosság arányának fokozatos 
változása következtében sok erdélyi faluban kulturális átalakulás zajlik.

A falvak külső kapcsolatainak erőssége szintén fi gyelmet érdemlő tényező a 
helyi világok belső viszonyainak alakulásában. A megnövekedett fogyasztási – és 
presztízsigények, valamint a rurális térségek ismert hátrányos munkaerőpiaci 
helyzete következményeként megváltozott az ember-természet viszony. A szoci-
ális nyomás következménye, hogy a természetre mint erőforrásainak azonnali 
kiaknázására használható környezetre tekintenek, ezzel a szemlélettel szorosan 
összefügg a természettel, a tájjal való sok esetben kíméletlen, kihasználó bánás-
mód is. 

A fennebb röviden összefoglalt társadalmi jelenségek nagyrészt csak fi nom 
megkülönböztetésekkel, e falvakban élők tapasztalati világába való belehelyez-
kedéssel ismerhetők és érthetők meg.7

Írók, művek és falvak

Meddig, milyen mélységekig, mely társadalmi közegek életviszonyainak áb-
rázolásával követte az erdélyi magyar prózairodalom e társadalmi alakzat válto-

6 Juhász Pál, Emberek és intézmények. Két zsákutca az agráriumban, Budapest, Á. M. 
K. Jelenkutató Alapítvány, 2006, 464–465. 

7 Az erdélyi falusias terek viszonyaira kíváncsi olvasó bővebb ismeretanyagot talál a 
kolozsvári Magyar Kisebbség (Nemzetpolitikai Szemle) folyóirat 2005/3–4. számában. 
Kiss Dénes szociológus Erdélyi falvak a 21. században c. vitaindítójához Gagyi József, Peti 
Lehel Szabó Árpád Töhötöm és Oláh Sándor szólt hozzá.
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zási folyamatait, mennyit láttat, mit ábrázol a falusi térségek jelenkori kulturális 
és értékrendi átalakulásból? A választ keresve négy erdélyi magyar prózaíró mű-
veiben megjelenő faluképet vizsgáljuk. Időrendi sorrendben Szabó Gyula, Mó-
zes Attila, Lőrincz György és Czegő Zoltán regényeiben ábrázolt faluvalóságok-
ról lesz szó. Fennebb jelzett olvasati szempontunkból következően kiemelt 
fi gyelmet fordítunk a regények társadalmi tartalmára, az ábrázolt regényvalósá-
gok társadalmi reprezentativitásának kérdésére.

A fél évszázadra visszatekintő időkeretünk kezdőpontja éppen egybeesik az 
erdélyi irodalomtörténetben realista társadalmi regényként ismert, az ötvenes 
évek székely falusi társadalmáról széles tablót festő Szabó Gyula trilógiájának, 
Gondos atyafi ság átírt, új változatának 1964-es megjelenésével. A nagyregény 
első változata 1955–1961 között jelent meg, az átírt végleges forma „ugyanannak 
a témának, tartalomnak egy új, második változatú megformálása” – pontosít az 
új változat körüli tévhitek eloszlatását célzóan a szerző, az új regény második, 
2004-es kiadásának előszavában. Korrajz, amelyben „emberi sorsokat, érzelme-
ket, erkölcsi és társadalmi konfl iktusokat, a gondolkodásmód alakulását stb.” áb-
rázolja az író „a falu szocialista átalakulásának korszakában.”8 

A Gondos atyafi ság a parasztság belső diff erenciáltságának és a nagyrészt 
ebből a tagoltságból következő viszonyulás-változatok – szembeszegülők, pasz-
szívak és lojálisak – a hatalmi egyenlősítő-egyneműsítő, alárendelő törekvései-
nek rajza. A regénytrilógiában a korabeli társadalmi viszonyok, viszonyulások 
gazdag rajzolatai bomlanak ki: képek egy társadalmi osztály – a parasztság – drá-
mai helyzetéről, belső konfl iktusairól, maradék önállóságának, szabadságának 
felszámolásáról, a családi-rokoni kapcsolatrendszert szétziláló külső beavatko-
zásokról. Az önálló társadalomszervezeti formáit, a magántulajdonon alapuló, 
autonóm döntési hatásköreit, szokásrendjét őrző falu konfl iktusa, ellenállása a 
„történelmi viharként” megélt – a társadalom teljes uralását célzó – megalázó 
hatalmi beavatkozással szemben. Mindezt gazdag, a kor levegőjét árasztó, életes 
valóságelemek felhasználásával valósítja meg a szöveg.

A társadalomtörténeti pillanat, amellyen a regény indul, a romániai kollek-
tivizálás meghirdetésének éve, az 1949-es esztendő, a falu világában a társadal-
mi, gazdasági, értékrendi átalakítás kezdete. Az alig nyolchónapnyi regényidő – 
1949 júliusától 1950 februárjáig „felölelte mindannak a hallott-látott tapasztalat-
nak a tetemes hányadát, amelyre tíz éven át tettem szert beható érdeklődéssel a 
családunk kapun belüli életétől kezdve a szomszédságon, a faluhatáron át a szé-

8 Röptoldalék a Gondos atyafi sághoz = Gondos atyafi ság, Csíkszereda, Pallas-Akadémia 
Könyvkiadó, 2004, 15.
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kelyföldi s távolabbi erdélyi-moldvai falvak sűrű pontjaiig” – vallja a szerző.9 Az 
író valóságtapasztalatának egyik helyszíne tehát a szülőfalu, a felnevelő homo-
ródalmási család, amely ekkor több millió hasonló falusi családhoz a sok évszá-
zados magánparaszti életforma erőszakos felszámolásának drámai időszakát 
élte.

A regényírás helyszíneként az írónak „maga az almási környezet ebben a te-
kintetben is olyan eszményi világ volt, ahol naponként együtt élhettem a valósá-
gos és a regénybeli életet, a »regényhősök« ott mozogtak, jöttek-mentek körülöt-
tem, életük mozzanatai, szavuk szólásai sokszor egyenesen – a noteszbeli jegyzés 
áttétele nélkül – kerültek a regényírás ceruzahegyére.”10 A más tájakon élő embe-
rek életét is ismerni vágyó író időnként felkerekedett és bejárta a Székelyföldet, 
ismerkedve a tágabb szülőfölddel. Így aztán a Gondos atyafi ság lapjain gazdag 
valóságismeret birtokában modellezhette a paraszti társadalom erőszakos hatal-
mi átalakításának drámai fordulóit. A regény első köteteinek megjelenése utáni 
felolvasó körutakon olyan falvak lakói is kérdezgették az írót, ahol éppen nem 
járt „terepen”, hogy mikor gyűjtötte náluk az anyagot, mert az ő falujukban is 
pontosan úgy zajlott a kollektivizálás, ahogy a regényben olvasható. Kell-e ennél 
rangosabb „hitelesítő fórum” a regényvilág és a valóság tényeinek harmonikus 
összjátékáról? 

Az irodalomtörténeti értékelés szerint Szabó Gyula a Gondos atyafi ságban 
„a valóságos élethelyzeteket kívánta ábrázolni, a felismert erkölcsi, politikai 
konfl iktusokra is rámutatott, egyszersmind lírai színekkel festette meg a falusi 
élet hagyományos menetét: az ünnepek és a hétköznapok eseményeit, erős biza-
lommal beszélt a paraszti közösség életerejéről, tudható volt, hogy arról a falusi 
világról, arról az életrendről adott képet, amelyhez fi atalságának otthonos élmé-
nyei fűzték.”11 Az otthonosság élményeihez az írói valóságábrázolást érintő köte-
lezettségek, családi-közösségi elvárások is tartoztak. A falusi társadalmi harc áb-
rázolásában kétségtelen – a Képek a kutyaszorítóból lapjain az író több adalékkal 
is dokumentálja – a hajlíthatatlan, ideológiai maszlagokkal megtéveszthetetlen, 
világos gondolkozású apa világnézeti hatása. 1953 májusában Szabó Mózes em-
lékezetes sorokat írt az írói pályán induló fi ának: „…csak arra szorítkozom, hogy 
megírjam a véleményemet az Utunkban megjelent cikkeidről. Hát az a mai szel-
lemnek megfelelően kifogástalanul megvan írva. (Nem túlzó, de azért elég balol-

9 Szabó Gyula, Képek a kutyaszorítóból, Csíkszereda, Pallas-Akadémia Könyvkiadó, 
2001, II, 367 pp.

10 I. m. I. 255.
11 Pomogáts, Magyar irodalom… III, 314.
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dali)… Hát én arra kérlek…, írj a valóságnak megfelelően, mert nem szeretném, 
ha itthon valaki a szemem közé vágná, hogy pénzért meghamisítod a történel-
met.” Görömbei András a Gólya szállt a csűrre apaképét így foglalta össze: „A 
levelekből és egyéb dokumentumokból kirajzolódó édesapa pontos, becsületes 
ember, a nagyregény Gondos Dénesére emlékeztet.”12 A szabadon kibeszélt mű-
helytitkokból ma már tudjuk, hogy Szabó Mózes „sok szót és levélsorokat” köl-
csönzött a regénybeli Gondos Dénesnek.13 Ilyen személyes érintettségek, vi-
szonyrendszerek hálózatában készült a Gondos atyafi ság és ma már kivételesen 
elismerő értékelésként idézhető fel, hogy a korabeli pártos kritika a nagyregényt 
kollektivizálás- és pártellenesnek kiáltotta ki. A regényvalóság hitelességét és ez-
zel együtt a morális magabiztosságot a történelem kerekének fordulatával bekö-
vetkezett perspektívaváltással olyan egykori kritikák erősítik, mint a Lenin-, 
Hruscsov- és Gorkij-idézetekkel tűzdelt hírhedt Hajdu Győző-kritika, az Árboc 
tövében árnyék a mérce passzusai Szabó Gyula „világnézeti, ideológiai zavarairól, 
a valósághoz való egészségtelen viszonyulásáról”; e „hibákból” következően a re-
génnyel többek között az volt a baj, hogy „az író is Gondos Dénesnek („apám 
legközelebbi regénybeli rokona”14) ad igazat, előtte is az elkövetett hiba és a kö-
zépparaszt sérelme válik főkérdéssé… S ezt sugalmazza az olvasónak is. Hogyan 
történhetett ez meg? Nézetem szerint úgy, hogy az író kommunista tudata, amely 
az első kötetben általában még élt és hatott, a második kötetben elaludt, helye-
sebben visszahullott a kispolgári, pontosabban a középparaszti mentalitásba, 
ideológiába.”15 „A kisbirtokos paraszt: Gondos Dénes az ideál… Őt eszményíti, 
az ő magatartásába leheli meggyőződése minden hevét és erejét.”16

Az alkotás műhelytitkainak szabad kibeszélése – a Képek a kutyaszorítóból 
számadás-regény lapjain – nem hagy kétséget afelől, hogy a Gondos atyafi ság a 
falu szocialista átalakításának dokumentum-irodalmaként is olvasható: „Éveken 
át mintegy »kéz a kézben«, párhuzamos »kerékvágásban« haladtak a valóságbeli 
»harc« eseményei és a regénybeli cselekmény fejleményei, a regény körüli »csa-
ták« egészen a kollektivizálás »központi ügyére« összpontosítva folytak, s mire 
pont került a regény végére azzal, hogy küszöbön állt »Székelylokon« is a közös 

12 Görömbei András, Kisebbségi magyar irodalmak (1945–2000), Debrecen, Kossuth 
Egyetemi Kiadó, 2001, 42.

13 Például összevethető a Gólya szállt a csűrre 110. oldalán közölt apai levél és a Gondos 
atyafi ság 2004-es kiadásának 335. oldalán olvasható párbeszédrészlet.

14 Szabó, Képek a kutyaszorítóból… I. m., II, 358.
15 I. m., II, 307.
16 I. m., II, 309.
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gazdaság megalakulása, a valóságban azzal egyidejűleg az volt a »vég« , hogy 
»végérvényesen« győzött a szocializmus falun is.”17

A szocialista korszak irodalompolitikai, ideológiai viszonyai között ezt a 
társadalmi drámát sem annak jelen idejében, a Gondos atyafi ság írásakor, sem 
közel két évtizeddel később, a Gólya szállt a csűrre – család- és falutörténeti em-
lékezés és vallomás – megjelenésekor nem lehetett teljes valósághűséggel elbe-
szélni. 1974-ben már ábrázolható volt a hatalmaskodó agitátorok, adóhátraléko-
kért foglaló adószedők alakja, megjelenhettek az „önkéntes” kollektivizálás eről-
tetésével a család és a szülőfalu „kutyaszorítóba” került helyzetének egyes 
részletei, de csak a kilencvenes években jött el – teljes szabadsággal idézhető do-
kumentumanyagok bő felhasználásával – az ötvenes évek traumatikus tapaszta-
latainak részletes kibeszélési lehetősége. A család ennek a zaklatott állapotnak a 
meg-megújuló kényszereiről folyamatosan tudósította leveleiben az értelmiségi 
osztályba emelkedett, Kolozsváron élő fi át, mi több, sok esetben éppen tőle várta 
– és kapta is – a hátralékok miatt foglalásokkal fenyegető adószedők elől a szaba-
dulást, vagy a közbenjárást – nemcsak a család, a szomszédság is – a megemelt 
„obligáció”, a húskvóta alóli felmentésben. Ilyen szintű közvetlen kapcsolatban 
élt tehát az író a kibocsátó környezettel, ez a szoros kölcsönviszony mély tapasz-
talati közösséget, a nézőpontok kölcsönösségét jelentette. Ennek a kölcsönvi-
szonynak aztán olyan következményei voltak az író látásmódjában, hogy a leg-
szigorúbb pártos, osztályharcos követelmények, ideológiai kényszerek, antikleri-
kális kampányok idején sem történhetett meg a Szabó Gyulai-i prózában – mint 
egyes írótársainál ebben az időszakban –, hogy a kulákok megmérgezték a gabo-
nát, vagy szelíd kék szemű milicisták és tolvajkodó papok forgolódtak volna az 
akkor készülő Gondos atyafi ság lapjain. Hogy Szabó Gyula valóságábrázolásá-
ban a teljes állami intézményrendszerrel sulykolt képmutató ideológiai követel-
mények és kényszerek ellenére megőrizte a hatalomnak alávetett falusi társada-
lom hétköznapi élet-tényeinek tiszteletét, abban – az erkölcsi alapállás mellett – 
éppen ennek a történelem kereke alá szorított paraszti léttel való szoros, eleven 
kapcsolatnak perdöntő szerepe volt. A nézőpontok kölcsönösségéből követke-
zik, hogy ma, utókori olvasatban a paraszti világ hatalmi-politikai eszközökkel 
történt átalakításának társadalmi drámáját a Gondos atyafi ságban alulnézetből, a 
parasztság belső perspektívából láthatjuk. Annyit, amennyit a korszak pártos 
irodalompolitikai szigora akkor eltűrt.

A Gólya szállt a csűrre emlékezetirodalom: Szabó Gyula a hetvenes évek ele-
jén újra visszatekint a negyvenes-ötvenes évek fordulójától történelmi zsákutcá-

17 I. m., I, 9.
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ba került paraszti társadalom hétköznapjaira, válaszként az irodalmi életben ak-
kor tapasztalt, a múltra fátylat borító beállítódásra: „voltak, akik másfél évtized 
távolából kezdték egyszerű mesének látni az életben és irodalomban keservesen 
megszenvedett konfl iktusokat, s számomra ez is késztetés volt arra, hogy a 
dokumentáris irodalom eszközeivel emlékezzem és valljak. A tények és igazsá-
gok, a műhelytitkok szabad elmondása változatlanul sok tilalomcsóvába ütkö-
zött, s így még a szülői leveleket is eleve csak fájdalmas csonkításokkal, a kárval-
lás nyomasztó érzésével lehetett tanúságtételként napfényre tárni…”18 

A családtörténeti vallomásban az általánosítható társadalomtörténeti tarta-
lom a sok vonatkozásban még öntörvényű falusi világba behatoló hatalmi erő-
szak- és kényszerformák és az erre adott társadalmi válaszok részleges felmon-
dása az író családjának példázatán. A család levelei csak újabb két évtized 
elteltével a Képek a kutyaszorítóból lapjain olvashatók csonkítások nélkül. E sze-
mélyes dokumentumok a korszak társadalomtörténetének ritka és becses forrá-
sai: az ötvenes évek kollektivizálással fenyegetett falujának kiszolgáltatottságáról, 
mindennapi létviszonyairól nyílt beszéddel, torzítások nélkül tudósítanak. Pá-
ratlanul hiteles dokumentumai egy középparaszti család elutasító szembenállá-
sának a kollektivizáló, a parasztság verejtékén iparosító, önállóság- és szabadság-
fosztó kommunista hatalmi szándékokkal. Hitelesek, mert nem hivatalos hatalmi 
intézményekben, nem azoknak szánva, hanem bizalmas személyközi viszonyok-
ban születtek: 

Kedves fi am!
…Leveledben érdeklődöl, hogy nem-e a kollektív gazdaság szele fújdogál 

errefelé? Hát örömmel (!!!) értesítlek, hogy az a tomboló vihar még nem érkezett 
ide, csak egyelőre a szomszédban (Szentpálon, Gyepesben s részben Szent-
mártonban) dúl. Te próbálsz megnyugtatni, hogy az nem is olyan rossz becsüle-
tes embernek, ha becsületesen dolgozik. Hát mi lehetünk akármilyen becsülete-
sek, de mi már öregekül becsületesen dolgozni ezután nem tudunk, mert 
megindultunk a lejtőn lefelé. (50 után délután). S máskülönben is ami hazugság-
gal indul és hazugsággal folytatódik, bajosan végződik igazsággal. Az bizonyos, 
hogy a sorsunk veszedelmesen hasonlít a jobbágy sorsához. Mert mi most úgy 
építjük a szocializmust, hogy mindent (pénzt, állatot, tejet) szolgáltatunk be… 
úgy látszik, egyelőre minket még nem háborgatnak, majd ha megindul újból a 
vész, értesítlek” – írta 1952 áprilisában Szabó Mózes Kolozsváron diákoskodó 
fi ának.19

18 I. m., IV, 410.
19 Szabó, Képek… i. m. I, 104. 
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Szorongás, irónia, elkeseredés, megújuló remények és a mindennapi lét fon-
tos apró tényei – születés, munka, építés, halál, konfl iktusos személyközi viszo-
nyok, viszonyulások képei kavarognak az évtizedek forgatagában fennmaradt le-
vélsorokban. Nemcsak hitelességük, de ritkaságuk, pótolhatatlanságuk miatt is 
hasznos forrásai e levelek a székelyföldi falu társadalomtörténetének: ablakokat 
nyitnak egy végérvényesen elsüllyedt világ mindennapjainak apró részleteire.

A Gondos atyafi ság végleges változata második kiadásának előszavát zárva 
2004-ben is kérdezi az író: „…talán még azt is megérhetném az új kiadás jóvol-
tából, hogy feltáruljon a »végső titok«: vajon túléli-e magát és szerzőjét a regény, 
s ha túl, inkább Julis, Eszti, Miska Sanyi s a többi »érzelmi regényeként«, vagy tán 
még annál is inkább mint egy végzetes történelmi tévedés történelmi dokumen-
tumkönyve, azaz: mint »a paraszti élet szocialista átalakulásának egyik legmara-
dandóbb értékű művészi alkotása«.”20

Szabó Gyula 2004. december 21-én elhunyt, egy évtized távolából a „végső 
titokra” a lehetséges választ olvasója válogatja. A magunk részéről a fentiekben a 
„dokumentumkönyv” hitelessége és maradandósága mellett érveltünk.

Ha van az erdélyi magyar irodalomban a Gondos atyafi ság faluképének tö-
kéletesen, minden ízében ellentmondó falukép, az a Mózes Attila kisregényének, 
az Egyidejűségeknek21 faluképe. A regény alcíme megtévesztő lehet, az olvasó a 
klasszikus falumonográfi ákra gondolna: nem a falu, hanem két kultúrát repre-
zentáló szereplők találkozásainak, kölcsönviszonyának monografi kus történetét 
ismerhetjük meg. Pontosabban a (viszonylag) zárt falusi közösségbe idegenként 
érkező városi tanár idegenség-tapasztalatának monográfi áját, mert a jövevény 
tanár kulturális hátteréről, előzetes tapasztalati világából az író keveset láttat. De 
nincs is szükség erre: az első pillanatokban kiderül, hogy a jövevény más, mint a 
falusiak, s ennek a másságnak a tartalma nem érdekel senkit, a mássággal szem-
ben kirekesztő gesztusok működnek, nem hatolhat be ennek a világnak a határa-
in belül. Az idegennek itt nincs státusa. Folyamatosan arra kényszerül, hogy el-
igazodjon az ismeretlen világ mindennapjaiban, és ezért újra meg újra 
megpróbálja megfejteni az új környezete idegenségének mibenlétét, a megköze-
lített társadalmi világ kultúrájának sajátosságait. Milyen ez a világ, miféle embe-
rek élnek itt, hol van ez a zártnak mondott közösség a szűkebb (mondjuk: erdé-
lyi) földrajzi térben? Az eff éle konkrétumokhoz szokott olvasó e kérdésekre nem 

20 Szabó Gyula, Gondos atyafi ság, Csíkszereda, Pallas Akadémia Könyvkiadó, 2004, 
18.

21 Mózes Attila, Egyidejűségek. Rendhagyó falumonográfi a évszakokban, Bukarest, Kri-
te rion Könyvkiadó, 1980.
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kap választ, „az író sem ébreszt ilyenszerű kíváncsiságot olvasóiban. Sütő And-
rás Pusztakamarása mindig egy az egyhez: Pusztakamarás. Szabó Gyula Szé kely-
lokja mindig Homoródalmásnak számított, az olvasó tudatában is.”22 Mózes At-
tila faluja, Göcs valahol a tágas nagyvilágban létezik, vagyis létezhet, az ide 
érkező idegen és a falusi világ találkozásának története bárhol előfordulhat, pon-
tosabb földrajzi, etnikai, néprajzi, néplélektani betájolás nélkül. Mert bárhol 
megeshet a „göcsi történet”, ahol különböző kultúrák eltérő gondolkodásmódú 
reprezentánsai találkoznak, azaz bizonyos kényszerítő körülményeknek enge-
delmeskedve egy időbe, egy térbe zártan élnek.

Nem teljesen zárt ez a göcsi lakóközösség, ha gyenge kapcsolatszálakon is, 
de érintkezik a külvilággal. A regényvalóságban valamikor a múlt század hetve-
nes éveinek második felében vagyunk, van traktor, autóbusz, tévéadás, vannak, 
akik naponta eljárnak a faluból városi munkahelyekre, hétvégeken innen elszár-
mazott városlakók jönnek haza új szokásokkal, tehát a kis elszigetelt falut is meg-
érintette a mobilitás, a modernizáció. Az írót nem az eljárók és hazatérők érdek-
lik, hanem a falu helyben lakói, az egyre fogyó parasztok és pásztorok zárt, 
ismeretlen, nyugtalanító világa. Velük szembesül nap mint nap a jövevény tanár. 
Bármennyire igyekszik magányát védelmezni, ebben a közegben él, a szemtől 
szembeni találkozások elkerülhetetlenek. Nem akar ő teljes betekintést ennek a 
kisvilágnak a gondolkodásmódjába, érték- és normarendszerébe, nem akarja, 
hogy befogadják, irtózik attól, hogy itt ragadjon, de naponta beleütközik környe-
zete érthetetlen, tikokat őrző viszonyaiba, amelyeket kénytelen kérdésesnek és 
magyarázatra szorulóknak tekinteni. Viszolyogva közelít az ismeretlen, völgy-
katlanba szorult faluhoz, kezdettől elvágyódik, de egyelőre itt kell boldogulnia, 
így önmaga védelmében igyekszik leszűkíteni a találkozások lehetséges felülete-
it. A falu élet- és munkarendjétől, értékrendjétől idegen tanár nézőpontjából 
minden a múló évszakok rendje szerint ismétlődik, megszokott, unalmas és si-
vár. „Az elmúlás unalmas önismétlődésében telt a tanár ideje.”23 Az unalmas 
időtlenség undorító szimbóluma a falu idiótája, aki minden évszak-fejezetben 
megjelenik, egykedvű, zavaros, unott a tekintete, hatalmas hústömeg: „szájába 
veszi laposra szopott nagyujját és nagyon elégedett […] így hevert évekkel ez-
előtt is, évekkel ezután is, ő a megtestesült időtlenség, nem neszel fel semmire, 
nem vonzza magához semmi esemény most sem, akkor sem…”24 

22 Marosi Péter, A megállt idő nyomása. Korunk 1981. 4. 271.
23 Mózes, Egyidejűségek, i. m., 84.
24 I. m., 133.
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A városról hétvégeken hazalátogató fi atalok rövid időre némi élénk hangu-
latot hoznak a szürke egyhangúságba, de a tanár tőlük is távol tartja magát. Fé-
lelmetes és veszedelmes a falu, farkasüvöltést hoz a késő őszi szél, fagyos néma-
ság ereszkedik a tájra, mert titkokat őriz, amit az idegen előtt nem fedhet fel. Az 
jövevény magányos és védtelen, néha elfogja a rémület, menekülni szeretne „A 
kívülről jövő mindig csak kívülállóként láthatja egy zárt közösség életét, s mikor 
erre rájött, újból elfogta a mehetnék: fokozottabb veszélyérzete támadt…”25 A jö-
vevény része lett egy olyan valóságnak, amelynek szabályait, magatartásvezérlő 
normáit nem ismeri. Fél, hogy itt ragad, megtanulja a számára még idegen értel-
mezési sémákat „egyszer ő is épp úgy fogja érteni a néma Sajgó jelbeszédét, mint 
a többiek.”26 Marginális marad, személyközi kapcsolatait tudatosan a magánya 
védelmében alakítja: „Nem járt senkihez, mert közömbös hétköznapi dolgokon 
kívül nem tudott szót váltani sem a falubeliekkel, sem kollégáival… rossz előér-
zettől gyötörve egyre dühödtebben játszotta az örök elkészülődőt…”27

Ami a falusiaknak a dolgok rendes, természetes lefolyása, az a jövevénynek 
az eseménytelenség állapota: „Egy ilyen zárt kisközösségben sosem történik 
semmi olyan jelentős esemény, ami meggondolkoztatná akár egy pillanatra is a 
kívülállót, a kívülről jövő csak a nagy pállott eseménytelenséget érzi a házak kö-
zött…”28 Miközben a megrendítő és borzalmas dolgok történnek: nyíltszíni ha-
lál, gyilkosság nyilvánosságban, állati erőszak emberen, elvadult emberi erőszak 
állatokon, halálos baleset. Pusztul fi atal és idős (tíz temetésről olvashatunk a 166 
oldalon!) bedeszkázzák a kihalt házak ablakait, el sem széled a temetések utáni 
torról a végtisztességtevő gyülekezet, máris deszkázzák az ablakokat: „A beszél-
getésbe beledörren kintről az első kalapácsütés, egyre gyorsuló kopogással verte 
fejig a szeget a deszkába, már az utolsó ablakon döngött a kalapács de ez senkit 
nem zavart, a hús meg a pálinka jó volt, az élet elviselhető, s ebben a sivár nyu-
galomban és elégedettségben azt sem vették észre, hogy a szegecselő ember hal-
kan belép a bedeszkázott ablakú falak közé…”29

A tanár nem törekszik bizonyosságokra e kis társadalmi világ megismerésé-
ben, de ezek a bizonyosságok a kívülálló jövevény illúzió-, idill- és nosztalgia-
mentes értelmezéseiben mégis időt állóan, kristálytisztán megszületnek. Idegen-
ként nézi a földeken dolgozó parasztok megfontolt, magabiztos mozdulatait, 

25 I. m., 51.
26 Uo.
27 I. m., 77.
28 I. m., 102.
29 I. m., 44.
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akik biztosak a termés öntudatlanul is célszerű újraismétlődésében, s ezért biz-
tosak magukban is: „Lassú egyenletes mozdulatokkal kapáltak, aki nem ismerte 
őket, s kis ideig nézte csak, azt hihette, lomhán, lustán mozognak, pedig csupán 
erejüket osztották be ösztönszerű takarékossággal, hogy éppen estelig elég le-
gyen […] Viszont aki egész nap nézte őket, már-már emberfelettinek találta ezt 
a vontatott, erőbeosztással végzett munkát. Ingben, szalmakalapban hajoltak a 
föld felé, s talán már annyit bámulták a rögöt, hogy az érést is látták, amint szé-
lesedik, növekedik a kukorica levele, vastagodnak az eleinte szorosan burkolt 
csövek, zöldből lassan sárgássá vált a dohánylapi. Örömük, megnyugvásuk volt a 
földben, mely testüket is természetesen fogadja majd be, ha eljön az ideje, hogy 
teljesen eggyé váljanak vele. Talán ezért tudja a paraszt a városinál mindig nyu-
godtabban tekinteni a halált, a saját elmúlását is, mert igazából sosem szakadt el 
a földtől, melyből – hite szerint – vétetett, melyet gondozott, s az visszagondos-
kodott róla… Nyugalmát a földtől kölcsönzi, ember-természete nem szakad el 
soha a természet nagy egészétől”30

A világ dolgainak, a hírcsatornákon beérkező legdöbbenetesebb esemé-
nyeknek sincs itt nagy jelentőségük, a saját világ határán elveszítik felhívó hírér-
téküket, átszűrődnek fontosabb, pragmatikus, otthonos értelmezési kereteken: 
„Öntörvényű világ ez, a külső behatások csak színeznek rajta, az alapanyag lé-
nyegében marad, amilyennek kialakult a tudatvilágban: azzal törődtek, ami köz-
vetlenül őket érintette, az rázta meg többnyire az egész falut: felháborodottan 
ütöttek, ha tyúktolvajlás történt a szomszédban, megvonták a vállukat, ha tö-
meggyilkosságról, tömeges éhezésről, árvízről és földrengésről értesültek az adá-
sokból.”31

Mégis történnek az eseménytelenségben a kívülállót meggondolkoztató 
dolgok! Ebben az ellenséges világban a tanár önmagáról alkotott képének stabi-
litása forog kockán, nem akar behódolni, azonosulni, remeteéletében idegesen 
kóborol a faluhatáron, pótcselekvésként unalmában tollát rágcsálva „egy-egy 
hangulatot akart megörökíteni, hogy ne olvadjanak szét nyomtalanul benne”32 
Irigykedve gondol az egyetlen napra megjelenő városi (potenciális) kolléganőre, 
akinek van ereje azonnal továbbállni. Aztán elérkezik egy téli este, amikor egy 
lelkileg sérült kamaszt üldözőbe vesz a kutyafalka és az áldozat üvöltésére senki 
nem merészkedik ki védelmére az éjszakába, a tanár se: „Most mintha olyasmi-
vel próbálta volna nyugtatni a lelkiismeretét, hogy semmi köze a falu egyetlen 

30 I. m., 117.
31 I. m., 104.
32 I. m., 142.
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tagjához sem, holott több köze volt, mint sejtette volna, mert ebben a gyáva la-
pulásban azonosult teljesen.”33 Cinkos lesz a borzalmas eset elhallgatásában, az 
új titok őrzésében. A falu méltányolja cinkosságát, megteszi az első gesztust a 
befogadására, a tanár „szája szélén dühös és gúnyos, torz mosollyal” elfogadja.

Mózes Attila az évszakok „négyciklusos örökkévalóságában” élő paraszti vi-
lág tudatfolyamatainak olyan rejtett működési szabályaival ismertet meg, ame-
lyek túlélték keletkezésük történeti idejét: párhuzamos egyidejűségben léteznek 
más kulturális mintákkal.

Lőrincz György Pusztulás című, 2002–2004 között írt regényében34 a Gon-
dos atyafi ságban ábrázolt társadalomtörténeti kontextusban elkezdődött, tulaj-
donfosztással, értékrendi átalakulással elindult társadalmi folyamatok következ-
ményeit ábrázolja. 

Kenéz esperes szolgálati útvonalai révén – az „egykor öntörvényű Sajgóföld 
déli peremén, ahol csak a sors kihívásaitól megkeseredett öregek laknak”35 – ki-
lenc haldokló, pusztuló falu problémáival ismertet meg az író. E falvakban pusz-
tul az élet, kiüresedett elnéptelenedett utcák, bedeszkázott ablakú, omladozó va-
kolatú, üresen álló házak, zárt ajtajú templomok állnak.36 Új házak nem épülnek, 
az utcakép lehangoló, nem tartják rendben a régi épületeket, lehulló vakolatú, 
bedeszkázott ablakú házak sora mindenfele.37

A táj lepusztult, „kopár, aszott”, elhagyott, „mintha aknák szaggatták, tépték 
volna fel a föld arcát”.38 A baj, a nagy romlás a 20. század közepén kezdődött az 
értékrendi átalakulással, „akkor, amikor hitetlenné tették a népet, megtörték a 
tartását, elvették önérzetét, elvették a múltját, jelenét, jövőjét…”39 A falu elleni 
hatalmi támadásban a helyi világok „értékrendjét kellett megtörni, a régi értéke-
ket, amelyeket a föld birtoklása, a vagyontudat szült” a százados szokásrend föl-
bomlasztásával.40 „A hatalom kikezdte a jellemet”, a többszázados rendet „ki-
kezdte az új idő foga”41. Minden faluban akadtak lojális, a hatalmi célokban 
használható – a regénybeli Varró Etelhez hasonló – végrehajtó eszközemberek. 
A régi rendet felforgató társadalmi változások sodrában elsorvadtak a közösségi 

33 I. m., 155.
34 Lőrincz György, Pusztulás, Csíkszereda, Pro Print Könyvkiadó, 2005.
35 I. m., 12.
36 I. m., 14.
37 I. m., 321.
38 I. m., 280.
39 I. m., 13.
40 I. m., 69.
41 I. m., 156.
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intézmények, központi életszervező értékek semmisültek meg: „a földet ma nem 
szereti senki…”42, értékválság van. Ezekben a pusztuló falvakban az emberek „a 
semmi vizében lebegnek”, hitevesztettek, jövőtlenek.43 Az embereket sodorja az 
ár, cselekvés helyett „tollászkodó tespedő tunyaság van”, a következmény a 
„bokrosuló nyomorúság”. A lumpenesedés tipikus társadalmi jelenség. 

Az elüresedő falvakat cigányok foglalják el, a helyi kisvilágokban kulturális 
átalakulás zajlik. A pusztuló falvak társadalmi közérzetét nemzedékek közötti 
konfl iktusok is terhelik.

Az író hanyatló, sorvadó aprófalvak világának állapotáról beszél, egyetlen 
utalás történik a regényben44 arra, hogy a cselekmény színhelyétől (Sajgóföld pe-
reme) távol más arculatú erős községek, fejlődő falvak is vannak, de az író nem 
vezet el egy ilyen faluba.

Lőrincz György a 20. század végi, 21. század eleji közösségi létmód problé-
máit ábrázolva érzékenyen reagál a falusi térségek társadalmi változásaira, a ki-
alakuló, elmélyülő egyenlőtlenségekre, a társadalom szétesettségének, atomizá-
lódásának következményeire.

Úgy véljük, az erdélyi magyar irodalom legfrissebb faluregénye, Czegő Zol-
tán Katonabogár45 című regényballadája is erre a társadalomtörténeti állapotra 
vonatkoztatható mű. A regény valóságelemekből felépített falumitológia, fi kció a 
fogalom teljes értelmében.

Az író nem a jelenkori falu társadalmi közegéből meríti a valóságelemeket, 
de a valóságreferenciákat, a valóságvonatkozásokat az olvasó megtalálhatja a je-
lenkori erdélyi állapotokban. A regényt a jelenkori társadalmi-közéleti viszo-
nyok háttere előtt olvasva könnyen azon kaphatjuk magunkat, hogy tapasztalati 
valóságunkat a regényvalósággal összevetve párhuzamosan szemléljük. Czegő 
egy lehetséges faluvilágot épít fel, aprólékosan berendezi a valóságtényekkel a 
gazdálkodás, a megélhetés hétköznapi munkáitól a közös ünneplésig. Olyan sze-
mélyközi viszonyokkal, viszonyulásokkal, értékekkel amilyeneket a jelenkori va-
lóságos falvakban nem találunk. Talán a múltban sem volt általánosítható, de az 
emlékezet képzeteiben ott vannak a nyomai. Ebben a faluban nincsenek konfl ik-
tusok, a családok, nemzedékek, szomszédok, gazdák és elöljáróik felhőtlen har-
móniában élnek, a szomszéd falvakkal hasonlóan, kifogástalanul jó a viszony. Az 
időseket különös tisztelet övezi. Ők maguk időtlenek, látnokok: látják a falut fe-

42 I. m., 235.
43 I. m., 273.
44 I. m., 13.
45 Czegő Zoltán, Katonabogár, Csíkszereda, Pallas Akadémia Könyvkiadó, 2011.
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nyegető közelgő veszélyt, cselekvésre, tartalékolásra buzdítják az embereket, és a 
falu berendezkedik a túlélésre: nagy mennyiségben tartalékolnak terményt, tűzi-
fát. Elérkezik a drámai fordulat, amikor hatósági parancsra a tizenhat és ötven 
esztendő közötti férfi aknak be kell vonulni a megyei katonai parancsnokságra, 
„néhány hónapi állami munkára.” „Hetven darab plakátot tettek ki a faluban, 
hogy senki véletlenül se maradjon tájékozatlan.”46 A falu megdermed, nem bírja 
felfogni a parancsot.

A fi ktív konstrukció e traumatikus fordulatának a referenciális értéke két-
ségtelen a 20. századi erdélyi történelmi valóságban. Példaként idézzük fel az 
első világháború kitörésének és a férfi ak bevonulásának egy traumatikus szemé-
lyes élményét egy székely faluban: „Egy hajnalon dobszó riasztotta fel a lakossá-
got: a Zsigmondok utcája fejibe ott a hídon megállott agusztus elsejire virradólag 
– de addig már lehetött hallani a hírt – ott megállott a dobos, s azt hirdette, hogy 
mindenki, aki standba vót s letette a katonaságot, s aki most szerelt le az es – 
negyvenkét évig – egy huszonnégy órán belül, minden embör s legén vonuljon 
bé a maga ezredihöz. Ez vót augusztus elsejire virjadólag az újság. Akkor osztán 
gondolhassátok, hogy mi vót! Tizennégynek augusztus elsejin!”47

Rendkívüli, tapasztalati előzmények nélküli társadalomlélektani állapot és 
gazdasági helyzet vette kezdetét az emberek életében: családtagokat választott el 
egymástól a háború, fi atal férfi ak sebesültek meg, estek el a csatatereken, özve-
gyek, árvák, gyászoló szülők maradtak utánuk. A csonka családokban az élet-
fenntartó munka az asszonyokra, gyermekekre és öregekre nehezedett. Akárcsak 
Czegő Zoltán regényének csonka családjaiban. Fikció vagy valóság? A Katona-
bogár fi kciós történet, a cselekmény kitalált, de valós elemekből konstruált, leg-
markánsabb valóságreferenciája a falu és a külső hatalom viszonyának ábrázolá-
sa. A hatalom kegyetlen, a falu és a hatóság között közvetíteni próbálókat kímé-
letlenül megalázza. A falusiak esélytelenek ebben a viszonyban, nincs, nem lehet 
ellenállás, a férfi ak – egy hírhozó kivételével – értelmetlenül elpusztulnak. Ahogy 
a letűnt század történetének egymást követő drámai korszakaiban sok millió 
emberrel megtörtént. Az élet folytathatóságának reménye a regényben a születő 
gyermek. Czegő regénye emlékezetregény is. Felmutat egy közösségi modellt: a 
közösségiség, az önös érdek nélküli felelős cselekvés modelljét, a szolidáris sze-
mélyközi kapcsolatok modelljét, felmutatja a lehetséges Jót a Gonosz ellenében. 
Írói és közéleti felelősséggel reagál a mai erdélyi – falusi és városi – valóságban 
tapasztalható állapotokra.

46 I. m., 143.
47 Részlet Gothárd Jánosné sz. Sándor Anikó (1890–1984) emlékezéséből. „Hát ilyen 

virágokat szettünk, ilyen életököt éltünk…”, Átmenetek 1990/1, 36. 
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Összegzés

Úgy véljük, a jelenkori falusi térségek életvilága az erdélyi magyar prózairo-
dalom téma- és érdeklődési körét igen szerény mértékben foglalkoztatja. A fal-
vak valóságának ma tapasztalható diverzitása, az egyéni tapasztalatok heteroge-
nitása alig jelenik meg – társadalmi súlyát tekintve – az utóbbi fél évszázad 
prózairodalmának termésében. Az urbanizáció, a globalizáció, a régi életformák 
átalakulása és felbomlása, ennek a változásnak ábrázolása mondhatni szegényes, 
nagyrészt hiányzik. Az irodalom alig kísérelte meg a számvetést ezekkel a jelen-
ségekkel. Kérdések sokasága tehető fel. A falun élők világával szembeni közöny-
ről, érdektelenségről volna szó? Nincs a prózairodalomnak empirikus elkötele-
ződése?

Várható-e a körülöttünk lévő világ jobb megértése az irodalomtól? Felada-
ta-e az erdélyi magyar irodalomnak, hogy hozzátegye valóságpercepcióit, intuí-
cióit annak az alapvető kérdésnek a világosabbá tételéhez, hogy milyen társada-
lomban élünk? Elavult szemlélet megragadni az egyént a mindennapi létezésében? 
Például ábrázolni, hogy milyen függőségi rendszerekben él, s azok hogyan ala-
kultak ki, a hagyományos struktúrák bomlásával milyen tényezők szabályozzák 
a társadalmi kapcsolatokat?

Végezetül engedtessék meg a szerzőnek, hogy előhozakodjon egy példázat-
tal. A jelenkori társadalmak nyugtalanító jelenségeit megérteni és megértetni 
akaró szociológia szemléletváltásában, feladat- és útkereséseiben megfogalma-
zódott, hogy „a kortárs társadalmak folyamatosan széttöredeznek, az identitá-
sok balkanizációja valóságos kockázattá válik, fokozatosan az identitások meg-
kérdőjelezhetetlensége felé tartunk. Egy ilyen helyzetben a szociológia célkitűzé-
seinek – és főleg hivatásának – irányt kell változtatnia: az kell legyen a feladata, 
hogy kimutassa, mi az, ami képes az egyéneket egymással összekapcsolni.”48 

Az előbbi gondolatok analógiájára: vajon az erdélyi magyar prózairodalom-
nak nem kellene-e irányt változtatnia? Feltéve, hogy irodalmunknak olyan céljai 
is vannak, mint a saját társadalmunkra vonatkozó tudásunk gyarapítása, a társa-
dalmi létünk érthetőbbé tétele.

De az is elképzelhető, hogy az irodalom társadalmi hatásáról, szerepéről, 
szereplehetőségeiről tévhiteket éltetünk magunkban…

48 Elemzések és gondolatok az individuumszociológiákról. Interjú Danilo Martuccelivel. 
Replika 2012/79, 35. Az interjút készítette Szépe András.


