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Unitárius peregrinus a Frimley Campben. 
Kiss Elek angol hadifogsága 

(1915. május 17. – június 28.)

Kiss Elek neve alig ismert az unitárius egyházon kívül,1 és ez érthető is, hiszen a 
medeséri származású Kisst elsősorban az unitáriusok 27. püspökeként tartják 
számon. 1888 márciusában született ötödik gyermekként földműves családban. 
Nyolcan voltak testvérek. A székelykeresztúri, majd a Kolozsvári Unitárius Fő-
gimnáziumban tanult, és itt érettségizett 1908-ban. Ugyanebben az évben be-
iratkozott a Kolozsvári Tudományegyetem Bölcselet-, Nyelv- és Történettudo-
mányi Karára. Teológiai tanulmányait 1909-ben, rendkívüli hallgatóként kezdte 
az Unitárius Teológiai Intézetben. Egyetemi tanulmányait 1913-ban fejezte be, 
az egyetemen neveléstudományból bölcsészdoktori diplomát, a Teológián lelké-
szi oklevelet szerzett. Egész életében Schneller István, Böhm Károly és Pauler 
Ákos tanítványának vallotta magát. Teológiai tanárai nem gyakoroltak rá külö-
nösebb hatást, Boros György dékánra kifejezetten neheztelt.2 A lelkészi oklevél 
megszerzése után 1913 őszén az Egyházi Képviselő Tanács az oxfordi Manches-
ter College-ba küldte tanulmányai folytatására. Az angol lelkészképesítő főiskola 
1861-től Londonban, majd 1889-től Oxfordban fogadta az erdélyi unitárius hall-
gatókat. A két egyház közötti intézményes kapcsolat 1821-ben vette kezdetét, a 
19. század második évtizedétől rendszeressé váltak az addig alkalomszerű an-

1 Rövid életrajzi adatait Mikó Imre állította össze, lásd: Romániai Magyar Irodalmi 
Lexikon. Szerk. Dávid Gyula, III. Kh–M, Bukarest, 1994, Kriterion Könyvkiadó. 43–44.

2 Egymás iránt érzett ellenszenvük az évek során egyre mélyült, lásd: Borsos György 
unitárius püspök naplója (1926–1941), a kötetet sajtó alá rendezte és bev. tanulmánnyal 
ellátta Kovács Sándor, Molnár B. Lehel, Kolozsvár, 2001.



280 KERMAGV  2015/3  •  TANULMÁNYOK

gol–magyar unitárius érintkezések, az 1860-as évektől kezdődően pedig az An-
gol Unitárius Társulat ösztöndíjat ajánlott fel az erdélyi unitárius lelkészeknek, 
Kiss Elek a College 18. magyar diákja volt. A második világháború kitöréséig 28 
unitárius pap tanult a Manchester College-ban. Kiss Elek tanulmányútja azért is 
rendhagyó, mert az első világháború kitörése következtében az Osztrák–Magyar 
Monarchia és Nagy-Britannia szembekerültek egymással. A fegyverek zajában a 
múzsák elhallgattak, és 1914 késő őszén elkezdődött a szigetországban is Német-
ország és szövetségesei civil polgárainak internálása. Az oxfordi Manchester 
College magyar unitárius diákját 1915. május 17-én idézték be, és 19-én zárták a 
Frith Hillnek vagy Frimley Campnek nevezett táborba. A nagyszabású civil in-
ternálásokra és az Angliában lakó „németek” elleni atrocitásokra azután került 
sor, hogy 1915. május 7-én Írország közelében a németek elsüllyesztették a 
Cunard Steamship Lines hajózási vállalat utasszállítóját, a Lusitaniát.  

A Hampshire megyében rögtönzött nyári tábor Oxfordtól délre mintegy 50, 
Londontól kb. 40 mérföldnyire terült el, jelenleg az egykori fogolytábor egy ré-
szén golfpálya van. Az Aldershot melletti Frith Hill vagy Frimley Camp egyike 
volt az első fogolytáboroknak. A mintegy tizenhat hektárnyi homokos területen 
kialakított tábort út szelte ketté. Az út egyik oldalán a civilek, a másikon a fog-
ságba esett katonák kaptak helyet. Mindkét tábort szögesdrót övezte, a foglyok 
pedig sátrakban laktak. 

Óriási kuriózum volt a létesítmény, a londoniak úgy sereglettek oda, mint a 
lóversenyre vagy éppen az állatkertbe, a látványosságot pedig a császári csapatok 
foglyai, a lovaglónadrágot és csúcsos sisakot viselő ulánusok, a kék-fehérbe öltö-
zött haditengerészek, a kék-szürke egyenruhás tüzérek szolgáltatták.  Egyformán 
bámulták a civileket és katonákat, hallgatták a civil zenekarok hazafi as produk-
cióit, csodálták a hadifoglyokat, amint sportolnak, kártyáznak.3 A Frith Hill-i 
tábor legnagyobb létszáma 8000 internált/fogoly volt. 

A hadifoglyok és civilek részére kialakított táborról és az itt folyó életről két 
egykorú forrás is tájékoztat. Az egyik szerzője Kiss Elek, másiké George Kenner. 
Utóbbi neves festőművész, akit május 12-én internáltak Frith Hill Campbe. 
Kenner 1929-ben egy pályázati felhívásra (True Story Manuscript Contest) írta 
meg fogsága történetét, és küldte el egy New York-i kiadónak azzal, hogy publi-
kálás esetén írását a fogolytáborban készült rajzaival és festményeivel illusztrál-

3 Jones, Heather: Violence against Prisoners of War in the First World War. Britain, 
France and Germany, 1914–1920. Cambridge Press, 2011. 49. 
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hatják. Tudomásom szerint nyomtatásban nem jelent meg Kenner írása.4 Fest-
ményeiből Angliában több tárlatot is rendeztek.5 

Függelékben közzétett magyar forrásunkat Kiss Elek menyasszonyának 
írott, de a háborús körülmények miatt el nem küldött levelei alkotják. Az ango-
lok által internált civilek visszaemlékezéseiről tudomásom szerint nem jelent 
meg egyetlen magyar nyelvű kiadvány sem. Kiss Elek függelékben most közrea-
dott írását műfajilag nem egyszerű besorolni, valahol a napló-levél, a hadifogoly-
narratíva és emlékirat között helyezném el. Napló-leveleit, úgy gondolom, csak 
jegyesének szánta, és nem állt szándékában regénnyé szervezni ezeket. Remé-
lem, hasznos adalékul szolgálnak az első világháború és az erdélyi memoáriro-
dalom kutatóinak. 

Hadd szóljak néhány szót a kézirat hányatott sorsáról. Kiss Elek püspök még 
életében egyházára hagyta teljes könyvtárát, kéziratait és képtárát. Az Oxfordban 
írott levelei valószínűleg özvegyénél maradhattak, és halála után kerültek el az 
örökösöktől. Szerencsés véletlen, hogy 1996-ban egy ismeretlen személy megvé-
telre ajánlotta, és az Unitárius Egyház megvásárolta a kéziratot. A ceruzával írott 
lapok (24,5×19,5) egy részét – 32 lapot – szemináriumi dolgozatként írattam át 
1998-ban.6 Miután tüzetesebben átnéztem a dolgozatot, kiderült, hogy az átírás 
során nem állt rendelkezésre a teljes korpusz, szerencsére a püspöki irodában 
megtaláltuk a hetven lapnyi hiányzó szöveget, így pótolhattam a hiányzó része-
ket. 

A világháború kitörése után Kiss Elek András Emíliához címzett el nem 
küldött leveleit nem csak gondosan datálta, de meg is őrizte azokat. Internálása 
előtt hat levelet írt, az elsőt Londonból 1914. október 1-jén, az utolsót Oxfordból 
december 10-én. Internálása után összesen 38-at, 1915. május 23-án datálta első, 
június 28-án pedig utolsó levelét. Azt gondolom, hogy az internálás előtt és után 
írottak szoros egységet alkotnak, ezért együtt tárgyalandók. Az Angliában tanu-
ló magyar peregrinusokról viszonylag keveset ír, csupán megemlíti azokat, aki-
ket Hankinson Friedrick londoni unitárius lelkész pártfogolt. Boros Rózáról, a 
püspök lányáról és Veress Jenőről név szerint is megemlékezett, mindkettőjükkel 

4 Naplóját lásd: Sketches of a German Interned Civilian Prisoner in England (1914–
1919). George Kenner. http://www.knockaloe.org.uk/george-kenner-journal; [Megnyitva 
2015. december 3-án]

5 https://www.fl ickr.com/photos/20783398@N05/2027078162/in/photostream/lightbox/; 
http://www.exploringsurreyspast.org.uk/themes/people/artists/kenner/kenner-gallery/; 
[Megnyitva 2015. december 3-án]

6 Itt mondok köszönetet Solymosi Zsoltnak a szöveg lelkiismeretes átírásáért.
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találkozott. Létay Balázs régész is Londonban tanult, majd hazatérte után az első 
csatákban esett el – őt azonban nem említik a levelek. 

Kiss Elek 1914 őszén, nyári szünidő után tért vissza néhány napra London-
ba. A nevelés erejében rendületlenül bízó ember a háború értelmetlenségét az 
első pillanattól látja, lelkében nehezen tudja feloldani a háború okozta barát-el-
lenség dichotómiát. 1914. október 1-jén egyebek mellett ezeket írja: „Istenem, ha 
azt a borzasztó kizárólagos faji irigységet látom itt s mindenütt, fölsír a lelkem: 
hol van a mi kereszténységünk? Hová lett emberi voltunk? Állatabb az ember az 
állatnál!” Az ember jóravalóságába vetett hitét Kiss ennek ellenére sem változtat-
ta meg: „Idegen világ – írja – idegen népek, kik a legszívesebbek, kik mindent 
megtesznek szeretetükből kifolyólag, kik szeretnek és szánnak engemet, de kik-
nek érdeke összeütközik az enyéimmel. (…) jók ők nagyon egyénileg, de elvégre 
is harcolnak fajuk és nemzetük fennmaradásáért. Eközben azt gondolják, hogy 
ők harcolnak az igazságért s senki más, de minden ország ezzel körülbelül ha-
sonlóképpen van. Mily kicsiny az ember, milyen alacsonyak érdekei. Nem tu-
dunk még oda felemelkedni, hol megértjük egymást, s hol létesítjük az Istennek 
országát. Hiába, balgák az emberek, s még nagyon fejletlen az emberi nem min-
den fejlettsége ellenére is!”

Egészen lírai sorokat is papírra vet, a fogolytáborban a naplemente, napfel-
kelte többször is megihlette: „Óh, a nap gyönyörű, csak éppen most. Elkeseredett 
vörös színben úgy tűnik fel, mint egy hatalmas gyilkos, mely borzasztó tette után 
elsompolyog a színtérről, de még messziről is villámló tekinteteket vet vissza, 
mintegy biztosítva arról, hogy nem távozik örökre, hanem vissza fog térni a saját 
idejében, munkája teljesítésére.” Egy másik bejegyzés: „A napnak nincsen annyi 
ereje még, hogy teljes diadalt arasson a rongyos felhők, a felhőfoszlányok felett, 
melyek úgy veszik körül a napot mint a londoni tüntető és pusztító rongyos és 
éhes tömeg az angol kormányt.”

A háború borzalmai, az otthoniak iránti aggodalom, a megbízhatatlan új-
sághírek az elkeseredés mélyére taszítják. Egy alkalommal így fakad ki: „Iste-
nem, édes jó istenem, tán eddig el is estek testvéreim, s családom kétségbe van 
esve, és nekem ki kell tartanom itt, idegen világban, messze az anyaföldtől!” Kiss 
kétségbeesése és szomorú megérzései nem voltak alaptalanok, két fi útestvérét 
sorozták be. Kiss Dénest az orosz harctéren lőtték le, hazájától távol halt meg. 
Kiss József rokkantként tért haza a világháborúból, feleségét 1916-ban a román 
betöréskor az udvaron agyonlőtték. Három árvájukat Kiss Elekék vették maguk-
hoz, és gondoskodtak neveltetésükről. 

A Frith Hill-i fogolytáborban tízen laktak egyetlen kényelmetlen sátorban: 
„… nyomorult sátor, csak egy szikra s tízen vagyunk benne s szerencsétlensé-
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günkre mind magas férfi ak, s éjjel alig férünk benne. Mégis jó időben jó, de eső-
ben nagyon-nagyon rossz.” Kiss „lakótársai” közül két nevet emelnék ki: Jakob 
Wilhelm Hauerét, a német indológusét, majd a náci Deutsche Glaubensbewegung 
megalapítójáét, illetve Paul Joachimét, a magyar származású Joseph Joachim he-
gedűművész és zeneszerző fi áét. A civil internáltak soraiban minden rendű és 
rangú fogoly helyet kapott, gazdag és szegény, ateista és millennarista, zsidó és 
keresztény. Kiss rendszerint azok felé fordult, akiken segíteni tudott. Fontosnak 
tartom kiemelni, hogy a zsidók voltak legközelebbi ismerősei, bajtársai. A vallási 
előírások étkezési szabályait betartó zsidóknak valóban nehéz volt a sorsuk, a 
foglyok nagy többsége azonban nem éhezett, ellátásukról megfelelő módon gon-
doskodtak. Reggelire zabpehely, cukor, margarin, kenyér, lekvár volt. A lekvárt 
az ügyesebbek tartalékolták, majd később eladták. Délben leves és hús, estére ke-
nyér, margarin és tea. Kiss Elek meg is jegyezte: „Valójában nem dolgozunk sem-
mit s enni háromszor eszünk egy nap és így föltétlenül meg kell, hogy hízzunk, 
ha egészségesek leszünk. Én természetesen nagyon napsütött állapotban vagyok, 
de arcom nem sápadt így és érzem, hogy vastagodni, hízni kezdettem.” A napi 
rutin viszonylag hamar kialakult, délelőtt és este megszámolták a foglyokat, nap-
közben meg mindenki azzal töltötte az időt, amivel akarta. A 200 sátorból álló 
civil tábor 2000 embert fogadott be. Minden sátor megválasztotta parancsnokát, 
majd a mindenki fölött álló civil parancsnokot, a vezetők piros karszalagot visel-
tek, és különváltak a többiektől, amiből kisebb lázadás is lett. A saját költségükön 
külön sátrat és szakácsot fogadó „gazdagok” a táboron belül szögesdróttal akar-
ták elkeríteni felségterületüket, a katonai parancsnoknak kellett beavatkoznia, 
hogy az „osztályellentét” ne torkolljon tettlegességbe. A foglyok, hogy hamarabb 
teljen az idő, színtársulatot szerveztek, lapot indítottak, különféle előadásokat 
tartottak. Citeraegyüttesük, vonós és fúvós zenekaruk, egyszóval kiváló muzsi-
kusaik voltak. Hirdetőtáblán közzétették a napi híreket, kedden és pénteken 20 
percre látogatókat fogadhattak.

A táborban volt kórház, posta, cipész, szabó és borbély, kantin, tábori kony-
ha, fürdő helyiség és mosóház folyóvízzel. Egy nagy sátorban minden vasárnap 
katolikus (angol) vagy evangélikus pap prédikált. A szögesdrótkerítésen kívül 
laktak az angol tisztek családjaikkal. 

A foglyok életét szabadságvesztésük mellett a hetekig tartó homokviharok is 
megkeserítették. „Én természetesen el voltam készülve arra, hogy itt meglehetős 
gyenge állapotokkal találkozom, de mégis ilyen rossz körülményeket nem is áhí-
tottam, azaz nem is sejtettem. Tanulmányozni nem lehet, leülni nem lehet, olvas-
ni nem lehet, jól megmosdani nem lehet s hiábavaló munka; enni alig lehet, a 
nagy szél s a fi nom fövény az embert megöli.” „Elég jó idő van, de a szél ismét 
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megindult. A tegnap egyszerűen borzasztó volt a szél s a por. Majdnem megful-
lasztott, s mind olyan feketék voltunk, mint a kormos cigányok. Akárcsak a Sza-
hara sivatag! Én soha se láttam a Szaharát!” A táj nem volt valami lenyűgöző: 
„Semmi, csak az üres lég, állandóan szürke ég egy-egy repülőgéppel; no meg por, 
por és por. Itt, ahol vagyunk, valami fi nom fövényes por uralja a vidéket, s a rop-
pant sok nép meg a játszók, meg a szél állandóan traktál a porral.” 

Az internáltakat a szabadulás gondolata foglalkoztatta, volt, aki beleőszült, 
más beleőrült szabadsága elvesztésébe. Kiss joggal bízott abban, hogy lelkész vol-
ta segít a szabadulásban. Angol barátai és ismerősei mindent megtettek kiszaba-
dítása érdekében, a bürokrácia útjait azonban végig kellett járni. Azon szeren-
csések közé tartozott, akiket hazabocsátott az angol kormány, 1915 nyarán 
szerencsésen megérkezett Kolozsvárra. A püspök Kissolymosba helyezte ki lel-
késznek, itt érte meg a világháború végét. Angliai fogságáról az Unitárius Egyház 
című folyóirat 1915. évi augusztusi számában számolt be, eléggé szűkszavúan.7 
1916-ban családját Kolozsvárra menekítette, ő maga visszatért falujába. A világ-
háború befejezése után 1919 őszén a román hatóságok letartóztatták, és hat hó-
napra internálták. Nagyszebenben és Fogarason volt, 1920 februárjában szaba-
dult. 1921-től a Teológiai Akadémián volt előbb óraadó, majd rendes tanár.

7 Kiss Elek: Két kirándulásom Angliában. Unitárius Egyház, 1915. augusztus 15., 122–
124.
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Függelék

Kiss Elek menyasszonyához, 
Andrási Emíliához küldött levelei (1914)

London, 1914. október 1.
Szeptember 21-e óta vagyok Londonban, s megint itt lakom a régi helyemen (29. 
Gloucester Crescent, Regents Park, N.W.), tulajdonképpen Mr. Hankinson1 sok-
szori hívására jöttem ide Oxfordból kétheti vakációra. Sok tapasztalatot szerez-
tem, de azokról most hallgatok. Annyi bizonyos, hogy mindenki igen szíves volt 
hozzám, annak ellenére, hogy az „ellenséget” rettentő módon gyűlölik; de aki 
velem egyszer tárgyalt, tudja, hogy én aligse vagyok ellenség, mivel azon bigott 
állásponton felülemelkedtem mindamellett is, hogy hazámat inkább szeretem 
(munkával is), mint bárki. Az a borzasztó küzdelem, mely foglalkoztatja most a 
világot, megrendítő, de van benne valami fölemelő is, s ez annak a tudata, hogy 
a faj- és hazaszeretet nem halt ki az emberekből; bár az szomorú, hogy sokszor 
borzasztó formában nyilatkozik meg. Azonban mindenki úgy cselekszik és gon-
dolkozik, ahogyan tud.

Az bámulatos, hogy az emberek mennyire megfeledkeznek arról, hogy „em-
berek”, de egészen megértem őket, mert a legszükségesebbért küzdenek, s ekkor 
a legértékesebb dolgok nem szoktak tekintetbe jönni. Tán majd, ha kielégítő és 
megnyugtató békét élvezhetünk, ismét ideáljaink felé fordulunk, s újraépítjük, 
amit most lerontunk. Hétfőn (ma csütörtök) megyek vissza Oxfordba, hol egy új 
évnek fogunk neki 10-én. Mr. Bowie-vel2 és Miss Borossal3 is találkoztam és elég 
jól telt az idő, de kiemelendő esemény az volt, hogy kaptam egy levelet 2 nappal 
ezelőtt Magyarországból, mely levél augusztus 8-án volt postára téve. Majdnem 
két hónapig jött. Péter István posta-altiszt írta, de Milikém4 is írt benne egy pár 

1 Frederick, Hankinson (1875–1960) angol unitárius lelkész, Kiss Elek jó barátja, több-
ször volt Erdélyben is. Az 1930-as években egy ideig Pesten lakott.

2 Bowie, William Copeland (1855–1936) angol unitárius lelkész, 1892-től a British and 
Foreign Unitarian Assotiation titkára.

3 Boros Róza (1896–?) Boros György püspök lánya. Hazatérése után Ótordai Weress 
Jenő (1893–1971, New York) felesége lett, kivándoroltak Amerikába, valószínűleg ő is 
New Yorkban halt meg.

4 Andrási Emília (1896. április 12.–1973. május 3.) Kiss Elek jegyese, majd hazatérése 
után felesége. Emília édesanyja Györbíró Emília, édesapja Andrási Ferenc, Háromszékről 
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sort. Jelenleg többet nem írok, csak annyit, hogy ma még felkeresem Miss Bo-
rost, ki bár jól van a Channing House Schoolban, mégis megkönnyebbülve érzi 
magát, ha egy földivel beszélhet.

Magamról s törődéseimről minek írjak?

u.a. d.u. 5 óra. (ez elenyészik jó barátaim jó tettje mellett!)
Csak most jöttem haza az állatkertből, hol egy gondtalan délutánt töltöttem, s 
hol feledtem egy kissé a háború borzalmait. Az ember inkább szeretne állat len-
ni, ha erre a borzasztó háborúra gondol, s valahol ott az állatkertben mulattatni 
a közönséget gondtalanul. Azonban a jövőre is gondolnunk kell, s a jövő műve-
lődhetésért s emberi nemünk sajátos jó tulajdonainak visszaszerezhetéséért és 
továbbfejleszthetéséért embernek kell maradnunk, s ha túléljük a világ eddigi 
legnagyobb és legiszonyúbb háborúját, ez irányban, e célért, ez ideál megvalósí-
tásáért kell küzdenünk. Istenem, ha azt a borzasztó kizárólagos faji irigységet lá-
tom itt s mindenütt, fölsír a lelkem: hol van a mi kereszténységünk? Hová lett 
emberi voltunk? Állatabb az ember az állatnál! Most jut eszembe a következő 
szomorú eset. Meghívtak egy angol házhoz (u. m. püspök! Hát, hát!), s ott, miu-
tán kikérték véleményemet a háborút illetőleg, s miután biztosított a házigazda 
„internacionális” [fölötte ceruzával kozmopolita] álláspontjáról, bejött a háziasz-
szony (angol nő!), s azon kijelentésemre, hogy a lapok nem mondanak igazat (ezt 
különben egy angol barátomtól is hallottam, ki pap, s később egy újságírótól is) e 
nő hazafi úi hevétől elragadtatva rendreutasított, s a legcudarabbul megsértette a 
házigazda jogát s hallgatólagosan kiutasított a házából. Nem csodálkoztam rajta, 
hiszen két (2) perzsa macskája van, s azokkal szokott társalogni, na meg nem is 
volt magyar vendéglátó háziasszony, hanem a „suff ragette” mozgalom hazájának 
volt horribilis tagja. Ebben áll a hazafi sága sok „embernek”! Ej, édes jó Istenem, 
szabadíts meg e gonosztól s ne vígy a kísértetbe (sic!). Természetesen bocsánatot 
kértem a kifejezésemért s később, mikor hazamentem, levélben is ezt megismé-
teltem. A cudar azt hitte még válaszában is, hogy nobelül járt el.

Nem baj, no! Lesz otthon még másképpen is, s itt is vannak igen fi nom lelkű 
ismerőseim, kik úgy szeretnek, mint fi ukat vagy testvérüket.

került Kolozsvárra. Az édesapa az Unitárius Kollégiumban kapott lakást és állást. A köz-
ponti fűtés gépészeként dolgozott, Emília az állami polgári leányiskolába járt. Kiss Elek 
ifj ú lelkészjelölt, a Ferenc József Tudományegyetem doktora, mielőtt külföldi tanulmány-
útjára indult volna, 1913 júliusában jegyezte el Emíliát. Hazatérése után, 1915-ben kötöt-
tek házasságot. Két lányuk született, dr. Szász Tiborné Viola (1916) és dr. Bikfalvi András-
né Éva (1918). 
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1914. október 7., Oxford, Manchester College
A tegnap volt október 6-a, a mi nemzeti gyászünnepünk, s akkor írták az angol 
lapok, hogy az oroszok masíroznak Budapest felé, s csak 150 km-re vannak attól. 
Kb. ez is egy hazugság volt, mint annyi más, de mindenesetre a szívembe nyilal-
lott a hír hallatára, s elgondoltam, hogy ennél szomorúbb október 6-át aligha 
érhetnék. Ma október 7., s ma azt olvasom már, hogy Budapestről írják, hogy az 
oroszok mennek egyesülni a szerbekkel, s a szerbek is Semlintől [Zimony] arra-
felé tartanak. Ez ismét esti hír, de, bár tudom, hazugság, mégis aggaszt a dolog.

Mikor tegnap a plakátokon mindenfelé ezt láttam: „Russians marching on 
Budapest” szinte büszke voltam az itteni csőcselék láttára, hogy az én hazám fő-
városa van e lapok szerint veszedelemben. Ma már nem írnak erről, hanem azt 
írják, hogy a német császárt a nyavalya kitörte, miközben konferenciát tartott 
embereivel stb.

Elég az hozzá, hogy az újságok mindenütt újságok. Igen, Londonban voltam 
a Westminster-Hospitálba, hol ismerőseim körülvezettek, s különösen a sister 
mutatott nagy előzékenységet. Teáztam is ott Mrs Appleby jelenlétében, s ott a 
Londonban megsebzett embert is láttam, de már jobban volt, szegény szomorú-
an nézett ki.

Október 4-én (vasárnap) egy hazafi as „brotherhood”-ünnepélyen is voltam, 
hol különösen katonák voltak nagy számmal s nők. Ott énekelték a francia Mar-
seillaise-t, az orosz és belga himnuszt, valamint az angolt is, melyben egy magyar 
templomi himnuszra ismertem újonnan rá! (Istent az ég urát, világ megtartóját, 
és mint legjobb Atyát magasztaljuk.) Ez azonban tán: God save our native land.

Bámulatos, hogy az ún. bárány mennyire megbarátkozik a farkassal, s itt 
most minden, ami orosz, tökéletes, jó stb. Én Istenem, hova jutottunk! Hogyan 
veszi el a nagy veszély az embereknek az eszét! Különben hagyjuk e sajnálatra 
méltó témát.

Szegény hazám, szegény magyar hazám; Te küzdesz és fi aid meghalnak, de 
én sem tétlenkedem itt, hanem eszemmel harcolok, hogy a jövőben Neked szen-
telhessem a fölépítésen életemet. Istenem, édes jó Istenem, tán eddig el is estek 
testvéreim, s családom kétségbe van esve, és nekem ki kell tartanom itt, idegen 
világban, messze az anyaföldtől!

Igen, az este voltam egy előadáson, hol a háborúval foglalkozott egy profesz-
szor, s hova annyi nő gyűlt össze (Manchester College Chapel), hogy a Chapelben 
(templom) sem fértünk. Az előadás a háború gazdasági okaival és feltételeivel 
foglalkozott, de nem volt valami fényes. Egy professzor is beszélt Louvainből, de 
én nem értettem. Fiatal, francia kinézésű volt, s kis alak nagyon.

Itt már két napot töltöttem el, mióta visszatértem, de dolgoztam is egy kicsit, 
mert London erre nem volt alkalmas.
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London, óh London: a világnak egyik legnagyobb bűne és sebe. Kb. egy jó 
pár százezer, ha nem millió teljesen züllött, agyonkínozott és éhezett, mocskos 
szegény ember, de különösen asszonynép van ott. Állandóan kocsmáznak. Óh, az 
nem élet! Nagyobb bűn alig lehetséges, minthogy ilyen állapotokat tűr egy ország. 

De London másképpen sem jó. Ott találkoztam egy magyar zongoramű-
vésszel, ki feleségével (lengyel) van, s ki itt rekedt a háború miatt. Egy darabig 
volt állása, de az angolok minden idegent kidobtak minden foglalkozásból, s így 
ez az ember arra volt utalva, hogy éhen haljon feleségével, de Mr. Hankinson 
unitárius pap kisegíti lassan a bajból. Istenem, Londonban, hol minden olyan 
drága, ez a fi atalember feleségestől naponta 10 pennyt (1 koron) költ el, s ebből 
élnek. Honnan ez is? Titokban, családnál koncertet ad, s a barátok segítik így. 
Szegény jó Hankinson mennyit fáradt mindenfelé! Egy koncerten én is voltam s 
28 shilling (kb. 34 k) gyűlt össze. Mesésen játszik szegény! Egy fi atal szabóval is 
találkoztam Csík megyéből. Szegény ő is; Hankinson gyámolítja.

Veress Jenő is Hankinsonnál van. Boros Rózsika, szegény, visszament a 
Channing House Schoolba s ott elég jól van.

Magamról mit írjak? Egy ifj ú nagy reményekkel, erős hittel, vérző szívvel 
hazájáért, övéiért és fi atal jegyeséért, meg az emberi általános erkölcsökért, 
melynek védelmét sokan hangoztatják, de cudarul visszaélnek vele itt is, ott is.

Sokat dolgozom? Kötelességem s szeretettel végzem a hivatást. Pénzzavar-
ban vagyok? Valahogy csak lesz; sindem [sínylem] a fogaim megjavíttatásáért 
adott 140 koronát.

Istenem, segítsd meg hazámat igaz érdekében és érdekemben, segítsd győz-
ni az igazságot, s nekem adj erőt, hogy itt egyedül is megálljam helyem, s tudjam 
elviselni a csapásokat, és tudjam viszontlátni még a magyar hazát, melynek sajá-
tos hivatása van a nemzetek életében, s mely megbűnhődte a múltat és a jöven-
dőt is. Most és mindörökké Ámen. 

1914. november 6., Oxford
Szerelmes Kicsikém!
Ebéd (vacsora) előtt még egy pár perccel rendelkezem, s ezt az időt hadd hasz-
náljam föl a Neked való írásra. Egy nappal ismét közelebb jutottunk a háború 
végéhez, s egy nappal ismét öregebb vagyok. Ma is csak gyarapodtam a türelem-
ben és szenvedésekben, de erősödtem is egyszersmind a megpróbáltatásokban, 
azok árán.

Én természetesen tanulmányaimat folytattam délelőtt, s du. ismét teát ad-
tam angol barátaimnak és hallgatótársaimnak. Nagyobb megrázkódtatáson nem 
mentem keresztül, de ma is megvoltak napi tapasztalataim. Rád is gyakorta gon-
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doltam s a többiekre is mind, de különösen hazám és jövője hazámnak tartotta 
fi gyelmemet lekötve. Óh, mit csinálhat a kicsiny sereg otthon, s mit különösen az 
én Egyházam, az Unitárius Egyház? Mit csinálnak papjaink, elöljáróink s híve-
ink, ha jelenleg nem részesülhetnek az állam segedelmében? Ezért voltam én 
mindég ellene az állami segélyre való kizárólagos támaszkodásnak. A társada-
lom semmit sem tesz, mindet felad, s ha az állam bajba kerül, megáll a tudo-
mány. Azonban a nagy veszedelemben is azt gondolom, megtalálják a legböl-
csebb utat nemzetem és egyházam fi ai a bajok igazításában!

Szép dolog az és okos dolog, ha az ország s annak hivatalos intézményei jól 
vannak szervezve, de ha ezen körön belül a társadalom nem egy élő organizmus, 
akkor nagy baj van ott; ha a társadalom tagjai minden felelősséget áthárítanak az 
államra, állami veszély esetén csak fejetlenség állhat be a legtermészetesebben. 
Én azonban meg vagyok győződve, hogy a helyzet megszüli a maga nagyjait, s 
valahogy csak keresztülgázolunk a sekélyes és veszélyes jelenen.

Minden érzeményemet, minden nemesebb törekvésemet szeretném vala-
mikor föláldozni a haza oltárán s Egyházam fölvirágzásán, ha Isten megsegít, s 
csekély energiámmal valami jót tehetek.

Tudom, szerelmes kicsikém, hogy nem csak én egyedül vagyok, ki hasonló 
vágyakat és elhatározást táplálok lelkem mélyén s a tudat, hogy százezrek érez-
nek hasonlóan, fölemel engemet.

Ti is, Te is, mindannyian kiveszitek részeteket a közjólét emelésén és előha-
ladásán, mert egy nemzet fi ai és leányai (egy nemzet, mely mindég csak küz-
dött), nem lehetnek hűtlenek enhazájukhoz és övéikhez.

Abban a reményben, hogy Te is hasonlóan gondolkozol, s abban a tudatban, 
hogy nem csüggedek a harcban, én addig itt éljek hivatásomnak, s készüljek elő 
arra a nagy munkára, melyet a jövőben egy haza felépítésére kell szentelnie min-
den törekvő, igaz embernek.

Óh, én érzem magamban, nekem nem szabad elcsüggednem, s nem szabad 
elvakulnom az ellenségeskedés közepette, hanem, megőrizve józan ítélőképessé-
gemet, tovább kell folytatnom az emberi nem egésze érdekében megkezdett és 
eddig is végzett tanulmányaimat. Én jól tudom, hogy nekem megvan a magam 
helye nemzetem keretein belül, s így az emberi nem egészében az én szerény mű-
ködési munkaköröm.

Akármi jöhet, Kicsikém, leigázhatnak hatalmasabb, erősebb nemzetek, de a 
magyar szabadságra törekvő szellemet kiölni nem lehet, ha mindannyiunkat 
előbb el nem pusztítanak.

Tönkretehetik vérrel áztatott és sokat rongált földeinket, fölkoncolhatják fi -
ainkat, testvéreinket és szüleinket, de a szellemet fölkoncolni nem lehet.
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Nem búsulunk, ugyebár […]; ne is búsulj, mert a ledöntött romokon, a kiol-
tott élet nyomán új élet fog támadni, s virágok fognak nyílni újból a magyar ró-
nákon még a mi számunkra. Nemzetünk még ma is rendelkezik saját hivatásá-
val, s ha e hivatásban megakadályozzák is, újból és újból küzdeni fogunk az 
isteni szózat teljesítéséért. 

Ne csüggedj, soha se csüggedj, lelkem Milikém; tudd, hogy a Te egyetlen hű-
ségesed sohasem csügged, s bár egyedül van itt idegen világban, „ellenség” föl-
dén, hitét el nem veszíti, s remél. Ő tudja, hogy a helyzet szomorú a „babyloni 
vizeknél”, de afelől is meg van győződve, hogy lesz még idő és alkalom, mikor 
otthonát szabadon újból építheti övéi számára. Csak egy a vigasza neki akkor, 
mikor minden épkézláb ember [a] nemzeti zászlót védi otthon, s ez az, hogy ő is 
küzd s nem kevesebb erővel hazájáért, küzd a jövő érdekében a tudományok me-
zején; küzd azért, hogy valamikor egy nemzet nevelésében kivehesse szerény he-
lyét és részét, és így az emberi szellem fejlesztéséhez hozzájárulhasson a nagy 
Istennek jóvoltából.

Kicsikém, add át szívbeli üdvözlésem s csókomat mind a mieinknek, s érezd 
ajkaidon az ezer csókokat, melyeket a Te egyetlened küld neked: Elek

[egy ív hiányzik]
…bezárom rövid levelemet, s mindenkit csókolva, Téged természetesen 

ezerszer, maradok mindig a Tiéd: Elek.

1914. november 25., Oxford, Manchester College
Drága, egyetlen Milikém!
Remegve fogom kezembe a tollat, hogy Neked ismét írjak; írok, habár nem tu-
dom elküldeni a levelem sem, de remélhetőleg valamikor szeretettel fogod elol-
vasni.

Tudod, borzasztó rossz híreket hoznak ismét az újságok, s ha rájok hallga-
tok, szinte rá vagyok utalva, hogy eltemessem minden reményemet, s kiirtsam 
lelkem mélyéről magasabb vágyaimat és kétségbeessem. Ezen újságok érthetően 
nagyon, de nagyon idegesek, s minden kedvező orosz győzelmi hírt annyira fel-
fújnak, hogy szerintük szegény Magyarország, szegény Erdély, az én hazám s az 
én népem már rég nem is létezhetik. Szörnyű, nyomasztó itt lenni egyedül, távol 
az enyéimtől, tőletek, kikkel szívesen tudnék meghalni is, s kik jól tudjátok, hogy 
szegény hazánk mindenképpen igazán tragikus életre van elhívva. Úgy szenve-
dek, lelkem hite, szívem reménye alá van aknázva, de érzem, tudom, hogy en-
gem megtörni semmi-semmi sem tud!
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Talán elvesztek máris testvéreim, talán családom éhen halni, elsorvadni ké-
szül, talán Te és Ti is szenvedtek a legsajnálatosabb módon, talán hazánk szabad-
sága századokra sírba fog szállani, talán gyönyörű völgyeinket, bérceinket saját 
vérünkkel fogják pirosra festeni, talán megölik mindenünket, s sárba tiporják a 
legszentebb kincseinket, s reményeinket sötét bányák vagy börtönök mélyén 
fojtják meg lassú halállal vagy bitófára kötik – egyszóval talán az ördög műve di-
adalmaskodik szegény magyarok fölött, talán az istent is kiütik trónjából, s cárral 
fogják helyettesíteni: mind meglehet, mindent megtehetnek, de egyre nem képe-
sek, s ez az, hogy az én reményemet nemzetem jövőjét illetőleg, s az én hitemet 
és bizalmamat a magyar nemzet nagyszerű hivatását illetőleg meg nem ölhetik, 
el nem pusztíthatják, ki nem irthatják, még akkor sem, ha engem megölnek! Én 
akarom, hogy az én nemzetem megélje hivatását még ez ádáz küzdelmek után is, 
s az akaratnak ellent állni nem lehet. Én kívánom, hogy az én akaratom megtes-
tesüljön márványban, mely márvány jellemzi a mi nemzeti akaratunkat, s pél-
dázza a tiszta szabad akaratot és magasabb életre való föltétlen vágyat meg áhíta-
tot.

Kicsikém, görnyedek idegen honban, népek között, kik teljességgel nem ér-
tik a mi hazánkat s nem gondolják, hogy a mi hazánknak is van egy nagyszerű 
hivatása ezen a világon.

Idegen népek között vagyok, kik más érzeményeket táplálnak lelkükben, kik 
aligha tudnák fölfogni és megérteni azt a forró szeretetet, melyet én táplálok lel-
kem mélyén hazám iránt. Onnan nőttem ki, ott nyugszanak elődeink, ott pihen 
anyám, ott testvéreim, rokonaim, ott él családom, ott küzdöttek s tán még ma is 
küzdenek hős testvéreim, ott él a Te családod s mindenek felett ott vagy Te ma-
gad. Szülőföldem, házunk, kevés javam, ismerőseim, anyanyelvem, szokásaink, 
erényeink és bűneink; minden, minden ott van, s velük van az én lelkem szünte-
len.

Óh, ha tudnád, hogy naponta százezerszer halok meg a megölt katonákkal, 
s százszor támadok föl lelkemben a kezdő küzdőkkel; ha éreznéd, hogy szívem 
ott dobog minden küzdelemben, s harcol Istenért és hazáért, tán akkor el tudnád 
azt is képzelni, hogy mit kell nekem elszenvednem itt, ez idegen világban.

Idegen világ, idegen népek, kik a legszívesebbek, kik mindent megtesznek 
szeretetükből kifolyólag, kik szeretnek és szánnak engemet, de kiknek érdeke 
összeütközik az enyéimmel.

Óh, Te, jók ők nagyon egyénileg, de elvégre is harcolnak fajuk és nemzetük 
fennmaradásáért. Eközben azt gondolják, hogy ők harcolnak az igazságért s sen-
ki más, de minden ország ezzel körülbelül hasonló képpen van. Mily kicsiny az 
ember, milyen alacsonyak érdekei. Nem tudunk még oda felemelkedni, hol meg-
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értjük egymást, s hol létesítjük az Istennek országát. Hiába, balgák az emberek, s 
még nagyon fejletlen az emberi nem minden fejlettsége ellenére is!

És a titáni küzdelem közepette én harcolom az egyik legnagyobb harcot, ki 
mindet le kell, hogy győzzek, s ki amellett tanulmányaimnak kell, hogy szentel-
jem magamat a jövő felépítése érdekében.

Isten veled, csókol: Eleked

1914. december 6., Manchester College, Oxford
Óh te kicsi szerelmes Milikém!
Tegnap befejeztük az első szorgalmi időszakot, s a hallgatók nagy része haza is 
ment a College-ből. Mi e College-ben természetesen sokat vizsgázunk, s így a 
múlt héten két vizsgánk is volt (szerda du. 2–4 unitárius egyháztörténet, péntek 
du. 2–5 Apostolok cselekedete), s én kb. igen jó eredménnyel, minden esetre egé-
szen nyugodt lelkiismerettel távoztam a vizsgáló teremből. Egyik barátom s csa-
ládjuk (Mr. Scott!)5 meghívott volt saját házukhoz Dentonba (közel Manchester-
hez), s úgy volt, hogy ott töltöm nagyobb részét 6 heti vakációmnak, és így a 
karácsonyt is, de elvégre is, utoljára is a rendőrség beleszólott a dologba, s így 
nem mehetek. Mr. Lawrence Scott írta levelében, hogy fi át, illetőleg fi ait ide fog-
ja küldeni, hogy ne legyek egyedül a College-ban, s nem tudom, el fognak-e jön-
ni, de megírtam, hogy én magam egészen jól vagyok, s ha ők el lesznek foglalva, 
csak maradjanak otthon. Nagyon szíves, aranyos emberek! Mr. Philipson 
(Ralph)6 minden esetre azon volt, hogy itt töltse idejét velem, hogy ne legyek 
egyedül, s a családja is azt akarta, bár ő a nyáron is igen keveset lehetett otthon 
(én ott voltam két hétig Newcastle upon Tyne-ban), de én hazaküldtem leg-
alábbis három heti vakációra, s ő így karácsony után fog visszajönni, hogy eny-
hítse szenvedéseimet, s megossza velem a magány keserveit.

Most az első héten Mr. K. Dunbar7 van itt, ki Kanttal foglalkozik, de ki kü-
lönösen azért maradt itt péntekig, mert kedvese (jegyese?) akkor megy haza vele 
Írországba a Channing House Schoolból, Londonból, amint én gyanítom a dol-

5 Scott, Charles Prestwich (1890–1951) 1911–1914 között volt a Manchester College 
hallgatója, édesapja a Dentonban szolgáló Scott Lawrence (1844–1930). Ők látták vendé-
gül Kiss Eleket. Később Charles jóvoltából tanulhatnak a Kiss lányai külföldön: Viola 
1937–1938-ban a Channing Schoolban, Londonban, Éva pedig Svájcban (tkp. egy nevelő-
intézetben dolgozott, ott tanult franciául.)

6 Philipson, Ralph (1887−1955) Kiss Elek évfolyamtársa és jó barátja, angol unitárius 
lelkész 1916–1955 között.

7 Dunbar, Kenneth (?) 1913–1916 volt a Manchester College hallgatója, valószínűleg 
később nem vállalt lelkészi állást.
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got. Mr. Macrae [Lachlan], a felügyelőnk még itt lesz szerdáig, akkor ő is megy 
haza Skóciába.

Itt természetesen mindent megtesznek, hogy napjaimat kellemessé, leg-
alábbis tűrhetővé tegyék, s én magam is azon vagyok, hogy ne unatkozzam. Én 
természetesen nem is unatkozom, hiszen újból könyvem megírására szentelhe-
tem időmet (Az értelmi és erkölcsi nevelés viszonya!)8. Már írtam 235 oldalt, s 
még a történeti részt nem fejeztem be. Egy nagy könyv lesz belőle, remélhetőleg 
kb. 600 oldal.

Tudod, édes Milikém, jelenleg jól érzem magamat, mert érzem, hogy hiva-
tásomnak élhetek megint, miután a College-hoz tartozó munkát félretettem egy 
kevés ideig.

A múltkori hír, hogy az oroszok teljesen legyőzték a németeket s mindenkit 
– úgy látszik – nem volt igaz, s amennyire a lapokból kivehető, a németek kapták 
a jobbik felit. 

Istenem, mikor lesz vége ennek a titáni küzdelemnek, s vajon győz-e az igaz-
ság, vagy van-e ott igazság egyáltalán, ahol annyi vér foly?

Ne csüggedjetek, lelkem; Isten velünk lesz, csak mi legyünk Istennel.
Ezerszer csókol a te Eleked, ki megy jelenleg vacsorázni, s vacsora után dol-

gozni fog…
A te mindig hű Eleked

1914. december 10., Oxford, Manchester College
Drága, kicsi Milikém!
Ma kaptam meg a múlt hónap 23-án írt leveledet, melyből tán azt olvashatom ki, 
hogy még mind éltek, s hogy szegény apám most is gyomorfájásával kínlódik, 
mint rendesen. Józsi bátyám9, Ida férje s Anna jegyese biztos helyen vannak, s 
csak Dénes és Gyula10 vannak veszélyeztetve. Ti is megvagytok, bár roppant drá-

8 A Magyar Tudományos Akadémia pályázatára készült mű ugyan nem nyert pályadí-
jat, de a szerző két kötetben kiadta Kolozsváron. (Dr. Kiss Elek: Az értelmi és erkölcsi ne-
velés viszonya. Nyomtattatott Stief Jenő és társa könyvnyomdájában Kolozsvárt. 1916. I. k. 
Uo. 1917. II. k.)

9 Rokkantként tér haza a háborúból, feleségét a menekülés során saját udvarukon 
lőtték agyon. 

10 Kiss Dénes az orosz harctéren halálos fejlövést kapott, árváinak neveltetéséről Kiss 
Elek gondoskodott. Ilona szabó-varró szakmát tanult, majd kikerült Angliába és egy agg-
menház vezetője lett. Családot nem alapított. Dénes kovácsmesterséget tanult, majd Ko-
lozsváron a Renner bőrgyárban dolgozott. Árpád Kolozsvárott telepedett le, és jó nevű 
kárpitos lett. Andrási Gyula, Emília bátyja francia hadifogságba került, túlélte a világhábo-
rút.
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gaság van. Hát csak éppen hogy meglegyetek, az a fő. Valamikor ennek a hábo-
rúnak is talán csak vége lesz, s valamikor tán eljön a mi időnk is, mikor a fölépí-
téshez foghatunk, amit most kénytelenek lerontani. Ez is hozzátartozik a 
kultúrához? Úgy látszik! Nem baj, no! Küszködünk mindannyian valamiért, s ők 
a legdrágábbat, a hazát védik az ellenségtől, míg én gondolkozásmódunkat aka-
rom némi tekintetben gyarapítani és sajátossá tenni.

Ferenczi Júlia hát férjhez ment, s Asztalos Ferencnek mégis a felesége. Meg-
érdemlik egymást, szegények, hiszen annyit epedtek egymásért. Isten áldja meg 
frigyüket, hogy élhessenek jól, ha Feri haza kerülhet a háborúból valamikor.

Óh, édes kicsikém, ha a magam és a Te jövőd felől gondolkozom, ha arra 
gondolok, hogy valamikor tán mi is egymáséi lehetünk, a könnyem kiesik, mert 
bizony Isten, nem merem e nagy boldogságot remélni sem.

Mégis, kicsikém, ugye, úgy lesz; egymáséi leszünk, s felfogadjuk és meg is 
tartjuk, hogy minden erőnket a haza felvirágzása érdekébe fogjuk foglalkoztat-
ni?!

Igen, Dr. Carpenter11 és neje egy hétre meghívtak házukhoz, s vasárnap oda 
fogok menni, hol előreláthatólag jól fog telni időm. Ők is nagyon szeretnek, va-
lamint egyéb más barátaim is.

Ma itt rossz híreket hallottam a háború felől, különösen a szerbek megver-
ték a mi seregünk jobbszárnyát, s a németek elveszítettek három hajót Dél-Ame-
rika partjain.

No de, ez nem tartozik énhozzám; hiszen én nem kezdtem a háborút, nem 
is folytathatom és be sem is fejezhetem. Nekem a világon egy más feladat jutott 
osztályrészül, s én hivatásom teljesítésének szentelem hát életemet. Végezze az a 
háborút, kinek osztályrésze az. Az én harcom és küzdelmem nem kevésbé dicső, 
mint az.

Nemsokára aludni megyek, hogy felőled álmodhassam, s azzal a tudattal te-
szem le tollamat, hogy Isten és lelkem előtt lelkiismeretem nyugodt lehet, és 
hogy Te is éppen oly gondolatokkal hajtod fejedet párnádra, mint én teszem azt 
itt.

Az Isten áldjon meg, lelkem – aludjatok csendesen. Szerelmesed csókol Té-
ged: Elek.

11 Carpenter, Joseph Estlin dr. (1844−1927) unitárius lelkész, az összehasonlító vallás-
tudomány professzora, 1906-tól 1915-ig a Manchester College principálisa, Kiss Elek 
mentora. 
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Kiss Elek fogságban írt levelei Andrási Emíliához
(1915)

1915. május 23., Frimley
Near Aldershot 
Surrey, England
Pünkösd piros napja vagy piros pünkösd napja.
E hónap 17-én elfogtak Oxfordban,12 azaz letartóztattak mint hadifoglyot, elle-
nére annak, hogy én lelkész vagyok, s így hazai törvényeink szerint nem tarto-
zom a hadkötelesek közé. Két év előtt mint Egyházam kiküldöttje ideutaztam 
nagy reményekkel s nagy akaraterővel és erős elhatározással. Munkám kb. nagy-
jában el is végeztem s szerencsére befejeztem neveléstani tanulmányomat, Az 
értelmi és erkölcsi nevelés viszonyárólt és a Dr. Carpenter kis könyvének lefordí-
tását is („Th e Place of Chrisianity etc.”)13. Ezek verseimmel, kisebb elbeszéléseim-
mel s drámai művemmel együtt most Dr. Carpenter birtokában vannak Oxford-
ban a Manchester College-ban.

Három vizsgát tettem ez évben (egyháztörténelem; újtestamentum és fi lo-
zófi a), s két évi értekezésemet is befejeztem (ószövetség és fi lozófi a), s ezek a pro-
fesszorok kezeinél is vannak, de az újtestamentumit nem írhattam meg, mert 
ezen dolgozva tartóztattak le s szállítottak ide e „concentration camp”-be, vagy 
hadifoglyoknak összeütött börtönbe. Itt természetesen nincs alkalmam a nyu-
godt tanulmányozásra, s bár Erasmus nevelési gondolataival foglalkozom néha, 
mégis ezt alig se lehet egészen kényelmes és komoly munkának nevezni, amilyen 
komoly munkát én szoktam végezni! Természetesen sok mindenféle nép van itt 
Ausztria-Magyarországból és Németországból, s velük sokat tárgyalok angolul, 
mert magyarul beszélő embert itt nem találtam s németül beszélni még aligse 
tudok. Valami csak ragad rám a németből is, ha sokáig kell itt maradnom, de el-
mémet aligse vagyok képes összpontosítani egy nyelvnek beszélni való tanulásá-
ra jelenleg.

12 Május 17-én idézték be a rendőrségre, de nem találták otthon, így tulajdonképpeni 
internálására május 19-én, hétfőn került sor.

13 A fordítást az Unitárius Irodalmi Társaság adta ki 1923-ban. Teljes címe: A keresz-
ténység helye a világ vallásai között. Írta dr. Carpenter Estlin J., London 1911. A második 
kiadásból fordította dr. Kiss Elek teol. tanár. Az Unitárius Irodalmi Társaság Kiadványa 
(I.) Szabó Kálmán nyomdája, Cristur (Székelykeresztúr).
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[2]14 1915. május 23., Frimley Camp
Egy olyan német pappal vagyok egy sátorban (nyomorult sátor, csak egy 

szikra, s tízen vagyunk benne, s szerencsétlenségünkre mind magas férfi ak, s éj-
jel alig férünk benne. Mégis jó időben jó, de esőben nagyon-nagyon rossz.), ki 3 
évig volt misszionárius Indiában s ki Angliában is sok időt töltött el, s ki közel a 
mi College-unkhoz, a Mansfi eld College-hoz tartozott Oxfordban (neve: Hau-
er15). Találkozom, s sokat tárgyalok vallási szektákhoz s szociális egyesületekhez 
tartozó különböző emberekkel is, kik igen érdekesek valójában. Ezekről még lesz 
alkalmam írni, és így jelenleg a piros pünkösd napjáról fogok szólani.

Gyönyörű idő van (már amilyen Angliában lehet), s abból a néhány ezer 
emberből, kik hasonlóan foglyok (mintegy 50 lépésnyire német katona-foglyok 
is vannak, mintegy 1500) sokan itt heverésznek körülöttem s különböző beszél-
getéssel és játékkal, időtöltővel vannak elfoglalva. Én a cipőimet levetettem s föl-
kuporodva egy sátordeszka negyedrészére, írom e sorokat. Egy ember mellettem 
jólesően alszik, s tán övéi felől álmodik, mint én szoktam éjjelente.

Nem messze tőlem két fi atal legény birkózik, s mások bokszolnak, és ismét 
mások szabadgyakorlatokat végeznek. Az út kb. 68–70 m-re van tőlünk, s ott 
(vasárnap lévén) a népek lézengenek s bámulnak ránk, kiket gyermekgyilkosok-
nak s véres németeknek hívnak általában. A camp négy sarkában négy szuro-
nyos angol katona őrködik, hogy nehogy megszökjünk a szúrós drótokon ke-
resztül. Én visszaidézem előbbi pünkösdjeimet, s a mait tartom a legpirosabbnak. 
Fogolynak soha sincsen jó dolga, s szemei mindig kápráznak; különösen igen 
nekem, ki annyit és annyi mindent elveszítettem a háború alkalmából.

[3] Az este gyönyörű naplementében volt részünk, s én részemről azon alka-
lomból gyönyörködtem a természet szépségében. A hazaiak felől álmodtam, s 
ma reggel szép napra ébredtem fel. Ha most körültekintek itt, ahol üldögélek, 
látom a zöld erdőfélét, s úgy érzem, hogy Tantaloszt újból meg kell élnem. 

Hogy milyen itten a szabadság, azt csak a fogoly tudja megítélni és átérezni. 
Fogoly, ki idegen országban bűn nélkül azért szenved, hogy magyarnak született, 
s hogy hazáját szerette, szereti és nem mutatkozott hűtlennek hazájához, mint 
azok, akik megtagadták a hazát a kényelmes életért s a szabadon (való) marad-
hatásért. Én szerencsétlenségemre ilyent is ismerek s a lengyel dr. Ektlich ilyen 
Oxfordban.

14 Az oldalszámokat []-lel jelöltem, a helyesíráson nem javítottam.
15 Hauer, Jakob Wilhelm (1881–1952) német indológus, a német „újpogány” mozga-

lom megalapítója, amely a nemzetszocializmus ideológiáját hirdette (Deutsche Glaubens-
bewegung).
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Piros pünkösd napja! Enyéim halál megvetéssel küzdenek a haza szabadsá-
gáért s engem tanulmányaim közepette bebörtönzött az angol. Ó Istenem, mivé 
lettek az eddigi „nagy” nemzetek! A babiloni vizeknél kesereghetünk mi is itt, s 
bár e nemzetet nem lehet Babilonhoz hasonlítani, az erő és a hatalom tekinteté-
ben, mégis a hasonlatot megkockáztathatjuk, s bár mi sem vagyunk zsidók Jeru-
zsálemből, mégis sírhatunk a vizek mellett. Meghalt testvérem, sebesült bátyám, 
szegény családom, jegyesem (óh lelkem!) s az ő családja, ismerőseim s a haza 
felidéződnek lelkemben, s remélve egy jobb jövőt, fogolyként töltöm el piros 
pünkösd napját itt.

Isten veletek enyéim, tiétek örökké,
Elek

[4] 1915 május 24., Frimley Camp
Az idő ma is, mint tegnap, meglehetősen szeles, de gyönyörű, s ha nem esik az 
eső, minden rendben van. Csak most jut eszembe, hogy az első éjjel kuff eremben 
mindenem átázott, könyveim is alig tudtam megszárítani újból. Tegnap vasár-
nap lévén, sokan jöttek az útra kocsival, biciklivel s sétálni (gyalog) és bámultak 
minket, kik úgy spacéroztunk itt bezárva, mint az oroszlánok a ketrecben.

Szél fújt, meglehetős erős szél, s amint de. heverésztem, csaknem megtelt a 
két szemem fi nom fövennyel s a füleim valójában tele voltak, de azon is átestem. 
Labdáztunk, gyakorlatoztunk, ami nem tetszik az angoloknak, kik önkénytele-
nül is arra gondolnak, hogy itt sokan kiképzik magukat a jövendőbeli harcra. 
Mintha mi részt vehetnénk bármi fajta küzdelemben?! Én pap lévén sokat gon-
dolok arra, hogy haza kellene mennem, mivel én nem tartozom a küzdőkhöz, de 
minden az angol elöljárókon, hivatalosokon függ. Tegnap kaptam Philipson ba-
rátomtól levelet, ki tudatott afelől, hogy megpróbálják megszabadításomat, de az 
angol szervezés oly gyönge, hogy itt hivatalosan eljárni rettenetesen nehéz. Egy 
„ajánló v. javasló testület”-et fognak tán alakítani s oda lehet majd fellebbezni 
érdekünkben, de mikor lesz ez? Ilyen fejetlenséget soha se láttam életemben, de 
nekem természetesen nem lehet beleszólásom semmibe, mivel engemet idegen 
ellenségnek bélyegeztek, és tartanak itt. Szegények, ha tudnák, hogy én sok jót 
tehetnék még érdekükben hazámban, nem volnának ilyen ostobák. De bocsáss 
meg ellenségeidnek, mert ők valóban nem tudják, mit cselekszenek! 

[5] Én egész ártatlanul tanulmányaimmal foglalkoztam Oxfordban College-
unkban, s akkor jöttek a liverpooli és londoni lázongások,16 mely lázongások az 

16 Liverpoolban május 7-én, a Lusitania elsüllyesztése után kezdődtek a lázongások, 
Londonban pedig szeptemberben.
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idegenek ellen irányultak, különösen a németek ellen. Sok szemtanúval beszél-
tem itt, kik mindenüket elveszítették, mert e nagy nemzetnek drága fi ai össze-
rontottak mindent, s ellopták az értékes dolgokat a szegény idegen népek házai-
ból és boltjaiból. Erre természetesen a lapok is lábat kaptak, s jött a bebörtönzésünk 
nyakra-főre, minden okos meggondolás nélkül. Én is idekerültem. Miért tarta-
nám magamat jobbnak mint mások? De nem ez a fő. A fő dolog az, hogy itt a 
vezetők elveszítették a fejüket s a felséges népnek akarata előtt meg kellett hajol-
niuk. Tették pedig ezt szívesen. Azóta egy hét is alig telt el, s a liberális kormány 
már meg is bukott. Most egy koalíciós kormány létesítésén fáradozik az öreg mi-
niszterelnök. E korban meglehetős sok baj van mert itt a „szabadság” eszméje 
olyanforma, mint a francia forradalom idejében a francia szabadság eszméje 
volt. Valami jó csak ebben is van, s eljön még az idő, midőn ismét normális álla-
potoknak fogunk örvendeni, s mikor e nemzet is megtanulja az ideáloknak való 
hódolást, s a szent célokért való küzdést, mikor a nemzet értékelése a hasznossá-
gi értéket nem fogja végcélnak tartani, s mikor egy kissé magasabb szellem fogja 
áthatni a nemzetet, mint nemzetet. Sokat fognak ezek tanulni a német szellem-
től, mely oly hatalmas organizáció teremtésére volt képes, s még amellett az 
egyéni sajátosságról sem feledkezett meg, mint célról. Természetesen mi is ta-
nulhatunk az angoltól az egyén megbecsülését illetőleg.

[6] Elég az hozzá, hogy ismét e deszkadarabon ülök, s írom e sorokat. Dr. 
Carpenter levelében megígérte, hogy később, a jövő hónapban meglátogat, de 
jelenleg nem teheti, mert rettenetesen el van foglalva egyetemi vizsgákkal és a 
College-ban is saját dolgaival. Én részemről akkor szeretnék hazamenni, amikor 
ő idejönni szándékozik, de természetesen lehetetlent én sem tehetek. 

Jó idő lévén jól érzem magam, s bár újságot még nem olvastam, levelet sem 
kaptam ma, és pakkom Oxfordból még nem érkezett, mégis vidám hangulatom 
van. Nemsokára 11 óra, s nekünk ki kell rukkolnunk napi vizsga [vizsgálat] vé-
gett, és így félbeszakítom írásomat. Sokat gondolok haza, és különösen kicsi 
Milikém sokat foglalkoztat. Remélem, hogy Itália még nem izent háborút. Ala-
csony politikát követ ő, de Isten csak megsegíti az igazat. Ha az ország (Itália) 
nem bolondozna jelenleg, akkor egészen biztos volna máris győzelmünk, de ha 
ő háborút izen mint a 9-dik ellenség, sokat kell még küzdenünk Isten nevében 
hazánk megmentése érdekében. A haza mindenek előtt!

Lelkem Milikém, szeretettel csókol Eleked

[7] 1915. május 25., Frimley Camp
Kedves kicsi Milikém!
Ismét új napra ébredtem, s mikor ma reggel fölnyitottam szemeimet, olyan rosz-
szul esett, hogy fogolyként ébredtem fel, holott álmomban szabad voltam, s is-
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merőseimmel találkoztam, különösen Medeséren, s ott is a szélmalom mellett 
fekvő földünkön. Az az egy vigasztalásom tehát megvan még, hogy álmaimat 
nem sikerült az angol kormánynak leigázni, rabságra kárhoztatni. S ez is jobb, 
mint semmi, mert én – amint te jól tudod – sokat, mindig álmodom. 

A tegnapi nap ismét eltűnt s – így egy nappal közelebb léptünk sírunkhoz. 
Igen, sírról beszélek, mert mikor újabb ellenségek támadnak fel a láthatáron, el-
fog a bánat, s szomorúság vesz egy percig erőt rajtam, de csak azért, hogy gon-
dolataimat újra rendezzem, s megszokjam azt az eszmét is, hogy most már 
Olaszország ellen is küzdenünk kell, ha oly hűtlenül elhagyta és megtagadta a 
szövetséget, sőt háborút is izent ellenünk.17 Szegény hazám és szegény népem! 
Mennyit is kell szenvednetek a félbarbárság és hűtlen barátok közepette! A törté-
net megtagadva áll ott, s ezek az országok a koncot lesik a múlt hírnév és becsü-
let sárba tiporása árán is. De ennyi elég efelől. A dolog valóban nem méltó, nem 
érdemes fölemlítésre sem, hiszen az aljasságot jobb elfeledni és megbocsátani, ha 
lehet. Annyi talán bizonyos, hogy az említett ország hűtlenül elhagyott, s szövet-
ségesei ellen fordult kapzsian, de a mi népeink sokszorozott erővel kell, hogy 
védjék a hazát, melytől én szerencsétlenségemre oly távol, itt idegenben – hova 
tudomány szomja hozott s hol ellenségnek tekintenek – bezárva szenvedek na-
ponként, s százszor szenvedek azért, mert semmit sem tehetek hazámért. Mégis, 
a tapasztalat igen jól fog, jó lesz a jövőben is. 

[8] Tegnap du. elszavaltam német barátaimnak Eötvös József A megfagyott 
gyermekét, a Himnuszt (Kölcsey F.) s Petőfi  Talpra magyarját (Nemzeti Dal) és 
ők, bár nem értettek egy szót se magyarul, mégis élvezték a kifejezést és az érzel-
met, mellyel kifejezésre juttatni törekedtem a tartalmat. Mikor a Talpra magyart 
szavaltam a sátorban, sokan összesereglettek kívül s megrökönyödve hallgatták a 
hangos recitációt s szemlélték a kézhadonászást, a gesztikulációt. Bizonyára gon-
dolták, hogy a magyar nagyon véres és vérmes lehet, és kell, hogy legyen, mert 
még mint fogoly is úgy tüzel, olyan tűzzel szaval, mintha a csatatéren az utolsó 
támadásra készítené elő a legénységet.

Különben egy idő óta, mióta megismerték erőmet s szívósságomat és testi 
ügyességemet; mióta tudják, hogy én dobok a legtovább, s hogy jól tudok ugrani, 
játszani bármit, s buta sem vagyok, és kézen járni is tudok, egyszóval, mióta tud-
ják, hogy ezermesterek közé tartozom, s hozzá még unitárius lelkész is vagyok, s 
uramfi a még doktor is, igen nagy a respektusom, tiszteletben tartanak. Nevelés, 

17 Kiss Elek meglepően jól tájékozódott, Olaszország alig két nappal korábban, május 
23-án üzent hadat a Monarchiának. Valószínűleg az angol lapok meglehetős rendszeres-
séggel az internáltak kezébe kerültek.
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szociális mozgalmak, fi lozófi a, irodalom, történet, s egyszóval minden elképzel-
hető tárgy kezem ügyében lévén és meglehetős otthonosan érezvén magam itt is, 
ott is, és politikához, a háború mozgalmaihoz, földrajzhoz is jól értvén, egy te-
kintély vagyok sokak szemében. Általában hindunak vagy töröknek gondoltak 
és gondolnak, de mikor megtudják, hogy magyar vagyok, elbámulnak rajtam. 
Rendesen nem tudják a németek sem kiejteni a „magyar” szót, természetesen az 
angolok egyáltalában nem képesek erre. Az idő ismét gyönyörű s én ua. a desz-
kán kuporogva írom e sorokat.

[9] Most az a kétezernyi fogoly, kik itt vannak, egy kissé csendesebb, mint 
előbb volt, s ez arra vall, hogy kezdenek lecsillapodni valamennyire. Tegnap nem 
kaptunk újabb foglyokat, de mikor újak jönnek, az egész népesség fut ehhez a 
kerítéshez és ahhoz is, és hazafi as dalokat énekelve fogadják a csak belépőket. 
„Deutchland, Deutchland über alles…” mindig ott van, s borzasztóan meglepő 
lelkesedéssel éneklik a németek ezen nemzeti éneket.

Nálunk az „Isten, áldd meg a magyart!”, a „Hazádnak rendületlenül…” s a 
„Kossuth Lajos azt izente…” részesül hasonló elbánásban, de valahogy van, ne-
kem a mi énekeink igen-igen szenteknek tűnnek fel, mivel azokban elvégre is a 
szent értékek megvédéséről van szó, s nem a világ megszerzéséről, ami megvan 
eszmeként mind a németben, mind az angolban (England rules the waves). Egy 
páran tárgyaltunk afelől, hogy „football” labdát fogunk vásárolni s játszani fo-
gunk mi öregekül is (én 27 éves vagyok!), mert a fi ataloktól – kik nem játszanak 
valami jól – jó példát kaptunk.

Kívülről ma levelet várok, s még kaphatok is (tán csomagot is) de természe-
tesen itt benn is megtalálom azt az eledelt, ami elég arra, hogy éljek, s még jónak 
is nevezhető akkor, ha a falunkban levő disznópásztor kosztjával hasonlítom ösz-
sze. (Reggel 9 órakor kenyér margarinnal s tea, délután fél 3-kor leves hússal s 
kenyér, este 6 órakor kenyér margarinnal s tea, mi kell ennél több?!)

Igen, naponta sok repülőgépet látunk itt, mert sok gyakorlatozó katona lak-
ván a környéken, óvatosoknak kell lenniük a katonai hatóságoknak.

[10] A helyzetünk egyáltalában nem irigyelhető itten, s mégis egy tekintet-
ben jobb, mint a kényelmes és tobzódó Oxfordban. Jobb pedig azért, mert itt 
csak olyan emberekkel találkozom, kiknek eszmei közössége az enyémmel har-
móniában van, s így nem kell mérgelődnöm azon ostobaságok miatt, melyek 
Oxfordban oly nagyon sértették belső érzelmeimet, s melyeket az előadásokon 
némely professzoroktól, s előadásokon kívül a hallgatóktól s másoktól kellett 
hallanom. 

Csak most látom, mennyire fontos az, amit kedves professzorom, dr. 
Schneller István annyit hangsúlyozott: az eszmei közösség, a közös ideál s így kö-
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zös célok. Minden egyéb eltörpül ezek mellett, még az anyagi föltételek = material 
conditions (vö. Marx történeti materializmus) is melyeket pedig egyik szabó ba-
rátom oly sokat és nagyon hangsúlyozott, mint legfőbb és csaknem egyetlen té-
nyezőt az életben, míg én meg nem győztem őt egyoldalú és téves felfogásáról. 

Szó esett a magyarok eredetéről is, a magyar nyelvről is itt a tegnap, s ezen 
alkalomból szavaltam magyar költeményeket. A magyar nyelv általában jó hang-
zású lévén, igen jó behatást gyakorolt barátaimra.

És most, édes kicsi lelkem, levelem bevégzem, mert még ma újságot se ol-
vastam, s másfelől nemsokára a napi gyülekező ideje van.

Tegnapi levelemben említettem, hogy Philipson barátom biztosított arról, 
hogy megszabadításom érdekében a lépéseket megkezdték. Dr. Carpenter fog a 
vezető lenni e téren.

Kicsi, tudom, hogy otthon is szomorúság honol, mert sok az ellenség, de azt 
is tudom, hogy minden lehetőt megtesznek. Csókomat add át a Tieidnek, s Té-
ged ezerszer csókol Eleked.

[11] Egy pár felleg veszi körül az erejét vesztett napot, s mégis ellenére annak, 
hogy du. hét (7) óra van, nem egészen hűvös, sőt kellemesen üde az idő. Csak 
most lépte át börtönünk küszöbét egy pár száz fogoly, kiket ártatlanul börtönzött 
be a nemzet mint hadifoglyokat. A napi híreket szorongva hallgattuk végig egy 
pár „szegény” újságból, s ismét visszatért közénk az egyhangú, magányos élet tu-
data. Sátrunkban egy szegény férfi  citerán játszik, s engem is kértek, hogy hallgas-
sam őt, de én 20 fi llért hagyva hátra számára, ide jöttem, idehozott a lelkem s kü-
lönösen a szomorú nap, a lehanyatlani készülő nap bánatos szemlélete. Magamhoz 
vettem tehát papírom, s ismét itt üldögélek e deszkán, és írom e sorokat.

Minden felhő nyugat felé vonul, avagy mutat, s ott körülveszik a napot, de 
általában csendes idő honol. Olyan rongyosak ezek a szegény felhők, s úgy sereg-
lenek a nap köré, mint félmeztelen pásztorok az esti tüzet körülveszik, s egy ide-
ig botjukra támaszkodva szemlélődnek, fűtöződnek, s majd közelebb kerülve a 
meleg középpontjához, nekiheverednek a tűznek. S van valami szomorúság 
mindebben. Bizonyos nomád szellem és gondolat hatja át a lelkemet itt a tétlen-
ség tanyáján, s bizonyos el nem érhető báj teszi oly csábossá előttem e csendes 
alkonyatot. Ott fenn minden a lepihenésre mutat, s itt lenn forranak a lelkek, s 
keserűséggel meg vegyes érzelmekkel vannak tele.

Nem messze tőlem, kívül a válaszfalon, a tövises, szúrós drótokon két kis-
lányka játszadozik (8-10 évesek) s anyjuk meg hol olvas, hol a foglyokat, hol pe-
dig a szomszéd fi atal főhadnagyot szemlélgeti látócsövével.

[12] A lánykák kék lenge ruhában vannak, s egészen önfeledten, ártatlanul 
játszadoznak jelenleg, de sokszor akaratlanul is a foglyok által végzett szabad-
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gyakorlatokat utánozzák. Anyjuk egy meglehetősen kövér, középkorú asszony, 
és elég magas, hatalmas nő. Az apjuk kapitány, a parancsnok itt. Egy kis család, 
itt közel hozzánk egy meglehetősen kényelmes sátorban (hogyne adnának ké-
nyelmet a saját emberüknek s pláne a parancsnokuknak?!). Sokszor gondolok 
rád, édes kicsi Milikém, amikor a nőt látom, s sokszor felébred bennem a család-
alapítás vágya, melyet különben a nagy aggodalom közepette, mint fogoly, ren-
desen elfeledek. Mégis nem tudok elcsüggedni, s nem tudom magamat beleélni 
a szürke életbe, hisz lelkem fel-felsír, s kéri egyéni sajátosságának, hivatásának 
megbecsülését, még itt a börtönben is.

Az előttem szabadgyakorlatokat végző foglyok éppen a lemenő nap alá es-
nek, s érdekes érzelmeket keltenek lelkemben, mialatt a langyos északi szél alko-
nyati érzelmekkel telt el. Gyönyörű kép; fogoly bebörtönözve gyönyörűbben 
nem részesülhetne. A kis fekete kutya a fölül leírt nőnek lába előtt feküdve, ásít-
va, s fi gyelmesen néz az asszonya szemei közé néha-néha. Nagyon ünnepélyes 
tekintete van, s fölötte komoly, mint minden Aberdeen terrier, komoly és méltó-
ságos esetlensége ellenére is. Az asszony könnyű székibe huppant, s egy divatlap-
félét lapozgat félszemével, míg fi gyelme és másik szeme leánykáin meg a foglyok 
gyakorlatain van.

Úgy ül ott, mint egy nagy kövér pulyka, s messziről (30-40 méter) felfuval-
kodottnak is látszik valójában. Férje csak most tart feléje, most tér vissza elfog-
laltságából.

[13] Fogolytársaim el vannak foglalva, s mint rendesen történni szokott, 
akadnak olyanok is, kik akaratlanul is megzavarnak engemet írásomban, mellém 
kuporodva és vitatkozva a háború külső eseményeit illetőleg. Óh, a nap gyönyö-
rű, csak éppen most. Elkeseredett vörös színben úgy tűnik fel, mint egy hatalmas 
gyilkos, mely borzasztó tette után elsompolyog a színtérről, de még messziről is 
villámló tekinteteket vet vissza, mintegy biztosítva arról, hogy nem távozik örök-
re, hanem vissza fog térni a saját idejében, munkája teljesítésére. 

A lelkemre ránehezedik az örök szegénység tudata a rongyos felhőfoszlá-
nyok látásán, s úgy érzem, hogy valamint őket elhagyja a nap, éppen úgy én is, 
mi is távolabb és távolabb maradunk a gazdag lélektől, mely áthatja az Atya gyer-
mekeit mint testvéreket. Az eszme elröppen, az ideál eltűnik, s mi szétesve a vi-
lágban űzzük kicsinyes érdekeinket, s raboljuk egymást azért, hogy a jövőben a 
jövő nemzedékek ismét küzdés nélkül, tétlenségbe süllyedjenek, s szibaritákká18 
aljasodjanak. Borzasztó e háború az én lelkemnek, ha a testvériség és Egy Atya 

18 Szibarita = csak az élvezeteknek, pompában élő elpuhult ember (Sybaris ókori város 
lakóiról).
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szempontjából nézem, de fölemelő, ha a nemzet színvonalát el nem törölöm, ki 
nem ölöm lelkem tudatából.

Erre képtelen is vagyok, s mellé állok, nemzetem mellé. A lehanyatló nap el-
tűnik nemsokára, s mi is sátrunkba kell, hogy menjünk, de nem távozhatom e 
gyönyörű alkonytól anélkül, hogy hazámra áldást ne kérjek, s Titeket ne csókol-
jalak, ezer csók neked Milikém; aludj és álmodj velem; én is arra törekszem, sze-
retettel csókol: Eleked.

[14] 1915. május 26., Frimley Camp
Édes kicsi Milikém!
Ismét a deszkán kuporgom, s lábaimra téve naplómat, írom e sorokat. Legelőször 
is álmomról egy pár sort. Különösen két álom van az eszemben az éjjelről, s ezek 
a következők. Te jól ismered Móricz Zsuzsikát, ki szerelmes volt belém valójá-
ban, s ki férjhez ment a múlt esztendőben (vagy tán ez évben?) egy postatiszthez, 
és ki tanítónő volt. Az éjjel őt láttam álmomban, s vele kapcsolatban Keresztesi 
Dénes kedves barátomat. Valahol egy gazdag család létezett, s Zsuzskó ott lakott 
és ő volt a mindenes, a házi leány. Álmomban szerettem volna találkozni vele, s 
sokat kerestem, de a sok szobában nem találtam meg, két éjjelen keresztül. Már 
azt hittem elveszett, s akkor jött K. Dénes és ő azt mondta, hogy Zsuzskó jó le-
ánynak és ártatlannak mutatja magát, de valójában nem az, mert amint beszür-
kül, azonnal elszökik hazulról s egész éjjeleken át fi atal emberekkel mulat (iszik 
és táncol), s reggel állít haza. Ő (K. Dénes) tanúkra is hivatkozott. Ez engemet 
borzasztóan érintett, s mikor elvégeztük e beszédet, benyitottunk egy szobába, 
melyet addig nem láttunk (ez nagyon hasonlított a Bálint János bácsi ebédlőjé-
hez), s hát Zsuzskó ott volt és azt a benyomást tette, hogy otthon áll. Mikor kér-
deztem őtet a dolog felől, mindent tagadott, s azt állította, hogy ő állandóan ott-
hon van. Én egy darabig hittem szavának, de K. Dénes meggyőzött arról, hogy 
Zs. hazudott. Ezen álommal kapcsolatban láttam medeséri nagyanyámat, s lát-
tam János bácsi házát és Tégedet is, de te nem sokat törődtél velem.

A más álom Mártonunkkal, házával a Csere-tetőn és dr. Schneller profesz-
szor úrral, sok hallgatóval van összeköttetésben.

[15] Márton egy gyönyörű kerttel, házzal rendelkezett, de a ház nagyon kicsi 
volt. Az egyetemi hallgatók ott gyülekeztek össze, s Schneller professzor úr elő-
adást tartott a „szőlőoldalban”, hova én egy duszát (szalmazsák) vittem ki neki, s 
ő azon ült, mert az idő egy kissé erős természetű volt. Schneller először a Márton 
házába ment, s ott az ágyon fennállva akart előadást tartani, de a „ház” (a szoba) 
kicsinek bizonyult. A vége az lett az egésznek, hogy a hallgatók szétoszlottak a 10 
perces előadásról (a többi időt a professzor úr játékkal töltötte el), s én magam 
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valami egyebet álmodtam. Látod, Kicsi, Téged óhajtottalak látni, s csak éppen 
egy kevés ideig láttalak, s akkor se törődtél velem. Mégis, így is jó.

Gyönyörű idő van ismét, sőt valósággal forróság ellenére annak, hogy még 
csak kilenc (9) óra. Új napra virradtunk ismét, de a mi életünkben alig van újabb 
esemény. Az este lefekvés előtt sokat tárgyaltam (vitatkoztam) egy emberrel, ki a 
világ végét látja a jelen háborús eseményekben, s a közelgő millenniumon (1000 
év) legelteti lelki szemeit, s mikor sarokba szorítottam saját szavaival, lefeküdni 
hívtak.

Sok mindenféle néppel találkozik itt az ember. No, meg egy új dolog is tör-
tént az estve velem. Egy meglehetősen jól bokszoló bokszolni hívott, s én először 
életemben fel is húztam a kesztyűket s kiállottam. Természetesen én bokszolni 
nem tudok, de azért egy párszor borzasztóan sújtottam őt a földre s utoljára arról 
panaszkodott, hogy rettenetesen súlyosan ütök bal kezemmel.

Istenem, mit értem meg! Én, aki lelkemből útálom ezt a brutális sportot, én 
kiállottam a porondra egy professzionális bokszolóval, s miként a falu hőse le-
ütötte a cirkuszi birkózót, én is földre terítettem azt a bokszmestert.

[16] De ha meggondolom, hogy a tömeg élvezett, s újabb bátorságot is nyert 
némelyik ereje és ügyessége használatára, fejlesztésére, nem tűnik olyan borzasz-
tónak fel az én bokszolásom.

Elvégre is annyit hallanak ezek az emberek olyan dolgokról, melyek a lemon-
dásra buzdítják, hogy jó, ha erejük tudatára ébresztjük. Viszont némelyek erejü-
ket brutális módon használják fel, s tán ez is indított arra, hogy sújtsak egy párat 
arra vagy azokra, akik ágálnak erejükkel itt. Ennyi elég erről is. Háborús hírekről 
semmit nem tudunk még ma, s éppen Mr. Hankinson leveléről, meg R. Philipson 
leveléről gondolkozhatom, mint új dolgokról. A hazulról küldött levél a College-
ba megérkezett, s onnan a szerencsétlenek ideküldték, és kb. el is veszett a levél, 
így dr. Carpenter említi levelében “registered” levelemet s az elküldését is. Pedig 
megkértem volt különösen Mr. Soundy-t, hogy magyar levelet ide ne küldjön, 
mert itt senki se tudja lefordítani, és következőleg leghamarabb eltépik.

A meleg nap úgy megsütötte hátamat, hogy jobbnak látom az írást félbesza-
kítani, s du.-ra hagyni a még följegyezni valókat. Sátrunk úgy-ahogy ki van taka-
rítva, de ott ülni nem tudok, mert 7-8 ember mindig ott játszik sakkot vagy kár-
tyát vagy dominót, s mindig szivarozik, s következőleg nekem ott ülnöm 
lehetetlen. Sétálok, fütyülök, énekelek, olvasok, gondolkodom, de arra ügyelek, 
hogy el ne mélyedjek gondolataimban, mert meg tudnék bolondulni. Mindeni-
ket csókolja, s Téged ölel, és ezerszer csókol: Eleked.
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[17] 1915. május 27., Frimley Camp
Kedves kicsi Milikém!
Tegnap du. nem írhattam, mert a sátrunkat költöztettük tovább vagy tíz lépéssel 
újabb tervek és parancsolatok értelmében. Ha meggondolod, hogy a sátor meg-
lehetősen kicsiny, s mi 10-en (tíz) vagyunk benne, azt gondolod, hogy az hamar 
megesik; de ha tudod azt, hogy köztünk egy öreg német százados van, s kettőt 
kivéve (kik közül az egyik szobafestő s a másik pincér, s kik a rendes napi dolgot 
végzik egy schilling fi zetése ellenében: minden héten mindenki 60 kr-t fi zet ne-
kik) a többiek vagy egyetemet végezettek, vagy pedig egyetemi hallgatók: nem 
véled azt olyan könnyű és serény dolognak. Restek ezen ifj ak, mint a dög, ha 
munkáról van szó, s midőn minden készen van, ők az elsők, kik helyet foglalnak. 
Paraziták bíz ők szegények, de étvágyuk kitűnő van.

Így én sokat kellett, hogy dolgozzam, s nagyon is el voltam foglalva. Termé-
szetesen – amint te jól tudod – én nem húzódozom semmiféle munkától s Isten-
nek hála, alkalmas is vagyok a dolog elvégzésére. Utóvégre is a sátrat felütöttük s 
később kijöttem e helyre: hol egy kis kabin áll (őrszoba, őrkabin) s innen bámul-
tam a gyönyörű estét a nagyon is halovány holddal, mely telésnek indult, s így 
esőt ígér az itteni időjárás szerint.

A hatalmas villanylámpák a börtönünk körül olyan halovány színben tűntek 
fel, mint a hold, de valamivel mégis világosabbak voltak, s néha-néha látni en-
gedték az alattuk elsétáló katonát, ki véletlenül ott járkált le s fel. Kettőzni kell az 
őrt a jelszó itt éjjel, s azért, hogy nehogy megszökjünk, minden éjjel sok őrt ka-
punk, míg nappal csak négy szuronyt szegző puskás katona őrködik kívül a bör-
tön-tábor négy sarkán.

[18] Az este még azt gondoltam, hogy esőt kapunk, mert például a tegnap 
nagy forróságunk volt, s a hold is nemsokára megtelik, de az éjjel megváltozott 
az idő. Hatalmas keleti szél fúj s az éjjel nagyon hűvös volt, minek következtében 
néha-néha egy kicsit fáztam is. Most is fúj a szél, s amint itt kuporgok e deszkán, 
papíromat, ruhámat, kezemet, szememet, megtölti igen fi nom porral. Gyilkos 
por s hideg szél, de mit törődjem velük, hiszen csak elmúlnak. Különben e szél 
igen jó arra, hogy megszárítja hamar általunk kimosott ruháinkat, „tisztánkat” 
(ami nem nagyon tiszta a megmosás után sem).

Tegnap sem kaptunk újságot s így a háborús eseményekről semmi újat nem 
tudunk, és nem is írok azokról következőleg. Itt különböző elméletek vannak 
forgalomban azt illetőleg, hogy miért tiltották el az újságolvasást, de ezekre nincs 
miért kitérnem. Csak éppen mellettem egy ember nyikizálja a szakállát egy rossz 
borotvával, egy ósdi tükör előtt, melyet egy cövekre kötött fel s szegény kínos gri-
maszokat vág orcájával, mert a borotva nem vág jól s különösen nem a szakállat. 
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Én magam még nem borotválkoztam meg, s olyan vagyok, mint egy valóságos 
vadember, fekete is: a nap borzasztóan elsütött, s mocskos is, mert bár sokszor 
mindegyre megmosdom, itt a por mindig vastagon áll rajtunk. És ez így van kü-
lönösen szeles időben; de szép időben is, mert amint régebb írtam, az angol leve-
gő és ájer mocskos, piszkos nagyon. Még ugyan távol vagyunk attól az időtől, de 
tizenegy (11) óra lassanként közeleg, mikor kirukkolunk, s csaknem egy óráig 
állunk csoportban; addig, míg a parancsnoknak tetszik.

[19] Itt természetesen nincs akarat az ő akaratuk ellen, s ki is jelentette a fő-
hadnagy, hogy akármit parancsolnak, bármikor, legyen az jó vagy rossz, azonnal 
engedelmeskednünk kell a parancsnoknak, s ha nem, katonai szigorral járnak el 
velünk szemben. Természetesen én, mint rendesen, türelmes vagyok, s nem so-
kat búskodom szabadságom elvesztése miatt, mivel nem mélyedek el a helyzet 
rossz voltán való szemlélődésben. Csak éppen jelenleg a nap sütni kezdett job-
ban, s így nem fázom, bár a szél hatalmasan működik. A többiek is el vannak 
egyet-mással foglalva, s meglehetős sokan sétálnak és vitatkoznak. Megdöbben-
tő, hogy általában az átlag emberek mennyire járatlanok minden tekintetben, s 
mennyire hiszékenyek olyan dolgokban, amik rájuk nézve jók. Ez különben 
együtt jár az életszeretettel s a fennmaradásba vetett bizalommal és erős hittel. 
Míg e sorokat írom, megzavar egy zsidó, s hadd írok egy pár sort felőle is. Ő 10 
napja, hogy itt van, s szegény ortodox zsidó lévén csak éppen él, de nem eszi meg 
ezt a kosztot. Kenyeret, hagymát s mit egyebet talál, s azon rágódik. Halálig ra-
gaszkodik vallásához, s mivel kér engemet, jövő kedden írok Oxfordba érdeké-
ben. Itt természetesen nem törődnek az ilyen vallási kérdésekkel s nekie küzde-
nie kell valóban az élettel. Mit csináltok otthon, küzdő Enyéim?

[20] 1915. május 28., Frimley Camp
Drága kicsi Milikém!
Tegnap du. ismét nem írhattam naplómba semmit, mert ki voltam írva, hogy 
csomagot és ajánlott levelet kaptam s azoknak kézhez kapásával telt el az időm 
jórészt. A csomagot Oxfordból, nőhallgatóktól (Miss Crook)19 és fi útestvérétől 
kaptam, s csokoládé és némi gyermekjáték (léggömb, hólyagok) volt benne, me-
lyekből kettőt már ki is fokasztottunk játék közben. Szegény lány kb. azt gondol-

19 Crook, Margaret Brackenbury (1886–1972) angol unitárius lelkésznő Norwichben 
szolgált, majd az Egyesült Államokba ment, de itt nem kapott lelkészi állást. Crook életéről 
lásd: Claudia Elferdink: „Amit az utolsó fejezet mond a vallásról, megdöbbentő lesz!” 
Margaret Brackenbury Crook tiszteletes élete és teológiai tanításai. Keresztény Magvető 
2013 (119. évf.) 49–69.
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ta, hogy itt kényelmesen játszhatunk velük, de a mi sátrunk nem jó egyébre, csak 
arra, hogy egymáson keresztül-kasul essünk, ha egyszerre mind a tízen meg-
mozdulunk. Sokat élveztem a türelmes tülekedésen, míg egy pár száz csomagot 
egyenként kiosztottak (mindegyiket felbontották, s ha levél is volt bennük elő-
ször elolvasták s csak azután adták ki). Én csak nem a legutolsó voltam. Mikor a 
csomagot egy pár óra várakozás után kézhez kaptam, s felkutattam tartalmát és 
megkínáltam a híveket csokoládéval, ott volt az idő, hogy a „registered” (aján-
lott) levélért kellett mennem. Ezt is megkaptam szerencsésen, s tegnap du. kap-
tam 7 (hét) levelet, melyek egyikén csak e cím állott: Dr. Kish, prisoner of war. 
Semmi egyéb, s mégis kézhez kaptam valahogy. Londonból kaptam egy levelet 
Mr. Bowie titkártól, ki értesített, hogyha a harmadik évre is itt maradok, azon 
esetben a „Comittee” 50 fontot (1200k) ad nekem ismét, s azt ajánlják, hogy míg 
a háború tart, ne menjek haza. A püspök úrtól pedig megkaptam a dr. 
Carpenterhez címzett bizonyítványt – mely szerint engemet legalább is augusz-
tusban hazavár, mivel otthon állás vár rám, s pap lévén, semmi közöm a katona-
sággal. 

[21] Azt nagyon szeretném, ha ez sikerülne, mert itt tán csak fogolyként kel-
lene, hogy az időt eltöltsem, holott otthon valamit csak segíthetnék népemen 
mint lelkész. Természetesen ma semmi sem biztos, s én egyáltalában nem táplá-
lok vérmes reményeket visszatérhetésem felől. Majd kitűnik a dolog. Most azon 
leszek, hogy holnap küldjem el a bizonyítványt dr. Carpenternek, s hogy ezt 
megtehessem előbb egy levélben a Commandant (parancsnok) beleegyezését és 
engedélyét kell kikérnem. „Rend a lelke mindennek” s én megfelelek ennek. Eny-
nyit ezen dolgok felől, s most arról is, hogy másfelől kaptam angol barátaimtól 
leveleket, melyekben azon téves gondolatban élnek, hogy én itt meglehetős ké-
nyelmesen élek. Szegények úgy el vannak vakulva nagyságuktól, hogy azt képze-
lik, hogy velünk itt kitűnően bánnak el, s különösen azok, akik tanult emberek, 
normális kényelemben részesülnek. Természetesen nem ismerik saját magukat, 
de az Isten csak megsegíti őket is, hogy saját lelkükbe tekintsenek lassanként. Én 
természetesen el voltam készülve arra, hogy itt meglehetős gyenge állapotokkal 
találkozom, de mégis ilyen rossz körülményeket nem is áhítottam, azaz nem is 
sejtettem. Tanulmányozni nem lehet, leülni nem lehet, olvasni nem lehet, jól 
megmosdani nem lehet s hiábavaló munka; enni alig lehet, a nagy szél s a fi nom 
fövény az embert megöli. Mégis, mégis csak lesz valahogy. Szegény dr. Carpenter, 
ki szintén nem ismeri saját népét és saját nemzetét, abban a hitben volt, hogy ha 
könyveket küld be, én itt tanulmányozhatok, de az teljességgel lehetetlen. Szegé-
nyek úgy bámulják saját nagyságukat, hogy az csak jó, ha kényszerítve vannak 
jobban saját lelkükbe tekinteni.
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[22] És most egyebekről. Tudod, Lelkem, megraboltak attól a deszkadarab-
tól, melyen annyit kuporogtam s most elszakítva tőle, egy rab-padon kuporgok, 
mely aligse olyan kellemes dolog, mint a deszkán való kuporgás. Jó pajtásomat 
nem tudom, hova vitték, s így itt kell írnom soraimat. A szél még mindig tart, de 
korántsem olyan rossz, mint tegnap volt. A napnak nincsen annyi ereje még, 
hogy teljes diadalt arasson a rongyos felhők, a felhőfoszlányok felett, melyek úgy 
veszik körül a napot mint a londoni tüntető és pusztító, rongyos és éhes tömeg 
az angol kormányt. De erről jobb hallgatnom jelenleg, mert ha még lefordítják e 
sorokat angolra, azt gondolnák, hogy én politikai dolgokkal is foglalkozom sora-
imban, pedig én azokkal egyáltalán nem törődöm jelenleg. Te, enyéim, s hazám 
annyira lefoglalja fi gyelmemet, hogy idegen politikai események fölött nem töp-
renkedhetem, bár értem jól azokat is. Itt maradok tehát csakis a börtön határai 
közt, s ha egy ártatlan hasonlatban az angol kormányra céloztam is, az megbo-
csátható, hiszen nekem sokkal magasabb eszméim vannak a nemzetem jövőjé-
ről, semhogy ilyen kicsinységekkel foglalkoznám, s azokat bírálgatnám e jelen 
szegény és ostoba viszonyok között.

Itt mindenki abban jár, hogy tisztítsa, takarítsa magát, míg én rég elvégez-
vén azt kétszer is ma, írdogálok. Igen, most jut eszembe, hogy tegnapelőtt egy 
50-60 év közti ember megbolondult s tegnap úgy rácsújozott kereken, mint egy 
paripa, avagy mint egy kergeteges juh. Szegény ember különben nagyon jól érzi 
magát, s neki nincsenek többé gondjai a világ felől. Sokszor elgondolom, hogy 
boldog, aki nem látja emberi nemzetünk mai állapotát, mégis el nem csüggedek, 
mert e mai állapotnak is meglesz a maga hatása az egész emberiséget illetőleg.

Kicsi, hideg van, s én bemegyek a sátorba, vagy pl. sétálni kezdek, [23] mert 
ellenére annak, hogy galléromat magamra öltöttem, melyben aludtam is a múlt 
éjjel – s sálamat is felkötöttem, mégis fázom. 

Szervusz, Isten velünk, csókol: Eleked
[24] Most délután ismét egy kissé leülök, s írok egy pár sort a dolgok felől. 

Most 1/2 8 óra van, s a nap éppen lemenőben. Szélcsend uralkodik, s így – bár 
náthát kaptam – mégis nyugodtan üldögélhetek e padon. A mai nap is ide s tova 
eltelt, s nemsokára álomra kell hajtanunk fejeinket. Ma egy pap istentiszteletet 
végzett itt egy jó pár száz hallgató jelenlétében németül, s én is a hallgatók között 
foglaltam helyet. Jól beszélt, s különösen Mózessel és a fogságból való megszaba-
dítással (Egyiptomi) foglalkozott, meg Jézus Krisztus személyiségével is, s mind-
ezt egy isteni tervbe – mint háttérbe állította be. Hathatósan beszélt s hivatkozott 
a személyi hivatásra, ami nekem különösen tetszett. Én – Uramfi a! – egészen jól 
megértettem beszédjét, s ez arra vall, hogy a 10 nap alatt (amit máris eltöltöttem 
itt) mégiscsak tanultam valamit németül, illetőleg a fülem szokott valamit a né-
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met beszédhez. Ez egy jó hír és jó jel. Egyébként a hallgatók nagy fi gyelemmel 
hallgatták a beszédet, s lelkesedéssel énekelték az énekeket, melyek a haza fogal-
mát szépen állították be és domborították ki. Némely érdekes tapasztalatot is 
szereztem. Egy pl. a többek közül: istentisztelet előtt beszélgettem egy, a világvé-
ge közelségében hívő emberrel, ki igen nagy erénynek tartja, hogy a bibliában 
vakon hisz, s jól tud citálni belőle lépten nyomon – s ez ember, mikor meglátta a 
papot, nemtetszését nyilvánította s ő volt az, aki akarata ellenére is a legtüzeseb-
ben énekelt s hallgatta a beszédet, és hit ragyogott az arcán.

[25] Itt van egy bankigazgató ki török (pasa!) amint mondják, s még egy pár 
török van itt rajta kívül, kiket nagyon megbámulnak a németek. Többen jöttek 
hozzám, és kérdezték, hogy én török vagyok-e, de én feleltem: O no, I am a Hun-
gárián. (Ó nem, én magyar vagyok). E név hallatára is nevetésre nyitják szájukat 
s örülnek, hogy egy élő magyart láthatnak. Különben a többség már ismer mint 
Dr. Alexis Kisst.

Általában jó napom volt ma, s sok érdekes benyomással gazdagítottam lel-
kivilágomat, melyeket nem írok le, de melyek hozzájárulnak lelkivilágom alakí-
tásához. Éppen csak az imént beszéltem egy intelligensebb emberrel, ki sokat 
került, míg megszólított, s ki töröknek gondolt, és mikor megtudta, hogy magyar 
unitárius lelkész vagyok, megjegyezte, hogy itt jó alkalmam akad némely dolgok 
megfi gyelésére. Hogy egyet-mást megfi gyelek, afelől biztosítottam, ami jól esett 
neki.

Éppen most a hátam mögött egy pár száz férfi  gyakorlatozik, s a többiek né-
zik. Igen, esténként hallunk szép muzsikát s meglehetős éneket is, ami jó hatással 
van ránk természetesen. A jó kedély azért, hogy foglyok vagyunk el nem hagy, s 
bár vérzik szívünk hazánkért, s nekem különösen azon ideál megtépázásáért, 
melyet általában az emberi nembe vetettem volt: mégis megvigasztalódunk vala-
hogy és remélünk egy jobb jövőt. Milyen jó, hogy a jövőt tőlünk el nem rabolhat-
ják, s hogy az ideált (eszményt) és reményt meg nem ölhetik! Csak most tudom 
igazán, mit jelent a Jézus mondása: a testet megölhetik, de a lelket megölni nem 
lehet.

[26] Mivel mindenki megbámul s írásomba kukkant kíváncsiságból, befeje-
zem e sorokat, s azon reménységgel térek sétámra, hogy majd felőled álmodha-
tom. Tudod, én a hazatérhetésemet illetőleg pesszimisztikus vagyok, de néha lá-
tom lelki szemeimmel a szabadulás óráját, mikor újból megláthatom hazámat, 
enyéimet és különösen Tégedet.

Mit csinál – Édes Istenem – az én Apám, s mit testvéreim otthon? Csókold 
meg az öregeket: Tátit és Marikát helyettem, s érezd ajkaidon vágyódó csókjai-
mat, melyeket szeretettel küld: Eleked
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[27] 1915. május 29., Frimley Camp
Drága kicsi Milikém!
Eltelt az éjszaka, mely borzasztó volt rám nézve. Szinte megfagytam, nagyon-na-
gyon fáztam, s a szó szoros értelmében átkínlódtam az éjszakát. Elvégre is meg-
virradt, s immár itt ülök e padon, melyen sokan ülnek, s vitatkoznak, ami termé-
szetesen zavar engemet nagyon, s így sokat nem írhatok. A szél alábbhagyott, s 
meglehetősen jó időnk van, s tűrhető meleg is.

Az este kaptam Dr. Carpentertől egy levelet, melyben arra kér, hogy kérjek 
Londonból egy hivatalos formát, melynek kitöltése után ő beszélni (írni) fog va-
lamelyik unitárius országos képviselőnek, s tán sikerülni fog megszabadításom. 
Most reggel beszélni fogok, ha fogad, a Commandanttal (parancsnok) s kikérem 
tanácsát, mert itt van dr. Carpenter levele s a püspökünk bizonyítása is, melyek 
elseje az innen való megszabadításra vonatkozik, s az utóbbi pedig a Magyaror-
szágba való hazatérésemre. Ez természetesen „business” tárgya, de azért lejegy-
zem. Megpróbáltam magam mosni a szennyesemet, de ma reggel mégis odaad-
tam egy fi atalnak, ki valamivel jobban ért hozzá s rászorul a pénzkeresésre is. 
Különösen az utóbbi az oka, hogy én is a többi barátaimmal neki adtam megmo-
sandó szennyesemet. 

Ennyit hivatalosan!
Én, Lelkem, elég jól vagyok s annál is inkább, mert csak most találkoztam a 

zsidómmal (kinek tegnap reggel 2 frt. 40 kr.-t adtam, hogy bőven vásárolhasson 
hagymát s egyebet, mivel szegény csak kóser étellel él, s itt róla nem gondoskod-
nak. Zsidóm valami jó hírt hallott, s hiszi, hogy hamar megszabadulhat, és örö-
me nekem is jól esett.

[28] Ismét fújni kezdett a szél, és pedig ellenkező irányban, mert London 
fele fúj, s így hátban talál. Mindazonáltal hamar befejezem levelemet, mert nát-
hámnak nem jó, ha huzamosabban ülök mozdulatlanul. Ilyen reggelen, mikor 
körülöttem mind háborúról s egyéb dolgokról beszélnek, természetesen nem so-
kat írhatok. Különösen most arról beszélnek mellettem egy páran, hogy ők nem 
hazafi ak, s oly sületlenségeket beszélnek, hogy háborog a lelkem. Egyébként 
rendben van a dolog, s jól vagyok. Isten veletek, szeretettel csókol Elek.

[29] 1915, május 30., Frimley Camp
Édes drága kicsi Milikém!
A tegnap keveset írhattam, mert az idő nem volt du. valami kedvező, és egész 
nap sok bajom is volt hivatalos dolgaimmal. Mégis addig fáradtam, amíg sikerült 
azokat több-kevesebb sikerrel elintéznem. Ezen eljárásokról s tapasztalatokról 
érdemes megemlékeznem e helyen. Egy (ellen)nyugtát kellett Londonba külde-
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nem, mivel a megelőző nap kaptam meg cheque-met száz (100) koronáról a Bri-
tish and Foreign Unitarian Association-tól. A püspök úrtól kapott bizonyítványt 
kellett dr. Carpenternek kiküldenem innen a börtönből, s emellett valahogyan 
Londonba is írnom kellett egy hivatalos formáért, melynek segítségével megsza-
badulhatnék innen. Szóval sok tennivalóm volt és sok tanácsot kaptam sokfelől. 
Az volt a szándékom, hogy a parancsnokkal beszélek, s tőle kérek tanácsot, s azt 
reméltem, hogy ő megengedi a bizonyítvány kiküldését. Eljött 11 óra s ekkor ki-
rukkoltunk mind, de a parancsnok nem jelent meg. Eljött a helyettese s ott volt a 
mi főkapitányunk is (civil), s én hozzá mentem tanácsot kérni. A kapitány (ha-
jóskapitány) azonban kérdésemre azzal felelt, hogy karjával félretolt útjából, s a 
parancsnok helyettese (főhadnagy, angol katona) felé tartott. E helyettes sem ál-
lott szóba velem, a fogollyal, hanem elintett kezével, jelezvén, hogy nem hallgat 
meg. Én természetesen visszatértem soromba barátaim közé a legkisebb megsér-
tődés nélkül, mert tudom, hogy fogoly voltam (vagyok), s hogy paraszt embe-
rektől nem lehet jót várni, és nem éppen egy börtön falain belől, hol mi csak szá-
mokként szerepelünk annak ellenére, hogy senkinek semmit se vétettünk, sőt én 
annak ellenére, hogy jó lélekkel törekedtem, [30] míg szabad voltam, az ango-
loknak prédikálni, és segíteni a szegényeket bármi jó úton. Ez a köszönet most 
természetesen, de én nem érzelmeskedtem mindennek ellenére, mert az egész 
dolog másokon múlt el, és múlik el. Az igaz, hogy mikor visszatérőben voltam 
attól a két említett tekintélytől, kik olyan „kegyesen” bántak el velem, éreztem, 
hogy nehéz az engedelmeskedés, de azt is éreztem bensőmben, hogy mikor tud-
juk, hogy velünk van az igazság, s mikor látjuk, hogy saját magunkban kifejlett 
„tekintélyünk” nagyobb és értékesebb a maga útján és helyén, mint az a tekintély, 
mellyel ama két ember rendelkezett, s melyet oly tökéletesen képviselt is: a benső 
tudat megnyugtató és boldogító is lehet. Egy kissé megízleltem azon érzést, mi-
kor a hős az erőszaknak engedelmeskedve a vérpadra lép s magába érzi, hogy ő 
egy teljesen értékes és halhatatlan cselekedetet végez el.

Mindazonáltal igyekeztem elterelni fi gyelmemet a másképpen kínosnak tet-
sző eseményről, s ezt annál is inkább tehettem, mert még otthon teológus ko-
romban is kellett elnyelnem hatalmas galuskákat, melyeket morális háttér nélkül 
csupán „hatalmára és befolyására” támaszkodva adott be nekem az irigykedő és 
hírnevére féltékeny Boros tanár úr. Ha ez megeshetett egy teológiai intézetben, s 
ha ott minden igazságtalanságot és lelketlenséget elkövethetett ellenem (más el-
len is!) maga a dékán, miért volna és jönne az olyan rosszul nekem itt, mikor fo-
goly vagyok, börtönbe zárva?? Egy dolog vigasztalt akkor is s vigasztal most is, 
és ez az, hogy minden ilyen dolog valójában alapos gyöngeségnek eredménye. 
Azután jött a második lépés. Egyik vezető kezébe vette jóakarólag az ügyet, s ta-
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nácsot is adott, de mikor a [31] parancsnoknak írt levelet a postára – (erre a cél-
ra állított sátor) – vittem, ott újabb tanácsokkal láttak el, s ezeknek is engedel-
meskedtem, s így végre sikerült egy ajánlott levélben a bizonyítványt s mellette 
egy levelet dr. Carpenternek kiküldenem, és a nyugtát is elküldtem mint „busi-
ness letter-t” . Ilyenformán a tegnap sok tapasztalatot szereztem, s még egy dol-
got felemlítek. Tudod, lelkem, itt egy bolt is van, s ott vásárolunk be egyet s mást, 
amire szükségünk van a rendes koszton kívül. Természetesen angol alkotmány, s 
így roppant drága minden, mikor nekünk, az ellenségnek adnak el valamit. Teg-
nap „jam-et” (némely faja a befőttnek) akartam venni, s körülbelül százan voltak 
előttem, s így másfél óráig kellett várnom a hideg szélben, s elvégre is mikor rám 
került a sor, a jam ki volt fogyva. Egy kevés csokoládé még volt, s azzal vigasztal-
tam magamat. Borzasztó volt az a várakozás, s annál is inkább, hogy közben jöt-
tek mások, és megbízták előttem álló barátjaikat nekik való vásárlásra is. Így ter-
mészetesen mi sokan ki voltunk játszva, s azon fi atalok, kik így könnyen jutottak 
jam-hez, v. egyébhez, markukba nevetve távoztak el. Természetesen mindez igen 
jó lecke és tapasztalat nekem, s én nem is méltatlankodtam, mert tanultam belő-
le. Mikor sátramba visszatértem, a tea már hideg volt, s a többiek nagy része már 
eltűnt volt a láthatárról. Így, így tapasztalunk a község számára, mint Göre Gábor 
bíró úr tette annak idején.

Szép naplemente volt s felőled is beszélgettem a fi atalokkal, kik szintén tár-
gyaltak övéik felől. 

Mindnyájatokat csókol: Eleked

[32] 1915. május 31., Frimley Camp
Édes kicsi Milikém!
Nálatok kb. 8 (nyolc) óra van, mert itt csak most ütötte el a kilencet s így kb. már 
felkeltetek mind, ha egészségesek vagytok, s nem kell az ágyban maradnotok. Én 
is – Istennek hála – már meg is reggeliztem, s ismét itt kuporgok e padon Neked 
írva. A náthám kezd elmúlni, legalább is nem olyan rossz, mint tegnap volt, s a 
reggel is gyönyörű. Az igaz, hogy a szél lengedez egy kissé itt–ott, és egy rongyos 
felhődarab úszkál a kék égen, de mégis a nap jóízűen nevet az arcomba, amint 
írok, s ez is biztató jel a mát illetőleg. A múlt éjjel is gyakran hallottam a repülő-
gépek kattogását, kerepelését, de azért meglehetősen jól nyugodtam, és aludtam 
az utóbbi két éjjel, mert esténként úgy bepakoltam magam pokrócaimba (hár-
mat kapott mindenki, és én még egyet ezenkívül Rev. Hauertől) mintha gyufa-
szál lettem volna egy gyufásdobozban. Tegnap du. 3 (három) óra hosszat alud-
tam, miközben félálomban hallgattam a német katonazenét. Ugyanis a német 
katonák átjöttek a mi börtönünkbe, (tábor?) egy koncertet adtak, és pénzt gyűj-
töttek össze természetesen. A foglyok legnagyobb része jól mulatott így, és sokat 
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tapsolt. A közelben a lövések egész nap hallatszanak, s úgy vélem, hogy a mi 
bükk erdeinkben harkályok kopácsolják a fák oldalát. Csak természetesen az 
ágyúlövések zavarják meg néha az egyhangú pufogást. Az este sokat tárgyaltam 
azzal az emberrel, ki hiszen a világ vége közellétében, s igen jóízűen csevegtünk 
egyet-másról vele. Eltekintve fanatikus hitétől, igen jóravaló embernek látszik, s 
amint kivettem beszédjéből, sorsát maga kovácsolta saját magának, [33] s min-
dig fanatikusan ragaszkodott meggyőződéséhez, eszméihez, céljaihoz, melyek 
nem mindig voltak összeköttetésben jelen hitével. Ezt kb. 15-20 (tizenöt-húsz) 
évvel ezelőtt kapta olvasásai közepette, s most jelenleg jól ki van fejlődve benne. 
Hiszen a bűnbeesésben, szabad akaratban, feltámadásban, egy Istenben, s emel-
lett a bibliát úgy, ahogy van, mindenható tekintélynek tartja, mint amely az Isten 
szájából és kezéből került ki. Nagyon érdekes ember, s örülök, hogy ilyen ember-
rel is találkoztam. Bár fanatikus, mégis – úgy hiszem – gondolataim, felfogásom 
máris hatottak rá, s viszont az ő gondolatai is érdekes eszmecserét váltottak ki az 
én lelkemben. Az este éppen vele való sétálgatásom alatt hívtak barátaim bok-
szolni, de én természetesen csupán mások mulattatása végett nem hagytam el 
beszélgetéseimet, mert amint Te jól tudod, a bokszolást nem tartom valami jó 
nevelő hatású sportnak. Most reggel ismét jól érzem magamat, s bár nem láttalak 
álmomban (testvéreimmel s a medeséri ismerőseimmel álmodoztam), mégis 
meglehetős jó hangulatban vagyok.

Az angol tüzérség egy része éppen most vonul el az úton, s ennek látása 
megint eszembe juttatja a háborút, mely oly sok mindentől megfosztott máris, 
de melyet emberhez illő módon viseltem el s viselek el idegenben is.

Ha szép időnk megmarad, még írok Neked ma, de különben nem. Tegnap 
nem kaptam levelet, s így nem tudok semmi újságot barátaim felől Oxfordból v. 
Londonból, de ma várom a leveleket. Panaszom e tekintetben aligha lehet, mert 
két hét alatt kaptam kb. 15 (tizenöt) levelet s egy pakkot.

[34] Ezután mindig várni fogom a megszabadulást, mert kb. ha valakit sza-
badlábra helyeznek, én leszek egy azok közül, s jó összeköttetésem lévén, s én 
magam lelkész lévén, kit börtönbe vetniük nem kellett volna. De ők igazán úgy 
elvesztették fejüket, hogy aligha tudják, mit csinálnak. A jövő hó 9-én a College-
ben vizsgák lesznek, de én aligha lehetek ott. Csaknem holtbizonyos, hogy ott 
nem lehetek, mert a hivatalos eljárás mindig a lehető leglassabb. Mégis miért ve-
szíteném el türelmemet. „A tűrőké a mennyek országa” – a szentírás szerint.

Ha azonban a jövő hó 19-én az évzárón künn lehetnék, azt nagyon szeret-
ném. Reméljük a legjobbakat, s készüljünk el a legrosszabbra, ez a legokosabb 
„politika”.

Csókold meg szüléidet helyettem, s írj az én családomnak is, és vigasztald 
őket, szeretettel csókol: Eleked.
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[35] 1915. május 31., Frimley Camp
Drága kicsi Milikém!
Az áldott Isten megtartotta számunkra áldott napját, s így meglehetős jól telt az 
időnk ma. Most kb. hat (6) óra van, s a nap egész bizalmasan és sokat ígérőleg süt 
vissza a látóhatár fölül, de egyszersmind azt is jelzi, hogy tényleg távozóban van. 
Ma de. és du. is a sátor mellett végigheveredtem, mint egy valóságos sátoros ci-
gány szokott, s részint olvasgattam Erasmus humanista író nevelési gondolatait 
angol nyelven, részint pedig gondolatomban különösen Veled foglalkoztam, s a 
nap olyan hevesen sütött, hogy a szalmazsákom tetején heverészve, kabátomat s 
mellényemet le kellett vetnem, különben megfőttem volna. A többi hallgatók is 
hasonlóan cselekedtek s mások is, sok százan. Most du. Sven Hedin svéd író „Ein 
Volk in Waff en” (Egy nép fegyverben) című iratát olvasgattam németül. Ma du. 
J. Hauer misszionárius lelkész (ki Indiában három évet töltött el, ha jól emlék-
szem – s ki ismét vissza készül) hipnotizálta dr. Paul Joachimot (a nagy zenész fi a 
Berlinből),20 s próbálta hipnózis útján reumáját kiűzni testéből. A műtétet végig-
néztem s igen érdekesnek találtam, de amint dr. Paul Joachim mondja, ő egészen 
tudatos volt az egész műtét alatt s mindenről tudott teljességgel. Különben az egy 
negyedórái műtét alatt nem nyitotta fel szemét, s mindent csinált, amit Hauer 
parancsolt neki. Mindezt azonban tudatosan és saját akarata szerint, amint ő 
mondta nekem. 

Ma nem kaptam levelet, de tudja Isten – beleszoktam a dologba meglehető-
sen, s azon gondolattól sem irtózom már, mely szerint egy férfi  tréfás megjegy-
zése szerint nemsokára mind vadak, [36] csupaszok és kövérek leszünk. Valójá-
ban nem dolgozunk semmit, s enni háromszor eszünk egy nap, és így föltétlenül 
meg kell, hogy hízzunk, ha egészségesek leszünk. Én természetesen nagyon nap-
sütött állapotban vagyok, de arcom nem sápadt így, és érzem, hogy vastagodni, 
hízni kezdettem. Ugyan járok, ha a ruha leszakad idővel itt rólam, s csupasz is 
leszek, és még inkább ha elfeledünk minden műveltséget, s vaddá is válok itt a 
börtönben! Az angol király, a lapok szerint, itt nem messze lakik jelenleg tőlünk, 
de remélhetőleg jobb házi viszonyoknak örvend, mint jómagam, s mi mind itt 
bezárva. 

Te még emlékezel arra a két leánykára, akik itt nem messze szoktak játszani. 
Ők most is jó lelki nyugalommal élvezik játékaikat, nem zavarva a világ bajaitól. 
Anyjuk ismét a könnyű székben ül, de én kiábrándultam az ilyen anyából, mióta 
ma du. láttam szivarozni férje mellett, leánykái előtt! Pfuj! Ha te valamikor az én 

20 Joachim, Joseph (1831–1907) magyar származású hegedűművész és zeneszerző fi á-
ról lehet szó.
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feleségem lehetsz s hozzá anya is, és szivarozni fogsz, egyenesen fel foglak akasz-
tani! Ennél kegyetlenebbül egy hóhér se írhatna, de az undor beszél belőlem. 
Rusnya példa, hülye nők, kik nem átallják magukat (pláné anyák, kik gyermeke-
iket ilyen jó példával nevelik!!) No, de ne félj, mert én utóvégre nem vagyok ke-
gyetlen, s te pedig nem vagy olyan példa állat, hogy szivarozni próbálj valaha. 
Olyan szépen süt le a nap, olyan csendesen sétálnak a többi foglyok teájuk után, 
és én olyan vágyódással gondolok Reád, kicsikém!

[37] Hogyha magamban lehetnék, szeretnék s tudnék sok verset írni (sok-
szor úgy meglep az ihlet!) de itt teljességgel lehetetlen magányos helyet keresni, 
s ott saját magamban elmélkedni, ami nélkül az ihlet, ahogy jön, eltávozik. Ma 
találkoztam egy csehvel, ki tíz (10) évig dolgozott Magyarországon mint bá-
nyász, s ki mikor ebédelni mentünk, így búcsúzott el tőlem: „Alászolgája”. Olyan 
jól esett a lelkemnek a magyar szó, s az ebédem is jobban esett utána. Csevegé-
sem azonban befejezem, mert a természet csodálata magához köt, s hadd szem-
léljem a szép napot, amíg lehet, mert ki tudja, még láthatom-e. Egy fogolynak az 
élete sohasem biztos, s nem éppen ma, mikor a levegőn keresztül utazik az ellen-
ség. Különben ne félj, mert én sem félek egy cseppet sem.

Szeretettel ölel és csókol Eleked

[38] 1915. június 1., Frimley Camp 
Kedves kicsi Milikém!
Miután az újságolvasást elvégeztem, hozzáfogok az íráshoz, de ezen alkalommal 
a sátorban írok Neked. Pontosan tizenkét (12) óra van s meglehetős meleg is 
uralkodik itt általában. Az éjjel ismét Zeppelin-támadás volt itt, amint a lapok 
írják, s nem nagyon messze tőlünk, de mégis, nem közelebb, mint 40–50 km. 
Egy gyönyörű éjjel lehet, hogy ránk bocsátanak egy néhány bombát, s ha jól ta-
lál, minden fájdalom és lelki kínlódás nélkül fogjuk folytatni örök álmunkat. 
Mindazonáltal ne hidd, hogy mi félünk a szerencsétlenségtől; minket még a po-
kol tüze sem képes már megijeszteni, ha az első lépést megtették ellenünk: ártat-
lanul bebörtönöztek. Mikor érzi az ember, hogy valóban veszélynek van kitéve, s 
mikor tudja, hogy az erőszaknak engedve, magasabb lelki erejének is hódol, és az 
igazság vele van, akkor minden rendben van, és egyéb az Istenre bízatik. Miért is 
tartanók saját magunkat örökös rettegésben? Miért ne bíznók saját sorsunkat 
arra, aki mindeneket intéz azon jövőt illetőleg, mely tőlünk, akaratunktól függet-
len, s melyet előre látni képtelenek vagyunk? Amint az újságból láttam, nem sok 
a remény arra, hogy megszabadulhatok hamarosan, pedig békeidőket élve, a hó-
napban már otthon lettem volna, s tanulmányutam végeztével egy új reménytel-
jes jövőt kezdettem volna meg. Sajnos, mindez füstbe ment a jelent illetőleg, s 
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csak a jövő reménye maradt még meg számunkra, mely mindazonáltal vigasztal, 
silánysága mellett is.

[39] Az éjjel ismét jól telt el s most is meglehetős jó idő uralkodik. Itt a sá-
torban meleg, lerekedt meleg nem ugyan, de mégis valahogy hűvös is van, s így 
jobb benn üldögélni a kétrét hajtott szalmazsákon s pokrócaimon. Most értem, 
hogy a sátoros cigányok olyan előszeretettel heverésznek sátraikban, ha semmi 
tennivalójuk nincsen. Egy páran kártyáznak a sátor középtája körül, s úgy űzik 
el aggodalmaikat. Különben azon barátaim nem látszanak aggodalmasoknak.

Az este ismét bokszoltam egy kicsit egy meglehetős erős atlétával, ki még-
hozzá a legdurvább is volt, s egy alkalommal meglehetős csapást mért a jobb sze-
memre. Mindazonáltal ne félj, mert én sem maradtam adósa neki. Én meglehe-
tős ostobán ütök, s nagyon, de nagyon súlyosan, amint ellenfelem mondta. Én 
egyáltalán nem szándékoztam bokszolni, s ő egy pár barátjával közel hozzám 
játszadozott bokszolódva, és akkor hozzám jöttek s kértek, hogy én is vegyek 
részt. Nem akartam, de mégis addig kértek, hogy beleegyeztem. A bokszoló biz-
tosított, hogy tanítani fog, de mikor bokszolni kezdtem, azonnal megváltoztatta 
szavát. Durván kezdett támadni, s bolondul ütött az arcomba, amire én is hason-
ló módot kellett, hogy felvegyek. Tehetségem szerint – annak ellenére is, hogy 
nem tudok bokszolni – úgy meglapongattam, hogy bizonyosan nem fogja elfe-
lejteni. Szóval van itt is egy pár szemtelen alak, kik tudván, hogy én erős vagyok, 
szeretnék előnyüket fölhasználni, és a földre sújtani engemet. Természetesen ne-
kem ilyen ambícióim nincsenek, s többet nem ülök fel senkinek. Nem tudom 
elképzelni, mit csinálhattok otthon. Kb. megvan a rendes tennivalótok Nektek is.

[40] Semmi különösebb dolog nem történt itt, s most nemsokára várakozás-
sal fogunk az ebéd elé nézni, mely után „pihenünk az Úrban” (Rest in the Lord).

Az este olvastam egyik fogolybarátom (német egyetemi hallgató Oxford-
ban) levelét, melyben egy amerikai egyetemi tanár lánya (kit én is véletlenül is-
merek, de inkább szüleit) ki Oxfordban lakik szüleivel; kérdi tőle, hogy automo-
biljukkal mikor látogathatják meg őt és barátait (engem, természetesen nem ért 
közéjük, mert én vele csak egyszer beszéltem s így engem közelebbről nem is 
ismer a lány). Engem is kérdeztek e végett barátaim Londonból is, Oxfordból is, 
de nem tudtam, mikor jönnek. Különösen Hankinson és Mr. Feldstein21 (ro-
mán!) Oxfordból szeretnének meglátogatni.

21 Oxfordban lakó román zsidó. Kiss Elek többször is említi naplójában, közelebbit 
nem sikerült kideríteni kilétéről.
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Itt borzasztó drágaság van, s a tegnap hat fő kicsi hagymáért 20 fi llért adtam. 
Borzasztó drága! Te tudod, hogy én a hagymát nagyon szeretem, de itt természe-
tesen keveset eszem hagymát.

Kicsim, csókold meg helyettem Micinket, és ezerszer csókol téged: Eleked

[41] 1915. június 2., Frimley Camp
Drága kicsi Milikém!
Tudja Isten miért, de az este úgy éreztem magamat, mintha a babiloni fogságban 
egy-egy beszélni, buzdítani és bátorítani szerető férfi ú ékesen szóló ajkain csügg-
tem volna. Az egészen rendes dolog e börtön falak között (s hogy mindenütt úgy 
van, mért kétkedném azon!), hogy kisebb-nagyobb csoportokban gyülekeznek 
az emberek, s hallgatják a szónokokat, kik abban különböznek a mi szónokaink-
tól, hogy kizárólagosan vallásos, vagy vallásellenes dolgokat tárgyalnak, s nem 
politikai eszmecserén fáradoznak. Ezt különben a háború eseményeivel kapcso-
latban kettesével, hármasával megteszik, de a nagyobb része a foglyoknak a 
munkásosztályból való, kik nem sokat tudnak politika felől, s amit tudnak is, az 
mindig valamelyest összeköttetésben van saját megélhetésükkel. Képzelheted, 
hogy elvégre is egy Kiss Elek van ebbe a börtönben, s bár sok jó ember van itt, 
mégis arról nem felelnék, hogy közöttünk nagy emberrel, kiváló szellemmel ta-
lálkoznál. Lehet, hogy csak nem ismerjük egymást, s lehet, hogy a nagy eszmék 
csak háttérbe vannak szorulva jelenleg, de mégis a nagy embert könnyen meg 
tudnám különböztetni közönséges átlag embernél, kikből bőséges számban van-
nak itt is, mint mindenütt. Dr. Carpentertől ismét kaptam egy levelet, melyben 
biztosít arról, hogy máris útban van a megszabadításomat illetőleg, de természe-
tesen megjegyzi, hogy időbe telik a dolog. 

[42] Mindazonáltal erre most nem is gondolok, mert Londonban – a lapok 
szerint – ismét németellenes lázongások vannak, mivel léghajótámadásban volt 
részük, s ez természetesen késlelteti az én szabadon bocsátásomat is, mert enge-
met is egy országba soroznak a „nagy” angolok a „véres németekkel”, ahogy ők 
hívják a németeket. Az magában véve borzasztó dolog, mikor egy lelkészt úgy 
börtönöznek be, mint engemet, aki jóformán az ők hallgatójuk voltam és vagyok 
Oxfordban, s akitől mindenki elvárja, hogy a jövőben a magyar s angol unitári-
usok közt a jó viszonyt és barátságos összeköttetést megőrizze és fönntartsa, sőt 
erősítse. A borzasztó dolog tulajdonképpen abban áll, hogy ezt egy olyan nemzet 
teszi meg, amely folytonosan fennen hirdeti, hogy erkölcsi, vallási és nemzeti 
szabadságot védelmez háborújával. Erkölcsi és vallási szabadság, s én, a pap, s 
hozzá az ők hallgatójuk, be vagyok zárva általuk ebbe a poros, mocskos és egész-
ségtelen börtönbe. Azonban miért zúgolódnám ellenük, hiszen nekik annyi ba-
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juk és zavaruk van, hogy az én kicsinységemmel nem törődhetnek s elvégre is én 
is csak egy „mocskos” magyar vagyok, amint az átlag ember mondja itt. Miért 
zúgolódnám ellenük, hiszen a háború nem béke, s az ellenség nem szövetséges. 
Valamikor, ha hazakerülhetek, azon leszek tanításaimmal és példámmal, hogy az 
általános testvériséget hirdessem, de nem úgy, mint ahogy azt itt gyakorolják 
ma. Mi magyarok (mondjon a világ akármit) általában sokkal jobbak vagyunk 
(fajilag), mint akármelyik nemzet azok között, amelyeket én ismerek.

[43]Azt a felületes emberszeretetet, amelyet annyit kürtöltek és kürtölnek itt 
(s más nagy nemzeteknél is), alapjában ismerem s még a barátságot is, mely en-
nek eredménye. Mindig az érdek a fő, s ez (és nem közös nagy eszmei célok) van 
a háttérben. Oh, a mi magyar testvéri szeretetünk sokkal egészségesebb alapo-
kon nyugszik! Kicsikém, én „áldom az Istenemet”, hogy magam is magyar va-
gyok. Ne búsulj, tartsatok ki, s ne engedjétek elveszni az egészséges emberséget, 
mely sajátunk nekünk s melyre büszkék lehetünk.

Az Isten csak megsegít, s én meg vagyok győződve arról, hogy a jó el nem 
veszhet.

Szeretettel csókol: Eleked

[44] 1915. június 3., Frimley Camp
Kedves drága Milikém!
Az este kaptam egy levelet Philipson barátomtól, ki írja, hogy egy kisebb csoma-
got küld (ugyanis kértem őt, hogy a csónakázó ruhámat küldje el, melyet Mr. 
Scott barátomtól kaptam volt) s, hogy Dr. Carpenter mozog az ügyemben, a 
megszabadításomat illetőleg. Szóval most nap-nap után várom a csomagot, de itt 
minden későre megy, mert pl. levelemet csak 7-8 nap eltelte után kapta meg 
Philipson kb. 50-60 km távolságról (lehet, hogy Frimley távolabb van Oxfordtól, 
de mégis egy nap alatt kellene a levelet megkapni egy ilyen távolságról), ami arra 
mutat, hogy a postások nem nagyon pontosan és szorgosan bánnak el még leve-
leinkkel sem. Különösen, amikor mi írjuk a levelet. Mindegy, így is jó, mert a 
lengyelekkel még legalább azt elmondhatjuk, hogy „élünk”. De hogyan is lehetne 
az másképpen ezen a helyen, hol körül fákat látni ugyan, melyek zöldek, s így a 
reményt jelképezik, de hosszas száraz időben borzasztóvá válik a börtön. A látó-
határunk roppant kicsiny, s valójában nem láthatunk egyebet, mint egy nagy 
szürke koporsófedelet fölöttünk, eltekintve a naplementétől, mikor a felhők látni 
engedik őt, s meg a „fog” (ködös nem tudom, mi!); mondom, eltekintve ettől vi-
gasztalan a helyzetünk a „vidéket” illetőleg. Semmi, csak az üres lég, állandóan 
szürke ég egy-egy repülőgéppel; no meg por, por és por. Itt, ahol vagyunk, vala-
mi fi nom fövényes por uralja a vidéket, s a roppant sok nép meg a játszók, meg a 
szél állandóan traktál a porral.
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Borzasztó, ha jól meggondoljuk a dolgot, de jelenleg nem jó jól meggondol-
ni a dolgot, ha csak éppen élnünk kell egyik napról a másikra.

[45] Csak képzeld el kicsikém, egy angol dombon vagyunk, de ez a „hill” 
(domb) azt jelenti, hogy itt nincs domb, s így nem láthatunk annyira sem, mint 
a kollégiumunkhoz a Püspöki Miklós háza és boltja van. Képzeld csak el, mikor 
a por hatalmasan, veszedelmesen kavarog a levegőben s a börtön egyik felén ha-
talmas „hófúvások” (porfúvások) gyűlnek össze. A mi kék egünknek nyoma 
sincs, hanem ahelyett a kifejezéstelen szürkeség fed el szemünk elől mindent. Az 
ember úgy érzi magát, hogy be van zárva a legelhagyottabb és vigasztalanabb 
helyre, hol az egyforma szürkeség fogja lassanként megemészteni. Borzasztó ér-
zés, s ha múltunk nem volna és emlékezetünk, meg jövőnk s így reményünk, ak-
kor mi volnánk a legszerencsétlenebb teremtmények ezen a világon. E környe-
zetben egy perc is örökkévalóságnak tűnik fel, s csak itt tudja az ember átérezni 
és megérteni, mit jelent a teljes elhagyatottság és a vigasztalan kétség.

Az ég, az Isten azonban el nem hagy, s néha megereszti csatornáit, s leveri a 
port a levegőből. Így volt az éjjel is, mikor kb. 4 óra körül arra ébredtünk fel, 
hogy javában esett az eső. Óh, aranyos eső, mennyire vártalak! – sóhajtottam fel 
jóleső érzéssel. A sátorban mindent rendbe hoztunk, hogy az eső meg ne verje, s 
egy társunk megfeszítette a sátorvásznat kívül, hogy annál jobban fusson le rajta 
az eső. Ettől kezdve nem sokat aludtunk, de nem sokat veszítettünk vele, mert 
amint kisgyermek koromban otthon a csűrben, az udorban az esőt hallgattam s 
élveztem (amint Horatius is egy helyen írja) [46] éppen úgy fi gyeltem az eső-
cseppek kopogását az éjjel is. Reggel természetesen egy kicsit friss volt minden, 
s legalább is a por ma nem uralkodik, meg a szél is jó formában elült valahol. Így 
jelenleg a sátorban (hol írok) elég jó idő van, s künn borongós és lassan szálló 
(úszó) felhők jelzik, hogy egy kis változás állott be a természet ökonómiájában. 
Valahogy ma mindenki frissebben mozog, s a sátrak elől a por-dombokat jobb 
kedvvel gyűjtögetik össze és égetik el. Itt természetesen mindent elégetnek az 
egészség megőrzése s a járvány elkerülése céljából. Sátrunkban egy páran máris 
folytatják szokott munkájukat, a kártyát. Ez így megy szüntelen, s ki panaszol-
hatna ellene, hiszen nincs egyéb dolguk, s egyebet aligha tehetnének a legjobb 
akarat mellett is. Egy alkalommal össze fogom gyűjteni a sátrak felírásait, s ha 
valamikor megláthatod azokat, s én lefordítom neked, nagyon jól fogsz mulatni 
rajtuk.

Ide is beütött az osztályuralom, s most a gazdagabbak számára, kik fi zetni 
tudunk érette, egy hatalmas nappali sátrat emeltek. Erről későbben.

Levelem bezárom jelenleg, s szeretettel csókollak: Eleked
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[47] 1915. június 4., Frimley Camp
Kedves drága Milikém!
Ismét egy új helyet foglaltam el azon célból, hogy Neked levelemet megírhassam. 
Jelenleg a sátor előtt üldögélek egész nap kényelmesen egy szalmazsákon (nem 
az enyém), s körülöttem és mindenütt nevető emberek élénken tárgyalják a há-
borús eseményeket. 

A hírek igen jók, mert Galíciában a nagy erődítmény ismét a mi katonáink 
kezében van, s az újság szerint fi aink Lemberg felé tartanak. Rendkívüli jó han-
gulat van az egész börtönben, s még én is nagyobb reménnyel tekintek a jövő elé 
annak ellenére is, hogy én mindig egy kissé tartózkodni szoktam a túlhajtott 
örömzajokat illetőleg. (Közben újságot olvastam.)

Hogy a háborúról semmit se szóljak, azzal kezdem a dolgot, hogy ma ismét 
jó meleg idő van, s tán túl meleg is, mivel a por is hozzájárul mindehhez. Neve-
zetesebb dolog nem történt, az este kaptam két levelet, s egyik (Miss Croon) ar-
ról szól, hogy egy csomag van útban börtönöm felé (így a Philipsonnal együtt 2 
(kettő) van útban), s a másik (Mr.Scott=fi atalabb) arról, hogy ő is szívesen kül-
dene akármit, ha megírnám neki, hogyan, hova és mit.

Ők magukhoz veszik Miss Lapath magyar lányt, ki szegény oly kegyetlen 
sorsnak volt itt kitéve szerelmi ügyeivel kapcsolatban. Talán valahára ki van áb-
rándulva abból az alacsony férfi ból, ki most főhadnagyi ranggal rendelkezik. Itt 
a börtönben érdekes vegyes érzelmek uralkodnak az urak sátrát illetőleg, mely-
ről későbben többet fogok írni. Lehet, hogy Miss Crook egy nem sikerült fény-
képet fog küldeni, s lehet, hogy Te búsulni fogsz érettem, de ne búsulj! 

[48] Én természetesen csak ezen levelekben írtam Neked fogságom felől, s 
így Te nem tudod, hogy én fogoly vagyok, de a lapokból gyaníthatjátok kb., hogy 
az én sorsom is nagyot változott s engemet is bebörtönöztek. Ezen sorokat azon 
reményben írom, hogy Te valamikor olvasni fogod otthon. Nemsokára megint 
itt az idő, hogy kivonuljak, s így rövid leszek.

Ma reggel sokáig aludtam, bár az a törvény, hogy 6 (hat) órakor fel kell kel-
niük. Egy kis kellemetlenségem is volt, de ahogy jött, úgy el is ment: a jó hírek 
sok mindent elfeledtetnek és sok türelemre képessé tesznek. (Rossz hírek eseté-
ben is csak eltelnek valahogy). Mind azzal bíztatnak kívülről, hogy nemsokára 
megszabadulok, de ki tudja. Ma reggel így köszöntött egy ember: „jó reggelt” s a 
szívem csaknem kiugrott helyéből, az ember (alászolgája) ismer s ezért köszön-
tött így, de különben nem beszél magyarul, csak éppen egy kicsit.

Mikor látlak meg Titeket s mikor lesz, mikor hazám szabad lesz?
Szeretettel csókol: Eleked
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Du. 6 órakor. Megkaptam mind a két csomagot s most a csolnakázó ruhám-
ban üldögélek, s megvallom, ez jót tesz, mert borzasztó hőség van. Természete-
sen úgy jól laktam, hogy minden költői képzeletem el van némulva, s a kaláccsal 
megvendégeltem az egész sátrat. Egyik leányka játszadozik kb. 5-6 lépésnyire tő-
lem, s a nap siet lefeküdni. Bámulni fogom lementét. Aludj jól, álmodj szépeket. 

Szeretettel csókol: Eleked

[49] 1915. június 5., Frimley Camp
Kedves drága Milikém!
E levelemben arról az úri sátorról szólok egy párat, meg egy s más tárgyról. Hát 
úgy történt az egész dolog, hogy egy pár gazdag ember s ezek mellett a vezetők 
összeállítottak s emeltek egy nagy sátrat nappalinak, és ekörül apróbb sátrakat, 
hálószobáknak. Ezen apróbbakban 2–3–4–6 ember foglal helyet elég kényelme-
sen. Ők azért természetesen fi zetnek, s így ebben nincsen semmi különös. Azon-
ban ők ezzel nem elégedtek meg, hanem nekiállottak s megtették az előkészüle-
teket arra, hogy szúrós dróttal elkülönítsék magukat a többitől, a börtön másik 
felétől. Ezzel természetesen bebizonyították, hogy az osztályuralmat és elkülö-
nültséget nagyon is érezik, s azt a börtönben is fel akarják karolni, a maguk javá-
ra természetesen. Most jön a jobbik fele a históriának. A tömeg (melyhez én is 
számítok, illetőleg engemet is számítanak, ugyanis ezen nép előtt két ország van: 
a kapitalisták és a munkások) ezt nem jó szemmel nézte. Már kezdettől fogva zú-
golódtak itt is, ott is, mert az egyenlőség érzete meg volt sértve a kivétellel, mely 
pénzen alapult. Mind nagyobb és nagyobb tömeg csoportosult azon helyre s mi-
kor a szúrós drótkerítésre került a sor, mindennek véget vetett a tömeg hangula-
ta. Általános volt a zúgás, s egy páran kifejezésre is juttatták az elégedetlenséget. 
A kapitalisták megijedtek, s mivel jóval (sokkal) kevesebben voltak, visszaszo-
rulni kényszerültek. A lázadásra és rombolásra nem került sor, mert elvégre is a 
parancsnok a békét és egyetértést többre becsüli mindennél.

[50] Egy más, egy nagyobb sátrat is emeltek itt a publikumnak. A tegnap 
szakácsainkat katonaszakácsokkal váltották fel bizonyos okokból, s azon szeren-
csés helyzetben voltam, hogy szemlélhettem az új rendet, és annak biztosítását. 
Minden sátornak mindent rendbe kellett hoznia, ami speciálisan az étellel 
(koszt) függött össze. Határozottan jó kép volt, amint kb. 150-160 ember mosta 
és súrolta a saját sátra üstjeit. Három héten keresztül senki sem törődött ezzel a 
vörkkel, s most a katonák katonás rendet teremtettek. Minden rendben, rendsze-
resen kell, hogy menjen így. Azonban a ma reggeli tea nagyon rossz volt és sok 
is, kétannyi, mint máskor. Én egy kortyot sem tudtam inni belőle! Egyéb bajok is 
vannak. Ha egy más sátrat találnék, hol jobban elhelyezkedhetném, itthagynám 
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ezt a jelenit, mert jóllaktam vele. A sok szivarozás, kártyázás, rendetlenség és 
szemre-főre a nem tekintés majdnem tűrhetetlen már. Erről máskor többet. 
Másképpen jól vagyok, s az idő is meglehetős.

Szeretettel csókol: Eleked

[51] 1915. június 6., Frimley Camp
Kedves kicsi Milikém!
A tegnap ismét közelebb jutottunk ahhoz az időhöz, mikor (ha egyáltalán vala-
ha) megláthatjuk egymást. Oh, ezt a pillanatot még most is, a háború alatt is, oly 
sokat ígérőnek gondolom el! Minden napnak megvolt s megvan a maga tanulsá-
ga, és így a tegnap is bevéste magát életembe. Legelőször azt említem fel, hogy 
vagy ellopták tőlem, vagy elveszítettem egy angol aranypénzt (12kr 36frt) egy kis 
aranypénztartó tárcával együtt a láncomról, melynek a másik végén az órám van. 
A lánc ezüst s igen értékes, mert ajándék volt Philipsontól, s a tárca is tőle való, 
így igen értékes volt természetesen. A pénz elég sok, de különösen a tárcát s a 
láncnak az elveszett végét sajnálom. Semmi remény természetesen a megtalálá-
sára. Ha elveszett volna, s nem ellopta volna egy zsebmetsző, és ha szegény em-
ber kapta volna meg, szinte nem is bánnám a pénzt, csak a lánc végét, s a tárcát 
kapnám vissza. It is gone!

Másodhelyen azt említem fel, hogy valahogyan mégiscsak megbékéltem 
helyzetemmel, s már nem méltatlankodom azért, hogy helyre sem ülhetek a foly-
tonos kártyázás miatt. Sok mindenről le kell mondanunk, s sok mindent el kell 
nyelnünk itt természetesen.

Harmadik helyen azt kell fölemlítenem, hogy tegnap volt egy gyűlés-féle, 
hol ki-ki (az illetők s a képesek?!) magára vállalta valamely tárgynak a tanítását s 
én természetesen a magyar nyelvet fogom tanítani, ha ajánlkozók akadnak.

[52] Én természetesen ezt szívesen megteszem, bár Te jól tudod, hogy a fe-
lületességnek nem vagyok barátja, s az ilyen hebehurgya „tanfolyamokról” nem 
sokat várok. Megteszem pedig azért, mert ha tényleg olyan nagy az érdeklődés 
szegény hazám iránt, mint milyet eddig tapasztaltam itt a börtön falain belül, 
mért ne szólnék felőle – és bár a magyar nyelv tanítását vállaltam magamra, a 
magyar jellemről alkalmam nyílnék itt és ott szólani. Arra ugyanis nem lehet 
gondolni, hogy egy élő nyelv tanítását sikeresen kultiválhassuk itt, ahol én egye-
dül beszélek magyarul, s ahol elvégre is nagy emberekről van szó, kik tán érdek-
lődnek egy kissé, de mégis nem rendelkeznek az erős akarattal a nehézségek le-
győzésére. Tudod, én nem sokat várok az olyan felbuzdulásoktól, melyeket a 
szövetséges volt idéz elő minden komolyabb alap nélkül különböző nemzetek 
között. Semmi egyéb az, mint gyökér nélküli, elhervadásra kárhoztatott, csupán 
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önös érdeken nyugvó tűz (avagy füst). Mindazonáltal hazám érdekében megte-
szem, amit megtehetek, meg az egyesek érdekében is, amit megtenni kötelessé-
gemnek és megengedhetőnek tartok. Te ismersz jól engemet ezeket illetőleg.

Most e padon üldögélek ismét, s reggel lévén, egy kissé barnás, majdnem 
nehéz felhők ereszkednek alá, és azt hinné az ember, ha alább jönnek, megfojta-
nak minket, de szerencsére a szél egy kissé működésbe van ismét.

Szeretettel csókol: Eleked

1915. június 7., Frimley Camp
[53] Kedves drága Milikém!
Most kb. fél hat (1/2 6) óra van délután, s borzasztó a hőség még most is, és ma 
különösen dühös meleg uralkodott. Az embernek még az agya is elolvad ebben 
a hőségben, milyen jó szárító idő volna ez, de itt csak a port és „mocskot” süthe-
ti az „áldott” nap. Tegnap vasárnap volt, s az idő alatt-fent eltelt, s ma is ellézeng-
tünk egy napot. Tegnap megpróbáltam az ihletnek engedelmeskedve verset írni, 
de a kártyázók lármáikkal elzavartak arról a tenyérnyi nagyságú pázsitról, melyet 
nagy bajjal felkutattam a börtön egyik sarkában. „Inter arma silent Musae” 
mondja a latin, s ezek a németek tényleg nem is engedik, hogy a múzsa működ-
jék.22 No, de nem baj, ha a csatatéren minden rendbe van, mert a jobb jövő remé-
nyében a szenvedés is édes, és eltűrhető jókedvvel.

Az éjjel kitűnően jól aludtam, s különösen Dénes testvéremmel álmodoz-
tam, ki szegény hazánkért harcolva régen elesett, hogy így ne hagyjon egyebet 
hátra nálam, csak egy fájdalmas érzést, mikor arra gondolok, hogy Bécsben való 
találkozásunkkor, és különösen elbúcsúzásunk alkalmával azon szent gondolat-
tal voltam eltelve, megcsókolva őt és viszont érezve testvéri csókját, hogy két év 
elteltével újult erővel és örömmel fogom viszontlátni otthon. Oh, hogy fáj a szí-

22 A múzsa mégiscsak működött, mert június 6-án a következő két vers született:
Engem, kit tudásszomjom / Angliába hozott, / A sorsnak kegyetlen keze / Nagyon el-

botozott! / Börtönbe zárának tehát / Egész ártatlanul; / De el nem csüggedek soha, / Szen-
vedek magyarul. / Amint fel s alá jár a poszt / Halkan dudorászva / Egyhangú dala jól ér-
zem / Szívemet megrázza. / De kártyázók jönnek ide / És vége mindennek / Tenyérnyi 
füvem elhagyom / Így kell lenni ennek! / Nincs annyi hely, nincs oly idő / Hol írjak egy pár 
sort / Minden jelen zárva van / S keresem a másszort. 

Tegnap!
Tegnap láttam / Két pacsirtát / Amint a dalt / Sírták, sírták. / Sátram alól / Néztem őket 

/ A még most is / Éneklőket. / Lelkem elszállt / Messze távol / Hírt hallani / A hazáról. / 
Szívem, az sírt /A babámért /Otthon levő / Mátkájáért. / Szemem nézte / a jegygyűrűt, / 
Kezem törült / Könnyet sűrűt. / Szépek voltak / A pacsirták / Amint a dalt / Sírták, sírták.
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vem, mikor a pillanatra gondolok! Emlékemből soha nem hal ki az a reménytel-
jes, de máris megsemmisült, levert érzés.

[54] „Ami elmúlt, vissza nem jön.” Emléke legyen áldott az én bátor testvé-
remnek, ki barátjaival, honfi  testvéreivel elesett a nemes cél érdekében küzdve!

Oh, Kicsikém, hogy szeretnélek Titeket viszontlátni, s mikor veletek álmo-
dom, mennyire boldog vagyok. Az én életem itt a távolban igazán nem egyéb egy 
álomvilágnál, s olyan jólesően hajtom le fejemet (nem a puha párnára, mert 
fogolyt az nem illet, hanem rendesen a koff eremre, melyet e célból kinyitok) 
minden este, mert tudom, hogy mindig hazámban vagyok álmomban, s rende-
sen ismerőseim között.

Meglehetős sok levelet kapok mostanában barátaimtól s némelyektől cso-
magot is. Itt azonban természetesen semmi sem áll sokáig, mert sok a barát, kik-
kel megosztom a csomagot, s kik nem mindig osztják meg az övéiket velem. E 
tekintetben különben különféle erkölcsöknek hódolunk, de az én felfogásomat s 
jó indulatomat meg nem zavarja egy cseppet sem.

Mit csinál Tátink és kicsi Manyink, és Gyula hol van? Él-e még? Remélhető-
leg őt is el nem veszítettük ebben a hatalmas és mindent felemésztő tusában!

És vajon az én családom mit csinál otthon Medeséren? Oh, Istenem, milyen 
szívesen segítenék mindenkinek, ha tehetném! De, de én – sajnos – nem tehetek 
semmit jelenleg, csak éppen élek egyik napról a másikra, itt fogolyként, elzárva a 
világtól szuronyok között!

[55] A parancsnokunk feleségével ott üldögél kényelmes székeken a sátrunk 
előtt, s lányaik is csendesek most, nem játszanak, különben a nagy meleg az oka, 
hogy olyan nagyon csendesen viselkednek. Kicsi kutyájuk is kivetette a nyelvét, 
s jól fest igazán az idillikus családi kép. Egy azonban sehogy sem tetszik nekem, 
s ez az, hogy az „anya” cigarettázik s éppen lánykái előtt. Olyan nemzet, ahol a 
nők általában úgy el vannak korcsosodva, mint Angliában, nem verheti meg 
azon nemzetet, hol más fogalmak fűződnek általában a nőhöz, s hol az anyák 
még a régi patrónák szerepét töltik be! Az különben egy törvény a kialakulásban, 
hogy mikor a benső természetünket elhagyjuk s eltévelyedünk, el kell hullanunk, 
s olyanok töltik be a helyet, kik az emberiség benső lényegét inkább, jobban és 
pontosabban képviselik, megközelítik. Kicsikém, egyszerűség és benső lelkierő 
és őszinte józan törekvés! Ne félj, aki hivatásának él, az benső elhivatását teljesíti, 
s az nem él hiába! Erre törekedjetek, s erre törekedjünk.

Szeretettel csókol: Eleked
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[56] 1915. június 8., Frimley Camp 
Drága kicsi Milikém!
A tegnap ismét elhaladt, s a mában találjuk magunkat. Nem lehet nagy pana-
szom, hiszen tegnap három levelet kaptam, s egyik csomagról beszél, mely már-
is útban van felém. Ha nem is érkeznék meg ép állapotban (ami csak nagy csoda 
esetében történhetik meg, mivel itt a gyümölcsöt „megvacskolják” és „megdézs-
málják”, mielőtt kézhez juttatnák), a tudat, hogy román (oláh) barátom (Mr. J. 
Feldstein) jóindulattal gondolt rám, jóleső érzéssel tölt el. És egyéb még a teg-
napról! Egy ember nagyon ösztökélt a tegnap, hogy használjam fel az alkalmat a 
magam hasznára, előnyére s beszéljek a tömeghez, de én e tekintetben nem sokat 
teszek. Itt úgy is annyi prédikátor van, hogy mért szólnék én, s különösen ezek 
inkább szeretik a német beszédet, mint az angolt, s én németül csak értek, de be-
szélni nem tudok. Magánbeszélgetéseimmel és illő, barátságos viselkedésemmel 
meg testvéri szeretetemmel jelenleg talán többet is teszek a jó ügy érdekében, s 
miért használnám fel az alkalmat a magam privát hasznára?

Igen, az este gyönyörű volt a lemenő nap. Néha olyannak tűnik fel, tarkázva 
a felhőktől, mintha egy nagy gyémántgyűrű gyönyörűen ragyogó, sugárzó feje 
lett volna, s különösen a drágakő benne.

Pecsétgyűrű valójában, s megpecsételte a napi eseményeket, és eltűnt fölsé-
gesen szép sugarakat hagyva maga után, mely sugarak a felhős égen ki nem 
mondható színeket nyertek. A felhők gyérek és tömörek voltak itt-ott, míg néhol 
fátyolszerűen húzódtak végig az ég karimáján a szomszéd fenyők felett. Tökéle-
tes volt az este, s tökéletes szépséggel távozott a nap!

[57] Sokáig, sokáig bámultam a szürkületet, a szürkülni készülő eget, s oly 
jól esett a lelkemnek, mikor egyik barátomtól hallottam, hogy a börtön másik 
felében ő is a naplemente s a gyönyörűséges est szépségeivel volt elfoglalva. Át-
aludtuk az éjt, s most ismét a padon kuporogva írom e sorokat. Egyik lakótár-
sunk még nem kelt fel (Mr. Holz), mivel gyomorfájása van, de mi már a mosdá-
son és reggelin is szerencsésen túl vagyunk. A törvény s a többiek álma nemigen 
engedi meg, hogy a felkelő napot bámuljam meg (mert magam is szeretem ki-
aludni magamat), de valahogy van, a lemenő nap, a naplemente inkább érdekel 
a jelen körülmények között.

Itt most 8 (nyolc) óra van s nálatok már kilencet (9) ütött, s így Ti is már 
munkában vagytok. A nap ismét hevesen süt, s hőséget ígér ma is. Mellettem né-
gyen üldögélnek, kik teljesen hallgatagok, s ki tudja, mivel foglalkoznak elmé-
jükben! Lehet, hogy tán valamelyik az közülük, aki szeretne a napokban meghá-
zasodni s megszabadulni (előbb) a börtönből természetesen. Lehet, hogy 
némelyek nagy gondolatokkal vannak elfoglalva, de az is lehet (s ez a legvalószí-
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nűbb) hogy az élet legelemibb kellékei foglalkoztatják őket, mint minden közön-
séges embert, és különösen a jelen állapotok mellett.

Különben egy ember most távozott el innen, ki a Rousseau gondolatait val-
lotta magáénak, s ki kívánkozott vissza a természethez (a legelés értelmében!) 
ebből a fals, mesterséges kultúrából, mely (szerinte) a háború oka.

[58] Csak arról feledkezett meg a szegény, hogy most tényleg a természet fi ai 
vagyunk, de mindenikünk visszavágyódik abba a kultúrába, melybe az ember 
lényegében tartozik, s melyet nemesítenünk hivatásos kötelességünk.

Általában ma is jó a hangulat a börtönben, s az „oroszlánok” a táplálkozás 
(reggeli) után csendesen viselkednek. Igen, az este tíz (10) órakor egy lampionos 
körmenetet rendezett a tömeg, s énekelték nagy lelkesedés közepette „Deutsch-
land, Deutschland über alles”.

Mégiscsak van valami abban a „tömeglélekben” melyről a társadalomtudo-
mánnyal foglalkozók oly sokat beszélnek, s mely ellen az individualisták oly 
élénken kelnek ki.

A parancsnok lánykái sátruk ereszében szemben ülnek a nappal s látszólag 
(láthatólag) élvezik a csemeték a reggeli sugarakat. Őket nem bántja az élet gond-
ja; ők nem aggódnak egy távoli küzdő hazáért, családokért s egy kis jegyesért; ők 
még a gyönyörűséges játékvilágban élnek, hol nincsenek nehéz fellegek! A kis 
fekete kutya szemükbe bámul, s jól érzi magát társaságukban – az anya tán ciga-
rettáját gyújtja meg a sátorban, hogy utat adjon az első füstnek! Óh, brrr, bor-
zasztó, csúnya folt ez a szép képen.

Isten veletek. Isten velünk!
Szeretettel csókol: Eleked

[59] 1915. június 9., Frimley Camp
Kedves kicsi Milikém!
Hadd mondjam el neked a tegnapi eseményeket, melyek olyan érdekesek és so-
kat ígérők voltak! Először is a tegnap du. 80 f.-t fi zettem egy csomagért, mely kü-
lönben ma megfog érkezni s melyet Mr. Feldstein barátom küld Oxfordból. Gyü-
mölcs! Ez magában véve jó dolog. Másodszor a tegnap volt a jelentkező a magyar 
nyelv tanítása végett, s egy jelentkező akadt is, ki du. felkeresett, s kivel sokat tár-
gyaltam magyarul. Ő ugyanis egy fi atal magyar zsidó, s Debrecenből származott 
le. Természetesen neki nincsen szüksége az én tanításomra a magyart illetőleg, 
hiszen ő éppen oly jól beszél magyarul, mint én, s talán még jobban, mint én 
most, mert az igazat megvallva – egy kissé korcsítottam pl. a tegnap. Azonban 
naponként találkozni fogunk s tárgyalni is. Elképzelheted, mennyire örültem, 
mikor találkoztam vele, s mikor magyarul beszélhettem vele. Először egy kicsit 
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nehéz volt, mert angolt is vegyítettem beszélgetésembe önkéntelenül, de később 
jól belejöttem. Ő sok érdekes dolgot beszélt el tapasztalatairól, melyeket a nagy-
világban szerzett. A többek között még hébert is olvastunk, s olvasni fogunk 
együtt, mert ő meglehetősen jó abban. A nevét még nem tudom, vagy elfeled-
tem, de később meg fogom írni Neked. Erről csak ennyit. Harmadszor még egy 
fontos dolog történt tegnap, s ez a hazamenéssel van kapcsolatban. Mr. Hauer 
német pap engedélyt kapott arra, hogy visszatérjen Németországba, bár ő még 
katona is volt otthon egy évig.

[60] Ez természetesen bennem is újabb reményeket támasztott, s mintegy 
arról kezdett meggyőzni, hogy engem is haza fognak bocsátani.

Ma reggel passzusomat elküldöm dr. Carpenterhez s levelemben kértem őt, 
hogy a püspök úrtól kapott bizonyítványhoz csatolja, s egy kérvény kíséretében 
küldje el a hivatalosokhoz, hogy én is kapjam meg az engedélyt visszatérhetésem 
érdekében.

Különösen e gondolat tart most fogva, s ezzel foglalkozom nagyon sokat. 
Komoly munkára nem is gondolhatok egy olyan teljesen kényelmetlen helyen, 
mint ez amilyen, így csak rovom napjaimat egymásután lassanként.

Most azonban elmegyek, felkeresem a magyar barátot, hazámfi át, s vele fo-
gok beszélgetni, ő sokat járt-kelt és látott életében, s különösön bizonyos szállí-
tóvállalati munkában volt alkalmazva otthon is, Fiumében. Kicsikém, a reggel a 
pacsirta olyan szépen énekelt sátrunk felett, hogy alig se tudnám érzéseimet, me-
lyek fogva tartottak, e helyen kifejezni.

Szeretettel csókol: Eleked

[61] 1915. június 10., Frimley Camp
A tegnapot is eltöltöttük s most egy nappal ismét gazdagabb vagyok tapasztala-
tokban (egy meglehetős rossz tapasztalatom az, hogy a csomagot még nem kap-
tam meg Oxfordból, s így a gyümölcsök rothadt állapotban érkeznek meg, ha 
egyáltalában megérkeznek). A magyar baráttal sokat tárgyaltam tegnap s így 
igen érdekes időt élek itt meg a börtönben, hol magyarul is cseveghetek. Hu-
szonkét (22) napig tartó tengeri útjáról (Fiuméból Liverpoolba) sok mindent be-
szélt el.

A tegnap még egy más is jelentkezett a magyar nyelv tanítására, egy bécsi 
osztrák s felkerestem sátorában. Művelt tekintetű, igen jóképű fi atal, s amint 
mondja, több magyar ismerőse volt már, és négy (4) éve, hogy itt lakik. Egy test-
vére elesett a Kárpátok védelmében, s a másik megfagyva tért vissza, de meg nem 
halt, bár egész életére nyomorék maradt.
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Hasonló szomorú esetek, tudom, hogy ezreivel vannak s így az én szomorú-
ságom – az én testvéreim (Dénes, József) szerencsétlensége miatt – nem egye-
dülálló egyáltalában.

Máskülönben a tegnap egy jó esőnk volt, s így ma is csak borongós az idő, és 
por nincsen! Az eső után (mialatt a sátrunkban húzódtunk meg, mint valami ege-
rek!) kiálltam a börtönünk egyik oldala (fele) mellé s ott véletlenül egy labdára 
tettem szert. Egy pár fi atalember játszhatott vele s véletlenül kívül került a labda 
a mi kerítésünkön, s így lemondtak róla, és eltávoztak. Nem sokkal ezután két fér-
fi  járt arra és ők bedobták. Én felvettem, s mivel a fi atalok többé nem voltak ott, 
elkezdtem játszani vele. Kukkot dobtam s egy perc alatt 90-100 ember gyűlt kö-
rül, kik nagyon csodálkoztak a magyar doktoron, ki olyan nagyon jól tud hajítani.

[62] Többen nekikezdtek, s elkezdtünk játszani: Jól kijátszodtuk magunkat 
(természetesen a tömeg borzasztóan bámult rajtam s helyeslésével követte dobá-
saimat, melyek tényleg összehasonlíthatatlanul fölülmúlták képzeletüket s a más 
dobásokat). Az eredmény ma az, hogy a balkarom meglehetősen fáj, mivel a lab-
da könnyű volt s az erő túl sok. Másképpen rendben van a dolog, s én jól érzem 
magamat.

Egy szomorú dolog is történt tegnap. Svájcból egy levelet kaptam, s úgy ör-
vendtem neki, mert azt véltem, a Te leveled, és mikor kinyitottam, akkor láttam 
meg, hogy tévedésből egy idegen levelet küldtek nekem (azt hiszem, lengyel 
nyelven volt írva), s én természetesen visszaküldtem a levelet. Ugyanis 
Montehalné nem volt otthon, s valamelyik gyermeke továbbította a levelet s föl-
cserélte őket és kért is egy pár sorban, hogyha a levelek fel vannak cserélve, küld-
jem vissza a nekem küldöttet. Tán a Te leveled is meg fog érkezni, de ez attól függ 
is, hogy vajon Svájcban visszaküldi-e az illető, kinek továbbították.

Igen, csak annyit, hogy a magyar nyelvet tanításból semmi sem lesz, mert 
egyet tanítani nem érdemes s az az egy is visszalépett!

Azt hiszem, hogy ma nem lesz nagy hőség. Mit csináltok, kicsikém? Mit csi-
nálnak enyéim otthon Medeséren? 

Szeretettel csókol: Eleked

[63] 1915. június 11., Frimley Camp
Kedves drága Milikém!
A tegnap mégis megkaptam a csomagot s már túl is adtunk rajta, mert tudod – 
itt sokan vagyunk. A tegnap meglehetősen jó napunk volt s bár sok mindent 
nem jegyezhetek fel, mégis egy dologról meg kell emlékeznem, s ez első sorban 
az, hogy nem tanítok magyar nyelvet, mert utóvégre is nincs kinek, s másfelől 
pedig az, hogy Schweiber Móritznak ismét levelet írtam.
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Ez a Móritz egy kis, veres kecskeszakállú zsidó, ki az ortodox zsidókhoz tar-
tozik, s így csakis kóser ételt eszik. Nem tudom, már említettem-e előbb, de any-
nyi bizonyos, hogy ő megérdemli a vele való rövid foglalkozást. Kb. 45 éves lehet, 
s meglehetős törpe alkat. Van neki egy megviselt cólija, s egy zsakettben jár, mely 
meglehetős állapotban van, de úgy áll a rossz nadrágja s boldogtalan cipője fe-
lett, mint mikor a sárga fi atal pipére egy ostoba szabású köntöst feladnak. S 
Móritz éppen annyit csipeg, mint egy pipe; sőt mondhatni vákog mint egy ruca. 
Van neki egy kicsike pipácskája, mely nagyszerűen illik angolosan lemetszett vö-
rös bajuszához s különösen kellemes benyomást gyakorol jó állású, de meglehe-
tősen hosszú orra alatt. És Móritznak egyebe is van. Van neki egy pár rossz foga 
és (jó nincs) s azok mind füstösök (tán éppen a pipától), s mikor beszél, Móritz 
végtelenül érdekes. Ha véletlenül a börtön egyik oldalában megvonja magát s el-
gondolkozik, akkor természetesen szomorú, keserű képet vág s különben azt 
bánja, hogy nem lehet szabad és nem lesheti egy haldokló vagy nagybeteg vég-
óráit. 

[64] Künn ugyanis az Egyesült Zsinagóga (United Synagogue) ilyen minő-
ségben alkalmazta őt, s ő még most is visszavágyik régi „tisztességes” és „felelős-
ségteljes” állására. Mondom, ilyenkor elszomorodik, sőt elkeseredik s nagyon 
savanyú képet mutat. Én azonban megszólítom (mint az este is tettem) s kérdé-
semre: hogy hogy van, azzal válaszol, hogy „we must be satisfi ed” (meg kell elé-
gednünk sorsunkkal, megelégedetteknek kell lennünk). Azonban szavai meg-
erednek, s elkezd panaszkodni, és panaszkodik a végtelenségig. Elbeszéli előbbi 
tisztességes helyzetét és hivatalát s keserűséggel és vággyal telik el. Mindenkit 
okol a jelen bajaiért, de különösen az ő bebörtönzéséért. Szeretné itthagyni a 
börtönt, de ismét visszatér kedvelt kifejezéseihez: We must be satisfi ed. Erre én 
természetesen vigasztalni kezdem, s biztosítom arról, hogy mind hasonlóan 
szenvedünk, s ő megvigasztalódik, sőt nevetni kezd. A felleg elvonult arcáról s 
egész jól érzi magát, és azért kezd hálálkodni, hogy itt van, és nem Londonban, 
hol mindenki gúnyolódott vele, s hol német (német zsidó) voltáért annyit kellett 
eltűrnie, elnyelnie, elszenvednie. Oh, mert nincsen szemtelenebb és kiállhatatla-
nabb annál a buta átlagembernél, aki rátámad egy idegenre s fel akarja falni, pe-
dig az idegen tán sokkal több jót tett és tesz meg az idegen országnak is, mint ő 
saját maga. Itt, itt a börtönben biztonságban vagyunk, csak kóser koszt volna. De 
nincs! Nem baj, csak lesz valahogyan! Móritz elvégre is visszanyeri teljesen jó-
kedvét, s kacag, kacag rettenetesen!

[65] Mikor ő kacag, akkor nekem is kacagnom kell. Jobb pofát soha életem-
ben nem láttam. Olyan jólesően kacag, mintha az egész világ birtokában volna s 
még hamiskásan is amellett. Szája szétfut orra alatt, s rozsdás fogai kilátszanak és 



330 KERMAGV  2015/3  •  TANULMÁNYOK

kicsi szemei hosszúra nyúlva érdekes formát kölcsönöznek arcának. Olyanforma 
mégis az egész benyomás, mintha egy kacagó denevért látna az ember. Nem 
rossz!

Igen, ő egy levelet íratott a főrabbinak, s most a zsinagóga titkárának, s sza-
badítást óhajt, meg pakkot vár. Természetesen kóser csomagot kértünk számára, 
mert kenyér és hagyma elvégre is igen sovány eledel. Most várunk egy jobb jövőt. 
Ő nagyon meg van elégedve levélírásommal (angolul), mert én írok anélkül, 
hogy ő diktálna. Mikor a levél végén vallásos és vallási testvériséget említettem a 
hitfelének, Móritznak a könnyei kiestek, de ő iparkodott elfojtani azokat, s ekkor 
meggyőződtem arról, hogy a kicsi alaknak utóvégre is mélyen érző és fájni meg 
remélni tudó szíve van.

Minden rendben van, jól vagyok. Sok jót kíván Neked és szeretettel csókol: 
Eleked

[66] 1915. június 12., Frimley Camp
Édes drága Milikém!
Az éjjel, álmomban, családomban voltam, s sok mindenféle dolog történt ott ve-
lem. Szegény anyám életben volt, s testvéreim is, és mind jól voltunk. Téged nem 
láttalak álmomban. Ma reggel például meglehetősen hosszú és jó álmaimat több 
dolog zavarta meg, mint rendesen meg szokott esni itt a sátorban. Korán öt (5) 
óra után a szomszédom (dr. Joachim) elkezd mozgolódni, s nagy nehezen négy-
kézlábra kerül és feláll. Akkor cigarettára gyújt, s elkezd füstölni, de a cigarettája 
olyan jókor csodálatosan büdösnek bizonyul. Majd elkezdi rendes köhögését, s 
az meg nem áll. Egy párszor a lábamra meg az oldalamra mászik borzasztóan 
nagy tapsiival, mikor furcsa, boldogtalan mozdulatokkal húzza vissza idomtalan 
végtagjait. Természetesen én hallgatok, s meg sem mozdulok, bár fáj nekem a 
rámtapodás: de tudom, hogy ő alig tehet minderről s nem szándékosan teszi. 
Végre felveszi az überciherjét, s szappant és törülközőt ragadván magához el-
megy megmosdani. Én ismét boldogan elszenderedem, s tán még álmodom is, 
de egyszer arra ébredek fel, hogy ő ismét ott motoszkál és tapos mellettem, az 
oldalamban, s harmadik, s negyedik büdös cigarettáját jóízűen szívja. Ekkor el-
kezd öltözködni, s elkezd beszélgetni a más szomszéddal és másokkal is, kik ki-
kinéznek a takaró alól, s ismét visszahúzzák a fülüket és orrukat a hűvös levegő 
érzésére. Azonban ezen alakok is nemsokára elkezdik a felkelést. Legelőször is az 
én tisztességes szomszédom: a Doktor, lehúzza a takarót egyikről, másikról s 
azok először összehúzódnak, majd meg morgolódva felkunkorodnak a szalma-
zsákon, s a felkeléshez szükséges mozdulatokat megkezdik. Ez talán három kü-
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lönböző irányba és helyen jön működésbe a sátorba, s erre igazán megkezdődik 
a lárma.

[67] Mert a felkelés itt nem egyéb, mint borzasztó veszekedés és lárma, sőt 
egyéb is. Egymás takaróit elkezdik cibálni, s egyszer csak azon veszem észre ma-
gamat, hogy még rajtam kívül csak ketten heverésznek. Ezek nagyon méltatlan-
kodnak, hogy őket zavarják, s mikor ők is arra vannak kényszerítve, hogy felkel-
jenek, ők is elkezdik a keltegetést s most természetesen rajtam a sor. Mármost én 
egyáltalában nem bánom, ha velem viccelnek, sőt szeretem is azt, de mikor azért 
nem engedik, hogy én pihenjek, mert ők sem pihenhetnek, természetesen mél-
tatlankodom. A jellemtelenséget soha nem szerettem, s még az angolok és néme-
tek közt sem kedvelem azt. Ez már többé nem jókedvű reggeli tréfa, hanem a 
puszta irigység, s ezt én természetesen súlyosan büntetem. Akik velem „tréfál-
nak” ilyen módon, nagyon megjárják, mert ott a cipőm, s amit kezem ügyébe 
kapok, s bizonyosan eltalálom akármelyiket. Szóval jót sózok arra, akiben az 
irigységet munkálkodni látom. Erre kínos pillanatok állnak be, s én is hozzákez-
dek a felkeléshez, mert fájdalmas hangon jelentik, hogy a tea (reggeli) nemsoká-
ra kész, s a víz nagyon vékonyan folydogál a csapból, és sietni kell. Másképpen 
eltelik az idő, de a felkelés és lefekvés egy kissé kínos. És ez így megy minden 
reggel kivétel nélkül. Tűröm, borzasztó sokat kell tűrni.

Igen, a magyar barátom az este Gárdonyi Göre Gáborját adta elé (Utazás 
Amerikába!), s igen jól. Ő csak nemrég olvasta Londonban, s én borzasztóan so-
kat nevettem rajta, mert én rég, hogy olvastam otthon. Nagyon, nagyon jókat 
nevettem!

Tegnap kaptam egy levelet dr. Carpentertől, melyben írja, hogy [68] a kér-
vényt s a püspök úr bizonyítványát és útlevelemet elküldte Londonba, s így meg-
indult az eljárás Magyarországba való visszatérésem érdekében. Ő azonban írja, 
hogy a dolog „egy kis” időt igényel, s én csak várjak és tűrjek. Szerinte én hozzá-
szoktam a türelemhez (patience). A jövő héten lesz az évzáró, s ekkor búcsúzik ő 
is el a College-tól, mert 70 (hetven) éves lévén, visszavonul az igazgatóságtól. 
Igaz, hogy azon alkalomból nagyon szeretné, hogyha én is ott lehetnék, s biztosít 
arról, hogy sokat fog rám gondolni. Úgy volt, hogy a tegnap Mr. Feldstein fel fog 
keresni, de nem jött el valami akadály miatt.

Tegnap itt volt a német pap ismét, s elég jól beszélt Pál apostolnak a fi lippi-
beliekhez küldött levele alapján, ahol az áll, hogy az Isten mindenkit megsegít 
szükségben. Én egészen jól értettem német prédikációját.

Némely mulattató játékokat is szemlélgetek, de ezekről később! Hogy vagy-
tok mind? Csókold meg mieinket nevemben, s Tégedet szeretettel csókol: Eleked
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[69] 1915. június 13., Frimley Camp
Kedves kicsi Milikém!
Ismét reggel van, s még pedig vasárnap reggel, amint a kalendárium mutatja. 
Igen, amint a kalendárium mutatja, mert a foglyoknak mindegy minden nap, 
egyik se jobb a másiknál. Mégis a tegnapi nap tán jobb volt, mint a többi? Isten 
tudja! A tegnap du. két lapot s egy levelet kaptam. Az egyik lap Svájcból jött, 
melyben arra kért Mrs. Montehal, hogy a tévedésből nekem küldött levelet küld-
jem Odesszába. Szegény levél jó messze jött a rendeltetési helyétől, a Fekete-ten-
ger partjától. Tán fogoly ott a gazdája? Nem tudom, de most sejtem (állítom), 
hogy a levél tényleg lengyel volt. A másik lap az „American Embassy”-től jött s 
abban a doktorátusom természete felől kérdezősködnek éspedig ilyen formán: 
„regarding your claim to the Degree of Doctor”. Talán bizony azt hiszi valaki, 
hogy a címet jogtalanul használom (nem is sorhasználom!) vagy pedig talán azt 
akarják megtudni, hogy nem vagyok-e orvosdoktor? Ezt nem tudom! Az első 
lapra nem felelek, mert a levelet már rég visszaküldtem, s a másodikra pedig fe-
leltem a tegnap, s különösen utaltam őket az útlevelem megtekintésére, Oxford-
ban levő doktori értekezésemre, meg dr. Carpenter és Mr. Bowie-nek a megkér-
dezésére.

A harmadik levél dr. Carpentertől jött s tartalmazta a megszabadulásomért 
elküldendő folyamodási formát, Dr. Carpenter levelét és egy más levelet ugyan-
csak tőle, melyben jó magaviseletemért felelősséget vállal, s amint írja, Mr. 
Bowie-t is kérte ilyen levél megírására, de én az ő nevével megelégedve, a kérési 
formát kitöltöttem, s máris elküldöttem Londonba. Dr. Carpenter szerint tán ez 
a kezdete a végnek, s tán tényleg megszabadulok, s tán haza is mehetek?! Ebből 
láthatod, hogy a tegnapi nap tényleg jó volt számomra.

[70] Magyar ismerősömmel természetesen találkoztam, ki tovább mesélte 
Göre Gábor bíró úr és társai (Company lsd) históriáját, s be is fejezte azt. Én is 
elmondtam neki Ferenczy Kálmán Gagyi Cirkuszát. (Guzsalyasban).

Gumit, papírt adtam neki, s most rendre rajzol az öreg (32 éves); másol, de 
meglehetősen jól tud másolni; amint mondja, a reáliskolában szabadkézi rajzos 
volt. Igen jólelkű ember, s nagyon okos is. Van neki egy német ismerőse, aki a 
háború előtt jó élhetésű volt, most szegény, mint a templom egere. Azt segítette 
és segíti minden úton tehetsége szerint, de neki is ügyelnie kell egy pár koroná-
jára. Annak a németnek csak egy nadrágja van, s az borzasztó állapotban áll (ál-
lott). Én elkértem, s most varrja egy szabó, s foltozgatja. Egy korona harminc (1K 
30f) fi llért kell fi zetnem érte, de megteszem, mert szegény meztelenül nem me-
het, s így a gazdagabb alakok természetesen nem segítik őt. Meg hát szégyellné is 
kérni őket. A régi történet ez. Akinek sok pénze van, annak szíve nincs ilyenekre, 
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s akinek szíve van (meg hát pap is volnék, nem csak jó ember!) az a kis pénzével 
a másokat segíteni tartozik, lelki sugalmai szerint. Csak az vigasztal, hogy nem 
én vagyok az egyedüli, nem az első és nem az utolsó, aki másokon segít. Rajtam 
is segítenek mások, de én nemcsak mintegy viszonzásul segítek másokon, ha-
nem azért, mert a jó cselekedet önmagában bírja értékét.

Most, mikor negyed kilenc (nálatok negyed tíz), ti is már felkeltetek, s a reg-
geli teendőket végzitek el. Hogy vagytok?

Szeretettel csókol: Eleked

[1]23 1915. június 14., Fr. C.
A tegnap a más füzetemben a 70-ik oldallal lezártam leveleimet s most ebben fo-
gom azon levélsorozatot folytatni, s így ez amannak a természetes folytatásaként 
tekintendő (dr. Kiss Elek)

Kedves kicsi Milikém!
Jó reggelt! Hogy aludtál az éjjel? A mi sátrunk borzasztóan szeles és követ-

kezőleg poros volt. Tudod, reggel majdnem papírnyi vastagságú por fedte min-
denikünket és mindenünket, mivel a sátor alja nyitva lévén, a szél befújta a port. 
A fehér, puha gallérom (mit tegnap viseltem) egészen fekete volt ma reggel, s 
ugyancsak az ingem is. Ilyen a mi életünk.

Tegnap bizonyos tapasztalatokat szereztem, s hadd írjam le azokat Neked. 
Először is: Te még emlékezhetsz a szegény ember nadrágjára, melyet a szabónak 
átadtam megtatarozás végett. A szabó nekiállott s mindannak ellenére, hogy is-
merte gondolkozásomat egy kicsit, s tudta a nadrág históriáját is, vetett rá egy 
foltot (de nem akkorát, amekkorában megegyeztünk volt) s sem a zsebeket nem 
javította meg, sem a nadrág szárait nem varrogatta meg. Azzal a kifogással adta 
vissza, hogy a nadrág igen piszkos, igen poros, s ő nem szokott hozzá az ilyen 
munkához. Én természetesen kifi zettem a pénzt szó nélkül neki, s ő eltávozott; 
de mikor a sakkjátékot befejeztem a német századossal (nyugalmazott Herr von 
Klitzing), nekiálltam, vettem egy kefét, s a sátor előtt elkezdtem takarítani a nad-
rágot. A szabó ezt meglátta s odajött, és azt mondta, hogy hagyjam abba a mun-
kát, s adjam vissza a nadrágot. [2] Én természetesen azt válaszoltam, hogy „ma-
gával végeztem, s most a saját dolgom végzem.” Egyszersmind azt is megjegyeztem, 
hogy többé az ilyen szociálista munkásokban meg nem bízom. Az elevenére ta-
pintottam szerencsésen, s erre ő a 60 kr.-rt visszadobta, de én elvittem a sátruk 
vezetőjéhez s kértem őt, hogy hivatalosan adja át neki. A nadrágot kitakarítva 
visszaadtam a szegény embernek, kinek semmije sincs (keféje se!), s ki ugyan ör-

23 Új csomó, új lapszámozással.
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vendett, hogy nadrágja megint meglehetős állapotban volt. Ezt különösen azért 
tartom fontosnak, mert a szabóval sokat társalogtam, s mindig a legjobb színben 
tüntette fel magát, ki társain szokott segíteni stb. Mikor azonban a való segítség-
re került a sor – íme: így lejáratta magát becsület dolgában! Éppen olyan semmi-
házi alak, mint sok a papjaink közül, kik szép szavakkal prédikálnak, s saját ma-
guk a leghitványabb emberek! Akasztanivalók? Nem; megjavítani valók! 
Nevelési szempont a fő előttem, s a szabóval szemben is ezt alkalmaztam, és nem 
egészen hatástalanul, amint egy más ismerősömtől hallottam máris.

Egy másik dolog is történt velem, s ez egy atheistával kapcsolatban. Jó kiné-
zetű, koros (50) ember volt, s nagy szavakkal dobálózott, s azt találta mondani 
(mások hallatára), hogy én buta vagyok, s még a babonák világában élek. És hoz-
zátette, hogy ő mindent tanulmányozott, s 30 (harminc) évi tanulmányai után 
atheista. Erre én elkezdtem faggatni efelől is, afelől is, s hamarosan kitűnt, hogy 
valóban semmit se tud és nem tanulmányozott. [3] Ekkor azzal kezdett mente-
getőzni, hogy neki dolgozni kellett életében, s így mindent nem tudhat, de meg-
jegyezte, hogy az asztronómiához kitűnően ért. Elkezdtem faggatni az asztronó-
miában is, s hát még nem is konyított hozza. Erre végeztem vele a következő 
rövid módon; Kedves uram, ön azt mondta, hogy mindent tanulmányozott s 
most látom, hogy bizony maga semmit se tud, s így nem is tanulmányozhatott. 
Ezzel otthagytam a többi emberek közt. Amint később hallottam, máris feladta 
gondolatait s bánja, hogy fennhangon beszélt. A többiek, kik hallgatták a tárgya-
lásunkat, azóta borzasztó respektussal tekintenek rám. Harmadik dolog, amit 
fölemlítek az, hogy itt van egy énekkar. Ügyes ember a vezetőjük, s sokat próbál-
nak és máris sokra mentek. Tegnap du. sok angol tátongott az úton, s a német 
énekkar énekkel gyönyörködtette őket, és utoljára a német nemzeti éneket fújták 
el. Az angolok nagyot néztek, s bámultak rajtunk, mint a buta tömeg az állatkert-
ben.

Az este egy civil prédikátort hallgattam meg, ki nagy hévvel és jó meggyő-
ződéssel bibliai alapon bűnbánatra hívott mindenkit, s különösen a halálgondo-
lattal ijesztgetett. Állítólag minden este ugyanarról beszél. Kevés a hallgatója.

Mit csináltok? A magyar barátom (zsidó) bő gatyát viselt tegnap, s minden-
ki bámult rajta.

Szeretettel csókol: Eleked

[4] 1915. június 15., Fr. C.
Kedves drága Milikém!
A tegnapi napról jót is, rosszat is mondhatni. Feldstein barátom, ki nagyon, de 
nagyon ragaszkodik hozzám, s kinek barátságát igen sokra becsülöm, ismét írt 
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tegnap, s tudakozódott felőlem, állapotom felől. Ő szeretett volna idejönni, s va-
lahol itt a környéken lakni, hogy velem gyakrabban beszélhessen, de a gyakori 
találkozást nem engedi a parancsnok, amint már említettem. Egy hónapban egy-
szer fogadhatunk legfennebb két ismerőst egyszerre, s ennyi az egész.

Tegnap írtam dr. Carpenternek azon alkalomból, hogy a héten (csütörtö-
kön, ma kedd) mond búcsút az iskolának és az igazgatóságnak is, mely minőség-
ben dr. Jacks24 fogja őt követni. Megírtam Neki, hogy szeretnék ott lenni a napon, 
de itt is, a börtönben is Rá fogok gondolni, s kívánom, hogy legyen testi s lelki 
egészsége állandó, hogy így – mint egyetemi előadó Oxfordban, s mint vendég 
Amerikában – feladatát a legfényesebben oldhassa meg annak ellenére is, hogy 
immár a 70-et meghaladja.

Tegnap kaptam levelet Philipson barátomtól is, ki hazulról (Newcastle upon 
Tyne) ír, s ki nővére férjhez menetelét, s apja gutaütését jelenti: jó és rossz hír ve-
gyes itt. Mária (Mary) férjhez ment meglehetős idős állapotban (kb. 33 éves, tel-
jesen szürke hajjal) egy idős férfi hoz, s csak éppen ugyan azon időben az öreg 
Philipsont megütötte a guta, ki most ennek következtében nagyon gyengén van. 
Szegény Philipson barátom nagyon [5] szomorúan ír, s úgy is van, nagy szeren-
csétlenség ez rájuk nézve. Az öreg Philipson egy nagyon jó, becsületes, józan éle-
tű (egy alkalommal az alkoholellenes liga elnöke is volt, s mint ilyen, Ausztráliá-
ba is ki volt küldve), törekvő ember volt, s meglehetős sikereket ért el. Ő is hozzám 
benső vonzalommal viseltetett. Tegnap egyéb is történt. A német tengerészeket, 
kiket eddig nem hadifogolyként őriztek itt, tegnap áthelyezték a mellettünk levő 
katonai börtönbe. (Ezek a tenger alatti hajó legényei.) Éppen tea ideje volt, s sát-
rainkban táplálkozással voltunk elfoglalva. Mikor megérkeztek (23, ha jól tu-
dom) a szuronyos angol katonák közt, a mi civil börtönünkben énekeltek német 
dalokat, s nagy ujjongással fogadták őket. Én is felrúgtam a teámot, s kiszalad-
tam, hogy lássam őket. Tea után kiparancsolták az egészet valamiért. Sorba áll-
tunk, s jöttek a különféle hírek a kirendelés felől. Állítólag valaki közülünk meg-
dobott egy angol őr-katonát egy kővel, s az volt az oka a hűhónak. Természetesen 
borzasztó hírek keringettek a levegőben. Erős büntetésről, bosszúról szóltak 
azok, de én magam nem sokat törődtem velük. Némelyek arról beszéltek, hogy 
megtizedelnek, de én ebben sem hittem. Eltelt a nehéz idő, s visszamentünk sát-
rainkba. Hogy mi az eredmény, s hogy mennyi igaz a meséből, senki sem tudja, 
de annyi bizonyos, hogy máskor, mikor új foglyok fognak [6] jönni, sem énekel-
ni, sem tapsolni, sem ujjongani nem szabad. Erre én csak azt jegyzem meg, hogy 

24 Jacks, Lawrence Pearsall (1860–1970) angol unitárius lelkész, tanár, 1915–1931 
között az oxfordi HMC principálisa.
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remélhetőleg nem sok új fogoly fog jönni; meg azt is, hogy én nem is teszem eze-
ket, én csendes szemlélődő vagyok. Természetesen itt egyért 2000 szenved min-
den kicsinységért, ha valami történik, de ez nem is lehet másképpen.

Elég ennyi a tegnapról! Ma az idő jó, s bár a szél jól lengedez, mégis tűrhető 
állapotok vannak. A látóhatárunkon komor felhők úszkálnak, s olyan alakúak 
mintha egy nagy óriás szivarfüstjei volnának. Még korán van az idő (nyolc múlt 
20 perccel), s még frissek az emberek is, de egy pár óra múlva meg fognak lá-
gyulni. Schweiber Móritznak ismét levelet kellett írnom, s ez alkalommal ismét 
egy rabbihoz küldtük a levelet. A zsidó mind szomorabb és szomorabb, s sajná-
lom szegényt, mert maholnap csak a hegyes orra marad meg. Cipői borzasztó 
állapotban vannak, s cipőt is kértünk a rabbitól, meg kóser ételt is, mert Móritz 
soványodni kezdett, s az borzasztó volna, ha zsakettje megbővülne a kicsi hátán.

Ma láttam a fényképünket. Azt, melyen ketten vagyunk, s ahol a fejünk 
olyan közel van egymáshoz. Itt nincs annyi hely, ahol elvonulva rábámulhatnék 
hosszasabban.

Szeretettel csókol: Eleked

[7] 1915. június 16., Fr. C.
Kedves kicsi Milikém!
Tudod, lelkem, olyan hideg van, hogy a fogaim is majdnem kocognak, s az éjjel 
is olyan hideg volt, de azért e padon üldögélek, s írok Neked egy pár sort. Tegnap 
egyéb megjegyzésre méltó dolog nem történt, csak az, hogy kaptam egy levelet, 
melyben Mr. Bowie afelől vállal kezességet, hogyha kieresztenek, jól viselem ma-
gamat, s arról tanúskodnak, hogy unitárius pap vagyok tényleg. Ezt ma elkül-
döm az államtitkárnak, hogy ott csatolják a kérésemhez.

Másik dolog az volt, hogy du. ismét kirukkoltattak, de ezen alkalommal az 
osztrákot és magyar születésűeket írták össze, előlünk ismeretlen célból. A hír 
azt mondja, hogy vagy szabadlábra helyeznek (amit én nem hiszek), vagy egy 
más börtönbe helyeznek át (ami megeshetik, de nem valószínű). Különben sem-
miféle különösebb oka nincs a dolognak. 

A tegnap elég jó idő volt, s a háborús hírek is kitűnőek voltak minket illető-
leg, de minden nagyobb nevezetességű esemény nélkül átestünk a napon. A nap-
lemente ismét szép volt, de mégsem olyan bájos, mivel felhők nem voltak körü-
lötte. Meg is jött a hideg, s még most is uralkodik fölöttünk, de – bár be van most 
borulva – mégis remélünk egy kis jó időt ma is. Magyar barátommal (Weinblum) 
tegnap is sokat tárgyalgattam, s másokkal is.

Ma reggel reggeli alatt sátrunkban a német pap s a dr. fi lozófi ai diszkurziót 
folytattak, s én jóízűen fogyasztottam el így reggelimet. (Különben ők is.)
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[8] Nekifanyarodtam egy regényfélének, s azt olvasgatom (Th e Sky Pilot – 
Ralph Connor). Megjár, ha egyéb nincs itt hamarjában. Különben a tudományos 
művek után igen jól esik ilyen kisebb dolgok olvasása. Te kicsikém, olyan sokat 
gondolok Rátok, s különösen Rád, s annyit aggódom Érettetek, pedig Ti tán job-
ban vagytok otthon, mint én itt. Tudod, lelkem, a foglyoknak nem lehet jó dolga 
soha! Különösen nem nekem, aki jobban szeretem a szabadságot, mint akármit 
e világon. No, meg ne ijedj, Téged is nagyon, de nagyon szeretlek!!

Sokszor gondolkodom apám s testvéreim hogyléte felől is, s bár bajosan él-
hetnek, mégis – úgy gondolom – sorsukkal megbékélnek, s legalább arra gon-
dolnak, hogy velem valamikor találkozni fognak, s életüket akkor velem együtt 
újból kezdhetik. Oh, Istenem, segíts meg! Meg aztán ismerőseimet is sorra ve-
szem, s azokról is sokat gondolkozom. Természetesen Táti és Manyi gyakran 
gondolataim tárgya, s Gyula bácsi is. Most befejezem e sorokat, mert hideg is 
van. Meg jelenleg nincsen is egyéb följegyezni valóm.

Szeretettel csókol: Eleked

[9] 1915. június 17., Fr. C. 
Édes kicsi Milikém!
Most reggel itt írom levelem a sátorban. ¾ 8 óra s én elvégeztem reggelimet, s 
most egy pár takarón kucorogva írok Neked. Ezalatt a többiek még mindig foly-
tatják a reggelit, s németül beszélgetnek. A tegnap kaptam meg leveledet, melyet 
3 (három) héttel ezelőtt írtál volt (május 25.), s mely Svájcban természetesen ké-
sett, mivel tévedésből egy Odesszába szóló (Fekete-tenger partja) levelet küldtek 
nekem helyette. Ezen leveledben – kicsikém – arról ábrándozol, hogy leveled 
vagy Oxfordban kap engemet, vagy (egy más lehetőség) én már utamon is va-
gyok hazafelé! Egyik sem, Édes Kicsikém! Én be vagyok börtönözve már az ötö-
dik hete, s Nektek erről nem írtam, mert nem akartalak aggasztani. Most azon-
ban (ma) írni fogok, hogy ok nélkül ne aggódjatok, s ne epesszétek magatokat, 
hogy sem levél, sem magam nem érkeztünk meg. Természetesen abban bízom, 
hogy nemsokára mégis megindulhatok arra az útra, amely hazafelé vezet, s mely-
től Ti is, én is olyan nagyon félünk.

Igen, az éjjel Veled álmodoztam, s még a Tieiddel is. Meglehetős sok ideig 
társalogtam Veled, s oly boldog voltam, hogy láthattalak. Te olyan nagyon jó vol-
tál, s nem tűntél el, mint rendesen. De elég ebből.

A rendes levélírásom meg van zavarva, mert egy ember [10] csak most je-
lentette, hogy elveszítette 12 frt-ját (de most már meg is találta). Így menjünk 
tovább!
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Kicsikém, a mai nap nagyon fontos rám nézve, mert dr. Carpenter ma válik 
meg igazgatói állásától s barátaim közül ketten (J. W. Jones25 és R. Philipson) ma 
mondanak végbúcsút a papnövendékeskedésnek és ma zárják be az iskolai évet 
is College-unkban, Oxfordban. Dr. Carpenter a háborúra való tekintettel – min-
den ünnepeltetéstől visszavonta magát, s így a dolgok egyszerűen és szomorúan 
is fognak menni. Tudom, írta, hogy lelkéből sajnálja, hogy én is ott nem lehetek. 
A kettőnk közt való barátság olyan tiszta és mély, mint az igazi apa és fi ú közti 
barátság, s azt nagyon sokra is becsülöm lelkemben. Barátaim (a többiek is) ma 
bezárják éveiket, s holnap és később mind el fognak széledni ki-ki honába fut; 
ki-ki fegyvert ragad a kényszer hatása alatt. Elképzelem szegényeket, borzasztó 
vigasztalan sokaknak a helyzete! Ma rólam is megemlékeznek, s bizonyosan saj-
nálatukat fogják kifejezni afölött, hogy engem bezáratott a kormány. Kívánok 
Nekik sok jót és szép napot – de érzem, tudom, hogy lelkünk feneke tele van ke-
serűséggel, s a háború gondolata kétségbeejtő gondolatokkal tölti el őket; tán en-
gemet is szomorúságra késztet.

Tegnap kaptam egy levelet Londonból, Mrs. Willestől, ki írja, hogy a „Chris-
tian Life”-ból látta, hogy engem bezárának, s szomorún ír efelől, de szegény jó 
öregasszony nagyon örvend kis unokájának, ki anyjával együtt egészséges, s má-
jusban született. Tegnap sokat tárgyaltam egy „famunkással”, ki nagyon okos. A 
társadalmi kérdéseket, a háborút, a történetet illetőleg, s általában a szociális esz-
mék felől igen helyesen gondolkodott, de a történetet teljesen eldobta azon ala-
pon, hogy minden változik és fejlődik mindég. Efelől nincsenek neki helyes fo-
galmai, s nem érti a fontosságát, de máskülönben sok mindenben igen járatos.

Most Isten velünk.
Szeretettel csókol: Eleked

[15] 1915. június 19., Fr. C.
Drága kicsi Milikém!
Ma már az a nap is elkövetkezett, melyen nekem haza kellett volna indulnom bé-
kés időben, s ahelyett itt kuporgok a sátorban, s miután megreggeliztem (a töb-
biek még most is folytatják e „kellemes” foglalkozást, vízzel zsírozván a sovány és 
kevés margarint), Neked próbálok beszámolni egyet-másról. A tegnap ismét el-
rohant, s én a College felől egyáltalában nem is hallottam semmit. Természete-
sen várakozásom még kielégítethetik ma vagy később, s még írhatnak is afelől. A 
tegnap olvastam a lapban, hogy hivatalos jelentés szerint a folyamodók nagyobb 

25 Jones, Joseph Wilfrid (?) 1912–1915 között volt a Manchester College hallgatója. 
Lelkészi szolgálatáról nincs adatunk.
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részének kérése nem talált meghallgatásra, s így ha az enyém is köztük volt, én 
elestem attól, hogy a háború vége előtt itt Angliába szabad lábra helyezzenek. Így 
csak egy reményem van még meg, s ez az, hogy hazabocsátanak (kb. innen egye-
nesen küldenének haza), s így nem tudnám értékes dolgaimat Oxfordban ren-
dezni s becsomagolni. Ott vannak ugyanis barátaim levelei, s a Tieid is, ott van-
nak könyveim, képeim, baráti emlékeim s sok-sok tanulmányi jegyzetem, 
prédikációm stb. stb. És mindenek felett ott van doktori értekezésem egyetlen 
birtokomban levő példánya. Dr. Carpenternél van újonnan írt pedagógiai mű-
vem, az ő kis könyvének fordítása, egy színdarabfélém, verseim, apróbb elbeszé-
léseimmel együtt. Szóval sok mindenem van ott, s ott van valamennyi pénzem is. 
A College is tartozik nekem, mert 5 hétig nem kosztoztam ott, s így legalábbis 
két (2) fontot (48K.) vissza kell, [16] hogy adjon. Philipsonnál van 120 K-m (5 
font), s Londonban is tartoznak még 400 K-val (16 font 17 sh.), s meglehet, hogy 
az évzáró alkalmával is kaptam valamennyit év végi dolgozataimért s vizsgái-
mért. Itt van velem kb. 150 K-m, s így ha összegyűjthetném a pénzem, kb. kiten-
ne 780-800 K-t. Ebből, ha hazamennék is, csakis 240 K-t vihetnék (10 font) ma-
gammal a mostani törvény szerint. Így a többit itt kellene szintén hagynom. Meg 
Oxfordban van „zsakettem” is. Közben sok minden történt. Most du. hat (6) óra 
van már. Ma sem jött levelem, s így semmit sem tudok az Oxfordban történtek-
ről az évzáróval kapcsolatban. Most gyönyörű idő van, s már a teával is leszámol-
tunk, ez vacsora is. Azelőtt jól megmosakodtam (egészen!), mert ma sátrunk 
körül sáncot ástunk, s sátraink előtt az utat „megprizmáztuk” agyaggal. Az agya-
got messziről kellett hordanunk targoncával, s én az agyagvájással voltam elfog-
lalva. Beástunk csákánnyal s ásóval kb. 12 láb mélységre (több mint 3 méter), s 
kb. másfél öl szélességben. Hatalmasan megdolgoztam, s megdolgoztattam azon 
németeket, kik közelemben voltak. Többen nem voltak szokva a dologgal (egye-
temi hallgatók, kik különben gazdag fi ckók is), de mikor látták, hogy a magyar 
kitesz magáért, ők is nekikeseredtek a nehéz földmunkának. Doktorunk is úgy 
taszította a targoncát, mint a szél, s minden ment rendben. [17] Minden nap szí-
vesen dolgoznám hasonlólag, mert úgy könnyen telnék az idő. Ma ismét tudako-
zódtak korom felől, s ha efelől tudakozódnak a szerencsétlenek, még nem enged-
nek haza, pap létemre sem. Azonban reméljük a legjobbat. Kicsikém, úgy 
szeretnélek meglátni! Most e gyönyörű időben olyan jó volna együtt lennünk! 
De, hagyjuk az ábrándozást, hiszen amíg én Veled szeretnék találkozni, addig oly 
sok fi únak a halállal kell megbirkóznia s találkoznia!

Ma ismét kaptunk valamiféle segédparancsnokot, s annak is van egy felesé-
ge s egy fi acskája, meg egy leánykája. Most a négy gyermek együtt játszadozik, s 
olyan szépen, lelkesedéssel, odaadással játszanak, míg a két anya üldögél két 
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könnyű székben s kb. pletykál szak és szerűen, vagy például hősi dolgokról be-
szél, avagy tán annak örül, hogy mi itt foglyokként úgy dolgozunk, ahogy lehet. 
Tudja Isten! Mindenesetre egy kissé jobb nekik, hogy nem kell egyedül lenniök. 
Éppen most mind mentek teniszezni, s bizonyosan lesz abból egy istenes játék?! 
Extra Hungariam non est vita, si est vita, non est ita! Most pedig azon remény-
ben zárom soraimat, hogy szép naplementében lesz részem, s helyetted is bámul-
ni fogok, mert Te mindig a szobát búvod – tudom.

Szeretettel csókol: Eleked

[18] 1915. június 20., Fr. C.
Kedves drága Milikém!
Ma vasárnap reggel van, s most nyolc (8) óra elmúlt 10 (tíz) perccel. Gyönyörű 
idő van, s ma kb. nagy meleg is fog lenni. Valahogyan van, mintha érezné min-
denki, hogy ma vasárnap van, ünnepélyesen néz ki még a börtön is, a börtönben 
levő élet is ma. Éppen most játszik egy meglehetősen jó zenekar, s igen sok a hall-
gatója. Rezes banda néven ismeretesek az ilyen zenekarok nálunk, de ez termé-
szetesen sokkal jobban játszik, mint a mi falusi bandáink, mivel olyanokból ala-
kult, akik hivatásosan mívelik a zenét. Nagyon szépen játszanak pl. most is. Az 
este naplemente után sokáig hallgattam, amint játszottak, s elfeledtem azon idő 
alatt minden bajomat és keserűségemet. Bámulatosan jó hatással volt rám, s volt 
mindenkire, aki hallgatta. Olyan gyönyörű dolog az, mikor egy szép naplemente 
után szép halkan megzendül a zene, s messze száll a hang és mintegy visszatér 
ismét. Bizonyos mély ünnepélyesség jelenik meg köztünk, s olyan titokzatosnak 
tűnik fel minden még itt a távolban is, hol pedig a vidék teljesen idegen, s min-
denütt ellenség vesz körül, kik szeretnének minél többet eltemetni közülünk, s 
kik azon vannak, hogy legkedvesebb kincsünket: a hazát elpusztítsák. Azonban 
mindez feledésbe megy egy pillanatig, s mi a zene hatása alatt úgy véljük, hogy 
az örökkévalóságot éljük meg már itt.

[19] Hogy a titokzatos éjjelnek, s a zenének fönséges régiójából visszatérjek 
a való világba: az este egy embernek, ki szintén játszik, s ki Oxfordban is egy ze-
nekarhoz (banda) tartozott és a háború kitörése után csak nyomorgott feleségé-
vel és négy (4) gyermekével, adtam egy (1) frt és 50 (ötven) krajcárt, hogy ve-
gyen valamit teája és sovány margarinja mellé néha-néha.

Bámulatos ember. Ő maga a legjobb ízű komikus, s állandóan viccel, de ti-
tokban a szíve, a lelke fáj családjáért, mely nagyon sokat nélkülöz Oxfordban. Ő 
azonban egy bajor származású német, s „nyakas”, ami azt akarja jelenteni, hogy 
tűrni sokat tud, és be senkinek se vallja, hogy nélkülöz, és bensőleg nagyon sokat 
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szenved, addig, míg vicceivel, zenéjével másokban fenntartani törekszik a lelket, 
a vidámságot.

Azonban ismer ő engemet jól, s elfogadta a pénzt tőlem, s láttam, hogy kü-
lönösen a jóakarat s a vele való törődés különösen jól esett neki. Itt és ott, kicsi-
kém törekszem azokon segíteni, akiken tudok – mert, miért ne tennék jót, ami-
kor annak ideje van?!

Még nem kaptam levelet Oxfordból az évzárót illetőleg, de türelmesen vá-
rok. Legyetek jók mind.

Szeretettel csókol: Eleked

[20] 1915. június 20., Fr. C.
Édes Kicsikém!
Hamarjában (egy támasz mellé támaszkodva, fél lábon) egy pár sort írok még a 
templomozásról. Mr. Hauer tartott egy szép beszédet, s az ének- és zenekarok 
közreműködtek. Nagyon jó hatással volt rám az Istentisztelet s amellett, hogy 
magam is nagyon élveztem, megfi gyeltem a közönséget, a hallgatóságot is. Álta-
lában jól hatott rájuk a szépen átgondolt és jól előadott beszéd. Jézus volt a köz-
pontja a beszédnek és különösen az ő személyisége.

Gyönyörű ének és zene működött közre s különösen az ének meghatóan 
szép volt, mert lehetett hallani a mély bánatból és reménységből, meg erős elha-
tározásból fakadó emberi hangot. Megható, megható! S különösen, ha az erős 
férfi arcokon meg-megcsillámlik egy-egy könny, az is megható. Erős a nemzeti 
érzés, s erős az általános jó érzés is az igazságért. Semmi egyebet, csak jót erről!

Pénzt gyűjtöttek a beszéd után az énekkar és zenekar számára. Most adtam 
Móritznak 1 fr. 50 kr.-t. Ő holnap megy egy más börtönbe. S én megyek egy em-
berrel megvitatni a beszéd tárgyát.

Szeretettel csókol: Eleked

[21] 1915. június 21., Fr. C.
Kedves kicsi Milikém!
Tudod, éppen most mentek el a zsidók egy más börtönbe, ahol kóser ételt kap-
hatnak, s az én ismerősöm is (Weinblum József)26 elmene, bár ő megeszi a mi 
ételünket is. Nagyon sajnált engemet itt hagyni, s nekem is rosszul esik nagyon, 
hogy itt hagyott, mert jókedvű, jóízű fi atalember volt, ki sokat próbált életében, 

26 Lehet, hogy azonos azzal a Weinblum Józseff el, aki 1874-ben született Füzesgyarma-
ton, majd az első világháború után valamikor kivándorolt az AEÁ-ba, Bronxban halt meg, 
nem volt családja.
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s ki Füzesgyarmaton virágzó kereskedéssel is rendelkezett valamikor. Tanulé-
kony, okos ember volt, s sok tréfás elbeszélésben volt részem a vele való társalgá-
saim közepette. (Pl. mikor a Tiszába esett; Fiuméban; újságárus; tengeri útja; 
boltja s berendezkedése nagy hangzására és jó alapon; könyvvitele stb. stb.) Vele 
ment Móritz is, s vele Spiegel is, kinek a nadrágját megfoldattam volt, s kinek el-
távozáskor 1 fr. 20 kr. adtam, mivel szegénynek egy árva krajcárja sincsen. Bará-
tai gyűjtöttek számára egy pár koronát. 

Tegnap sokat tárgyaltam magyar ismerősömmel, s jó napom is volt, bár egy 
árva sort se kaptam még Oxfordból. Várok ma is s meglátom, holnap el fognak-e 
jönni barátaim. Éppen csak most távoznak el a zsidók két „motor-szekéren”.

Egyébként tegnap jól telt az idő. Du. egy football-játék is volt, melyre a kato-
nák csapatja meg volt híva (kiket a parancsnok nem engedett át ide, s kik egy 
szép műsort festettek ez alkalomra érdekes felhívással). 

[22] Helyettük valami csapatot gyűjtöttek itt össze hamarjában, melyet kez-
detben a szépen kicsípett hivatalos csapat kikacagott, de mely megverte őket 5:0 
arányban. Ének és zene is volt, s a parancsnok és családja is nagyon tapsolt az 
ének és zene hatása alatt. Érdekes alakú bárányfelhők lepték el az eget, s gyönyö-
rű volt a naplemente is.

Magyar ismerősömmel beszélgetve, odajött a világvégébe hívő barátom, s 
Weinblum nagyon „megviccelte” őt mindenféleképpen.

Tegnap sokan öltöztek fel lánynak, s ki is púderezték magukat s gavallérjaik 
pincérfrakkban és lehető komikus öltözetben nagyon jól festettek. Érdekes volt 
az embereknek a levegőbe való dobása is.

Most reggel megkezdtük az új hetet is, s ismét közelebb léptünk a perchez, 
mikor hazám felé elindulhatok. Isten tudja mikor lesz.

Legyetek jól, dolgozzatok a haza megmentésén, s ne feledjétek, hogy „sze-
ressétek az ellenséget is” s neveljétek őt a jó erkölcsökre való tanításban, mert 
szegények nagyon nevelhetetlenek lehetnek.

Szeretettel csókol: Eleked

[23] 1915. június 22., Fr. C.
Drága kicsi Milikém!
Amíg a többiek reggeliznek, addig hozzálátok a levélíráshoz. Rövid leszek! Teg-
nap kaptam egy levelet dr. Carpentertől, melyben gyönyörűen ír, s megemléke-
zik arról is, hogy mikor Kolozsváron járt, nagyon jól esett Neki, hogy a barátok 
olyan jól emlékeztek mindenre Angliában történt dolgainkat illetőleg.

Arról is biztosított, hogy legjobb barátaim egyikének számíthatom őt, s 
mindent megtesz érdekemben is. Szívesen fog felkeresni, ha még – mint írja – 
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„unhappily” még a jövő héten nem volnék szabad. Ő még hiszen megszabadul-
hatásomban, amiről én lemondtam régen. Szerinte Nála van 72 (hetvenkét) ko-
ronám, melyet fi lozófi ai dolgozatomért (mint első díjat) kaptam. Dolgozatom a 
bírálat szerint az utóbbi évek alatt leadott dolgozatok között a legkiválóbb, s ez is 
egy kissé megnyugtató. 

Tegnap írtam Mr. Bowie-nak s kértem, hogy hazamehetésemben lehetősége 
szerint segítsen. Ő is sokat megtesz érettem, ha egyáltalán valamit tehet, s pén-
zemet is – kérhetem őt – tartsa saját birtokába.

Ennyit a tegnapról, a múltról s most csak annyit, hogy ma várom Philipsont 
és Feldsteint, hogy eljönnének. Jól vagyok!

Szeretettel csókol: Eleked

[24] Kedves drága kicsi Milikém!
A tegnap rövid voltam, s ma sem leszek hosszabb, mert az alkalmatosság s a han-
gulatom nem jó arra, hogy huzamosabban írjak csak éppen most. Tegnap 
Fledsteintől kaptam egy csomagot (almát), s így képzelheted, hogy Ő nem jött el, 
s Philipson sem, mert amint írja egy hosszú és beszámoló levélben, nem kapták 
meg az engedélyt, s így péntekre vár, hogy addig a parancsnok elküldené az en-
gedélyt. Dr. Carpenter is szeretne a jövő héten jönni, s így jó volna, ha valahogy 
ők együtt jöhetnének.

Philipson szerint rövid idő alatt fogok kapni egy csomagot testvérétől, 
Laguttól és így azt is várom. Philipson hosszasabban szól az érzéséről, mely alka-
lomból Dr. Carpentert ünnepelték melegen. Ugyancsak tőle tudom, hogy 
Dunbar barátunk be fog rukkolni katonának hosszas küszködése után. Szegény 
ember! Most lesz alkalma a sokat várt katonaegyenruha viselésében. A többi 
hallgatók mind hazamentek anélkül, hogy nekem egy üdvözletet küldtek volna, 
de a neveletlen embereken nehéz segíteni. Demant27 szegény szintén otthon van 
s Jones írni fog vizsgája után; most egy nehéz vizsgával van elfoglalva – a teoló-
giai vizsgák után – Londonban.

Tegnap itten valamiféle „vezetők” maguk közé „csíptek”, s én – mint a bo-
lond – magamra vállaltam, hogy megindítandó vicclapjukhoz a bejelentő vezér-
cikket megírom. Remélhetőleg ezzel meg is szabadulok tőlük. Igen, a tegnap tör-
tént ismét valami a gazdagok és szegények között. [25] Megint megpróbálták 
elkülöníteni magukat s a „nép” kitépte a karókat, s egy nagy alakot (állítólag; én 
nem láttam, nem voltam ott) fejével a földhöz vert. A többi „perdusok” [elveszet-
tek] úgy álltak ott, mint akik várják a végítéletet. A mi sátrunkban is volt szó er-

27 Demant, Vigo Auguste (1893–1983) Newburyben volt lelkész 1917–18-ban. 
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ről, s én is (utoljára) kifejeztem nemtetszésemet a hülye, üresfejű urak butasága 
felett. A német pap is mellettem volt, s a többi fi atal hallgatók – természetesen 
prüszköltek. Így van ez, fi acskám! Veszekedés nélkül nem lehet itt se megélni; de 
a jobb ügy érdekében veszekednünk is kell, s a butaságot uralkodni nem tűrhet-
jük. Erről azonban nem többet!

Elég jó idő van, de a szél ismét megindult. A tegnap egyszerűen borzasztó 
volt a szél s a por. Majdnem megfullasztott, s mind olyan feketék voltunk, mint a 
kormos cigányok. Akárcsak a Szahara sivatag! Én sohase láttam a Szaharát!

Mit csináltok? Hogy vagytok? Úgy szeretnélek látni Titeket!
Szeretettel csókol: Eleked

[26] 1915. június 24., Fr. C.
Kedves drága Milikém!
Csak egy pár szót, mert nem érek rá a hosszas írásra. A tegnap is elmúlt, s nem 
mondhatni, hogy jó nap volt az én számomra. De nem tudhatjuk, mi jó ebben az 
értelemben a mi számunkra. Weress Jenő írt, ki még mindig Hankinsonnál van, 
s ki szerencsére nem volt bebörtönözve. Egyébként mennek a dolgok, s nap nap 
után nagyobb bennem az elégedetlenség. Borzasztó népek vannak itt is; egysze-
rűen borzasztók. Sokat, sokat tűrtem és nyeltem el magam is, de még sokat kell 
elnyelnem az ún. nevelt és művelt férfi aktól. Sokszor szeretném őket megcsapat-
ni. Borzasztó önző disznók! Alig akad köztük egy jó gondolkodású s nemesebb 
lelkű egyén. Személyiségről nem is beszélek, mert semmi nincs olyan távol ezek-
től, mint a személyiség. Disznók ezek s nem személyiségek!

Mégis jó, mert ezeket is megismertem! Már azonban annyi tapasztalatot 
szereztem a börtönben is, hogy megelégelhetnék még „az istenek” is.

Azért ne búsulj; mert vagy tűrök, vagy felképelek vagy egyet. 
Szeretettel csókol: Eleked

[27] 1915. június 25., Fr. C.
Kedves drága Milikém!
Ma reggel nem írtam Neked, s így most vetek papírra egy pár sort. Ma úgy, ahogy 
eltelt, s barátom, Philipson is meglátogatott. Kb. 20 percig voltunk együtt, s míg 
beszélgettünk angolul, egy tiszt addig a hátunk megett állott, s ellenőrizett, hogy 
nehogy valami borzasztó dolog felől tárgyaljunk. Én rábíztam mindent, hogy ír-
jon pl. Jacksnek, Mr. Simpsonnak,28 Mr. Scott barátomnak, dr. Carpenternek, 

28 D. C. Simpson (?) az ótestamentumi tárgyak és a héber nyelv tanára a Harris Man-
chester College-ban



Kovács Sándor • Unitárius peregrinus a Frimley Campben 345

Mr. Feldsteinnak, Mr. Som(o)dynak és a College-ban a pénzügyeimet rendeztes-
se és a holmimat csomagoltassa össze. Nála levő 120 K-mat vagy tartsa magánál, 
vagy küldje Mr. Bowie-hoz, ki többi pénzemet tartja magánál, s kihez különben 
dr. Carpenter is küldeni fogja a 3 fontomat (42 K.). Rövid idő alatt sokra kértem, 
s azután megcsókoltam és elbúcsúztam tőle, hogy (talán) soha se találkozzam 
többé vele!

Ő máris papi mellényt viselt s boldognak látszott; kivéve azt, hogy szegény 
apja olyan beteg! Az Isten csak megsegíti őt pályáján s hivatása betöltésében ve-
zetni fogja! Kívánom, hogy úgy legyen! Hiszen szegény utóvégre is érzi hivatását, 
s át van hatva az elhivatás eszméjétől a „népboldogítás” terén. Megdöbbenéssel 
látta, hogy milyen komisz helyen vagyunk, s méltánytalanságának adott kifeje-
zést, amint megjegyeztem! Mindegy. Azonban látható jó hatással volt rá, hogy 
vidámnak talált.

[28] A vezércikket megírtam, s általános helyeslés közt fel is olvastam, de az 
előjelekből ítélve, a lap nem lehet sikeres. A „gazdagok” máris elkülönítették ma-
gukat a „nép”-től a parancsnok védszárnya alá bújva. És a szemtelenek méghoz-
zá játékaikkal úgy elfoglalják a mi terünket, hogy mi semmit se kapunk. Nem 
baj! Így is lesz valahogy! Ezt a dolgot fi gyelemmel kísérem, s sok tapasztalatot 
fogok előreláthatólag szerezni az emberismerés terén itt, ami nekem (mint pap-
nak is, mint pedagógusnak is) jó.

Petyereg az eső (csepereg) s befejezem e pár sort, sok szeretetet küldve az 
Enyéimnek.

Szeretettel csókol: Eleked

[29] 1915. június 26., Fr. C.
Édes kicsi Milikém!
Az éjjel eső volt, s most egészen forró reggelünk van. Délnyugatról fúj a szél, s 
bár háttal feléjük ülök, mégis a szél idehozza a német katonák jókedvű énekét. 
Miért van jókedvük? Mert kb. 40-50 megy haza Németországba, mint a „veres 
kereszt” tagja. Gyanítom, hogy kicserélik őket angolokkal. Nagyon érdekes ha-
tást szül e tudat az emberek lelkében. Sokan sóhajtoznak, hogy ők nem mehet-
nek; de sokan örülnek, hogy legalább azok mehetnek. Láthatólag ma reggel a 
katonák is frissebben mozognak, s már jókor megkezdte a banda, s most befejez-
te az énekkar. Elküldik izenetüket mindannyian azok, akik nem mehetnek, s 
hogy van titkos izennivalójuk övéikhez, arról hangjuk meggyőz engemet. Jól tu-
dom, hogy a lelke fenekén mindenik vágyik a visszatérésre; de azt is tudom, hogy 
évekig is várnak (várunk szívesen) csak hazánkat épen, meg nem alázva találhas-
suk. Erről azonban ne többet!
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A mai nap jónak ígérkezik, s ha du. lesz valami mondanivalóm, ismét írok 
Neked. Tolsztojról olvasok egy könyvet, s az elfoglal. Most indulnak a németek.

Szeretettel csókol: Eleked
Itt állok az urak rácsa mellett s várom (a többiekkel) a katonákat. A vadsza-

marak elkerítve sétálnak.

[30] 1915. június 27., Fr. C.
Kedves drága Milikém!
A tegnap ismét eltűnt az idő végtelenségében, s nekem csak tapasztalataim s 
azok emlékei maradtak hátra, birtokomban. W. Harris Crook-tól, Amerikából 
kaptam egy baráti levelet s igen érdekesen ír benne tapasztalatairól és tanulmá-
nyairól. Nővére (amint hallom) megy Franciaországba a háború alkalmából. 100 
K-ról szóló csekkemet (cheque) betettem a bankba itt a börtönben s (úgy gondo-
lom) 24 v. 29 shillingenként megkapom (hetenként?) a pénzemet érette. Ha vé-
letlenül elengednének, egyszerre kapnám meg. Az este a napnyugta fönségesen 
szép volt (talán a legmeghatóbb, mióta fogolyszemmel szemlélem). Tökéletes 
volt az alkonyi kép. Nagyobb események nem történetek. Az éjjel ismét sokat ál-
modoztam Dénes testvéremmel (ki meghalt a háborúban), s sok ismerősömmel. 
Igen, az este is nyitva hagytuk a sátrunkat s a hold (telt-hold) éppen az én he-
lyemre sütött. Nagyon jól lehetett látni s különösen az előtte elvonuló sötét, feke-
te felhők után teljes pompával ragyogott. Furcsa alakú felhők voltak előtte épp 
úgy, mint a nap előtt is. Mikor a holdat néztem, Reád gondoltam, ki eldugott 
földalatti szobátokból nem igen láthatod azt. Megreggeliztünk, s a hangulat álta-
lában csendes, mert most reggel jó eső volt. Készülünk a Hauer prédikációját 
meghallgatni – vasárnap.

Szeretettel csókol: Eleked

[31] ua. délután 
Kedves drága Milikém!
A templomozásnak vége volt s Hauer felolvasott János ev. 17 r. és a Prédikátor 2. 
r. Nietzschéről prédikált, s saját maga különösen vallási alapokra fektette a tant. 
Közben a zene is szólott, s az emberek tapsoltak rá, amit le kellett pisszegtetni.

Egyébképen minden rendben volt, s kb. 4-500 ember hallgató akadt. Ebéd 
után ismét esett (esik) az eső, s így lehetetlen kimozdulni. Kb. haton (6) rágyúj-
tottak valami hatalmas szivarokra s úgy telefújták 2 perc alatt a sátrat, hogy én 
rosszul lettem a füsttől. Természetesen ki kellett futnom, mert erőltetett a há-
nyás. Mikor visszajöttem, kb. ötön még mindig hatalmason füstöltek (csak a pap 
tette le a szivart), s még most is szívják a szivarokat annak ellenére is, hogy jól 
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tudják, hogy a sátorban nem szabad szivarozni, de a mi több, én rosszul vagyok 
tőle (a füsttől). Ennél hitványabb és műveletlenebb embereket nem találhatni 
művelt emberek között. Ebéd alatt úgy lármáztak, hogy közbe kellett szólanom, 
s kérnem kellett, hogy csendesedjenek egy kicsit, mert különben megcsömör-
löm. Az igazi önzésnek valódi megtestesülését kell szemlélnem bennük.

Szeretettel csókol: Eleked

[32] 1915. június 28., Fr. C.
Drága Milikém!
A tegnap du. (kb. 5 óra után) versenyt rendeztek kötélhúzásból, s ez alkalommal 
sokat nevettünk. A kövér óriások (erősek is, nemcsak nehezek!) nyerték az első 
díjat (egy kehelyféle). Majdnem mindenki ott volt, s hallgatta a zenét, éneket és 
nevetett a komikus alakon (szürke kabát és cilinder, szabóé) és alakokon. Mészá-
rosok, boltosok és szakácsok voltak a „kövérek”. Egy pár alak bámult be az útról 
s egy pár tiszt is fi gyelt a „concert”-re.

Ma reggel ismét egy nagy veszekedés volt a sátrunkban, s egyik ember felad-
ta a munkát; nem fog többet dolgozni. Mindezek természetesen borzasztó hatás-
sal lennének (vannak) rám, ha ugyanakkor emberismeretet is nem szereznék 
általuk. Olyan jól esik, hogy olvashatok Tolsztoj és Dosztojevszki élete felől. Kü-
lönösen ez utóbbi borzasztót szenvedett; az én szenvedésem semmi az övékhez 
viszonyítva!

Holnap kellene Hauernek elutaznia, de még semmi hír. Bárcsak mehetne! 
Sokat várok e napoktól az én ügyemet illetőleg is.

Szeretettel csókol: Eleked

Ua. 1 órakor.
Kicsikém!
Szabad vagyok, s egy óra múlva elhagyom a börtönömet! Ha tudnád, micsoda 
érzelem tölt el magamat illetőleg s szomorúság barátaimért!

Csókol: Eleked


