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I. 

A Biblia tele van kertelés nélküli, szókimondó leírással. Például tudomá-
som szerint nincs az emberiség történetében még egy fejezet, amelyben egy 
nép nagy királyai olyan pallérozatlan beállításban mutatkoznának, mint az 
Ószövetségben. Saul minden nagysága mellett gyermekded tehetetlenséggel 
ásta alá tekintélyét féltékenységének vad kitöréseivel. Dávid király imádat tár-
gya volt, de időnként hamis vágyak ragadták el, gyilkos terveket szőtt, és önző 
versengése erőszakba taszította. És aztán panaszkodott, amikor tetteinek sa-
nyarú gyümölcseit kellett megemésztenie, az ellene összeesküvőkkel megmér-
kőznie és saját családjának szétesését végigszenvednie. Salamon bölcs volt, 
így mondják, de oly arrogáns, hogy adó- és kényszermunka-politikája az Izra-
elben már nemzedékekkel korábban erjedő észak és dél közötti ellenségesség 
uralkodása idején szakadáshoz vezetett. És ez így folytatódik észak és dél ki-
rályainak élettörténeteiben; a baj litániáját alig szakítja meg kedvező fordulat. 
Minél imádottabb volt egy király, az Ószövetség írói annál több figyelmet 
szenteltek neki, és annál leplezetlenebbiil tárták fel viselt dolgait. 

Ugyanez a prófétákra is érvényes. Elizeus megörökölte a nagy Illés men-
téjét, de a Biblia nem restellte elmondani Elizeusról, hogyan átkozott meg hu-
szonnégy őt gúnyoló gyermeket, és juttatta őket medve karmaira. Jónás nyű-
gösen megszökött az első isteni küldetés elől, és még panaszkodott, hogy a 
„bálna-késleltette" missziója olyan váratlan sikert hozott, hogy Asszíria 
fővárosa, Ninive népe megtért. Hóseás kétes hírű nőt feleségül véve és a 
gyermekeinek adott „jelnevek" által kívánta a furcsa családi életet mint szim-
bólumot használni, hogy nemzete figyelmét felkeltse a prófétai üzenet iránt. 

A Biblia nem szűkölködik emberi gyengék és ostobaságok palástolatlan 
bemutatásában. Én különösen a Prédikátor könyvét szeretem, mert mindezt 
az egyenességet ő egy lépéssel még megtoldja. A Prédikátor minden emberi 
törekvést - legyen az jó vagy rossz - hiábavalóságnak bélyegez. A világ tele 
van igazságtalanságokkal: a jók nem nyerik el jutalmukat, a gonoszak pedig 
állandóan megússzák aljasságuk következményeit. Hiába igyekszünk meg-
érteni a világ fura rendjét. És ami még rosszabb, hogy végül is mind meg-
halunk, bármilyen is legyen a jellemünk és cselekedeteink. A halál a nagy 
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kiegyenlítő hatalmasság, de az emberi vágyak és tettek nagy relativizáló ha-
talma is. Minden hiábavalóság. 

II. 
Ennél a pontnál már régen túl vagyunk az egyszerű moralizáláson: „Légy 

jó, és akkor elnyered tetteid jutalmát, ha gonosz vagy, a saját tetteid áldozata 
leszel." Ehelyett az emberi törekvések - legelszántabb harcaink és 
legdicsőségesebb győzelmeink - haszontalanságának fájdalmas ítéletével 
találjuk szembe magunkat. De a Prédikátor tanáccsal is szolgál, hogy hogyan 
viseljük el ezt a helyzetet: éld az életet kötelességtudóan és apró örömökben 
gyönyörködve. Élvezz mindent, amit csak tudsz, mert hamarosan megöreg-
szel úgy is, és már nem lesz erőd semmit se élvezni: nem látsz már tisztán, 
tested nem engedelmeskedik; és bár nem leszel képes a madárdalban sem 
gyönyörködni, mert alig hallod azt, de kora reggeli, végre rádköszöntő édes 
álmodból mégis egy idegesítő első madárfütty ébreszt fel nagy bosszúságod-
ra. Figyelj csak a Prédikátor konklúziójára, amint az öregséggel járó fruszt-
rációt és mindenek hiábavalóságát leírja! 

Prédikátor könyve 12,1-8 verseit olvasva, biztosak lehetünk, hogy a Pré-
dikátor könyvének írója elsőként jelentkezne hallókészülékért, szürkehályog-
műtétre, szemüvegért, műcsípőért. Kíváncsi vagyok, mit szólna a Prédikátor 
az arcfiatalító plasztikai műtéthez, a has-zsírtalanító operációhoz, vagy a ko-
paszság és más férfiúi hiányosságok modern gyógykezeléséhez. Ha a mér-
tékletes élvezetek politikáját teszi az ember magáévá, miközben feltartóz-
hatatlanul menetei saját sírja felé, ezek a technológiai segélyeszközök végül 
is nem ártanak többet, mint bármi egyéb. Vagyis ezek az orvosi beavatkozá-
sok a Prédikátor szerint bár nem csökkentik az élet hiábavalóságát, sőt ko-
mikusnak és betegesnek tűnnek, amint az emberrel feledtetni próbálják az 
elkerülhetetlen végzetet és saját halandóságunkat, de legalább az öregedés 
frusztrációját valamelyest csökkentik. Ez a Prédikátornál jó pontnak számít, 
amire érdemes odafigyelni. 

III. 
Bár szeretem a Prédikátor mély őszinteségét és fellebbezhetetlen realiz-

musát, engem is zavarba hoz e bibliai könyv. Először is nehéz a gondolat-
menetét követni a sokféle ellentmondáson keresztül. Például, amikor az em-
ber meghal, teste elrothad a földben, és nincs többé, és mégis, a Prédikátor 
az isteni ítélet kilátásaira hivatkozva, mesterségesen keltett bűntudattal gon-
dosan távol tartja az ifjúságot attól, hogy túlságosan élvezze az életet! Sok 
elmélet született ennek az ellentmondásnak a megmagyarázására. És a Biblia 
tudósai igyekeznek kihámozni az eredeti szöveget a sokféle szerkesztői vál-
toztatások mögül. Engem nem zavar ez az ellenmondás - minden hiábavaló 
végül is, és semmi értelme, hogy akár ez ellentmondás kérdését komolyab-
ban vennék, mint bármi egyebet. Elég annyi, hogy hálásak legyünk, hogy a 
Prédikátor egyáltalán bekerült a Bibliába. 

Egy másik frusztrációmat azonban kevésbé tudom lenyelni. Tudósok 
ugyan vitáznak a Biblia szerkesztésének rétegei fölött, de abban mindenki 
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megegyezik, hogy az epilógust más kéz írta, talán egy tanítvány. Ami nekem 
nem tetszik az az, hogy az epilógus valóságos árulás a bölcs eredeti gondolatai 
ellen. Figyeljük csak meg a hozzátoldott befejezést: (Prédikátor 12,9-13.) 

Soha nem találkoztam ennél félrevezetőbb összegezéssel, mint ami a szö-
veg két utolsó mondatában van. Ez nem azt összegezi, amit én olvasni vél-
tem e könyvben! Az epilógus elveszi a kedvünket a megerőltető tanulástól, 
azzal érvelve, hogy az elnyüvi a testet: végül is minden hiábavaló és ha-
szontalan, tehát miért erőltetné az ember az agyát kemény gondolkozással? 
Biztos vagyok benne, hogy vannak teológiai hallgatók, akik szívesen egye-
tértenek ezzel a figyelmeztetéssel, és különösen a félévi vizsgák után; de a 
Prédikátor nem így érti ezt. Éppen ellenkezőleg, azt mondja, hogy ő minden 
tudományt kipróbált, olyan elmélyedéssel, amilyenre csak képes volt, és ő 
tapasztalatból és biztosan tudja tehát azt, amit nem képes kihámozni, megta-
nulni. Amit a sok tanulmány eredményeként állít, az az élet hiábavalósága és 
fontoskodó haszontalansága. 

Feltételezem, hogy a mester hálával tartozik minden egyes tanítványának, 
még akkor is, ha lelkesedésből eltorzították a tanításait, csakhogy szalonké-
pessé tegyék: mesterük iránti puszta szeretetből, de a mester bátorsága nél-
kül. Ha azonban én volnék a Prédikátor, mindent elkövetnék, hogy a tanítvá-
nyaimat kicseréljem. Biblia-tudósok szorgalmasan próbálják menteni az 
epilógus hitelességét, azzal érvelve, hogy azt a Prédikátor bölcsességének 
egy korábbi változatához írták, még mielőtt az egyenes és lehangoló gondo-
latokat megírta volna. Ez magyarázná talán: hogy volt képes az összegzés 
annyira célt téveszteni. Én mindenesetre nem hinném el ezt a védelmi takti-
kát egy félresikerült konklúzió védelmében. Véleményem szerint: itt egy 
természetes emberi reakcióról van szó az élet kemény igazságaival szemben. 
A kényelmetlen és fájdalmas dolgok elkerülése csak egy adalék az élet hiá-
bavalóságának érveihez. Tökéletesen ironikus, hogy midőn a Prédikátor a 
fájdalmas igazságokat lemezteleníti, ezeket egy gondos vigasztalás eltorzító 
csomagolásában látjuk viszont, amely ködösíteni és tompítani igyekszik a 
Prédikátor véleményének élét, és mindent „megjobbító" színben tüntet fel a 
végén. Ezen a buzgólkodó torzításon a Prédikátor biztosan nagyot moso-
lyogna. Engem is mosolyra derít, de most inkább megtámadom ezt a jóin-
dulatot - legyen bár hiábavaló - és megvédem a Prédikátor bölcsességét az 
epilógus tartósított torzításával szemben. És egy történettel el is árulom az 
erre késztető okom. 

IV. 
Idősebbik fiammal, a most kilenc éves Sam-mal történt: két évvel ezelőtt 

bejelentette a halállal kapcsolatos elméletét, amit ő „rothadás teóriának" ne-
vezett. Gondosan figyelte, követte az élőlényeket pusztulásuk után, és arra a 
meggyőződésre jutott, hogy ugyanaz minden egyes teremtett lényre érvé-
nyes. Fiam ismerte a többi alternatív elméletet is, mint pl. anyja kedvenc el-
méletét, a „mennyország teóriát". Sam tudott a reinkarnációról is, az „újból-
és újból- és újból-születésről". De ezeket nem találta elég meggyőzőeknek. 
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Legújabban azzal állott elő, hogy az emberek azért találják ki a halál utáni 
életet és a feltámadást, hogy megkönnyebbüljenek, megszabaduljanak halál-
félelmüktől. Amikor Sam először fejtette ki a halálról szóló felfogását, úgy 
tűnt, számára egyáltalán nem jelentett szorongást a halál, mint az abszolút 
elvégeztetés gondolata. Az utóbbi időben azonban mindjobban aggodalmas-
kodik, hogy hogyan is élvezze az élet lehetőségeit, hogy ossza be idejét, 
hogy minél jobban kihasználhassa azt. Nagyanyja nyomorúságos halála na-
gyon elszomorította őt, és arra késztette, hogy mindenkiről fényképet készít-
sen, magát is beleértve. A halál számára fontos téma lett, s ennek ellenére 
makacsul visszautasít minden könnyű vagy megkönnyítő megoldást, pedig 
ilyenekkel bővelkedik a környezete. 

A vallás feltétlenül helyet kell biztosítson az élet és halál komor valósá-
gával való szembenézés kísérletének. A Bibliában és a Prédikátor szívében 
bőven van hely Sam aggodalma számára, és azon törekvése, hogy őszinte le-
gyen a világgal és önmagával szemben, megértésre talál. De vajon hasonló-e 
a helyzet a vasárnapi iskolával, a valláserkölcsi neveléssel? Hát a (minden) 
vasárnapi prédikációk hogyan viszonyulnak az élet keserves boldogságához, 
midőn bevalljuk, hogy végső soron képtelenek vagyunk értelmünkkel az 
élet-halál kérdését felfogni? Egy komoly teológizálás, például a Prédikátor 
stílusában, kísérlet arra, hogy e komor kérdéseknek helyet biztosítsunk; még 
ha a kísérletünk nem is vezet a válasz megtalálásához. 

Komoly teológizálás - a Prédikátor hangnemében - valóban nagyon ne-
héz és egyáltalán nem népszerű. Például: mit prédikálna a Prédikátor a nem-
rég szerencsétlenül járt, tengerbe zuhant egyiptomi repülőgép tragédiájáról? 
Vagy mi volna a véleménye az Egyesült Államok iskoláiban elkövetett tö-
megmészárlásokról? Hova fordulna a bölcs válaszért, magyarázatért? A 
zsoltáros panaszhoz az isteni beavatkozás hiányáról, amikor a fegyver rava-
szát valaki meghúzza? Vagy jobb híján az Isten makacs elfordulásának vád-
ját ismételné, miközben esztelen erőszakhullámai a mélységbe taszítják a 
széteső társadalmat, a kamaszháborúk és a teljes kiábrándulás katasztrófájá-
nak mélysége felé? Vajon megkísérelne egy kétségbeesett, kificamodott 
megjegyzést az elkésett isteni beavatkozásról és gondviselésről, midőn 
elítélően és vigasztalóan prédikálna a gyászban (fetrengő)? vergődő szülők-
nek, akiket halottaik testvérei és barátai ölelnek át? Vajon képes lenne egy 
ideális keresztény társadalmi rendszerrel csúfolkodni ilyen tragédiák árnyé-
kában? És mit mondana a Prédikátor a bűn hajthatatlanságáról és a komplex 
társadalmak előre nem látott zűrzavaros megnyilvánulásáról? Talán a Prédi-
kátor mentőcsónakokat dobna be, visszautasítván Isten immunizálási kísér-
letét az emberi szenvedés valóságával szemben, azzal mentve a helyzetet, 
hogy Isten együtt szenved a gyilkosságok áldozataival. És Jézus meggyilko-
lása kézenfekvő analógiaként szolgál azoknak, akik az utóbbi időben gyer-
mekáldozatokkal érvelnek, mint amelyek az amerikai köztudatot felrázzák és 
felemelik. Vajon Isten elítélő haragját hívná-e segítségül a társadalomban 
elterjedt szívtelen túlfogyasztói gyakorlat és kulturális arrogancia ellen, mely 
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videó-játékokka! a fiatalokat kora gyermekkoruktól agymosásban részesíti a 
gyilkolási hajlam és technikák iránt. Lehet talán, hogy a Prédikátor, a bölcs 
megfeledkezne az isteni beavatkozás lehetőségéről és az Istent menteni aka-
rástól (theodicy), és radikálisabb teológiai megoldások iránt kutatna. Vajon 
tagadná azt, hogy Isten olyan élő hatalom, akinek, midőn akarata érvényesül 
- szükségképpen meghagyja számunkra tetteink szabadságát és az irántuk 
való felelősséget? Vajon meghirdetné a deizmus evangéliumát, mely szerint 
Isten a természeti és erkölcsi rendet eleve megteremtette, és minket abba 
beleállított, mint egeret a labirintusba? Talán Istent úgy állítaná be, mint 
csupán egy meggyőző erőt, aki szabadon oly tehetetlen, hogy a legjobb eset-
ben inspirációt ha remélhetünk tőle? Vagy talán a Prédikátor egyszerűen fel-
adna mindent egy fél mosollyal és fél grimasszal, és leülne az árnyékba egy 
üdítő itallal madárdalt hallgatni, melyet süketülő fülével távolinak hall csu-
pán? 

V. 
Lesújtó teológiai gondolatok sorozata az előbbi eszmefuttatás. Az az ér-

zésem, hogy a ma gyülekezeteinek igen kevés százaléka kíván ilyen Prédi-
kátor stílusban teológizálni. Mindenki vigasz után sóvárog, mindenki hasz-
nos, hibajavító akar lenni, mindenki arra keres magyarázatot, hogy hogyan is 
fér bele Isten a gyászoló szülők, éhínségtől felpuffadt hasú gyermekek, egy-
kor titokban eltemetett hullahegyek exhumált szörnyűségeinek csoportképé-
be. A megértésre törekvés, a hasznosság és praktikus magyarázatok és meg-
oldások kényszerére persze szükség van. De kevesen, akik lelkileg felké-
szültek volna arra a felfedezésre, amit már a teológusok felfedeztek, akik a 
Prédikátor szellemében kutatják a „hogyan illik Isten ebbe a képbe" kérdést, 
vagyis hogy végső soron senki nem tudja hogyan illik Isten ebbe a képbe. 
Mindaz, amit tehetünk, imádságos önmegadással elnémulni, Dáviddal zsol-
tárosan panaszkodni Istenhez, Jobbal siratni Istentől elhagyott önmagunkat, 
és saját édeskésen agonizáló életutunkat tagolgatni az élet szenvedéseinek, 
örömeinek és véletleneinek örvényeiben. Isten hiánya (hiányzása) által van 
jelen, mint áldást osztó szeretet forrása, amint a termékenyítő mélységből 
kaotikus és alkotó erők törnek fel. A legtöbb ember nem óhajtja annak a 
mély gyanúnak végleges igazolását, hogy milyen csekély is a mi szerepünk 
az élet irányításában, milyen hangoskodva próbáljuk tudásunk csekélységét 
takargatni, és milyen hiábavaló az a küszködésünk, hogy saját létünk határait 
meghosszabbítsuk. Erre való ráébredésünknek nincs hatásosabb eszköze, 
mint a komoly teológia a Prédikátor stílusában. Ez vallásoktól, valláshagyo-
mányokból teljesen független. Ha elmélyülten, rendszeresen végiggondoljuk 
helyzetünket, és a lét alapvető természetét, beleértve az isteni természetet is 
- vagyis ha komolyan teológizálunk - , nagyjából mind ugyanarra a követ-
keztetésre jutunk, noha a megfogalmazás esetenként eltérő: amit tudunk, az 
nem túl sok, nem sok függ tőlünk; saját vigasztalódásunk céljából elmélete-
ket gyártunk, és bámulatos találékonysággal vagyunk képesek tagadni. Nos, 
akkor mit és hogyan is prédikáljunk? 



A legtöbb beszéd, noha kihívó gondolatokat tartalmaz, azonban legin-
kább vigasztaló hangú. A vigasztaló beszéddel, mely egyben kihívást tartal-
maz, noha tompítottan is, az a probléma, hogy az emberek bevallatlanul, lel-
kük mélyén nem igazán hisznek benne. Ennek az oka ugyanaz, mint ami a 
teológiát következetesen megújuló és csodába ejtő Isten-fogalom irányában 
tereli: amit a saját tapasztalatunk követel. Meglehet, hogy nem akarjuk az 
egész igazságot tudni, legalábbis gyakrabban nem. De a valóság belénk mar, 
és ilyenkor szemtől szembe találjuk magunkat a megszelídítetten istenséggel, 
akivel nem tudunk mit kezdeni. Csak az igazság vigasztaló ereje képes Is-
tennel való viszonyunkat egyenesbe hozni. A szenvedés leleplezi a vallást, 
annak hasznos fikcióit és vigasztaló figyelem elterelését, de ugyanakkor a 
vallás mélységeiben rejlő ereje fele sodor minket, a titok felé, melyet féltve 
őriz, annak imádata felé, akiből vétettünk, és akitől abszolút mértékben függ 
az életünk, az emberi közösség érzékeny lelke fele, melynek lényege bizo-
nyos fokon mindig az az áldott tüzet körülülő összeölelkezés a sötétség 
fenyegető éjszakájában. Olyan pillanatokban, amikor a lelkünk meztelenül 
didereg, amikor gyermekeink tömegmészárlás áldozatai, két dolog fontos 
csupán, és a következő sorrendben: Először és legfőképpen saját túlélésünk, 
a borzalmon túltennünk magunkat. Ebben a fázisban semmi nem értékesebb, 
mint a család, a közösség, a gyülekezet szeretete, együttérzése és vigasztalá-
sa. A másodikat az emberek legtöbbjének meg kell értenie és másként érté-
kelnie, mint ahogyan azt nekünk az események felkínálják. Életválság idején 
lehet, hogy látszólag ugyanazokat a kérdéseket tesszük fel, mint általában, 
azonban kaleidoszkopikusan átrendeződve hangzanak azon abszolút 
meggyőződésnél fogva, mely szerint az egyszerű vigasztaló szavak tökélete-
sen értelmetlenek és haszontalanok; csak az igazság égető heve képes meg-
vigasztalni, amikor a valóság lelepleződik. Akit ez a fájdalmas tudnivágyás 
egyszer megérintett, azt hiszem, azt már soha többé nem elégítik ki a vallás 
mindent elsimítani akaró és figyelmet elterelő vigasz-szavai. És az ilyen em-
ber a mélyebb igazságokat fedezi fel. 

VI. 
Gondolataimban azt az ifjúsági csoportot idézem most fel, amelyet lelké-

szi működésem idején pásztorációs gondozásba vettem volt. Ez egy másik 
történet, amely arra késztet, hogy a Prédikátor-i epilógus nyájas sápadtsága 
ellen emeljem fel szavam. Mikor már több mint egy éve gondoztam ezeket 
az egyetemista korú és még idősebb fiatalokat, arra a meggyőződésre jutot-
tam, hogy az ők közösségbe, egymáshoz tartozásuk kimondatlanul bár, de 
kétségbeesetten és lényegbevágóan fontos volt számunkra, s melyre az egy-
házközségi keret csupán ürügyül szolgált. Lelkük mélyén nem igazán azono-
sultak ezekkel az intézményi kérdésekkel. Ezek a fiatalok kétségbeesetten 
vágytak arra, hogy mély vallásos élményeiket és tapasztalataikat valahogy 
megérthessék, ugyanakkor féltek kételkedni, kérdezni, és úgy érezték, hogy 
a gyülekezet cserbenhagyta őket, hátat fordított nekik - miközben azonban 
keretet biztosított nekik, hogy válaszok után kutathassanak égető kérdéseik-
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re. Élénken emlékszem egy estére, amikor az én otthonomban gyűltek össze. 
Egy alkalmas pillanatban egyszerű, de fájdalmas kérdéssel akartam tudtukra 
adni törődésem és szeretetem irántuk: „Van-e köztetek olyan, akinek néha az 
a gondolata támad, hogy az egész vallás, mint olyan, csupán önámítás, és 
hogy valójában nem tudtok hinni abban, amit a közösség tőletek elvár, és 
talán jobban tennétek, ha egyszerűen hátat fordítanátok egyházközségetek-
nek?" - A kérdést követő csend érezhetően feszültségtől terhes volt, és nem 
utolsósorban a saját feszültségemtől, hogy ilyen súlyos kérdést megreszkí-
roztam. Aztán egy bátor fiatal törte meg a csendet, felderülő megkönnyeb-
bülésének adva kifejezést, hogy tudniillik a kérdés hitelesen fejezte ki saját 
érzéseit és azt a meggyőződését, hogy kételyeinek saját egyházközsége helyt 
nem ad. De a mi közösségi tevékenységünk igenis egyházközségi munka 
volt, gondoltam hálásan. Drámai áttörés és lelki gyógyulás volt ez a pillanat, 
amikor egymás után szólaltak meg, és mondták el őszintén, amit szívük mé-
lyén féltve őriztek. És a közösség ezen az estén újraötvöződött az őszinteség 
kitörő hevében. Egy új ifjú gyülekezetté kovácsolódtak ezek a fiatalok, akik 
ettől kezdve magabiztosabban hittek a Biblia és az egyházközség magába 
fogadó szellemében, jobban otthon érezték magukat a számukra néha fura 
vallási kifejezési módokban, nyíltabban vallották meg Isten iránti vágyódá-
sukat, mert immár tudták, hogy nem kell azt eltorzítaniuk, hogy az őket 
szerető elődeik kényszerzubbonyába préseljék, nyomorítsák azt. 

És itt jön a teológia jelentősége, a Prédikátor stílusában. Messze túl azon, 
hogy csupán új szavakat adjunk a fiatalok szájába, hogy hitüket, vallási él-
ményüket leírják, a helyes úton járó teológia azt az igazságot képes megfo-
galmazni, hogy az élet végső soron Isten könyörülő-kegyelmező szeretetétől 
függ. Az azzal komolyan foglalkozó tanítványokat a teológia beavatja az 
emberi gondolkodás hagyományaiba, amelyekben a kimondhatatlan isteni 
misztériumot hiába próbálja a nyelvünk megragadni, a végeredmény minden 
szóépítmény összeomlása; bevezet a poézis és a fegyelmezett érvelés ha-
gyományába, a gondos elhatárolás, megfogalmazás mesteri mozzanataiba és 
a vakítóan briliáns metaforák világába - tehát az isteni valóság soha véget 
nem érő csodáiba. Mint a Prédikátor annak idején, mi is beleadhatjuk szí-
vünk, elménk, lelkünk minden cseppjét abba a néha gyönyörűséges és dühítő 
frusztráltság, de magával ragadó és elképesztő isteni csodákba. Ez önátadás 
végső célja pedig nem csupán egy felszínes, szimpla vigasztaló mélyebbre 
látás, hanem az élet egyik legmélyebb rejtélye - „ő bár elpusztít engem, én 
mégis szeretem őt." 

Amikor csak az igazság számít, akkor semmi másnak olyan leleplező és 
átalakító ereje nincs, mint a teológiának. Ezért szeretem a Prédikátort: mert 
komolyan veszi a teológiát, és Isten iránti mély szenvedélyes szeretetből 
táplálkozik. Az ő bátor őszinteségét ajánlom a figyelmetekbe. 

143 



KOVÁCS SÁNDOR 

MERRE VAN INNEN BETLEHEM? 

Lk 2,16.20 

Kedves Testvéreim! A z évezred utolsó adventjét egy héttel megrövidí-
tette az Idő Ura, Isten is úgy akarta ebben az esztendőben, hogy ne várakoz-
zunk túl soká, nehogy elunjuk, mint türelmetlen kisgyermek a várakozást -
így egy héttel hamarabb köszönt ránk karácsony. Ma advent utolsó vasár-
napja egyben karácsony szombatja és gyermekeink lázas kíváncsisággal 
várják az angyalt, mi felnőttek pedig sietünk minden dolgunkkal, hogy 
időben szólalhasson meg az angyaljárást hirdető ezüstcsengő. 

Az évezred utolsó karácsonyát valami őrült sietség előzte meg. A múlt 
héten, mint megbolydult hangyaboly, olyan volt a város. Az utcákon végte-
len kocsisor kígyózott, a járdákon tarkán hullámzó tengernyi ember nehezí-
tette a közlekedést. Az üzletekben és bevásárló központokban is hasonló kép 
fogadta a betévedt vevőt: rohanó emberek, fáradt, sokszor ideges elárusítók, 
eszeveszett sietség. 

Egyik barátom jópofáskodva jegyezte meg: ezzel a nagy sietséggel túlfu-
tunk Betlehemen is. Mosolyogtam szavain, de amikor angyalkodásom köze-
pette a központi nagyáruházban egy jólöltözött fiatalember megállított, és kis 
színes reklámcédulát nyomott a kezembe, eszembe jutottak barátom szavai. 
Ilyen száguldásban nem lehet kiszállni Betlehemben, s mintha a kezembe 
nyomott reklámcédula is arra figyelmeztetett volna - állj meg rohanó ember, 
állj meg rohanó Kolozsvár! A színes, szép kivitelezésű papírdarabkán drága, 
színarany zsebóra díszelgett, fölötte felirat: itt az ideje, hogy beállítsa óráját! 
Időszerű figyelmeztetés így karácsony előtt - gondoltam - és ezenfelül jó 
reklámfogás valamelyik órakészítő cégnek megnövelni karácsonyi bevételét, 
de a kezemben szorongatott aranyórás cédulámnak hátlapján is írt valamit. 
Meglepetésemre egy címet és egy telefonszámot közöltek melyben felhívták 
jövendőbeli ügyfeleik figyelmét arra, hogy amennyiben kivándorolni kíván-
nak, úgy bizalommal tárcsázzák a megadott telefonszámot, mert készséggel 
állnak mindazok rendelkezésére, akik el akarják hagyni az országot. 

Én bizony elmennék ebből az országból - el egyenest Karácsony-
országba, oda, ahol ünnep az ünnep, oda, ahol sietős léptű ifjak és aggok a 
jászolbölcsőhöz igyekeznek, oda, ahová nem kell ügynökségek ajtaján ko-
pogni, és azt hiszem, hogy nemcsak én, hanem sokan elkívánkozunk Kará-
csony-országba. 

Bár meseszerűnek tűnik, de létezik Karácsony-ország - a földrajzi atlaszok 
készítői, a kartográfusok nem tesznek ugyan említést róla és egyetlen nagyobb 
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