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SZABÓ LÁSZLÓ 

TÖRTÉNELMI KARÁCSONYOK1 

„Amikor meglátták a csillagot, igen nagy volt az örömük." 
(Mt 2,10) 

Legyen áldott a jó Isten, aki egy újabb karácsonyt megérnünk engedett. Adjon ez 
alkalomból boldog ünnepet, olyant, amely nem reked meg az ünneplés külsősé-
geiben, hanem lélekben is megtisztít és erőt ad a „továbbiakhoz". 

Többi egyházi ünnepünkhöz viszonyítva karácsonynak van egy különleges 
varázsa. Sokak számára a legszebb, a legérzelmesebb, legalábbis a gyermeki lel-
ket a legmélyebben megható ünnep. Amennyiben földi korlátainkon túl felnőt-
tekként is meglátjuk a betlehemi csillag színfeletti ragyogását, akkor meglehet, 
hogy karácsony idejére elfeledjük világi kötelékeink kínzó szorítását. Ha így tör-
ténik, akkor a szegényes jézusi jászolbölcső fényében mindennapi szükségeink 
és nélkülözéseink megszépülnek, s talán még erősebbé is tesznek. 

A tegnap esti angyaljárás következtében a mai napra ünneplőbe öltöztetett 
lelkünk számára ez a hangulat adott; árnyalását egy olyan Ady-versszak felidézé-
sével próbálom meg, ami gyermekkorom karácsonyesti ünnepélyein énekelve az 
egyik legkedvesebb műsorszámunk volt: 

„Harang csendül, 
Ének zendül, 
Messze zsong a hálaének, 
Az én kedves kis falumban 
Karácsonykor 
Magába száll minden lélek." 

(Karácsony, I. versszak) 

Feleslegesnek tartom folytatni a verset, mert biztosan sokan ismerik, gyer-
mekkorukban sokan szavalták/énekelték, és ismétlem: a karácsonyi hangulat az 
én igyekezetemtől függetlenül is adott. Továbbfokozása csepegős érzelgősséget 
eredményezhet, amitől én szerfelett ódzkodom. Ehelyett hadd emlékezzünk az 

1 Homoródalmás/Kolozsvár, 1997 karácsonya 
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életünket egyéni és közösségi vonatkozásaiban egyaránt alapvetően meghatá-
rozó, nevezetes történelmi karácsonyainkra. Nézzük meg, mit hoztak nekünk, 
majd azután próbáljunk levonni néhány tanulságot és tennivalót mindenkori 
karácsonyunkkal kapcsolatban. 

Félretéve „messze ringó gyermekkorunk világa" havas-fenyőfás karácso-
nyainak meghitt, családközpontú, szép emlékeit, bizony elég sok keserves ka-
rácsonyt engedett nekünk megérnünk a történelem Ura. (Meglehet, szerfelett 
szeret minket, és emiatt lepett meg néhányszor oly fájdalmas karácsonyi aján-
dékkal.) Vonatkozó példáért visszamehetnénk az első világháborúnak véget vető 
1918-ig, amikor a „béke évének" karácsonyában román megszállást hozott ne-
künk az erdélyi angyal. Felidézhetném a mindenkori háborús évek karácsonyát, 
amelyek hangulata nem szorul ecsetelésre. Emlékeztethetnék a háborúk utáni 
nacionál-kommunista elnyomás sötét éveinek tiltott karácsonyaira, amikor az 
Isten háta mögött érezve magunkat a korszak egyik hitelesen fogalmazó költőjé-
vel együtt keseregtük karácsonykor sorsunkat: 

„Üres az istálló s a jászol 
idén se lesz nálunk karácsony 
hiába vártuk 
nem jönnek a három királyok 

sok dolga van a teremtőnek 
mindenkivel ő sem törődhet 
messzi a csillag 
mindenüvé nem világíthat 

megértjük persze mit tehetnénk 
de olyan sötétek az esték 
s a szeretetnek 
hiánya nagyon dideregtet 

előrelátó vagy de mégis 
nézz uram a hátad mögé is 
ott is lakoznak 
s Örülnének a mosolyodnak" 

(A fent idézett, Isten háta mögött c ímű verset Kányádi Sándor 1985-ben írta, 
a vörös korszak egyre sötétedő alkonyában.) 
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Időrendileg egy kicsit visszaugorva feleleveníteném 1956 karácsonyát is, 
amikor a dicsőséges októberi forradalom leverése után, a szörnyű megtorlások 
közepette, a szabadság újbóli elvesztéséért sírtak a magyarul érző vagy ügyünk-
kel rokonszenvező emberek. Az alkalmi gyászhangulatot hűen fejezi ki a kom-
munizmus elől Nyugatra menekült Márai Sándornak Mennyből az angyal című 
verse, amely megrendítő tartalmával történelmünk megannyi sorscsapásakor 
mondható halotti beszédnek is beillik, ezért nem hagyhatom ki egyes részeinek 
az idézését. Tehát 1956 karácsonyában vagyunk, amikor a költő a tengerentúlról, 
keserves karácsonyi üdvözletében azt kívánja - a világ által újból cserbenhagyott -
anyaországának, hogy: 

»Mennyből az angyal, menj sietve 
Az üszkös, fagyos Budapestre. 
Oda, ahol az orosz tankok 
Között hallgatnak a harangok. 
Ahol nem csillog a karácsony, 
Nincsen aranydió a fákon, 
Nincs más, csak fagy, didergés, éhség. 
Mondd el nekik, úgy, hogy megértsék. 
Szólj hangosan az éjszakából: 
Angyal, vigyél hírt a csodáról. 

Csattogtasd szaporán a szárnyad, 
Repülj, suhogj, mert nagyon várnak. 
Ne beszélj nekik a világról, 
Ahol most gyertyafény világol, 
Meleg házakban terül asztal, 
A pap ékes szóval vigasztal, 
Selyempapír zizeg, ajándék, 
Bölcs szó fontolgat, okos szándék. 
Csillagszóró villog a fákról: 
Angyal, te beszélj a csodáról. 

Mondd el, mert ez világ csodája: 
Egy szegény nép karácsonyfája 
A Csendes Éjben égni kezdett -
És sokan vetnek most keresztet. 
Földrészek népe nézi, nézi, 
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Egyik érti, másik nem érti 
Fejük csóválják, sok ez, soknak. 
Imádkoznak vagy iszonyodnak, 
Mert más lóg a fán, nem cukorkák: 
Népek Krisztusa, Magyarország. 
[...] 

És a világ beszél csodáról, 
Papok papolnak bátorságról. 
Az államférfi parentálja, 
Megáldja a szentséges pápa. 
És minden rendű népek, rendek 
Kérdik, hogy ez mi végre kellett. 
Mért nem pusztult ki, ahogy kérték? 
Mért nem várta csendben a végét? 
Miért, hogy meghasadt az égbolt, 
Mert egy nép azt mondta: „Elég volt." 

Nem érti ezt az a sok ember, 
Mi áradt itt meg, mint a tenger? 
Miért remegtek világrendek? 
Egy nép kiáltott. 
Aztán csend lett. 
De most sokan kérdik: mi történt? 
Ki tett itt csontból, húsból törvényt? 
És kérdik, egyre többen kérdik, 
Hebegve, mert végképp nem értik 
Ők, akik örökségbe kapták 
Ilyen nagy dolog a Szabadság?... 

Angyal, vidd meg a hírt az égből, 
Mindig új élet lesz a vérből. 
Találkoztak ők már néhányszor 
- a gyermek, a szamár, a pásztor 
Az alomban, a jászol mellett, 
Ha az Élet elevent ellett, 
A Csodát most is ők vigyázzák, 
Leheletükkel állnak strázsát, 
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Mert Csillag ég, hasad a hajnal, 
Mondd meg nekik mennyből az angyal.« 

A „mennyből az angyal" akkor megmondta az elcsüggedt, és cukorkák he-
lyett karácsonyfán lógó magyar népnek, és azután is minden karácsonykor biz-
tatott minket, hogy nincs olyan gátlástalanul elnyomó világi hatalom, olyan ke-
gyetlen tökéletességgel működő parancsuralmi rendszer, amely az embertelen 
szolgaságot természetszerűsíthetné és a szívek mélyéről maradéktalanul kiölhet-
né a szabadságvágyat. Jézusnak, a nagy lelki felszabadítónak születése mellett a 
mindenkori karácsonyi csillag az előbbiekre is figyelmeztette a diktatúrákban 
sínylődőket. És az égi jelre, a ragyogó csillagra való figyelés nem bizonyult hiába-
valónak: '56 áldozati véréből bő három évtizeddel később Magyarországon vér-
ontás nélkül lett új élet, a határon erről pedig '89 megváltó karácsonyában hasadt 
meg a hajnal, hogy a hősök - elsősorban Tőkés László - kiállása következtében, a 
bátrak és ártatlanok véréből itt is megszülessen a várva várt szabadság. 

Elnézést kell kérnem, ha túl hosszúra sikerült a történelmi példálózás. De 
.kötelességemnek tartottam feleleveníteni sorsdöntő karácsonyainkat, mert mos-
tanában igencsak megcsökött az emlékezőképességünk úgy általában. 

Másfelől pedig, az eszményi, örömteli karácsonyaink mellett, kétségtele-
nül mindnyájunknak volt személyesen is, és nemzetként, közösen is nem egy 
fekete karácsonyunk. Ezeket sem hagyhatjuk említetlenül, hiszen nem a csilla-
gokon élünk, hanem itt a földön próbálunk megállni két lábbal, görcsös igye-
kezettel vagy léha felelőtlenséggel taszigálva mindennapjainkat az úgynevezett 
szebb jövő felé. Hála a föld és az ég, az emberi szív és a csillagok Urának: veszen-
dőségünkben megtartó reményekbe kapaszkodhatunk, s így nemcsak a földre 
és a gondokra, hanem örökösen biztató csillagokra is tekinthetünk, hogy em-
beri képességeinkkel azok fénye mellett igyekezzünk üdvösségünket munkálni. 
Nyilván a Gondviselő segítségével tesszük ezt, többnyire az Ő akarata szerint, 
a karácsonykor megszületett tökéletes ember követendő életpéldája és tanítása 
nyomán. Csendüljön hát a harang, és zendüljön énekünk, szálljunk magunkba 
legalább ilyenkor, hogy közömbösségbe vagy érzelgősségbe fulladó felszínes ün-
nepléseinket tegyük erőt adó és lelkünket megtisztító karácsonyokká. 

így próbáljuk átélni karácsony lényegét, ami nem abban áll, hogy Jézus ezen 
a napon született meg, hanem abban, hogy egyáltalán megszületett, az emberi-
ség nagy barátjának és igaz tanítómesterének, továbbá, hogy jellemünk és cse-
lekvő akaratunk nyomán bennünk is bármikor megszülethet. Ő, aki elsősorban 
a szegények királya volt, de ugyanakkor a gazdagoké is; aki nem nézte a bőr szí-
nét, a ruha és a gépkocsi márkáját, vagy az értelem csiszoltságát, hanem a belsőt 
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szerette: a lelket, és az igazán szükséges elérésére igyekezett rávezetni embertár-
sait. Ennek rendjén Jézus a legmélyebb alázattal, ugyanakkor a leghatékonyabb 
erőteljességgel munkálkodott Isten országa földi viszonyainak megvalósításáért. 
Jelleme alázatosságára rávilágít az, hogy nem kereste az akkori vezetők kegyét, 
hanem egész egyszerűen megfogta a leprások kezét és felemelte őket; működé-
sének erőteljességét pedig jellemzi a templomot céltalanul használó kufárok os-
torral történt kikergetése (is). Erre a Jézusra tekintsünk hát példaképként ka-
rácsonykor, és ne keressük őt a csillagok között vagy a mindenkori ünnepek 
cifraságában, mert sokkal közelebb áll hozzánk. Szellemisége bennünk is tetten 
érhető, hatása általunk is megteremthető, hiszen az ott van, ahol a tiszta szív, a 
feltétlen jó szándék és a másokért élés akarata munkálkodik. Hozzá hasonlóan 
éljünk hát másokért, munkálkodjunk a közjóért; a karácsonyi csillagok örökös 
új rágyújtásához, a hajnalok remény teljesebb hasadásához mi így járuljunk hoz-
zá, hogy amikor majd egyszer életünk elveszti ezt a földi színét, lelkünk szégyen-
kezés nélkül kerüljön vissza a csillagok közé, gondviselő jó Atyánkhoz. Ezt is 
üzeni karácsonykor nekünk - mennyből az angyal. Ámen. 
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LÁZÁR LEVENTE 

IGAZ MESE 

„Hirtelen mennyei seregek sokasága jelent meg az angyallal, 
akik dicsérték az Istent, és ezt mondták: »Dicsőség a magasság-
ban Istennek, és a földön békesség, és az emberekhez jóakarat«." 
(Lk 2,13-14) 

Ünneplő Gyülekezet, kedves Testvéreim! 

Minden ünnepi istentiszteletek közül a legkülönlegesebb karácsony szombatjáé. 
Ilyenkor nemcsak az evangélium üzenetére figyelünk, nemcsak a jó tanácsok, 
figyelmeztetések, az örömhír a fontos, nem csupán a bűnbánat és a jövőbeni re-
ménység forrása ez az este, hanem a sajátos templomi hangulatnak, a varázslatos 
angyaljárásnak, mesés örömünknek és mások örömének is foglalata. 

Miért van ez így? Azért, mert bár felnőttünk, ma is szeretjük a mese világát, 
szeretjük az angyalok varázslatos örömüzenetét, szeretünk kiszakadni a hétköz-
napok fanyar igazságaiból. Mert ez az ünnep a gyermekekről szól, mert ilyenkor 
magunk is újból gyermekek leszünk. 

Mindannyiunkban ott lappang az egykori gyermek, csak sokan elfelejtjük, 
milyen is volt gyermeknek lenni, és nem engedjük érvényesülni az egykori emlé-
ket, mert úgy gondoljuk: felnőttként gyerekes dolog gyermeknek lenni. 

Arra kérek ma mindenkit: erre a pár órára bár felejtsük el, hogy felnőttünk, 
és legyünk a karácsonyé a magunk gyermeki egyszerűségében. 

Néhány évvel ezelőtt részt vettem egy pedagógiai továbbképzőn. Ennek a 
fő témája ez volt: gyermek és pedagógus kapcsolata a mese világában. Gyakor-
latként egy közös mesét kellett kialakítanunk megérkezésünk „témájáról". Meg 
is kezdődött a mesélés. Haton voltunk hatféle történettel, mégis egyetlen teljes, 
meseszerűen csodálatos történet kerekedett ki belőle - varázslatokkal, tündérek-
kel és boszorkákkal. 

Miután figyelmesen végighallgatta, az előadó pedagógus csak ennyit m o n -
dott: szép volt, jó volt hallgatni, de van két hibája: az egyik az, hogy a mesétek 
nem úgy kezdődött: »hol volt, hol nem volt.. .« és nem úgy fejeződött be: »itt a 
vége, fuss el véle«..." - sajnos ezek nélkül nem mese a mese. 




