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„Mert a teremtett világ sóvárogva várja az Isten fiainak meg-
jelenését." (Róm 8,19) 

Tizennégy éves sem voltam, amikor nagyapám, dr. Kovács Lajos püspök meg-
halt. De feltételezem: amikor felkértek, hogy e megemlékezés alkalmával szó-
széki szolgálatot végezzek, nem azt várták el tőlem, hogy az egyházát szolgáló 
püspökről, a nyelveken beszélő és tudományokban jártas teológusról, tanárról 
beszéljek - mert ezekről beszélni nem nekem lenne a legkönnyebb, hanem kor-
társainak, barátainak, tanítványainak. Amikor felkértek, minden bizonnyal arra 
gondoltak, valami olyasmit mondok, amit csak az unoka, a közeli hozzátartozó 
mondhat el, gyermekkori emlékeiből merítve. Valami olyasmit kellene monda-
nom tehát, ami nem az egyháztörténelem lapjaira tartozik, s éppen ezért nem 
írhatja felül semmi, még akkor sem, ha új források kerülnek elő egy régi korszak 
sötét évtizedeiből. 

Éppen ezért emlékeket idéző hangon kezdeném. Emlékeimben él, amint az 
ősz hajú nagyapa, „Tata", legboldogabb módon közrefogva két drága unokája ál-
tal, kezüket fogva Kolozsvár főterén sétálgat, s közben meg van győződve róla, 
hogy az ő unokáinál szebbek és nagyszerűbbek sehol a világon nincsenek. S a Fő-
téren nemcsak embereket nézegetünk, nemcsak a virágokban gyönyörködünk! 
Nagyapa fölmutat a téren álló szoborra, s fölsorolja azoknak nevét, akik ott áll-
nak Mátyás király körül: Szapolyai János, Báthori István, Kinizsi Pál és Magyar 
Balázs. Talán nem is volt Kolozsváron ilyen kiskorú kisgyermek, aki így föl tudta 
volna sorolni e neveket - anélkül, hogy megértené történetüket. De megtanul-
tuk! S azóta is tudjuk, mert olvastunk, tanultunk róluk, mert érdekelt bennün-
ket.. . de tudjuk, elsősorban azért, mert ő tanított meg rá. A szoborcsoport alak-
jai nemcsak a magyar és erdélyi történelem nagyjai számunkra, hanem olyan 
csodálatos szereplők, akik elválaszthatatlanok lettek nagyapánk emlékétől is. 

A másik emlék már azokból az időkből való, amikor Tata már nem volt kö-
zöttünk. 1999 karácsonyán először léptem szószékre gyülekezeti közösség előtt, 

1 Elhangzott Ürmösön 2009. november 13-án és Kissolymoson november 14-én. 
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Vargyason, elsőéves teológiai hallgatóként, első legációs szolgálatom alkalmával. 
Akkor nagyapám karácsonyi beszédével szolgáltam, amelynek bibliai alapgon-
dolata Pál apostol Rómaiakhoz írt leveléből származott: „A teremtett világ só-
várogva várja az istenfiak megjelenését." Mint egykor a kolozsvári Főtéren, talán 
e karácsonykor is túl fiatal voltam még, hogy e szavakat, e beszédet megértsem, 
de ösztönösen éreztem szépségét, s min t a szoboralakok nevei, e szavak is - tíz 
év után - még mindig bennem élnek. Ma már azért, mer t bár azóta sok mindent 
tanultam könyveknek lapjairól és sok mindent tapasztaltam az élet „lapjain", ö 
mondta nekem ezt először - s ezért mindig több lesz az egy bibliai üzenetnél. 

Életének viszontagságaira tökéletesen ráillenek Pál apostol szavai. Ő is min-
dig valamire várt: várta a tudás megszerzését, várta a családi élet épülését, várta a 
teológiai katedra mellett diákjainak érdeklődő értelmét, várta egyházának jobb, 
ígéretesebb jövőjét egy olyan korban, amikor az egész világ körülötte szinte re-
mény nélkül élt a sötétségben, a nyomott némaságban, a lelketlenségben. Várt -
mint ahogy az adventi várakozás mindig jellemzője az Istenben bízó embernek. 
Várt, de nem tétlenül, n e m ölbe tett kézzel, hanem mindig cselekedve, tudása, de 
ennél sokkal lényegesebben: lelkiismerete szerint. Aki szemébe nézett, aki hal-
lotta szavát, aki megérezte sugárzását, nem a tudást, nem a bölcsességet, nem a 
tekintélyt érezte leghangsúlyosabb an, hanem a lélek tisztaságát. 

Unokaként csak fehér hajú nagyapaként ismertem. De nemcsak haja volt 
fehér, hanem lelkének tisztasága is. Tanulva, önmagát képezve várta a tudást, 
szeretettel és áldozatkészen építette a családját, törődéssel és bizalommal várta 
diákjait, egyszerű, de töretlen cselekvésvággyal várta egyházának szebb jövőjét, 
reményteljes üzenetével felkeresve minden gyülekezetét, minden rá bízott hívő 
ember otthonát. S a várakozás, a reménység abból a meggyőződésből fakadt, 
hogy Isten előbb vagy utóbb igazságot és szebb jövőt szolgáltat azoknak, akik só-
várogva könyörögnek hozzá, s akik kitartóan cselekednek azért, hogy ez a szebb 
jövő valósággá váljék. 

Olyan sokszor sétáltunk vele kézenfogva! Néha még moziba is elvitt ben-
nünket, s karácsonykor, miközben ot thon az angyal feldíszítette a csodák fáját, 
mindig az ő kíséretében mentünk a Vasutaspark játszóterére vagy a Sétatér Öreg 
fái közé. Sokszor fogott kézen, s mutatott ezt vagy azt nekünk, s közben éreztetett 
velünk mélységes nagyapai büszkeséget és szeretetet. 

Ma, amikor ennek az egyházközségnek, lelkészének, vezetőségének, híveinek 
jóvoltából születésének centenáriumát ünnepeljük, képzeletben tegyük mi is azt 
vele, amit ő tett annyiszor unokáival! Idézzük magunk közé őt, s fogjuk kézen, ve-
zessük őt végig mindazokon a helyeken, amelyekre kíváncsi lehet, s amelyeknek 
alakulását, növekedését vagy hanyatlását bizonyára számon tartaná. 
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Megfogom a kezét, s mindenekelőtt ezt a helyet, ezt a falut, ezt a templomot, 
ezt a gyülekezetet mutatom meg neki. Lássa, hogy szülőfaluja, bölcsője nem fe-
lejtette el őt! Lássa, hogy ebben a kis gyülekezetben még most is várják a szebb 
jövőt, s most is igyekeznek cselekedni és imádkozni azért, hogy Istenhez mél-
tóbb, áldott életet élhessen az ember! 

Megfogom a kezét, s bevezetem a teológia tantermeibe, ahol még ma is sok-
szor hangzanak el az ő szavai, az ő munkáit olvassák és tanulmányozzák ifjú 
nemzedékek - de vannak új gondolatok, új munkások, akik átvették a fáklyát, 
akik ráépítettek az alapra, s vannak új, tudásra éhes, szolgálatra vállalkozó ifjak, 
akik készek folytatni az aratást. Tanítják és tanulják a módját annak, hogy cse-
lekvően, szolgálattal várakozzanak, sóvárogjanak egy élő és épülő egyház szebb 
jövője után. 

Megfogom a kezét, s elviszem a Szamos, a Duna és az Olt mentére, hogy 
számba vehesse, mi történt a számára legfontosabbakkal: hogy láthassa gyer-
mekeinek életét, örömeit és gondjait, bánatait; hogy láthassa unokáit, amint a 
szószéken vagy a kórházban tudásuk - s mint hiszem: mindenekfelett lelkiisme-
retük - szerint dolgoznak, szolgálnak, cselekednek egy szebb, áldottabb, várt és 
sóvárgott emberi életért; hogy láthassa dédunokáját, aki mosolyával, jókedvével 
talán legközelebb van ahhoz az áldott állapothoz, amely után emberi életünk 
gondjai közül sóvárgunk. 

Megfogom a kezét, s elviszem Erdély négy égtájára, faluról falura és városról 
városra; vidékeken, tájakon keresztül olyan helyekre, amelyek jól ismertek szá-
mára. Elviszem a templomokba, újakba és régiekbe; gyülekezetekbe, ünnepekre 
vagy egyszerű, csendes vasárnapokra; egyházközségi, keblitanácsi vagy egyete-
mes egyházi gyűlésekre, hogy lássa, élje át a heves vitákat, s a kemény szócsaták 
mögött is lássa meg azt, hogy e keménység s e tűz csupán abból a tiszta sóvár-
gásból származik, amely mindannyiunkat hajt: hogy azt a szebb, jobb, istenibb 
világot mihamarabb megtaláljuk, megvalósítsuk. 

De valljuk meg mind - kissolymosiak, hozzátartozók, egyházi vezetőség 
hogy e képzeletbeli séta nem csak büszkeséggel töltene el bennünket, s örömmel 
áldott emlékű Kovács Lajost! Valljuk meg, s ne féljünk e vallomástól, mert arra 
is áldott alkalom ez az emlékünnep, hogy őhozzá mérjük magunkat és életünket; 
hogy választ keressünk arra a kérdésre: mi az, amire nem lennénk büszkék, ha 
neki kellene beszámolnunk életünk folyásáról. Érezzük magunkon hiányossága-
ink és bűneink felszámlálásakor a megrovásban is szelíd tekintetet, amely inkább 
szégyenérzettel töltött és tölt el, mintsem félelemmel és rettegéssel, s hatása ép-
pen ettől volt olyan erős, olyan mély. 
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Sok minden megváltozott az eltelt tizenöt év alatt. A kolozsvári Főtér, ame-
lyen nagyapánk büszkén sétált unokáival, ma már egészen más képet mutat; ren-
geteg erdőket pusztítottak el a kedvenc pihenőhelyen, a Hargita tiszta levegőjű 
tájain; s a sóvárgott szép jövő a nagy ígéretek ellenére sem érkezett még meg 
életünkben a sötét évtizedek szétfoszlása után. Mert az átkos rendszer kegyet-
lenségét a szabadság, a minden rosszra való szabadság lelketlensége váltotta fel; 
a titkos hivatalok és ügynökök hatalmát a pénz mindenhatósága helyettesíti; s 
ma sem számít az ember, az egyén, a lélek egyedisége a világban, hanem csak a 
tömegek, a számok, a termelés, a haszon; s ma már nem a tilalmak, a fenyegetés 
tartja távol az embereket a templomtól, Istentől, hanem a közömbösség, a lelki 
ellustulás és igénytelenség. 

S mindezek ellenére vannak, akik el akarják hitetni velünk: ez így jó, ez így 
az a világ, amiről álmodoztunk. 

De ha a Mátyást és vezéreit ábrázoló szobrokat le is döntenék, ha a Hargita 
összes fenyőfáját el is tüntetnék, s ha minden álmaink és szándékaink ellenére 
történik is - ha kézen fogjuk a Püspököt, az Édesapát, a Nagyapát, az Embert, 
s ő megérzi a jobb iránti sóvárgásunkat, akkor nem kell lehajtott fővel állnunk 
előtte. Mert amíg él bennünk a sóvárgás, a vágy a jobb, a szebb, az áldottabb 
iránt, addig cselekedni, áldozni, szolgálni is tudunk, mert érezzük, hogy érde-
mes, mert érezzük, hogy értelme van, mert érezzük, hogy így őrizhetjük méltó-
képpen emlékét. 

Ő szól hozzánk ezen az ünnepen: „Az egész teremtett világ egyetemben 
fohászkodik és nyög mindezideig. Szükségünk van újjászületésre, áldott, gaz-
dag tartalmú karácsonyra, szükségünk van a karácsonyi örömüzenet magasz-
tos eszménye áldott megvalósulására. Rajtunk áll, hogy a karácsony szépségéből, 
ragyogásából, kimeríthetetlen gazdagságú eszmei tartalmából valami a mi éle-
tünkben is megvalósuljon. Sok tekintetben tőlünk függ, hogy ne csak karácsony 
ünnepén teljék meg lelkünk szépséggel, melegséggel, emberi részvéttel, megbo-
csátással, a békesség szent hangulatával, hanem nemesedjék egész életünkben 
általános emberi magatartásunkat és cselekedeteinket meghatározó diadalmas 
erővé és megingathatatlan hatalommá." 

Korábban azt mondtam: képzeljük el, hogy megfogjuk most a kezét. Most 
azt mondom: ismerem a módját annak, hogy valóban megfogjuk kezét! Fogjuk 
meg egymás kezét, imádkozzunk, emlékezzünk és sóvárogjunk cselekedve, ál-
dozva, szolgálva a szebb jövőért, Isten országáért! Ámen. 
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BILAL CLELAND 

ISZLÁM ÉS UNITARIZMUS: 
AZ IGAZSÁG ÉS AZ IGAZSÁGOSSÁG 

KERESÉSE 

Azok a muszlimok, akik tudnak az unitáriusokról, elsősorban teológiai fogal-
makban látják őket: Jézus azon követői ők, akik Isten egységét rendíthetetlenül 
vallják. De ugyanezek a muszlimok talán elképedve tekintenek az unitarizmus 
modern formájára, amely az emberi értelmet az isteni kijelentés szintjére emeli. 
Igaz, hogy vannak unitáriusok, akik az értelmet a vallás legvégső tekintélyének 
tekintik, de mások a rációban olyan eszközt látnak, amely a nem-tökéletes szent-
írással együttműködve irányt tud mutatni az életben. 

Évszázados összekapcsolódás 

Az iszlám történetírás évszázadokra visszanyúlóan kapcsolatot lát a keresz-
tény unitáriusok és a muszlimok között. Mi több, amikor Hérakleiosz, a 7. szá-
zadi bizánci császár először hallott Mohamedről és tanításáról, azt hitte, hogy 
csupán egy újabb ariánus eretnekség tört fel a sivatag mélyéről. Erre az időre a 
bizánci kereszténységnek már hosszú múltja volt az eretnekekkel való bánás-
módban: a régi római megtorlás kegyetlen eszközeit alkalmazva legtöbbször 
megvakítással és bebörtönzéssel munkálta a másként gondolkodók teljes kiirtá-
sát. Nem mai keletű a vallási másságot mint egyfajta hazaárulást, az állam elleni 
veszélynek tekinteni. 

A muszlimok úgy látják, hogy az unitárius hit feltörése az 1500-as évekNyu-, 
gat-Európájában közvetlenül kapcsolódik a Biblia nemzeti nyelvekre való fordí-
tásához. Amíg a Biblia a mindennapi embertől el volt zárva, annak történeteit 
kizárólag a papok és templomi képek elmesélései közvetítették. Amikor azonban 
a laikusok közvetlenül olvashatták a Bibliát, nyomát sem találták abban pápá-




