
Ilyen álmodó és mégis a reménység talaján álló államférfinak, nagyszerű 
vezetőnek látom én Orbán Viktort, aki álmodik, sokszor helyettünk is, de 
mindig értünk, a nemzetért, s közben keményen megküzd azért, hogy ezek 
az álmok valóra váljanak. 

Isten nekünk ajándékozta, mint annyi más nagy embert a történelem fo-
lyamán, hogy látomást látó, jövőt álmodó és az álmokban bízó szent akarás-
sal vezesse a nemzetet. Én hiszek ezekben az emberekben. Én hiszem, hogy 
úgy lesz, ahogy Isten megmondta neki, ahogy ő el tudja mondani, meg meri 
osztani azt velünk. Ezért vagyok jó reménységben. Ezért kérlek, bátorítalak 
bennetek is, hogy legyetek jó reménységben férfiak és asszonyok, iíjak és 
öregek, gyermekek és felnőttek, mert: „Az álmok nem hazudnak. " Ámen. 

AZ ÉGI CSODA 

Józs 10,12-14 

A nyár folyamán amerikai látogatóink jöttek. Kedves kollegánk, Farkas 
Dénes hozta őket az újonnan vásárolt minibusszal. Városnézőbe indultunk. 
Célpont a Fekete-templom. Azt mindannyian tudjuk, hogy nyári időszakban 
sokszor lehetetlen parkolóhelyet találni a templom közelében. Nekünk pedig 
feltétlen szükség volt egy helyre, mert a vendégek közül ketten mozgássé-
rültek voltak, s így őket a templomhoz közel kellett vinni, s onnan fel is ven-
ni. Amint ott nézelődtünk, s lestük az első felszabaduló helyet, az egyik ame-
rikai szólalt meg: „Ne aggódjatok, lesz parkoló hely!" Majd mindannyiunk 
csodálkozására egy érdekes imádságot mondott: 

„ O, Parkolók Hatalmas Istennője, Hozzád fordulunk, hogy szorongatott 
helyzetünkben segíts. Mindenképpen látni szeretnénk ezt a híres templomot. 
Messziről gyalogolni nem tudunk. Tudjuk, hogy hatalmadban áll, segíts hát, 
s egy percen belül szabadíts fel egy parkolóhelyet. Amen. " És csodák cso-
dája, harminc másodpercen belül egy hasonló méretű jármű távozott a par-
kolóból, s így mi foglalhattuk el a helyét. 

Amikor ez a különös imádság elhangzott, mindenki nevetett, s értékelte 
amerikai testvérünk humorát. De, amikor megtörtént „a csoda", akkor senki-
nek sem volt egyetlen szava. Egyszerűen tudomásul vettük, s mintha mi sem 
történt volna, mentünk tovább -a magunk útján. 

Azóta sokszor eszembejut ez a jelenet, s elgondolkozom, hogy vajon mi 
is történt ott? De sietek előrebocsátani, hogy én személy szerint nem hiszek a 
Parkolás Istennőjében, aki ilyen imádságra hallgatva mozdítja el az embere-
ketjármüveikkel együtt, teljesítve egyszerű halandók esendő kéréseit. 

Itt van ez az ószövetségi történet, melynek kapcsán mondom, hogy ugyan-
így azt sem hiszem szó szerint, hogy Józsué kérésére Jahve megállította volna 
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a Napot. Hogy ezt megtegye, Isten meg kellett volna, hogy változtassa a ter-
mészet, a világegyetem törvényeit. Nem, a Nap nem áll meg azért, mert Isten 
így teljesíti halandó emberek óhaját. És nem létezik a Parkolás Istennője sem, 
hogy kedvünkbejárjon. Ettől eltekintve az imádság nem fölösleges, nem vicc, 
nem szójáték, sem időpazarlás, vagy valami olyan, amire hívő emberekként 
nem kellene gondolnunk. Az imádságra szükség van. Az imádság a hívő em-
ber számára létkérdés. Úgy kell, mint a levegő, mint a víz, mint a mindennapi 
kenyér. 

„Annyit tudok, hogy az imádság egy bársony hidat épít, amelyre rálépve a 
magasban vagyunk aranysárgán ragyogó táj fölött, amit a megálló Nap sugarai 
világítanak be." így ír a Nobel-díjas költő, Czesíav Milosz, aki azt vallja ma-
gáról, hogy nem hisz egy személyes Isten létében. És mégis imádkozik. Miért? 
Mert, amikor imádkozik, úgy látja a világot, mintha a Nap valóban megállt 
volna az égen. A Józsué könyvéből vett képet használva, amikor imádkozik, a 
világ egy pillanatra megáll körülötte, a Nap nem mozdul, és úgy világítja be a 
mindenséget, s olyannak mutatja, amilyennek soha nem látta azelőtt. 

Az ő imádsága egy megállás, odafigyelés arra, ami történik körülötte és 
benne. Amikor Milosz imádkozik, azt teszi, amit annyi nagy szellem tett... Ő 
nemcsak azt képzeli el, amit akar, amire szüksége van, amit érez, hanem an-
nak ellentétét is, összes óhajainak a fordítottját is. O a kép másik felét is lát-
ja, s lelkében hallja a történet másik változatát. Nem úgy látja önmagát, mint 
akinek a legnagyobb szüksége van a segítségre, hanem egy a többi között, 
aki ugyanolyan értékes, ugyanolyan fontos, mint ő, s akiknek mind vannak 
óhajai, álmai és megtorpanásai. Az imádság által ő a világot egy pillanatig 
fordítva látja, és látja önmaga helyét ebben a fordított világban, ahol nem ő a 
legfontosabb, és az ő vágyai nem az egyedüliek. 

A vers végén - nehogy abba a tévedésbe estünk volna, hogy a hagyomá-
nyos vallásos gondolkodást követi - kijelenti, hogy nem ezért imádkozik. 
Még ha nincs is az a másik part, még akkor is, ha egyesek szerint nincs Isten, 
sem mennyország, ő fog imádkozni, s ugyanúgy fog azon a hídon járni. 
Milosz számára az imádság egyszerűen mindennapi emberi megnyilvánulás. 

Imádkozni annyi, mint rálépni az együttérzés hídjára, amely egy cinikus 
és agresszív világ fölött ível át. Imádkozni annyi, mint rábírni az égen guruló 
Napot, hogy megálljon egy pillanatra, amíg mi ezen a hídon átmegyünk, 
hogy jobban láthassuk milyen a világ, és jobban láthassuk önmagunkat eb-
ben a világban, hogy kik vagyunk. 

Ilyen értelemben tudom én elfogadni a Józsué könyvéből olvasottakat. A 
könyv írója a néphez beszél, akinek szüksége volt erre a hitre. Azt akarja bi-
zonyítani ezzel a bizarr történettel, hogy Izrael Istene milyen erős és hatal-
mas. Igen! „Megállt a nap az ég közepén, nem sietett lenyugodni egy teljes 
napig. Nem volt ilyen nap sem azelőtt, sem az után, hogy emberi szóra így 
hallgatott volna az Úr..." 

Bizony, ott van a Szentírásban. Az imádságra nem szemmel látható, a fi-
zikai világban megtapasztalható jelekkel válaszol az Úr. Erre csak egyetlen 
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egyszer volt példa, tehát többé ne is várjuk, hogy megtörténjen ilyen égi 
csoda. 

Ettől függetlenül mindannyian imádkozunk. A kérdés az, hogy miképpen. 
A szóbeli imádság a hagyományos, de vannak, akik azt vallják, hogy imád-
sággá válhat minden cselekedetünk, gondolatunk, érzésünk anélkül, hogy azt 
szóban is elmondanánk. En személy szerint egyetértek ezzel a gondolattal, 
de hiszem, hogy a szóban elmondott imádság sokkal közelebb áll mindany-
nyiunk lelkéhez, mert így tanítottak, mert így szoktuk meg, mert így gyako-
roljuk egy életen át, s próbáljuk megtanítani gyermekeinket, unokáinkat is. 

Az imádság nem változtatja meg a világot. Az imádság azt változtatja 
meg, aki imádkozik, s az imádkozó ember képes megváltoztatni a világot. 
Én úgy gondolom, hogy ezzel a megállapítással nem vitatkozunk, azt elfo-
gadjuk. S ennek alapján azt is hozzá kell tegyük, hogy az imádság nem ruház 
fel semmilyen természetfeletti erővel, amely meggyógyíthat valakit, vagy 
megváltoztathatja valakinek a gondolkodását. De tudnunk kell, hogy az 
imádság segít elfogadni az életet a maga valóságában: öröméivel, szenvedé-
seivel és az elmúlással együtt. Ez a legcsodálatosabb dolog az imádságban, 
az imádkozásban. 

Az imádság segítségével egészen más fényben láthatjuk önmagunkat, a 
világot, amelyben élünk. Olyan, mintha fejünk felett valóban megállott volna 
a Nap. A Szentírás szerint ez csak egyszer történt meg, de én hiszem, hogy 
valahányszor imádkozunk, a csoda megismétlődik, egyszerűen azért, hogy 
mi jobban lássunk. Ebben van az imádság csodája. Ez az igazi égi csoda lel-
künk egén. A legemberibb dolog, amit tehetünk. Hát nem csoda, hogy egy-
szerű emberekként ennyit tehetünk? Bizony csodálatos. Ámen. 
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Könyvszemle 

GAAL GYÖRGY: MÚZSÁK ÉS ERÉNYEK JEGYÉBEN. 
Dolgozatok Erdély unitárius múltjáról.1 Kiadja az Unitárius 
Egyház. Kolozsvár, 2001. 564 oldal + 2 melléklet. 

Élmény- és eseményszámba ment - írta két évtizeddel ezelőtt Gaal György 
a Keresztény Magvető hasábjain - Kelemen Lajossal Kolozsvár utcáit járni. 
Mert: „Szavai nyomán megszólaltak a várfalak, templomok, polgárházak és 
paloták. Rendre levetették a többszöri átépítés során rájuk rakódott gipsz- és 
malterréteget, s a még itt-ott kikandikáló, épen maradt ablak- és ajtókeretek 
révén felcsillant a ház 18-17. századi vagy még korábbi képe. S a házak szel-
lemi megidézéséből rendre utca- és városkép állott össze. [...] S az igazi mes-
terfogás csak ezután következett, mert a holt tárgyak rendre mesélni kezdtek 
rég volt gazdáikról, főúri és polgárcsaládokról, akik a város, Erdély vagy a tu-
dományos-irodalmi élet történetébe írták be nevüket." {Kelemen Lajos 
művészettörténeti tanulmányai. KM, 1981. 4. 266-267.) 

Élmény- és eseményszámba ment Mikó Imrével is Kolozsvár utcáin sétál-
ni; alighogy megjelent 1976-ban az Akik előttem jártak című kötete, Kós Ká-
rolyt kereste fel vele; a nevezetes Rákóczi úti ház kapuján lépett ki, amikor rá-
köszöntem; kimeríthetetlen közös témánkról, Balázs Ferencről kezdtünk be-
szélgetni - Gaal György kötetében is gyakorta felbukkan a neve, újabb és 
újabb összefüggésekben - , és annyira belemerültünk a kolozsvári és erdélyi 
közelmúlt megíratlan fejezeteinek a számbavételébe, hogy a Főtéren át hazáig 
kísérhettem; az akkor még csendes Petőfi utcába, melyet épp az idő tájt ké-
szült megörökíteni; hozzá is látott, de a befejezéshez már nem maradt kellő 
ideje; akkor mondta volt nekem - nem sokkal a halála előtt - : „a múlt nem 
mögöttünk van, hanem alattunk - azon állun^\ s mert történetesen Európa 
egyik legszebb főterén sétáltunk, az erdélyi századok „mies"- és „míves" nap-
jainak a megszentelésére égbe emelkedő Szent-Mihály templom monumenta-
litását csodálva - ma már kevesen tudják, hogy Dávid Ferenc tevékenysége és 
az unitarizmus kolozsvári kibontakozása ehhez a templomhoz fűződik; százöt-
ven évi használat után, 1716 márciusában katonai erőszakkal veszik el unitári-
us eleinktől - , örökre megjegyeztem magamnak az Idő „architektúrájának" lé-
nyegét: mélység nélkül nincs magasság sem. 

A Múzsák és erények jegyében dolgozatai - a szerző minősíti ekképpen 
kötetbe foglalt írásait - Erdély unitárius múltjáról tudósítanak; tegyük hozzá 
nyomban, egykori főgondnokunk, Mikó Imre testamentuma szellemében: 
Erdély unitárius jövője érdekében. 

Negyedszázaddal ezelőtt, utolsó nyilvános megszólalásában — Szabó 
Zsolt készítette az ! 977. január 7-én elhangzott rádiós-beszélgetést - azt is 
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