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lett, amit csak Krisztus tud áthidalni, aki maga is Isten. A haragvó Istent csak 
vérével és kereszthalálával tudja Krisztus kibékíteni. Mi unitáriusok értetlenül 
állunk a helyettes elégtétel váltsága előtt, mely azon kívül, hogy erkölcsi szem-
pontból talány előttünk, de romboló is az ember erkölcsi fejlődésére nézve, mivel 
leveszi válláról a felelősség terhét. A mi felfogásunk az emberről optimista. 
Hisszük, hogy az ember természete alapjában véve jó. A teremtési történetben 
azt találjuk, hogy Isten az ő képére és hasonlatosságára teremtette az embert. A 
teremtés befejeztével, pedig látta Isten, hogy jő, amit teremtett. 

Az ember Istennek növekedésben levő gyermeke. Fejlődése során sokszor 
megtorpan, elesik, elveszíti az irányt, hogy aztán még nagyobb lendülettel igyekezzék 
Isten felé. Sokszor eltűnik látóhatáráról Isten arca, mint hegy mögött a nap, hogy 
aztán még hívogatóbban, fényesebben álljon előtte. Tagadhatatlan, hogy voltak 
emberek, akik állati szintre süllyedtek, de az is tagadhatatlan, hogy voltak, akik 
eszményi magasságokba nőttek, mint Jézus, Schweitzer, Martin Luther King és még 
sokan mások. Ők életükkel bizonyították, hogy a becsületesség, együttérzés, bátor-
ság és hűség erénye megélhető a mindennapi gondok és nehézségek szorításában. 
Mint ahogy a Himalája gyémántporos csúcsaival hívja és vonzza a magasba vágyókat, 
úgy hívják ők is tisztább és emberibb életre, az eszmény eddig még meg nem hódított 
magaslataira az embert, Isten gyermekét. Azt az embert, aki lelki tehetségeivel Isten 
munkatársává nőhet a világ építésében és szolgálatában. 

Ezért zuhanás, megtorpanás, vereség és gyengeség ellenére is vallom: "Az 
ember szenny és sár felett/ szent orgonának született,/ s hiába riog néha a gonosz,/ a 
lélek mégse rossz./ A bűne: máz csak,/ magja: ősi, tiszta,/ és esdekel az Úr ölébe 
vissza./ Szava, a százszor diszharmónia,/ s marad örökre a jóság fia." (Walter Gyula) 

Hiszek Istenben, a mi teremtőnkben és gondviselő Atyánkban; és hiszek az 
emberben, aki szellemiségében Isten felé növekszik, aki képes Isten országát 
valósággá tenni földi életünk határai és nehézségei között is. 

SZABÓ GYULA 

A BOLDOGSÁG KENYERE* 

Kaptam a megtisztelő meghívást, hogy unitárius ifjak előtt tartsak egy 
előadást a boldogságról. Pontos cím szerint arról, hogy "Boldogok a ...Kik a 
boldogok?", kiegészítő toldalékként még azt is hozzátéve, hogy "Mikor mit jelen-
tett és ma mit jelent boldognak lenni?". Nem mondhatom, hogy boldogan vállal-
tam az előadói szereplést, de végül is azzal győztem le ellenkezésemet, hogy a 
téma a lehető leghálásabb, mert hiszen a boldogság feltehetően mindenkit érde-
kel, s amellett mindenki "szakértője" is a kérdésnek azzal a boldogsággal és 
boldogtalansággal, ami sorsába osztályrészül jutott, tehát alapjában véve bárki 
"előadója" lehetne ennek a témának. 

Az előadásra 1994. júl. 29-én került sor a küküllődombói Unitárius Ifjúsági Konferencia 
rendezvényének részeként 
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Egy idő után azonban a "könnyű" feladat kezdett nehezebbnek látszani. 
Mert mi a boldogság, ha az annyiféle, ahány ember van a világon? S ki a boldog, 
ha a világ mindig úgy forog, hogy az egyik rész sír, a másik rész nevet? Vagy 
ugyanaz a rész az egyik órában boldog, a másikban boldogtalan? Leglátványosabb 
példája ennek a szüntelenül kettőbe vágott boldogságnak éppen a közelebbről 
elmúlt hónap volt, amikor négy héten át csaknem a Földgolyó is játéklabdaként 
forgott a pályáján akörül, hogy betalál-e egy fej vagy egy láb a kapuba, és ha ebben 
a szerencsegolyóbishoz hasonló forgásban egy kapufa vagy egy kapuskéz kiütötte 
a labdát, az egyik részen a boldogság csúcsán voltak milliók, s a másik részen 
milliók szenvedték a feneketelen boldogtalanságot. A boldogságnak és boldog-
talanságnak ilyen világméretű tobzódásában, amikor millió egyéni boldogság 
vagy boldogtalanság tömegörömmé vagy tömegsírássá egyneműsödik egy centri-
fugális hatású labdakerekség körül, már-már valószerűtlennek tetszik az olyan 
"lábjáték", hogy áll magányosan a Tisza parton egy ifjú ember, és addig lát 
napsugár-lábakat már-már sarkantyúpengéssel táncolni a víz tükrén, a szelíd 
simaságon - ami már-már azért simaság, hogy a napsugár ne botoljék meg a víz 
habjának fodrában -, míg a természet örök szépségétől gyökeret ver a láb, s a 
néma mozdulatlanságban külön lelki gyönyörré pirosodik az a tüneményes égi 
mozgás is, hogy "Boldog órák szép emléke képpen/ Rózsafelhők úsztak át az 
égen"... Hol a boldogság? A mintásán sávozott zöld gyepen, ahol éles füttyök 
sípolják a szabálytalanságokat és szabályokat, vagy a folyóparti mezőn, ahol 
könyvbeli sorokként hevernek a sarjúrendek, s az ünnepélyes csendbe csak egy 
madár füttyent be néha? Lehetséges, hogy egy teljesen magányosan megélt folyó-
parti boldog pillanat is eséllyel indulhat a közboldogság tereire, úgy, hogy közel 
másfél évszázadon át nemzedékek számára válik boldog órák szép rózsafelhős 
emlékévé egyetlen nyári napnak az alkonyulata? 

De ugyanígy lehet a kérdésen.tűnődni a bot "boldogabb végén" is, ott, ahol 
elkeseredésükben ütni, törni-zúzni is szoktak a boldogtalanok. Kereken százötven 
évvel ezelőtt - a boldogság és boldogtalanság világbajnokságának napjai előtt -
feltűnt a kúnsági alföldön egy magányos, egy szál juhászlegény: "gyepes hanton 
furulyáit" előbb a nyája mellett, s azután ment a szamarán földig érő lábbal, a testi 
nagyságánál nagyobbra testesült boldogtalanságával, mert szamarán hazavágtatva 
sem láthatta már életben a haldokló babáját. S megy azóta is százötven esztendeje 
így, a boldogtalanság közösségi élménnyé testesült képeként: "Megy a juhász szamá-
ron,/ Földig ér a lába; Nagy a legény, de nagyobb/ Boldogtalansága... Elkeseredésé-
ben/ Mi telhetett tőle?/ Nagyot ütött botjával/ A szamár fejére"... 

S a magányos pásztortól, az 0 nyájától és szamarától már csak egy lépés, 
hogy az ószövetségi szín is beleforogjon a világboldogság kérdésének örök köré-
be: egy népközösséget közboldogulásra vezérlő pásztor tűnik fel, akit a földi nép 
égi Ura egy lángoszloppal irányít a boldogság földje, Kánaán felé. "Pusztában 
bujdosunk mint hajdan/ Népével Mózes bujdosott,/S követte, melyet isten külde/ 
Vezérül, a lángoszlopot" - erre a térre is a másfél századdal ezelőtti prófétás költői 
szó terel, s ebben az "elbujdosásban" csaknem célegyenesen visz az út abba a 
pusztába, ahová "Jézus viteték a Lélektől", hogy negyven napi böjtölés, sokszori 
ördögi kísértés, testi-lelki próbatétel után egyszerre egy hegy magasából fogja be 
látómezejébe a sínylődők-szenvedők sokaságát, és megkezdve a tanítómesteri 
munkát, legelső sarkalatos tanításaival kilenc tételbe foglalva mondja el Máté 
evangélista szerint a boldogságról szóló tanait. Közel kétezer éve ez a boldogság 
kánonja a keresztény lelkek világkörében: ez a "Hegyi beszéd" szól századok óta 
százmillióknak arról, hogy kik a boldogok. 

Jézus tanítása is porciózza a boldogságot. Ez a boldogság alapvetően 
azoké, akik szelídek, irgalmasok, tiszta szívűek, békességre igyekezők, s nem 
kevésbé azoké, akik sírnak és szenvednek, éhezik és szomjúhozzák az igazságot, 
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háborúságot szenvednek az igazságért, miközben szidalmazzák is őket, és minden 
gonosz hazugságot mondanak ellenük. Ezek azok, akik boldogok. Ez a boldog 
rész, amely "jutalomként" nyeri el a boldogságot, ami lehet mennyország is -
leginkább az -, de lehet az igazság éhezésének és szomj úhozásának megelégítése 
is. A többinek, a másik résznek "jaj" Lukács evangélista írása szerint: a gazdagok-
nak, a heteiteknek, a nevetőknek, akik majd éhezni, sírni és jajgatni fognak. 

Ki tudná megvizsgálni s megmondani, hogy a Hegyi beszéd után a kétezer 
évnyi történelem miként teljesítette be Jézus boldogság-igéit? Annyi bizonyos, hogy 
a Hegyi beszéd előtt és után a boldogság örökös célja az emberi létezésnek és az 
örökös célhoz képest ritka állapota. Ha elfogadjuk, hogy az ember történelmi sorsa 
a küzdés és bízás, ezzel együtt átláthatjuk azt is, hogy a küzdés a boldogságért folyik, 
s ha a boldog állapot csak ritkán és rövid időre érhető el, akkor az a "bízva bízás" 
adja az erőt a további küzdéshez, hogy egyszer mégiscsak meglesz a "jutalom". Maga 
a küzdés folyik szüntelenül, mert - egy költői Hegyi beszéd szerint - "úgy kell a 
boldogság, mint egy falat kenyér". Ez a telitalálatos szó nemcsak azt fejezi ki, hogy 
életünk legfőbb célja s szükséglete - akár értelme - a boldogság, de azt is tartalmazza, 
hogy noha maga a falat kenyér is boldogságszerző eleme az életnek, a boldogság nem 
azonos a falat kenyérrel, még akkor sem, ha a hasonlításban a boldogsággal azonos-
nak látszó értékként került "mérlegre". 

Mindamellett a kenyeret nem kell félretenni, sőt még azt a "meleget" is 
melléje kell venni, amit kívülről fújt refrénként tudunk gyermekkorunk óta: "Hol 
a boldogság mostanában? Barátságos meleg szobában". Éhségben kenyér, szom-
júságban ital, hidegben meleg, melegben hideg: a létfenntartás és létfolytonosság 
biológiai boldogsága - legszorosabban magában foglalva a szerelmi tevékenységet 
is - olyan fundamentuma az emberi életnek -, s tágabban az egész élő világnak -, 
amely akár cél és tudat nélkül is folyton teremtődik, szinte úgy, mintha minden 
pillanatban megismétlődnék a világteremtés csodája. Ez a "legalsó fok" a boldog-
ságban, de ebből a "tényező" szintből akárhányszor a legmagasabb fokú lelki-idegi 
boldogság csúcsosodik ki, minek folytán az ember nem egyszerűen attól boldog, 
hogy nem hal éhen és nem fagy meg, hanem attól is, hogy verselési szinten megéli: 
"Az örök anyag boldogan halad benned a belek alagútjain...az őssejtig vagyok 
minden ős - az ős vagyok, mely sokasodni foszlik: apám- s anyámmá válok 
boldogan, s apám, anyám maga is kettéoszlik s én lelkes Eggyé így szaporodom!" 
Szinte természeti törvénynek tekinthető, hogy a boldogság állapota ezen az 
elemi-biológiai alapfokon a legkiterjedtebb, a legegyetemesebb - evés, ivás, pár-
zás, alvás boldog percei táplálják az erőt, amellyel az örökös célért, a boldog-
ságért küzdünk -, s végképp kitágul a kör, amikor a biológiai alap fenn a szellemi 
boltozaton zengi a boldogságot: "Minden s mindenki szeret engem - ember lettem 
a szerelemben...Ember vagyok és olyan boldog, mint, ha vannak, az örök dolgok". 

Ritka állapot a boldogság az örök dolgok sodrában? Lehet, hogy az ellen-
kezője igaz: ha vannak örök dolgok, azok között a legállandóbb a boldogság. 
Hiszen az ember boldogságérzékelése az emberi szubjektivitás folytán olyan 
sokféle, hogyha azt mind "felmérnök", akkor az is kiderülhetne, hogy az egész 
emberi lét az örökös boldogság állapotában van. Mert ha például az emberiség 
többsége a meddő életélésen felül tenyészvirágzást is megél, már arra is megvan 
a boldogságkiosztó szentenciája az embernek: "Ó, boldogan hal meg, aki virág-
za...örökre meghal, ki csak él"... De van a mércének olyan véglete is, amely a 
nyomorúságot méri jónak s a boldogságot rossznak az ember életében, esszerint: 
"A nyomorúság az embert készíti az életre, de a boldog állapotban ellágyul a 
vétkekre". Ennél is élesebben hegyezi a boldogságot a tövis hegyére az a tanítás, 
amely a mezei világ tövisei és virágai között már három századdal ezelőtt így 
mutatott boldogságot: "Nyomorúságodban hüggyed boldogságodat! Amint az me-
zőben tavasszal nagy gyakorta sétálván, amaz kéz sebesítő tövisek között találod 
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az jó szagú, szép gyöngyvirágokat és szömedet gyönyörködtető sárga és kék violát: 
hasonlatosképpen ez világi szorongató nyomorúságokban és szenvedésekben 
leled fel az boldogságot. Boldogok vagytok, azt mondja az igazságnak szája, 
midőn benneteket átkoznak az emberek és üldöznek"... A Hegyi beszéd igéje 
visszhangzik ebbe "fűvészkönyves" tanításban, ugyanaz az "igazság szája szól, 
amely a Hegyi beszédet hallgató szenvedő sokaságnak a sírók és szenvedők 
boldogságát hirdette. Pusztán ezen a "mezőn" is nagy sokasága látszik a boldogok 
seregének - könnyű a "számolás": amilyen sokan vannak a nyomorúságban élők, 
annyival számosabban vannak a boldogok -, de a további "felmérésben" még ez a 
sereg is jelentősen megtöbbül azoknak a "magányosoknak" a számával, akik a 
világi nyomorúságokból "megszökve" egy kert, egy hegy, egy valamilyen "sziget" 
magányában találják meg a béke és megnyugvás boldogságát. Ők ilyen igékre 
hallgatnak: "Boldog, akit kész megelégedéssel/A magány nyúgalma fogad keblé-
ben.../ A bosszús szívek dühödésit, őrült/ Várak háborgó zaját nem hallja,/ Ami-
kor mások sanyarú bajok közt/ Napokat élik... mint ki kemény sebbel megrakva 
csatának helyéről/ megmaradt éltét szép nyugalomba teszi"... 

Ezeknek a boldogoknak sorában pillanatra ott látom magam is, amint 
hét esztendővel ezelőtt öt szívsebbel "megrakva" megyek a hegyoldalban ma-
gasodó kert felé, és méregetem a magányba taszító "szél" erejét: "Eleve lemon-
dunk az ábrándunkról, vagy kiábrándít magából a világ; üresnek látjuk a 
világot, vagy űr támad bennünk; hiábavalónak érzünk minden emberi dolgot, 
vagy feleslegesnek érezzük magunkat; már megkaptuk a sebeket a világtól, 
vagy meg akarjuk előzni, hogy sebeket kapjunk: mindez - és még sok egyéb -
csupa olyan hátszél, amely a városból a kert felé taszít"... A sokféle "küzdés" 
során sokan megvívják magányosan a küzdelmet e kérdőjellel: "Éljünk-e ön-
nön öröminknek,/ Vagy sírjunk a síró világgal?" Bizonyos boldogság-"tétel" 
szerint azok is boldogok, akik nem sírnak a síró világgal, jóllehet az "önnön 
öröm" jórésze ugyancsak szúró tövis a magány boldog barlangjában: "Barlang 
kell a medvének, ha megunja táncát a vásár padján s kiszökik magányos bérc 
közé; mint én vonulok most tüskés bérei-magamba. Más vagyok mint más. 
Magasan tüskésen, így kell már élnem... Mit ér a sok tett és törtetés? Vér lesz 
abból, szenny és szenvedés... Ég veled, cselekvés, munka, harc! Engem többet 
eztán nem zavarsz. így vonul ma félre, aki jó: küzdeni a komisznak való... Mi 
közöm nékem a világ bűnéhez? Az én lelkem csak nyugodalmat éhez. Az Isten 
gondja és nem az enyém: senki bajáért nem felelek én"... 

Ebben a magánboldogságot kereső elvonulásban, a világ bajait kerülő 
elbújásban azonban legtöbbször úgy jár a "menekülő", mint Jónás, aki "mivel 
rühellé a prófétaságot, félt a várostól, sivatagba vágyott, ahol magány és békesség 
övezze", de a néma nyugalomban egyszer csak azt kezdte kiáltozni az Úrnak: "Én 
inkább ültem volna itt a pusztán, sorvadva, mint ma, gyökéren és sáskán. De böjt 
s jámborság néked mint a pélva, mert vétkesek közt cinkos aki néma. Atyjafiáért 
számot ad a testvér: nincs mód nem menni ahová te küldtél"... És így a legtöbb 
Jónás visszatér a pusztai jámborságból a harcos küzdelembe, akár a rühellt 
prófétaságig merülve a harci tűzbe: "Nincs is itt haszna szépszónak s imának, csak 
harcnak és a hatalom nyilának. Én Jónás, ki csak a Békét szerettem, harc és 
pusztulás prófétája lettem"... 

Példák sokasága azt mutatja, hogy a legtöbb boldog nem a "színén", hanem 
a "fonákján" viseli a boldogság köntösét. A legnagyobb rész nem attól boldog, 
hogy éli az örvendetes jó állapotot, hanem attól, hogy megfelelően "szabályozza" 
viszonyulását a veszedelmekhez, bajokhoz, nyomorúságokhoz, csapásokhoz. Ez 
a viszonyulás mindig számol a "boldogtalan útitárssal" úgy, ahogy a Siralmas 
Magyar Krónika írója írta, amikor a győzelmes hadjáratból diadallal hazatérő 
erdélyi fejedelem fényes ünneplését megörökítve baljós árnnyal jegyezte meg: 
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"Csakhogy bezzeg a boldogtalan útitárs is, a következendő nagy veszedelem 
mindezekből kovácsolton-kovácsoltatik vala". S amikor ugyanazon a fejedel-
mi ágon jó fél évszázaddal később újabb nagy veszedelem "kovácsolódott", a 
fejedelem hű diákja a bujdosás rodostói magányában mély magábaszállással 
kereste a nyomorúság okát: "De mégis szerencsések volnánk, hogyha mások-
nak például lehetnénk, de nem leszünk. Mert hány ezer ember veszett és vész 
mindennap a tengeren, afelől elegen mennek a tengerre. Hát minékünk nem 
volt-é példa előttünk? Volt, de tanultunk-é rajta? Mások is csak úgy cselek-
szenek: megtanulják, de el nem kerülik. De mi lehet ennek az oka? Nem egyéb, 
hanem a nyughatatlanság és a nagyravágyódás... Mert nagyobb része...a jöven-
dőt meg nem gondolja, se a jelenvaló jóval nem tud élni, se meg nem tudja 
becsülni, hanem a jövendőbéli bizontalan jó után suhajt... Ettől vagyon, hogy 
soha az ember nem lehet boldoggá, mert soha sem becsüli a maga állapotját, 
se azt, amit bír, hanem aztot, amit nem bírhat... Aki minket teremtett, annak 
legyen meg akaratja raj tunk. Ő minket pédául tett az egész nemzetünknek, és 
boldogok azok, kik tanulni fognak rajtunk, kik az országgal együtt tartanak, 
és akik füsthöz hasonló okból el nem hagyják nemzeteket és örökségeket". 
Boldogtalan állapot volt az, ahova a "boldogtalan útitárssal" jutottak és fo-
hászkodta is a zágoni bujdosó, hogy "Adja Isten, hogy soha senki bennünket 
ne kövessen, és irtózva halljon beszélni a mi hosszas bujdosásunkról", de 
ugyanabban a boldogtalan állapotban boldogan tudott "viszonyulni" az osto-
rozó vesszőhöz: "így mondhatni természet szerént, de keresztényi módon 
szólva, Isten rendelése, és meg kell csókolni a vesszőt, amellyel ostoroz". 

Az állatmesék világában találkozhatunk olyan történettel, amelyben nyu-
lak szintjén beteljesedett az a szó, hogy "boldog, a ki másoktól tanúi". Dávid 
Ferenc hitharcostársa - Heltai Gáspár - tette magyarul közkinccsé a nyúlboldog-
ság fabuláját Kolozsváron, éppen annak a "határköves" történelmi pillanatnak az 
előestéjén, amikor az unitarizmus alapítója egy kerek kőről mondott "hegyi 
beszéddel" Kolozsvár népét az erdélyi új hitre térítette. Messze volt időben és 
térben a nemzetséges sorsról való két elmélkedés, de a Kolozsváron napvilágra 
került fabula szinte párbeszédben állt a rodostói "mesével". A fabula szerint a 
nyulak így kerülték el a nagy nyomorúságuk miatti nemzetséges pusztulást: "A 
nyulak egybegyűlvén nagy panaszkodást tőnek enköztek az ő nagy nyomorúsá-
gukról. Mivel, hogy őket minden ember kergetné, megverné és megölné, holott 
ők senkit nem bántanának, senkinek kárt se tennének, öszve tanácskozván ez 
okáért azt végezék, hogy tovább ne élnének olyan nagy nyomorúságban, félelem-
be és rettegésbe, hanem mindnyájan egyszersmind megölnék magukat a vízbe. 
Elkezdének ez okáért mindnyájan egy nagy tóra futni. A békák a tógáton látván 
őket odajönni, megijedének tőlek és egyszersmind a tóba beszekének. Látván azt 
egyik az idősb nyulak közül, kiáltani kezde: .álljatok meg, álljatok meg!... Jó 
atyámfiai társoság! Amint én eszembe vészem, nem egyedül vagyunk mi nyulak 
olyan nagy félelembe és rettegésbe. Lám ez lelkes állatok oly igen megijedének 
tőlünk nyulaktól, hogy mindnyájan kétségbe esvén megölék magukat a vízbe. De 
mi nem kövessük az ő példájokat, hanem menjünk haza az erdőbe és a mire az 
Isten és a természet elrendelt, arra engedjünk". Éppen csak azt nem mondta a 
természeti és isteni rendelésről beszélő "keresztény" nyúl, hogy "meg kell csókolni 
a vesszőt". De mondta helyette Dávid Ferenc hitharcos társa a mese értelmeként: 
"E fabula arra int minket, hogy ki ki mind az ő nyavalyáját és állapotjának 
nehézségét békösséggel elszenvedje... Nehéz ugyan a békességgel való tűrés. De 
azt gondoljuk, hogy nem egyedül vagyunk, hanem egyéb emberek is ugyanazon 
föredében ferednek mivelünk. Reménségben foglaljuk szüvünket, várván az Is-
tennek gondja viselésének a végét". 
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ókori - még Jézus előtti - pogány "mesemondó" kezdte el mondani a 
nyomorúságok békességgel való tűrésének meséjét, és tart boldog vég nélkül a 
mese korunkig, amikor a nem is túlságosan keresztény költő egyre olyanokat 
hajtogat a "proletárjaihoz" szólva: "Csókolni kell az élet-mart sebet... dalolni kell 
a bánatok felett...nem szabad sírni soha semmikor, s ha halni kell, hát vígan 
menjünk halni". Közben pedig századokon át szüntelenül azt kellett tanulni és 
tanítani, hogy az örökké kovácsolódó veszedelmek és csapások között kik a 
boldogok és mi az ember boldogsága. Minél több volt a boldogtalan háborúság 
és nyomorúság, annál több elmélkedő és tanító könyvet írtak arról, hogy a 
veszedelmek és csapások között hol és miben lelheti fel az ember a boldogságot. 
Azontúl, hogy "csókolták" a sújtó vesszőt, ugyanabban a vesszőben próbálták a 
támaszt is megragadni, és felfedezték, hogy egyedül önmagában keresheti az 
ember a boldogságot: a maga elméjének okosságában, bölcsességében, szívének 
bátorságában, az erős állhatatosságban, amelyekkel a súlyos megpróbáltatások 
között is méltósággal éli emberi sorsát, s ahelyett, hogy más földekre, más "egek" 
felé menekülne a bajok elől, megtalálja önmagában a bajok elviselésének és 
lebírásának útját és módját. A három, négy évszázaddal ezelőtti idő, a keresztény 
világ legmeghasonlottabb "belső háborúságának" a kora az, ahol eleink a legmé-
lyebben elmerülve a nyomorúságokba a legmélyebben elmerültek boldogságuk 
forrásainak keresésébe. Rég volt, de nem járunk messzi időkben, ha boldog-
ságunk és boldogtalanságunk huszadik századi kérdéseire keresve a választ, kö-
zelebbről meghallgatunk egy-egy igét eleink "hegyi beszédeiből". 

"...Imé ez világnak jobbik részét hadakozásokkal bétöltötték...nincsen 
olyan nemzetség, aki ez háborúságoknak rettenetes szeleit csak távol is ne érez-
né...Állj meg Európának akármelyik szegletiben, s meglátod szemeiddel ez lobo-
gó tüzet... Justus Lipsius, amint egyéb dolgokban is, ez közönséges 
veszedelmeknek szemlélésében messze kihatván mélységes Ítéleteinek fényével, 
okot vett ez írásban arra, hogy mind a jelenvaló s mind a következendő nyomo-
rúságok alatt nyögő emberekben erős állhatatosságot gerjesszen...Állassuk pedig 
Magyarországba Lipsiust... Mert ez széles világnak minden nemzetségi közül 
melyiknek vagyon nagyobb szüksége az állhatatosságra, mint az magyar nem-
zetnek?... Lappangunk, az ünnön hazánkban is bujdosunk, és ami az halálnál 
is keservesebb, ím az sokféle ellenség miatt ezennel tolongva kell kiköltöz-
nünk édes honunkból. De te, Lipsi, jöjj elő egy kevéssé: mutogasd meg miné-
künk, hogy mindezek emberi dolgok... Vedd ki szívünkből a rettegést, erősíts 
meg a nyomorúságok ellen és az állhatatosságot öntsd mélyen a mi elméink-
be... Avagy mint gondolkodol róla, hogy futással keresel magadnak megmara-
dást? Háborog és veszedelemben vagyon a te hazád, megvallom, de ezt melyik 
része nem szenvedné most Európának... Annak okáért nem hazánkat kell ke-
rülnünk, hanem indulatinkat, és úgy kell szívünket megerősítenünk és elkészíte-
nünk, hogy a háborúságban csendességünk, és a fegyver között békességünk 
lehessen... Az eget és földet változtatod-é? Sőt inkább szívedet változtasd meg. 
Azt szükség megváltoztatnod, nem a helyet; és azt cselekedned: nem, hogy másutt 
légy, hanem, hogy más légy!... Mit használ, ha igen békességes helyre mégy is? Te 
magaddal vonszod a hadat. Mit használ, ha igen csendes helyre mégy? Háborúság 
vagyon tekörnyüled, sőt tebenned... De te ifjú, ha szómat fogadod, megmaradsz 
(=helyben ülsz) és megerősíted magadat a bánatbeli ellenség ellen. Mert minde-
neknek előtte szükséges teneked az állhatatosság; és harcolva sokan lettek győ-
zedelmesekké, elfutva senki sem"... 

Akárhogy hallgattuk, nem hallottunk itt egy szót sem a boldogságról vagy 
boldogtalanságról. De meghallgatunk egy másik "beszédet" ugyanabból az időből, 
s miközben úgy találjuk, hogy az csaknem a másiknak a másaként szól, azt is 
halljuk egyben, hogy az folyton a boldogságról és boldogtalanságról beszél: "Az 
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örök boldogság kívánságáról és az életnek nyomorúságáról. Mindenek boldogul 
akarnak élni, de mi légyen az, ami az életet boldoggá teszi, arról kevesen gondol-
kodnak... Nem az eget, indulatidat kell megváltoztatnod, mert ha a tengereken 
túl mégy is, mindenütt inadban lesznek vétkeid... Aminemű ok hozott ki, ugyanaz 
kerget mindenütt...indulatiból kergetvén helyet cserélsz minden haszon nélkül, 
holott jól és csendesen élni minden szegletben lehet... Én valahol vagyok, min-
denkor magamé vagyok, a dolgok hatalma alá nem adom, hanem azokhoz 
alkalmaztatom magamat... Egyedül a jóságos cselekedet tészen boldoggá ez 
életben... Ez hát az embernek az ő főbb jova, mely nélkül ha ki szűkölködik, ha 
minden egybe vagyon is, boldogtalan, megvettetett; de ha ez megvan, bátor 
egyebe ne légyen, boldog és dicséretes...minthogy az egy okosság viszi tökéletes-
ségre az embert, úgy a már tökéletességre jutott okosság teszi boldoggá... Úgy 
mondhatod boldognak, ha fegyver villámzásától nem irtózik...ha a véletlen sze-
rencsétlenségeket, megkötöztetést, erőszaktételeket, számkivetést és az emberi 
elmének más egyéb haszontalan félelmét bátran hallhatja, azoktól nem retteg, 
sőt mindezekre azt mondja: ...én mindenkor ez ilyekre kész voltam, tudtam, hogy 
ember vagyok, azért az emberi sorsra magam régen elkészíttettem. Ezek ám, kiket 
boldognak lehet tartani, kikre a szerencse nagy csapást nem tehet, mivel az előre 
ellátott veszedelemnek könnyű csapása van, de a tudatlanok minden véletlenre 
megrettennek... Rövidebb regulát adok, melyhez magad mérsékeljed és amelyből 
magad tökéletességedet észrevehessed. Akkor éred el a te főbb jovadat, amikor 
mégérted legboldogtalanabbaknak lenni a boldogokat. A jóságos cselekedetekkel 
felékesítettetett szabad elmének méltóságáról. Fő boldogsága azért az embernek 
abban áll, ha a véletlen szerencsétlenségeket semminek tartja, a jóságos cse-
lekedetekben gyönyörködik, és bátor szívvel minden kedvetlenségeket nem-
csak megvet, de azokat nagy csendesen el is szenvedi. Boldog ember tehát az, 
aki mind a jóban, mind a gonoszban egyaránt tudja magát viselni... A bölcs 
ember az egész világnak ura. Semminemű szerencse, semminemű dolog a bölcs 
embert meg nem tántorí that ja , készen van mind a két részre, a jó szerencsének 
igazgatója, a szerencsétlenségnek meggyőzője... Miben álljon az embernek 
valóságos boldogsága? Az embernek fő boldogsága helyheztettetett az elmébe, 
mely mihelyt azt a jó helyet elhagyja és alábbvalóba, a testnek tudniillik 
valamely részébe költözik...legottan megavul és többé boldogság nem lészen, 
ami boldogság vala. Nem kell azért boldogságunkat a testbe helyheztetnünk. 
Azok hát a valóságos, állandó és örök jók, amelyeknek az okosság fundamen-
tuma, amelyek se le nem omolhatnak, se el nem fogyhatnak, se meg nem 
kisebbedhetnek... Ama bölcs Stilbo feleségét, gyermekit s hazáját elvesztvén 
és maga egyedül szabadulván ki a tűzből, Demetrius által kérdetvén: mit 
vesztett volna el? Minden javaim - úgymond - magammal vannak és semmit el 
nem vesztettem az igazságból, állhatatosságbóf, mértékletességből és okosság-
ból... Ezek nélkül, aki magát boldognak tartja, boldogtalan"... 

A történelem nehezét szenvedték akkor "apáink", és létük boldogságát 
is csak a szenvedés súlya alatt tudták növő pálmává eleveníteni. Szenvedték az 
életet - a nemzet már egy jó százada háromba szaggatva élt, nemzedékről nemze-
dékre a háborúság, a létveszedelem volt az alapélmény -, és a szenvedésben 
ismerték fel magát a boldogságot, az "ellenkező dolgokban" - a súlyos próbatéte-
lekben - magasztosulva fel a boldogság legmagasabb fokára: nAz ellenkező dolgok-
nak hasznos voltokról" szól az egyik boldogság-"tétel", s a szenvedő ember 
boldogan fordította a maga javára a bajt: "Miért történnek sok gonoszok a 
jóknak?... Atyai szívvel viseltetik hozzánk az Isten, és akiket erősebben szeret, 
munkákkal, fájdalmokkal és kárvallásokkal azokat gyötri, hogy valóságos erőt 
gyűjtsenek. Nem láttatik boldogtalanabb nékem annál, mint akinek soha semmi 
szerencsétlensége nem történt. Mennél nagyobb a kín, annál nagyobb a dicsőség. 
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A nyomorúság szüli a jóságos cselekedetet... Miért a táborból is a vitézebbek 
küldettetnek a nagyobb veszedelmekre?... A veszedelmeknek gyakor volta meg-
vettetését azoknak okozza. Az az erős és merő fa, melyet a gyakor szelek ostro-
molnak, mivel az ingatással tömősödik, és állhatatosabban veri gyökerét... 
Megtörődzött kéz kell a szántóvetőnek. A lövésre felhúzandó ideg vállas katonát 
kíván. Amely bajnok kék ütést nem vett, nem vihet nagy szívet a harcra...kinek 
fogai az ököl alatt zörgöttek...s levettetvén elméjében el nem csüggedt, sőt 
erősebben kel fel, az ilyen nagy reménységgel ment a bajnokoskodásra"... 

Lehet, nem véletlen, hogy éppen ezekben a súlyosan próbáló "boldog" 
években támadt a nemzet egyik legnagyobb géniusza, az az okosságban, bölcses-
ségben, vitézségben legelső, aki az addigi nemzeti létet a legmélyebben vizsgálta 
meg, s abban a felmérésben a maga évszázadának a "magyar romlás" századának 
látva, fájdalmas bölcsességgel vette szeme elé a magán- és közboldogságnak egy 
sajátosságos kérdését: "...bizonyos okkal panaszolkodhatnám a szerencsére, nem 
azért, hogy egyszer hazánkat magassan felvitte, most mind alább-alább, szállítja: 
azért nincs mit panaszolkodnunk, tudván, hogy ez a világi törvény, hogy a ki 
benne születtetett, annak halála is következzék, és ez az Istennek akaratja. Sokáig 
volt dicsőséggel a szerencsének felső kerekén a Magyar Fátum; ha most alább 
szállott, nem szokatlan dolog történt rajta ebben a világban. Hanem azon pana-
szolkodnám a szerencsére, hogy evvel a geniummal, evvel az hazám szolgálatá-
hoz való készséggel, végezetre evvel a jó igyekezettel ebben a magyar romlásának 
seculumjában helyheztetett engemet, és nem azokban a dicséretes időkben, me-
lyekben az Isten kegyelemmel volt a magyarokhoz, és nem fordította volt orczáját 
őtőlök, hanem rettenetessé tette volt azoknak, a kik most unalommal néznek 
reánk, és csúfsággal említenek bennünket... Nem mondhatni egy országot boldog-
talannak, az ki sok időkön által és sokáig hervadhatatlanul állott virágájban, és 
már alább kezdett szállani, mert ez a vége az világi dolgoknak; és nem mondhatjuk 
boldogtalanságnak azt, hogy ennek ez világi törvénynek alája vettetett, holott 
minden más is úgy vagyon; hanem boldogtalannak mondhatjuk azt az embert, a 
ki a maga országának leszállásában és esetiben születtetik és nem virágjában. 
Azért ehez is szerencse kell". 

Követve ezt a sorsfelmérő visszanézést, szem elé tűnik egy boldog pillanat 
abból az évezred eleji időből, amikor az Isten még nem úgy volt "kegyelemmel, 
hogy ellenkező szelekkel erősítette vastagabbá a fa gyökerét, hanem virágoztatta 
a fát, s amikor a magyarokat kereszténységre térítő Gellért püspök úgy élt meg 
egy kivételesen boldog érzést és gondolatot, hogy egy pihenő szállásán éjféltájt 
meghallotta egy kézimalom forgásában és a malmot hajtó asszony énekében "a 
magyarok szimfóniáját". "Csodálkozva szólott erre a püspök Valterhez: »Hallod-
e, Valter, a magyarok szimfóniáját, miképpen hangzik?... Csodálatos dolog -
mondja a püspök -, hogyan boldogul az ember... Boldog egy asszony, aki bár 
mások hatalma alatt áll, köteles munkáját ilyen szépen, zúgolódás nélkül, vidá-
man végzi«." 

Ennél a malomnál, ennél a kenyerünk lisztjét őrlő "szimfóniánál" kínálko-
zó alkalom nyílik arra, hogy félbehagyjuk a boldogságról szóló traktát. A kérdés 
iránt érdeklődő kérdésben nem volt benne az, hogy "Ki a boldogtalan?'1, mind-
amellett némileg boldogan mondom, hogy félig - meddig elkerültem azt a boldog-
talanságot, amit egyik tudós elődünk bölcs könyvében láttam egyszer rég a kérdés 
és válasz foglalatában megjelenni: "Ki a boldogtalan ember? (1) Aki mit tud, 
másnak nem taníthatja. (2) Aki amit tanít, maga nem cselekeszi. (3) Aki amit 
nem tud, mástól meg nem kérdi. 
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EGY NÉV AZ ŐSHOMÁLYBÓL 

Egy régi legenda szerint, mikor megtudta, hogy munkára elhajtott férje ott 
pusztult az építkezésnél, egy kínai asszony fájdalmától a Nagy Fal is meghasadt. 
A szép legendákkal ellentétben, az embernek egyre inkább az a tapasztalata a 
kőkemény világgal kapcsolatban, hogy nem rendíti azt meg sem a fájdalom, sem 
az igazságtalanság. Nem egyetlen kínai asszonynak, hanem egész népeknek szen-
vedése vagy tévelygése sem. 

Az ilyen legendákban, példázatokban, melyek akármelyik nép múltjából 
bőséggel bukkanak elő, s néha valóban olyan pontosan csillognak az értelemtől, 
olyan kikezdhetetlenek a maguk kerekségében, mint a drágakövek, - magándrá-
mák is azért, attól jelennek meg, tipikussá emelve, mert a közösség mindenkori 
bölcsességét, igazságérzetét, szimmetriaérzékét fejezik ki. Az emberegyed por-
szem ugyan, de sorsának fordulatai, tartalmai és tanulságai az összesség sorsára 
vetik a fényt. 

A mai tudomány, mely a számítógépek villámgyors gondolkodásába hal-
mozza fel, hordja össze és táplálja be a legkülönfélébb fellelhető adatokat, 
anyakönyveket, kataszteri felméréseket, statisztikákat az élettartamról, a járvá-
nyokról, háborúkról, ínségről, nyomorúságról, de az élet örömeinek, az alkotó 
géniusznak az adatait, vagy csak az egyszerű mindenkori munka olyan eredmé-
nyeit, hogy hol, mikor, milyen volt a termés, lóval szántottak-e vagy egyetlen 
megmaradt tehénkével, már olyan dolgok kikalkulására is képes, miszerint előde-
ink egész biztosan nálunk nehezebben boldogultak az élet nehézségei közül a 
"könnyebbel": olyan dolgokkal, melyek a fizikai lét biztosításával függtek össze -
ám ők boldogultak könnyebben az olyan egészen nehéz dolgokkal, mint például 
az elmúlás, a halál. 

S mindezek mellé segítségül világosan kitetszik, hogy nem egyszerűen a 
tudás vagy a tudatlanság tényezője járult. Hanem az emberi szellemnek egy 
változatlan és nagyon fontos tartozéka: a lelki élet, a hit dolgainak kérdésköre. 

Egészen apróságnak, árnyalati dolognak tűnő adatokból lehet kiindulni 
nagy horderejű felismerések felé. Hogy mennyire nem csak a mindenkori egyed, 
az emberi én, hanem az egész közösséget, a családot, a nemzetet érdeklő intéz-
mény, a szerep hordozója lett a fontosabb egy szép napon az emberi társada-
lomban, azt ezer más mellett példázza egyes vidékeken, egyes családokban 
ugyanannak a keresztnévnek (vagy néhány keresztnév variálásának) ismétlődése. 
A családfán, mint valami leltárban, egész oszlopokat képeznek azok a "megszo-
kott" névadási szokások, melyek a családfői szerepkör hordozását, továbbvivését 
biztosították. Annak a felismerésnek a jegyében, hogy nem is a mindenkori gazda, 
hanem a gazdaság jó állapota és tekintélye a döntő fontosságú. Eleink világképé-
be nagyon pontosan beletalált, annak a tapasztalatnak a jegyében, hogy a földi 
lét ismételten fenyegetett tartalma bizonytalan - ama bölcsesség, mely nem csu-
pán személyre szabott stabil pontokat keres meg és alakít ki az élet körül. A 
mindennapok túléléséhez szükségét érezték egy mentális menedéknek. Ezt adta 
meg számukra egy a mainál sokkal rövidebb átlagéletkor mellett is a vallás mint 




