
KOVÁCS ISTVÁN 

JÓNÁS, A PRÖFÉTA* 
,,Te csak prédikálj, Jónás . . 

Születése után 100 évvel, Babits az ószövetségi Jónás alakjában 
megjelenő modern prófétaként él a köztudatban. Nem véletlenül. Nagy-
művei között a Jónás könyve a legnagyobb és legnépszerűbb alkotása. 
Nemcsak költészetének csúcsa, de egyben életének igazi számadása is„ 
mert az ószövetségi történetben saját emberi és művészi útjának össze-
foglalását találta meg. 

Az elbeszélő költemény cselekménye híven követi az ószövetségi tör-
ténetet — Jónás menekülését a tengeren az Űr parancsa elől, bűnhődé-
sét a cethal gyomrában, majd prófétálását; eredeti szándéka ellenére, a 
romlott Ninivében, végül az IJr általi „kioktatását" és megszégyeníté-
sét a pusztában, — de ugyanakkor messze túlnő azon. Az elbeszélt tör-
ténet, a szószerinti jelentésben, a példázat leckéjén túl, még két szim-
bolikus jelentést is hordoz. A bibliai Jónás történetében ugyanis Babits 
olyan tragikus hősre talál, kinek sorsával saját emberi és művészi alka-
tának drámáját is kifejezhette. A sivatagba vonulás — mint a magányba 
húzódó magán-békesség — vágyának ütközése az igazságkeresés szen-
vedélyével, a küldetéstudat parancsával: ez magának Babitsnak a „belső 
élettörténete"** és lelkiismeretének etikai síkon megfogalmazott vívó-
dása is. A valódi szerepével viaskodó próféta küzdelmének története így 
lesz Babits világszemléletének élettörténete is, s a harc eldőlte Jónás 
lelkében, mint a mű erkölcsi tanulsága: Babits erkölcsi problematikájá-
nak megoldása. De Babits nemcsak világszemléletének élettörténetét be-
széli el áttételesen, allegorikus módon a Jónás könyvében, hanem egy-
ben — egyéni drámáján felülemelkedve — az európai kultúra sorsáért 
aggódó humanista intő szózatává alakítja az ószövetségi történetet. 

A mű alaphelyzetét az erkölcsi feladatvállalás elól rejtőzködő-meg-
futó próféta sorsa adja. A magányra és békességre vágyó Jónás, ki „rü-
hellé a prófétaságot", a szemlélődő realizmus híve s nem vágyik közéleti 
szerepre. Miért vonakodik Jónás a küldetés elfogadásától, Babits szavai-
val: „a rendeltetéses élet" vállalásától? Egyrészt alaptermészetéből fa-
kadóan, de azért is, mivel Jónás-Babits azzal is tisztában van, hogy a 
próféta küldetése ellenállásba ütközik, mert „a gonosz fittyet hány a 
jóra." Felsejlik ugyanakkor az Isten és a rossz közötti viszony helyes 
értékelésére vonatkozó — kezdetben homályos — felismerés is***, amely 
ugyancsak az isteni küldetést vállaló próféta szenvedésére, a jó és rossz 
között folyó küzdelemben való felőrlődésére enged következtetni. 

Tagadhatatlan ugyanakkor — a próféta erkölcsi feladatvállalása elől 
való menekülésével egyidőben — Jónás belső indítékának jelenléte is 
az isteni küldetés parancsának elfogadására, megélésére. Babits erkölcsi 
problematikájának már kezdeti időszakában erőteljesen jelentkezik a 

* Babits Mihály (1883—1941) születésének századik évfordulójára. 
** Sötér István megállapítása. 
*** ..Hiszen tudha t tam! Kellett volna tudni! / Azért vágytam hajón Tarsisba 

futni . . . / Mert te vagy, aki fordí t rosszat jóra, / Minden gonosznak elváltoz-
tatója" . 
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prófétai szó felemelésének az igénye. Mindez mélyen Babits keresztényi 
humanizmusába ágyazottan jelentkezik és nyer igazi értelmet: a szem-
lélődő kívülálló és „magán-békét" kötő magatartás egyenértékű a bűn-
nel, s a rendeltetéses életnek hátat fordító próféta „böjtje és jámbor-
sága" — Istennek mint a pelyva — semmit sem ér, hisz: „atyjafiáért 
számot ad a testvér"! Ezért nincs mód tehát a kívülállásra, az erkölcsi 
feladatvállalás megtagadására. Az ilyen magatartás a bűnnel egyenér-
tékű, s mint ilyen: törvényszerűen maga után vonja a bűnhődést, és 
amit Jónás a „cethal-mélysötétjében" szenvedve végérvényesen megta-
nul: „nincs mód nem menni, ahova te küldtél". A küldetést tehát nem 
lehet büntetlenül visszautasítani, s ha az imént még úgy hitte a rejtőz-
ködő próféta, hogy szenvedéstől menti magát a küldetést megtagadva, 
most már azt is tudja, hogy: „nincs mód futni tőled / s ki nem akar 
szenvedni, kétszer szenved." 

A „rendeltetéses életet" vállaló Jónást azonban hamar magával ra-
gadja a prófétai küldetéstudat hevülete és túlbuzgósága. Annyira bele-
éli magát szerepébe, oly mértékben azonosul isteni küldetésével, hogy 
— próféciájának csekélyke eredményességétől is dühödten — hamarosan 
az isteni ítélet és igazságszolgáltatás végrehajtójának képzeli magát. A 
hamis világmegváltó szerep valóságos megszállottjaként, fanatikus hév-
vel támad a rossz jelenlétét megtestesítő Ninivére, s ha a prófécia sike-
rét-eredményességét illetően nem is lehet oka túlfűtött optimizmusra, a 
rossz gyökerestől történő kiirtását illetően teljességgel feledni látszik az 
"Úr kezében való „eszköz" mivoltát, tényleges feladat- és hatáskörét! Az 
imént még a küldetés elől menekülő Jónás 'tehát átesik a ló túlsó olda-
lára: saját szerepének tulajdonít túlzott fontosságot, de „le kell esnie a 
lóról", hogy újabb csalatkozás és szenvedés árán eszmélhessen tényleges 
helyére és szerepére az örök Rendben. A túlfűtött prófétai lendületet 
léhűtő, kijózanító kioktatás — Jónás megleckéztetése és szégyenvallása 
a pusztában —, a maga megközelíthetetlenül fenséges mivoltában mu-
tatja meg Istent, s Jónás tulajdonképpeni szerepét is az Űr terveiben. 
Isten úgy jelenik meg mint abszolút szuverén Ür, a történelem Ura; 
közte és az ember között áthághatatlan távolság, szakadék van, amit az 
ember önerejéből semmiképp nem hidalhat át. Az ember nem befolyá-
solhatja Istent, és most már az is világos, hogy: nemcsak a böjt és jám-
borság pelyva az Ür szemében, de maga a küldetést vállaló próféta sem 
lépheti túl meghatározott hatáskörét: „Te csak prédikálj Jónás, én cse-
lekszem." Ö is „csak" eszköze az "Úrnak épp úgy, mint az Ür terveit 
munkáló idő, a századok, vagy akár — az Úr terveibe beépülvén — a 
rossz maga is. 

Jónás tehát — a maga módján — segíti az Ür terveinek megvalósu-
lását, amikor beleépül az örök Rendbe: „ . . .egyik-másik / szívben még 
Jónás szava kicsírázik, / mint a jó mag, ha termőföldre hullott, / s pis-
log mint a tűz, mely titkon kigyulladt," Azt azonban tudomásul kell 
vennie, hogy a döntés és cselekvés joga kizárólag Istené: „A szó tiéd, a 
fegyver az enyém." 

Egy pillanatra azt hihetnénk, hogy a lemondás, a „minden-mindegy" 
filozófiáját sugallja mindez. Csakhogy a prófétai küldetésben túlságosan 
elvakult Jónás épp akkor oktatódik ki minderről, midőn már valóságos 
megszállottként, fanatikus hévvel támad a világban levő rosszra, s ir-
galmatlanul fölégetné Ninivét, feledvén, hogy: ez már nem tartozik rá. 
Feledvén — amit pedig tudnia kellett volna —, hogy Isten e téren is 
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elérhetetlen messzeségben, mérhetetlen „magasságban" van az embertől 
— most épp jóságával és irgalmával «—, mert nem akarja a pusztulást! 
És ez „a magasságos szózat" Babits keresztény humanizmusának leg-
szebb kifejeződése: Ninive, a Város, Európa, bármily bűnös — és Jónás 
szerint fölégetendő —, mégsem elpusztítandó! Isten ebben is „nagyobb", 
mint az ember: szánja Ninivét, „mely lépcsőt emel a jövőnek, és meg-
kegyelmez n e k i . . . 

Míg az első világháború idején Babits erkölcsi problematikájában 
Isten és a rossz jelenléte a világban nem fért meg, illetve össze nem 
egyeztethető ellentmondást jelentett, addig itt ez a kérdés már megoldó-
dott Babits számára; az ellentmondás elsimult, az összeférhetetlenség 
egyszerű ellentétté szelídült. Isten „megengedi" a rosszat, a rossz jelen-
létét, de „hatalmában van", s az nem gátolhatja meg terveinek végki-
fejletében. „A Jó eszköze a rossz is." S „Ninive nem él örökké." Igaz, 
Jónás sem: „Eljön az ideje még, / születni fognak újabb Ninivék / és 
jönnek új Jónások . . .", de mindezek az Űr terveinek megvalósulását hi-
vatották szolgálni. 

Mégis, hol van az ember helye ebben a világszemléletben? Tulaj-
donképpen erre a kérdésre válaszol az elbeszélő költeményt bezáró Jó-
nás imájával Babits: tele voltam azzal, hogy mekkora alkotó, próféta 
vagyok, s lám, most mindezt „viszi a víz", de azért mégis szólnom, mon-
danom kell, „mint Ö s ú g j a . . . s mint rossz gégémből telik / és ne fá-
radjak bele esteiig / vagy míg az égi és ninivei hatalmak / engedik, 
hogy beszéljek s meg ne haljak." 

Az ember — a költő és próféta — nem tehet mást, vallja küldetésé-
nek heroikus vállalásával Babits, mint végzi a maga szolgálatát; az írás-
tudó, a pompéji katona, akinek önmentő árulása volna a legszörnyűbb 
árulás. A többi az Űr kezében van. 

DÁVID ISTVÁN 

ORGONÁINK VÉDELMÉBEN 

Az épületeket kivéve, talán az orgona az egyetlen olyan egyház-
művészeti objektum, mely nagyobb múltra tekinthet vissza, mint maga 
a kereszténység. 2200 éves története alatt volt már római cirkuszok és 
vásári mulatságok kedvenc hangszere, majd kb. 1000 év alatt fokozato-
san bevonult a keresztény templomokba, és mint egyházzenei segédesz-
köz, elterjedt egész Európában. A reformáció alatt száműzték, majd ké-
sőbb rehabilitálták. Az elcsitult vallási ellentétek után egyfelől — kis 
hordozható példányai révén — a házi muzsikálás közkedvelt hangszere 
lett, majd ú j ra alkotva önmagát, átlényegült minden idők legpompásabb 
hangszerévé: a barokk orgonává. Sajnos a XIX. század orgonaépítésze-
tére már árnyként telepszik rá a sorozatgyártás és a technikai újítások 
egész sora. Fokozatosan elfordultak az addig használt és jól bevált építési 
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