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A megreparálhatatlan fátum. 
A Budapesti Hírlapból. — 

Az idei ősz elején, egy reggel, korán, még nyolcz óra előtt 
(mert hogy nyolczórás terminusom volt) igyekeztem fölfelé, a tör-
vényház felé, hát a legelső fordulónál, az utczasarkon nagy nép-
csődület akad az utamba. 

Mi lelheti ezeket ? igy magamban, hát látom, hogy a város 
dobosa körül csoportosulnak, azt hallgatják. 

Szóla pedig a dobos — a két dobverőt nagy hivatalos komoly-
sággal a dobszijra varrt hüvelyébe tolva — ekképen: 

«Közhírré tétetik, hogy veszett kutya járván a városban és 
több kutyákat megmarván — figyelmeztetik minden ebtartó gazda, 
hogy mától negyven napig a kutyáját zár alatt tartsa, mert ellen-
esetben azt a gyepmesterek elfogván és elemésztvén, a.kárt magá-
nak tulaj donitsa.» 

A másik sarkon, a másik fordulónál már jön is velem szembe 
a gyepmester zöld szekere, a kutyaszállitó kocsi — a hogy a nép-
humor nevezi — nagy lassan és sompolyog körülte a három réz-
dróthurkos kutyafogó czigány, hurkaikat szorgainasan dugdosván 
a hátuk mögé, hogy a halálra Ítélt kutyahad rosszat ne sejtsen 
felőlük. 

A városi kutyákban azonban nagy bizalmatlanságot ébreszt a 
sintér megpillantása, — akár dróttal, akár drót nélkül, azok ugra-
nak szanaszét huroksávolon kívül, a merre tágasabb, a három czi-
gány, bármily ügyesen és zajtalanul sompolyog, nem bir belopni 
egyet se közülök. 

De ime jön az utcza túlsó vége felől egy szép nagy fehér 
hosszúszőrű komondor, gyanútlan arczczal, bizalmas tekintettel, mi 
veszélyt sem sejtve, vidoran. A három czigány megsejti, kezdi 
nagy ravasz sompolygással kerülni, egyik elibe szalad, a másik a 
háta mögé lopódzik, a harmadik oldalt igyekszik hozzáférkőzni. A 
hetivásáros publikum nagy érdeklődéssel nézi a kutyavadászatot s 
mikor a Csumpa hurka elől elkapva a fejét, hirtelen megfordul s 
ott a Kákucs horgába akad — a falusi ártatlanság, a tetszés mora-
jával adózik a Kákucs ügyességenek. 

«Ügyes ficzkó! Ügyes ficzkó!» igy nyilatkozik a népkegy. 
A szegény áldozatot, mely mind a négy lábán megvetemiti 

magát, odavonszolja Kákucs a kutyaszállitó kocsihoz, hiában min-
den átalkodás, Csumpa már ki is nyitotta a zöld kocsi fedelét, ekkor 
két kézre kapja Kákucs a hurok nyelét, hogy egy alkalmatos lódi-
tással beteremtse a kutyát a kocsi belsejébe, a kutya elveszti a 
lába alól a talajt és repül végveszedelmébe. A következő pillanat-
ban a kutya a földön hever, felugrik hirtelen s azzal aló! vesd el 
magad, szalad a dróttal és a nyelével, mint a kit ágyúból lőttek ki. 

A közönség köréből egy lelkesült: Éljen! hangzik fel, éljen-
zik a kutyát. 

Oh! popularis aura ! dörmögöm én, épp olyan könnyen for-
dulsz, mint a szél. Miért? hát kérdezd meg a széltől. 
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De hát mi történt? Az történt, hogy a mint Kákucs nekive-
telkedett, hogy a kutyát a kocsiba belóditja, a kutya terhétől-e 
(nagy állat volt), vagy a lódítás erejétől (biztosan nem lehet tudni) 
a hurok nyele derékban ketté tört, az üres vége a Kákucs marká-
ban maradt, a kutyás vége meg drótostól, kutyástul elszaladt. 
Magam is jót nevettem rajta. 

A tárgyalásomat nagyhamar elvégeztem, azzal hazakerülve, 
neki ültem, hogy a Schlézinger kontra Klinger perben — másnapra 
— megszerkesztem az elleniratot. A hogy ott szántogatom sorban 
a betűk barázdáit, rám nyílik az ajtó. 

«Szerencsés jó napot, jó egészséget kívánok a tekintetes 
uramnak!» ezzel a szóval támit be hozzám egy szürkeruhás alak. 

«Adjon Isten kendnek is, Keserű Mihály uram» fogadom a 
köszöntést. 

« Egészségire kívánom az éjszakai nyugodalmat, ha volt® 
nyájaskodik velem tovább az ujonjött. 

«Bizony több is lehetett vón'» — felelek neki, mert hogy a 
testvérsógoromnál voltunk névnapon, hát ott egy kicsit el találtunk 
maradni. 

«Későre eshetett a szent János áldása» — fűzi őkeme tovább. 
«Későre biz a, Keserű uram, nem is tudom, hány óra lehe-

tett, hogy hazakerültünk, mert akkor már nem igen nézegettük az 
órát.» 

Feleli erre Keserű uram: 
«A barátságos és rokonságos jóindulat nem is időszabvány 

alá esendő.» 
«Helyes az okos ember szavazatja* — szólok én erre. 
De mielőtt tovább mennék, elmondom rövid szóval, ki ez a 

Keserű Mihály. 
Becsületes czizmadia mesterember a feleségem szülőfalujában, 

Ürmösdön, azaz hogy csak volt, mert hogy az első felesége meg-
halt, ő maga is gyermektelen de nagytanulmányos, és ennek mái 
nagy becsületben létező ember lévén — a hogy ő maga mondo-
gatta — másodszorra egy szintén gyermektelen, de jólmagabiró 
özvegy asszonnyal lépett a pap elé, attólfogva aztán penzióba 
helyezte a mesterséget, a hogy ő maga mondta. 

A feleségemmel egy faluból való szakadás pedig annak vált 
alapjává, hogy minden ügyesbajos dolgában, a mit a maga eszével 
eligazítani nem tudott, nagy bizodalommal mindenkor hozzám for-
dult, sőt hozzám fordította, mint aféle nagytanulmányos ember, az 
egész falut. Áldták is érte, ha valamit tettem értök, még a hetve-
nedik unokámat is, még a haló poromat is. Fizetni, az igaz, 
egyébbel sem fizettek. 

«Hát mi jóért keresett meg Keserű uram ?» — ezzel veszem 
föl a társalgás elejtett fonalát. 

«Hazakerült már Kiss Andris», felel ő erre. 
«Mondtam én, hogy hazakerűi.» 
(Kis Andris pedig nem a maga jószántából került el hazulról, 

hanem a zsandár vitte, mert nagy fejjel futtatott a köves uton 



— 125 — 

valami semjéni legénynyel, hogy majd elibe hajt, de a tengelyük 
végre valahogy összeakadt, ebből szóváltás támadt, a minek az 
lett a vége, hogy a semjéni legény vizi reportot (visum repertum) 
vétetett föl magáról, a mibe csakugyan a' volt beleírva jó pénzért, 
(a hogy az ürmösdi atyafiak mondták) hogy a semjéni legény 
fejét valaki valami tompa eszközzel annyira érdekelte, hogy három 
helyen be tetszett szakadni, már hogy a feje. A mire én azt mond-
tam, hogy: «Ne busuljanak, majd kiigazítom én ezt a kis sort», 
ki is igazítottam, mert íme Kiss Andris némi kis vizsgálati fogság 
elszenvedése után hazakerült, a mi Ürmösdön nagy tekintélyt és 
elismerést szerzett nekem. 

«Mondta a tekintetes fiskális uram, csakugyan mondta, de 
nem akarták odahaza hinni a népek, váltig mondogattam pedig 
nékik tekintetes uramra téve a czélt, hogy: Uram, a ki te benned 
bizik, meg nem csalatkozik, de most már látják, hogy igazság sza-
vazatja szállt az én nyelvemről, áldják is a tekintetes uramat még 
a haló porában is (no, nem mondtam ?) csak folytassa is tekinte-
tes ur a lukszust, melyet a jótétemény természet kegyeskedett 
méltóztatni, mert akkor bátran zengheti Ürmösdön minden soros 
állapotba lépett halandó azt, hogy: Nincs már szivem félelmére, 
nézni sirom fenekére. 

«Hát most újra, kinek esett baja?» kérdem, szerettem volna 
már tudni, mi végett jött. 

«Nem esett ott senkinek, kérem bocsánattal, ha csak a nem 
hogy a Julis ángyom megholt.» 

«Megholt?» kérdem részvéttel. 
«Meg biz' a — feleli — már a lajtorját is fölvették.» 
«Mi a csodát ?» 
«No, hát a lajtorját, az elüljáróság.» 
Mindjárt láttam, hogy leltár-ról akar beszélni az öreg. Az ő 

becsületes parasztesze nem vállalja az inventárium helyett a nyelv-
újítóknak, jobban mondva a nyelvrontóknak ezt a szörnyalkotását, 
inkább lajtorját mond helyette. 

«No, ha már a lajtorját is fölvették, akkor ne sirassuk, mert 
ő kegyelme már semmi sírástól vissza nem tér erre a földi életre, 
meg oszt ha visszatérne, a hátramaradt szegénységén hogy osztá-
lyoznának ?» 

«Bizony hogy ? szóla rá Keserű uram igaz keresztény mega-
dással.» 

«No hál' Istenek —- folytatom — igy hát nincs semmi baj.» 
«Dehogy nincs — vakaródzik Keserű uram, most is a' hajtogat. 
«Beszéljen, hát Keserű uram, hallgatom.» 
«Hát tekintetes uram — én nekem valami kutya-sorom akadt 

• - szólal Keserű nagyot sóhajtva. 
«Segítünk rajta» mondom neki vigasztalva. 
«Kutya-dologba kerültem» szól újra. 
«Ej az áldóját, volt már az én kezem közt annál kutyább is.» 
«Nem tetszik érteni kérem alássau, valami kutya-bajom akadt.» 
«Hisz vigye el a kánya, minden baj kutya, ki vele hát.» 
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«Hát, kérem alássan, a gyepmester letartóztatta a Lantos-t, 
a kutyámat, hisz tetszik ismerni, hát most annak a szabadlábra 
helyezése erányában törje a tekintetes uram a csürhejárást.» 

«A Lantost, — szólok részvéttel, hát hogy esett az?» 
«Hát tetszik tudni, megállott ott a sarkon a Végigüres boltja 

előtt a szekérrel, leszállok, hogy majd veszek magamnak egy vá-
szonpipát, mert a másikba, a kivel hazulról elindultam, a vámnál, 
hogy az a feketelelkü vámos vámpénzbe egy ócska hatost nem 
akart tőlem elvenni, hogy az már nem jár, hát hogy a dohány-
zacskómból — Krisztusa ne legyen — másikat kellett előkotorász-
nom, hát mérgembe a szárat ugy beletaláltam csavarni a pipámba, 
hogy a nyakának az egyik oldala a markomba maradt, de — hogy 
az elején kezdjem — még odahaza mondtam az anyjukomnak, 
hogy a Lantos-t ne bocsássa velem, de nem birt vele, erővel csak 
a szekér után, még le is szálltam, kővel hajigáltam, arra csak-
ugyan meg is fordult, vissza is ment, hát a hogy itt jövök a város 
alatt a czédulaháznál, visszanézek, miért, miért nem, már nem tu-
dom, hát otí jön a Lantos a szekér végibe, ott látszik, a fölfelé 
kunkorodott farka a szekerem hátulsó saraglyája legutolsó zápján 
tul. Az Isten pusztítson el, szólok hozzá szelíden, hát még is 
eljöttél, még is itt vagy ? hogy visszakerülök a végigüres boltjából, 
körülnézek, hát látom, hogy a Lantos nincs sehol. Uram teremtőm, 
gond ütött, vájjon hova lehetett az a kutya? Nézelődök jobbra-
balra, nem látom, hát egyszerre csak, mint a kit veszteni visznek, 
ihol szalad az én kutyám, egy sárga drót a nyakába, annak a 
végin huz maga után egy nagy bolond koloncot. Én is gondoltam 
hirtelen, mi bajból jöhet ő keme, nagy hirtelen megfordítom a 
lovat, azzal közzévágok, meg sem álltam, míg ki nem értünk az 
életvásárba, ott levettem róla a drótot is, meg a kolonczot is, az 
ülés alá dugtam, ő meg a szekér alá butt, ott lefeküdt. «No most 
már jó helyen vagy» mondtam neki «csak ki ne jere onnan.» 

«No, hál'istennek, mondom én, nincs hát a szegény Lantos-
nak semmi baja, hisz én is láttam, mikor a gyepmester kezében 
eltört a hurok nyele, a mivel elfogta, olyan ösmerősnek tetszett, 
magam is örültem a megszabadulásán.» 

«Jaj! dehogy nincs, dehogy nincs, tekintetes uram, dehogy 
nincs, hisz éppen azért fáradtam ide, éppen a végett van hozzám 
a tekintetes urnák szerencséje. Hát odakerült a szekerem mellé 
valami más kutyája, tetszik tudni hogy a Lantos milyen barátságos 
állat, elkezdtek játszadozni, kergetődzni hol közelebb, hol messzebb, 
egyszer csak, a hogy oda sem nézett, ott terem az az istenverte 
gyepmester, a nagy vonitásra odakapom a fejem, hát az én kutyá-
mat huzza.» Bocsátod el azt a kutyát, a holló szedje ki a szeme-
det, nem látod a nyakán a metáliát? nem látod, hogy be van 
szekurálva?» mondom neki szelíden, hisz kérem szeretettel, egyéb 
adót sem fizetek, mióta az iparba' véget értem, mint kutyaadót, 
mert tetszik tudni, hogy én nekem személyesen minden adói füg-
gésem a feleségem birtokában enyészlik, még azt köhögi rá vissza 
hogy: «bárcza ide, bárcza oda, neki jussa van az én kutyámat el-
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fogni, mert hogy ki van dobolva, hogy a kutyáéknak szabadon 
járni tilos;» azzal sem szó, sem beszéd, az én jó Lantosomat be-
dugták a zöld kocsiba, vitték, tessék elhinni, ugy nézett rám utol-
jára, hogy a szivem majd meg hasad utána, rogyna rájuk az ég. 

«Jerünk a kapitányhoz*, — szólok felugorva. 
«A rosz ordijjék belőle» — mondja Keserű. 
«Jerünk a gyepmesterhez* — szólok újra. 
«A nyavalya verje ki, a hol egy van.» 
«De hát valahová csak mennünk kell.» 
«Nem ugy lesz az kérem alássan — mondja Keserű, a sin-

tér délig ugy sincs otthon, addig én elmegyek, harapok valamit, 
mert hajnali négy óra óta nem ettem, akkor visszafordulok, ozt' 
kimegyünk együtt a szekeremen a sintérhez.» 

«Helyes a beszéd, Keserű uram.» 
Egy kis óra múlva előkerül Keserű uram s beállit ilyképpen : 

«Lov m lába indulóra, 
Mosolygó szám bucsucsókra.» 

akkor már láttam, hogy nemcsak harapott, de kotyogtatott is 
valamit. 

Felültünk, ki értünk a sintérhez, az nem is tagadta meg a 
kutya kiadását, csupán egy forintot kért, a miért kosztolta. Hiába 
mondta neki Keserű uram, hogy: «Száradjék beléd a tüdő, maga-
dat is elkosztollak én egy forintért nem egy óráig, de két napig», 
ettől nem tágított. «Hisz a szekuráczió is csak huszonöt garas 
volt» — viaskodott tovább Keserű uram — ez sem hatott.» De 
»De meg nincs is nálam annyi» — ez sem használt. Végre, hogy 
véget vessek a kellemetlen czürhődésnek, kivettem a nadrágzse-
bemből egy egyforintos tallért, odadobtam a sintérnek, (elkapta a 
gazember reptibe) azzal a kiszabadított Lantossal haza. Mikor a 
házam előtt leszállva Keserű uramnak a lelkére kötöttem, hogy : 
«No Keserű uram, most már a Lantossal egyenesen haza» azt 
mondta rá, hogy: «Egyenesen, uram, egyenesen, oztán mához 
egy hétre visszányozom az emberiséget.» (Én már értettem, hogy 
ez azt jelenti, hogy akkor megadja a sintérnek adott forintot.) 

Azzal a boldog önérzettel, melyet az emberben a jótett tudata 
támaszt, ültem ebédhez. Mig oda jártam, vendégeim érkeztek, 
azoknak ebéd alatt, ebéd után el kellett mondanom a Lantos his-
tóriáját, a kit különben odahaza az egész falu Lomposnak tisztelt, csak 
a gazdája csúfolta ezzel a kopónak illő uri névvel, ezzel is mutatni akar-
ván, hogy neki finomabb izlése van, mint a többibukó parasztnak. 

Mikor tán már ötödször kezdek újra bele, már a négy óra is 
ott ért az ebéd utáni kvaterkázásnál, egyszer csak nyomakodik be 
az ajtón Keserű uram. 

«Tyhü az áldóját — kiáltok rá — maga mégis itt van ?» 
«Itt, kérem alássan, baj van megint.» 
«Baj ugy-e, hát nem megmondtam, hogy menjen a Lantossal 

egyenesen haza?» 
«Igenis, kérem alásan, mentem is én haza egyenesen, de a 

Sas kocsma előtt egy komám szekerét ismertem meg, hát gondol-
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tam, hogy beszólok hozzá, hogy hátha együtt mennénk haza. 
«Megvünk mindjárt, igyék egy kis jó pályinkát», ittam, azután, a 
hogy becsületes embernek dukál, hogy megkinált a magáéból én 
is megkínáltam a magaméból. Hát a szegény Lantos, hogy a ma-
napi sok törődéstől el volt fáradva — lefeküdt a szekér alá. Egy-
szer lármát hallok odabent kívülről, a gubámat a nyakamba kapom, 
hát ott kint mondják a gyerekek, hogy a sintér elfogott egy szép 
nagy fehér kutyát. «Az én kutyám az, a Lantos», mert hogy nem 
láttam a szekerem körül. Szaladok utána, a czédulaház körül értem 
utói, hát még azt mondja a kutyahitü, hogy kiadja a Lantost, ha 
újra fizetek egy pengőt neki, hát csak azért jöttem, tekintetes 
uram, hogy adjék még egy pengőt.» 

Adtam. A vendégeim szörnyen nevették, hogy nekem a Lantos 
ma már második pengőmet viszi el. Mentek azok is nemsokára. 

Ugy hat óra táján a Sas korcsma mellett vitt el az utam, 
látom, hogy a Keserű Mihály zsufa-nyergese, meg vasderes rudasa 
akkor is ott áll a korcsma mellett, de a Lantos nincs mellette. Be-
kerülök hátulról a Sas extra-szobájába, az ivóba vezető ajtaja 
nyitva, megismerem a Keserű uram hangját, meg az ürmösdi rek-
torét, beszélgettek. 

«No, rektor uram, de most már jerünk», hangzik a Keserű hangja. 
«Hová mennénk még, igyunk még», szól a rektor. 
«Innánk bizony, de nincs miből.» 
«Hisz' ott a forint, a kit a fiskális adott.» 
«De azt nem arra adta.» 
«Arra adta, nem arra adta, oda teszi kentek, a hová akarja, 

nem parancsol abból kenteknek senki», fondorkodik a Mefisztó. 
«De biz a kutyát kell azon kiváltani, a szegény Lantost.» 
«Ugyan mit váltogatna már rajta? A szekuráczióért fizetett 

kend huszonöt garast, az első kiváltásért egy pengőt, a másodikért 
megint járna egy pengő, hát van olyan kutya a világon, a ki 
huszonöt garas hijján három pengőt érjen ?» 

«Már, ha van, ha nincs, én kiváltom, nekem megér annyit, 
mert hozzám nagyon hűséges.» 

«Én meg csak azt mondom, hogy fakovát sem ér az olyan 
kutya, a melyik olyan élhetetlen, hogy egy nap háromszor hagyja 
magát a sintérnek elfogni. Meg ozt komám, ugy se lesz a már 
többet ez életbe kutya, mert hogy a dróttal már háromszor össze-
szorították a nyakát, összetörték a gégéjét (törnék a tiedet, vén 
gazember! ezt én gondoltam közbe) nem lesz annak hangja többet, 
nem vette észre, hogy mióta a sintértől előkerült — hangját nem 
hallotta? Néma kutyának meg mi hasznát veszi kend? Kocsmáros, 
adjon még fél litert.» 

Keserű uram tovább nem tiltakozott. Én odébb álltam, meg-
adtam magamat a megmásíthatatlan sorsnak. Megitták a pengőt, 
megitták a Lantost. így volt megírva a csillagokban. De én nekem 
is csak annyi hasznomat vette Keserű uram azontúl, mint a — 
néma kutyának. 

Kálnay László. 




