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B u d a p e s t . V. ker. kir. kath. főgymnázium. 

HŰSÉG. 
Irta: G Ö D E J Á N O S . 

I. 

Szokatlanul ragyogóan bukott a nap a tengerbe. Vérpiros, 
majd violaszinü fényével bevonta az ég peremét, s átcsillogott a 
sötét, zöldes tenger hullámain. Azután egy végsőt pillantott a vég-
telen sik vizrc, s kihűlő sugarainak gyenge lilaszinbe játszó sárgás-
fehér fényét utoljára tánczoltatta meg a csendesen rengő habokon. 

Nyugat felé rózsaszínben úszott a láthatár. Halavány rózsa-
színű sugarak tükröződtek végig a vizén, a hollandi partok szikes, 
alacsony szirtéin, sőt még a kis halászfalu kivilágított házain is. 

Lámpák fénye verődött a rév sima viztiikrére, — rezegve és 
megnyúlva. A halászfalu lakói ünnepet ültek. Az napra várták haza 
az északról halszállitmánynyal visszatérő «Angelicát». 

Erre a napra csinosították fel házaikat, s erre a napra virá-
gozták fel a kis templomot is. Ott fog holnap Harry Green, az 
«Angelica» másodkapitánya örök hűséget esküdni Van Pierce mes-
ter aranyoshaju Lucie leányának. 

A szőke kis menyasszony kiült az Aberdeen szikla mohos, 
aranyos hátára, s merengve nézett le a tengerre. Mellette egy öreg, 
bozontos szőrű kutya feküdt, s néha néha orrát asszonya térdére 
fektetve, okos barna szemeit ráfüggesztette. 

A révből odalátszottak a lampionok tüzes golyói, s zűrzavaros 
hangok, meg elmosódott dudaszó hallatszott el. 

A kutya mereven bámult a tenger egyre sötétülő tükrére, s 
néha-néha kinosan szűkölt, mintha valami láthatatlan veszélyt 
érezne. 

Lucie lassan ráfektette kezét a kutya fejére és simogatni 
kezdte. Szép formás fejecskéjét odatámasztotta féloldalt a szikla 
egy kiszögellő csúcsához. Aranybarna haja leomlott, s valami külö-
nös, bánatos ellentétet képezett a szikla zöldmohos felületével, 
mikor a búcsúzó nap rávetett egy pár halványpiros sugárt. 

A kutya egyszerre felugrott, s úrnőjére tekintve halk ugatással 
futott le a tengerpartra. 

Lucie végignézett a tengeren, s örömsikolyban tört ki. Messze, 
messze, a láthatár szélén egy kis darab fehér folt jelent meg . . . 

Abban a perczben odalenn a révben is eldördültek a mozsa-
rak : azt a tengernyi vitorlát ott is észrevették. 

A kutya még mindig ott állott a parton. Hosszú ideig nézett 
egy irányban, azután farkát aggodalmasan behúzva, lassan vissza-
jött a sziklára. Odafeküdt Lucie lábaihoz, s fejét első lábaira téve 
csendesen nyöszörgött. 

A révben hirtelen zaj támadt Lucie odafigyelt. Messziről 
kivehette, hogy az emberek ijedten futkosnak össze-vissza. 
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Csakhamar megtudta a riadalom okát is. A messzelátón nem 
csak azt a fehér foltot vették észre, hanem közvetlenül felette az 
égen egy feketét is . . . 

És a mig a fehér folt lassankint növekedett, százszoros arány-
ban nőtt a fekete is. A parton állók szorongó szivvel nézték, 
hogy miként boritja be bizarr alakú fekete ponyvájával az égboltot. 

Az Aberdeen szikla lábánál a tenger csendesen morajlott, a 
levegőben pedig sirályok repültek, s vésztjóslóan csattogtatták pisz-
kos fehér, vitorlaszerü szárnyaikat. 

Lassan besötétedett. A tenger egyre nagyobb hullámokat 
vetett, fehér fodrai meg-megcsillantak. Majd hirtelen orkán kereke-
dett, öles hullámokat, viztölcséreket korbácsolva fel. 

Lucie ott térdelt a szikla tetején, s imádkozott, Imádkozott 
annak az életéért, a ki neki a legkedvesebb volt. 

Mikor már teljesen kivehette a hajó alakját, akkor tört ki a 
vihar egész erejével. A légben elektromos szikrák villogtak, s hébe-
korba hatalmas villámok világították meg a tengert. 

Luciexegv vakitó, villámfénynél észrevette, hogy egy pislogó 
lámpásu csolnak válik el a hajótól A szive hangosan megdobbant. 
Azon kell lenni Harrynak is! 

Remegve, merev szemekkel nézett arra a lassan, hullámhe-
gyekkel küzdve közeledő fényre. 

Egyszer aztán, már nem messze a parttól, egy hatalmas viz-
hegy csapott át a ladikon, s leütötte arról a lámpát. Lucie még 
hallott egy-egy elhaló jajkiáltást, — azután már nem hallott sem-
mit. Nehéz, fojtó köd ült a lelkére, valami különös zsibongást érzett, 
— s eszméletlenül terült el a parti fövényen. 

Az eb, mikor meglátta, hogy úrnője mozdulatlanul fekszik, s 
hogy a tengeren eltűnt az a halavány fény, — hangosan vonitva 
rohant a tajtékzó habok közé, s egész erejével csapkodva a vizet, 
mindig messzebbre, messzebbre hatolt a tengerbe. 

Jó egy fél óra kellett, a mig visszatért a partra. Szájában 
egy kimosódott szinü selyemkendőt hozott. 

Az a kendő volt, melyet egykor a szép leány adott távozó 
jegyesének. Egyik sarkában még most is kivehető volt a belehimzett 
két név: «Harry — Lucie.» 

II. 

Elmúlt a tél. Az aberdeeni lakosok lassankint elfeledték a 
katasztrófát, s elveszett kedveseik képe már csak egy-egy fájdalmas 
emlékként élt szivükben. A kis faluba lassankint visszatért a meg-
szokott, nyugodt, zajtalan élet. 

A természet is mintha felvidult volna. Letette fehér gyászát, 
s színesebb ruhába öltözött. Az enybe szélben egy-egy kibúvó üde-
zöld fűszál ingott, s itt-ott a sziklákon az olvadó hó alól előtűnt egy 
hóvirág fehér fejecskéje is. 

Csak egy virág volt, a kinek a tavasz hervadást hozott, a 
kinek szivét a márcziusi szálló napsugár már csak a búcsúzás 
bánatos boldogságával tölthette el: Van Pierce Lucie. 
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Az Angelica katasztrófája óta a szép leány fogyott, hervadt 
egyre. Alakja megnyulott s egészen átlátszóvá vált. Csak a szemé-
ben égett kiolthatatlan, túlvilági tüz. 

Naponkint kijárt a partra kutyájával, s ilyenkor a lelke egy 
más világba tért el. 

Egy más világba, a hol együtt volt megholt kedvesével. 
Ilyenkor a kutya szomorúan kullogott utána, mintha átérezné 

úrnője; bánatát. Mikor aztán Lucie magához tért fásult fájdalmá-
ból, s megeredt könyének árja, • a hü Douglas is halkan nyö-
szörgött. 

Már az első meleg napfény siklott végig a vizén, a mikor 
Lucie nem jött ki többé a tengerpartra. Ott ült házikójuk előtt egy 
öreg karosszékben, s bánatos merengéssel nézte a természet ébre-
dését. Tudta biztosan, hogy ő nem ér már meg több tavaszt. 

Elhallgatta hosszan a tenger morajlását, s aranyosfürtü szép 
fejét bágyadtan hajtotta le a háta mögé tett vánkosra, melyen 
enyhe, meleg napsugár futkározott. 

Egy szép áprilisi alkonyatkor azután, a mikor a látóhatár 
megint olyan gyenge rózsaszínben úszott, Lucie aggasztóan jól 
érezte magát. Ősz apja kérdésére túlvilági vidámsággal felelte: 

— Már nem fáj semmim . . . Meggyógyulok . . . 
Azután végig simította lábai előtt fekvő kutyája fejét, s sze-

líden mosolyogva beszélt hozzá: 
— Keresd meg uradat, Douglas, s mond meg neki, hogy 

nagyon szerettem . . . 
. . . Másnap már kigyúltak a viaszgyertyák a Lucie feje körül, 

s Van Pierce mester szőke szép leányát kikísérték az aberdeeni 
zöldvirágos kicsi temetőbe. 

* 

Tízszer virult már ki az a kis barna domb a Lucie sírhalma 
fölött. Az öreg Van Pierce azóta régen elköltözött már leánya 
mellé, s a faluban Harry és Lucie története csak mesekép él már. 

Ha idegen ember keresi föl Aberdeent, egyszerű közvetlen-
séggel mondják el neki azt a szomorúan szép történetet, s meg-
mutatják az események egy élő tanuját is. 

Kivezetik a tengerpartra, s figyelmessé teszik egy különös 
jelenségre. Egy öreg szürkeszőrü kutya fekszik a parton, s napokig 
bámul a tengerre. Éjjelre bevonul a szikla egy barlangszerü nyí-
lásába, s onnan kémlel. Ha az égen a legkisebb felhőfoltocska 
mutatkozik, nyugtalanul szaladgál a parton, s elfojtottan nyöszörög. 

S ha néha az a felhő viharrá növekedik, a kutya nem bír 
többé magával. Vadul fénylő szemmel futkároz, s mikor már leg-
jobban dühöng a vihar, — keservesen vonitva veti magát a hul-
lámok közé . . . 

. . . Douglas keresi elveszett urát. 
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