
A szivtelenség a nyaralásban. 
(Montecuccoli Emma grófnérak ajánlva.) 

Megígértem önnek, kedves grófné, hogy írni fogok olykor 
valamit az ön védenczeiről, az én kedvenczeimről, a madarakról. 
Ámde hosszú ideig magam is olyan voltam, mint a beteg madár, 
láztól pihegve gubbaszkodtam a kis fészekben, várva a gyógyulást 
és a napsugarat. Most már elértem mindakettöt és olyan lettem, 
mint a szabad madár, vidám, csevegő, gondtalan. Enyém az 
egész végtelen mindenség, oda csap le szárnyaló képzeletem, a 
hová akar. 

Jövök, megyek, benézhetek a nyári lakok árnyas kertjeibe, 
melyek az erdőig nyúlnak, hol a zöld ágak dus levelei közt fél-
tékeny gonddal őrzi fiókáit az énekes madár. íme, rigóné asszony-
ság szörnyű aggodalomban van, mert a nyaralók fehér macskája 
ott vadászgat körülte verebekre, s nem lehet tudni, kimélni fogja-e 
a kis rigókat? Miért is viszik a macskákat nyaralni? Persze a 
gyermekek kedvéért. A cziczának ott kell lenni mindenütt, a hol 
ők vannak, és ez a fehér czicza olyan kedves, a milyen jó étvágy-
gyal fogyaszt cserebogarat, egeret, madarat . Jóska úrfi egész nap 
verebet fogdos számára lépes vesszővel, s nagy örömmel szemléli, 
a mint a kis áldozat vére kibugygyan a macska fogai közül, hogy 
ropognak a csontjai ; egy perez múlva már csak néhány szétröp-
penő szürke toll tanúskodik a lakomáról. De Jóska úrfi épp oly 
kevéssé gondol arra, mint a czicza, hogy ö most egy madár-
család csendes boldogságát dúlta fel, oh, az eszébe sem jut, nem 
beszél arról neki senki; sőt Annuska ép arra kéri a papát, hogy 
löjjön röptiben fecskét vagy lőjje le azt a vörösbegyet onnan a 
bokorról; pedig a fecske ép a fészkét javitja, mig a vörösbegy 
jobbra-balra forgatván fejét, azon okoskodik, mit vigyen haza az 
éhes kis családnak. 

Mert a madárszülőknek is megvannak a magák gondjai. 
Vörösbegy mama éppen szétterjesztett szárnyakkal ül a kicsinyek 
között, saját testének melegével szárítgatván őket, mert bizony 
a sok esőből, szélből jutott ám a fészekbe is és a kicsinyeknek 
m é g nincs zsiros tollruhájok, hogy az védelmezze őket az átfázás-
töl, mint a nagyokat; ott sipegnek nyugtalankodnak, mert nem 
csak a változó időjárás ellen van kifogásuk, hanem ehetnének is, 
pedig m é g nem tudnak maguknak táplálékot keresni ; olyan gyá-



moltalanok, mint a bölcsőbeli baba; tátogatják a szájukat és 
lármáznak, a mint tőlük telik. Ezért vörösbegy mama azt mondta 
a kis papának: eredj párocskám, hozz valami ennivalót a hegyi-
kéknek, majd én addig melengetem őket és ügyelek, hogy el ne 
vigye valami ragadozó. 

Vörösbegy ur boldogan kiröpült, kis szive sebesen vert az 
örömtől, hogy végre megint kisütött a nap, csudálta a sugárözönt, 
mely százszorosan visszaragyogott a harmatcsöppekben, a szökő-
kutak permetegén s a tó s imi fölöletén. Kissé ringatódzott az 
aranyos sugarak közt a levegőben, mely oly tiszta volt, mintha 
megmosták volna; sehol egy szemernyi por; minden fűszál, min-
den levélke olyan csinos, üde és tiszta, mint a gyermekek, ha uj 
ruhába öltöztetik őket. Vörösbegy egy ágra röppent, hintázta 
magát és rendezgette tollait, hogy ebben a szép világban az ő 
ruhája is csinos legyen. Mert a kis madár is tudja, mi az illendő-
ség ; bár az emberek tudnák ugy! Lám, a madarak nem avatkoznak 
egymás házi ügyeibe, megférnek a szomszédaikkal, és sohasem 
volt még rá eset, hogy valamely himecske hűtlenül elhagyta volna 
egész fészekalja családját. Aztán ki látott rendetlen, borzas vagy 
szennyes madarat? Nem olvanok-e mindig, mintha épp akkor 
röppentek volna ki egy aranyos skatulyából? 

Nos, vörösbegyecske is olyan volt, mint minden vörösbegy a 
világon, tiszta és takaros. Kis szive át tudta érezni, milyen szép 
ez a nagy világ, és ugy találta, hogy még az ő hangocskája 
hiányzik abból a nagy harmóniából, mely az örökkévalóság urának 
dicséretét zengi; igy tőle telhetőleg hangicsálni kezdett, jókedvében 
ide-oda forgatta a fejét, mig csillogó okos szemeivel rovarok 
után tekintgetett, nem felejtve el családapai voltát s az ezzel járó 
élelemszerzés komoly feladatát. 

«Mily pompás lesz, ha a kicsinyek megnőnek, szárnyra kel-
nek, — gondolhatta magában; — akkor fel leszünk mentve a 
gondok alól, ketten maradunk asszonykámmal, vigan leszünk, 
dalolunk, röpködünk; ő mint jó gazdasszony szorgoskodni fog, 
hogy uj tojáskák potyogjanak a fészekbe és megint uj fiókák 
kelnek életre, pity-pity.» 

Épp akkor mondta Annuska a nyárilak udvarán; «Lödd le, 
édes apa, azt a vörösbegyet.» Annuska apja is szereti a kicsinyeit 
és szivesen okoz nekik örömet. No bizony, egy madarat könnyen 
le lehet lőni. Az a pompás csillogó Flobert-fegyver csak annyit 
mondott: piff — és a csicsergő szép kis veresbegy ott feküdt 
vérében ázva a földön. Odaadták Lilának a vadászkutyának, ne 
nyihogjon hiába. 

«Milyen biztos kezed van» — hízelgett a nagyságos asszony 
férjének. 

«Jaj, de szép! A papa madarat lött!» — ujjongnak a gyer-
mekek. 

Azzal el is feledték, ki gondolna tovább egy néhai madárral. 
Ámde a vörösbegyné ezalatt hosszúnak találta a v á r a k o z á s t , 

aggódni kezdett párjáért, hisz annyi ellensége van egy csinos kis 



madárnak; karvaly, macska, pajkos gyerek, vérengző ember. 
Veresbegyné egy-két szúnyogot adott a kicsinyeknek, azzal elindult 
a párját keresni. De hiába röpködött ide-oda, a Lila gyomrába be 
nem láthatott. 

Szomorúan tért vissza a fészekbe, hol ujabb bánat várt r e á : 
m i g ő tova volt, addig egy pásztorgyerek arra járt, meglátta az 
őrizetlen fészket és elvitte a kis fiókákat magával játéknak, majd 
ő kiszúrja a szemöket, tüskét döf a begyökbe, kavicsot töm a 
s z á j okba. Megteheti, mert még az anyja is csak neveti, hogy «mit 
ki néni talál ez a gyerek!» 

És arra egyik sem gondol, hogy a ki egy kis madár halálában, 
védtelen állat vonaglásában gyönyörködik, annak a kebeléből kivész a 
részvét nemes érzelme embertársai iránt is, a részvétlen sziv pedig 
szeretni sem tud; önző, dölyfös, rideg élet az, melyet a szeretet 
napfénye nem melegít s a részvét harmatkönye nem éltet. 

Annuska és a Jóska gyerek, daczára annak, hogy selyemövet 
hordanak, egy csöppet sem különbek, mint a pásztorfiu, mert 
egyformán örömüket lelik a madárgyilkolásban; ők a gonosz 
emberek számát fogják növelni, ha szüleik idejében leikökbe nem 
vésik, hogy szégyen az erősebbnek a gyöngébb romlására törni. 

Sokat mesélhetnék még önnek, szép ezüsthajú grófné, arról, 
hogy mily kegyetlenek némelyek és főleg a gyermekek, a madarak 
iránt, összepecsételt verebek, élve megkoppasztott csirkék, kiszúrt 
szemű varjuk mulatságul szolgálnak nekik. Ezt a gonoszra hajló 
indulatot csak az anya gyöngéd bánásmódja, mindent megfigyelő 
éleslátása irthatja ki az apróságok lelkéből, csak az ő szelídsége, 
türelme képes arra, hogy minden élő lény iránt szeretetre tanítsa 
őket, a legkisebb állatot is fölhelyezvén saját gondolkozás-mód-
jának színvonalára, mint érző lényt mutassa be nekik, ki örömet, 
bút, hálát érezni képes; nem pedig, mint boncztani példányt és 
szegény párát, a kinek büntetlenül lehet szenvedést okozni. 

Az anya a gyermek tetteiben, mint tükörben szemlélheti 
annak jövő jel lemét; tőle függ, hogy az a tükör szép képet mutas-
son ; rajta áll, hogy gyermeke a nyaralás idején nagyobb örömet 
találjon a madarak énekében, vidám csicsergésében, mint a fegy-
ver halált okozó dördülésében, vagy a fehér czicza által mohón 
fogyasztott véres lakomákban. 

Szanday Zénó. 




