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1. Einleitung 

Wenn man ein Wort suchen will, das bei Goethe, insbesondere für die Lehr- und Wander-

jahre des Wilhelm Meister, ein besonderes Interesse hat, das aber aus heutiger Sicht ana-

chronistisch, und gerade durch sein lexikalisches Fortleben auch noch ärgerlich erscheint, 

so ist es die Anmut. Es ist anders darum bestellt, als um Wörter, die schon von der Form 

her keine Existenzberechtigung mehr haben, wenn die Existenz einer Berechtigung bedarf, 

wie dieser durchaus moderne Ausdruck besagen und diktieren will, also als um Wörter und 

Zusammensetzungen wie „mir deucht“ die inhaltlich anders, wenn auch nicht mit derselben 

Atmosphäre wiedergegeben werden können, also „ich denke“, zum Beispiel. Nein, das 

Wort „Anmut“ ist lexikalisch intakt, gilt in diesem Sinne auch nicht als archaisch, und ist 

doch unerträglich altmodisch, nach seiner Bedeutung nämlich, was zum Erfolg hat, das es 

nicht ersetzt werden kann, bzw. es gibt überhaupt keinen Antrieb, es auch nur durch Erset-

zung zu kultivieren. Was könnte an seiner Stelle gesagt werden? „Charme“ etwa. Aber 

„Charme“ ist etwas, was man sich durch Lebenskunst aneignet, eine weibliche oder männ-

liche Ausstrahlung, eine Pflanze aus Paris-Nostalgie in das Deutsche (auch ins Ungarische) 

verpflanzt. „Anmut“ hingegen ist etwas, was spontan in einer Person oder in einer Land-

schaft, als kindliche oder engelhafte Natur, wahrgenommen wird. Sie ist naiv, im Gegen-

satz zur Finesse des „Charme“, sie weiß nämlich nicht von sich, weshalb sie sich zur Be-

zeichnung einer Landschaft besonders zu eignen scheint. „Charmante Landschaft“ würde 

implizieren, dass der Landschaft daran liegt, charmant zu sein. Eine klassische Entspre-

chung hat die Anmut jedoch: Es ist die „Grazie“, die betonter weiblich, aber gleichfalls 

unbewusst ist, und im Vergleich zur mehr visuellen Natur der Anmut eine musikalische 

Stimmung hat. Die Musik der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, also des Rokoko und 

der musikalischen Klassik, ist durch Grazie geprägt (die der ersteren durch ihren Kultus), 

wobei diese Grazie ein Element, ein Kriterium, ein Salz jeglicher Musik in allen Zeiten sein 

sollte, denn sie ist ein Attribut der Musik im Allgemeinen, genau wie die Heilige Cecilia 

ihre Schutzheilige ist. Was man unter Grazie versteht, ob sie auch im heavy metal oder in 

der elektronischen Musik gegenwärtig ist, müsste untersucht werden, und wenn diese Lust-

ration ein positives Ergebnis haben sollte, wäre die „Existenzberechtigung“ solcher Gattun-

gen, die eines solchen Zertifikats aufgrund moderner Trends kaum bedürfen, auch aus die-

ser Sicht „garantiert“ - hier wieder ein moderner Ausdruck, der zum Ausschluss von Be-

griffen und Erwartungen wie Grazie und Anmut aus dem Bereich der Gegenwartserfahrun-

gen seinen Beitrag leistet. Denn gerade bei den aus unserer Zeit zitierten Ausdrücken und 

bei ihrer Frequentierung wird die unerbittliche Opposition spürbar und das auf „Nachfrage“ 

gegründete Diktat der aktuellen Ausdrucksweise zu einem „Faktor“ der „Intoleranz“ und 

„Inkompatibilität“ gegenüber diesen „Anachronismen“ von ewiger „Existenzberechtigung“, 

nein, von ewiger, invokationsfähiger Menschlichkeit, die unbedingt verdrängt oder über-

sprungen werden, denn der esoterische Ruf des Wassermannzeitalters nach dem „Archai-

schen“ gilt der Anmut am allerwenigsten. Dort ist die Nacktheit des Urzustandes und seine 
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mutmaßlich oder nachweislich höhere Spiritualität das Objekt des modernen Ehrgeizes.  

Die Nachfrage-Welt hat sich Anmut und Grazie allerdings angeeignet, bis hin zur 

Vergewaltigung. Die Hifi-Weihnachtsmusik der Konsumgesellschaft und der Tierfilm-Kult 

sind gleich zwei Genres, wo sie unentbehrlich sind, eingetaucht in süßen Sirup, und die 

Diktatur, der Gegenpol zur Nachfragewelt hat ihrem Monumentalismus Halstücher, kurze 

Hosen und Röckchen, schmucke Abzeichen und Pioniereisenbahnen beigelegt. Es gibt 

allerdings auch unschuldigere Geschäfte mit der Anmut, die man mit dem Sammelnamen 

„Mozartkugel“ versehen könnte. Jedenfalls wird in all diesen Kampagnen Massenwirkung 

anvisiert, was einen brutalen Kontrast zwischen dem Phänomen und seiner Verwendung 

ergibt, denn es gibt kaum etwas Unverträglicheres, als eine Kombination von Anmut und 

Masse. Das kümmert aber die moderne Welt, die sonst so neuralgisch auf jede „Inkompati-

bilität“ reagiert, solche mit funktionalen und technischen Defekten straft, nicht im Gerings-

ten. Es geht nämlich darum, dass die Anmut ihres unbewussten Charakters beraubt und 

prostituiert wird – zum Parteikarrieristen oder zur Ware degradiert. Ja, die Anmut wird hier 

von der Arbeiterwache, dort vom Kapital geschützt und aufrechterhalten, hier von der Par-

tei, von der Mauer (die DDR als ein anmutiges Objekt, zumal im Vergleich zur BRD), die 

im Schulbuch mit den Stacheln des anmutigen Igels in Wilhelm Buschs Bewaffneter Frie-

de
1
 gleichgesetzt wurde, dort als Wunderwaffe im Medienkrieg. 

 

2. Der Anmutsbogen im Wilhelm Meister 

Im Wilhelm Meister, zweiteilig und lebensumfassend wie der Faust, zieht sich der Anmuts-

bogen vom Puppentheater bis zum Beinhaus: Puppen verkörpern die Weltgeschichte, Ske-

lette, und insbesondere Schillers Schädel
2
 die Zeitgeschichte, die Goethe und Wilhelm 

                     
1 Bewaffneter Friede 

  Ganz unverhofft, an einem Hügel, 

  Sind sich begegnet Fuchs und Igel. 

   Halt, rief der Fuchs, du Bösewicht! 

  Kennst du des Königs Ordre nicht? 

  Ist nicht der Friede längst verkündigt, 

  und weißt du nicht, dass jeder sündigt, 

  Der immer noch gerüstet geht? 

  Im Namen seiner Majestät 

  Geh her und übergib dein Fell. 

   Der Igel sprach: Nur nicht so schnell. 

  Lass dir erst deine Zähne brechen, 

  Dann wollen wir uns weiter sprechen! 

   Und allsogleich macht er sich rund, 

  Schließt seinen dichten Stachelbund 

  und trotzt getrost der ganzen Welt, 

  Bewaffnet, doch als Friedensheld. 
2 Das Gedicht Bei Betrachtung von Schillers Schädel, das in der DDR-Ausgabe – Goethes Werke in 

12 Bänden, Siebenter Band. Aufbau, Berlin und Weimar, 1981. – den Abschluss der Wanderjahre 

bildet, ist allerdings in der ‚Hamburger Ausgabe’ dem Roman nicht beigegeben. Dies wird vom 

Herausgeber Erich Trunz damit begründet, dass Goethe 1831, zwei Jahre nach der Erscheinung in 

der Ausgabe letzter Hand (Goethes Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand, Band 23. Stuttgart 

und Tübingen, Cotta, 1829), wo das Gedicht – noch gefolgt von einem anderen mit dem Titel Ver-
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Meister erlebt haben. 

„Anmutige Gegend“ – so fängt Faust II an – nach der Tragödie der Anmutigen, 

oder der Anmut, die durch Gretchen verkörpert wird. Einer Anmut, die eben unschuldig, 

weil unwillkürlich, war, so lange sie nichts von sich wusste, oder wenigstens nicht mehr, 

als das Röslein auf der Heiden, wo es von des Knaben (der dort als Knabe auch ein Inbe-

griff von Anmut ist: Anmut trifft auf Anmut, Anmut tötet Anmut), gleich Gretchen von des 

Teufels Tücke noch nicht heimgesucht war. Um dann ihre eigene, der Willkür verfallene 

Anmut im Kind zu ermorden. Sie muss zugrunde gehen, während die Anmut, Gretchens 

Transzendenz, („gerettet!“) überlebt und zum erweckenden Element für Fausts weiteres, 

weiteres … (das Wort soll in diesem Aufsatz erst später eingeführt werden) wird. Da heißt 

es gleich wieder in der ersten Anweisung: „Geisterkreis schwebend bewegt, anmutige klei-

ne Gestalten“. Dieses „bewegt“ erinnert an die klassische oder klassizistische Anmutsdefi-

nition, die auch von Schiller
3
 übernommen wurde, dass nämlich Anmut Schönheit in Be-

wegung, oder – in seiner Weiter- und Durchführung – eine Art und Weise von Bewegung 

sei. Dort wird dieser Ausdruck allein auf den Menschen bezogen: Anmut soll eine nur dem 

Menschen zustehende Eigenschaft sein, denn sie entstehe aus einer Kombination von Natur 

und Moral, und letzteres steht ja nur dem Menschen zu. Dann aber müsste die oben zitierte 

„Gegend“ von Goethe auch etwas Menschliches sein – und wenn sie sich von Gretchen 

ableiten lässt, von ihrer Person und von der Bewegung, die um ihr Schicksal entsteht, bzw. 

– hervorgebracht von der göttlichen Fürsorge, die ihre Rettung für ihn gewinnt – um das 

Schicksal von Faust, dann ist der Gegensatz zu Schillers Forderung sogar aufgehoben. Und 

zudem ist es auch einleuchtend, dass eine Gegend nur anmutig sein kann, wenn sie vom 

Menschen erlebt wird, also in ihrem Bezug auf diesen, und so kann das Attribut als 

anthropomorphisierend aufgefasst werden, wobei die Bewegung – bei einem Landschafts-

bild auf der Bühne – immer noch zu kurz kommen müsste, wäre die Ruhe nicht immer 

schon eine von innerer Bewegung erfüllter Zustand in Goethes Dichtung gewesen, der, wie 

ich mich aus dem Goethe-Roman des ungarischen Schriftstellers Miklós Szentkuthy erin-

nern kann, auch eine Vorliebe für die idyllischen, und dabei zart-bewegten Landschaftsbil-

der des Claude Lorrain hatte.
4
 Alles in allem klingt aber „Anmutige Gegend“ doch wie ein 

Gemeinplatz, wie ein alltäglicher literarischer Topos jener Zeit (wohl als Synonym für 

idyllische Gegend: Anmut hier also nicht mit Grazie, sondern mit Idylle identifiziert), der 

sich nicht viel um Schillers Anmut-Theorie kümmert, dafür aber die Bedeutung, die Goethe 

diesem als Gemeinplatz harmlos erscheinenden Begriff beimisst, durch sein Exponieren als 

Auftakt zum zweiten Teil der Tragödie, unverkennbar macht. 

Wenn Anmut die Schönheit in Bewegung, oder – mit einer etwas sportjournalisti-

schen Bedeutungsverlagerung – die Schönheit der Bewegung ist, so ist die Reise von Wil-

helm Meister identisch mit Anmut, zumal diese Reise – im Einklang mit einer weiteren 

                                                     
mächtnis – zum ersten Mal, und zwar am Ende des Romans und ohne Titel, erschienen war, Ecker-

mann gesagt haben soll, bei einem späteren Druck möge er die Gedichte hier herausnehmen und zu 

den Gedichten stellen. Siehe: Goethes Werke, Band VIII. München, Beck, 1999, 691. Dieser Epilog 

als „Zueignung“ an Schiller wäre trotzdem sehr angebracht, wie aus den hier folgenden Ausführun-

gen ersichtlich, was weiterhin auch damit zu begründen wäre, dass Schiller dereinst viele Verbesse-

rungsvorschläge zur Vollendung der Lehrjahre gemacht hatte.  
3 SCHILLER 2004, 433-488. 
4 SZENTKUTHY 1962, 99-107. 
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Beobachtung in Schillers Abhandlung, dass nämlich die Anmut außerhalb der Zweckmä-

ßigkeit der Bewegung erscheint – nicht zweckmäßig ist, kein eigentliches Ziel hat, eigent-

lich zwecklos ist. Nein – eigentlich war es sehr wohl eine Reise mit Zweck, ja, eine Ge-

schäftsreise: Der Jüngling sollte zunächst in der näheren und ferneren Umgegend für seinen 

Vater die Schulden eintreiben – allerdings auch dies nicht mit der Rigorosität einer Behör-

de, sondern mit der Anmut seiner Jugend, der es nicht darum geht, gleich auf den Punkt zu 

kommen, und darum wird sein Besuch eher als eine erfreuliche Bescherung aufgefasst und 

als Erinnerung an eine Pflicht, der man durch ihn am angenehmsten nachkommen kann. 

Die Anmut erfährt darin ein Eigendasein, indem er schon bei der gewissenhaften Erfüllung 

dieser Aufgabe, dieses Zwecks, Dinge erlebt und Dingen, Neigungen, selbsterwählten 

Pflichten nachgeht, die nicht zu diesem Zweck gehören. Beim zweiten Anlauf, als er nicht 

mehr ausgesendet wird, sondern seine eigene Sendung sucht, ist die Zweckmäßigkeit von 

vornherein ausgeräumt, und die Reise hat nicht einmal den Sinn einer Entdeckungsreise, 

die ja für gewöhnlich sehr wohl auf ein Ziel zusteuert. In der ersten Fassung sollte sie dem 

Titel „Wilhelm Meisters theatralische Sendung“ entsprechen, in fertiger Form fällt sogar 

diese Bindung weg, die zwar einen aus bürgerlicher Sicht verdächtigen, aber doch 

artikulierbaren Zweck bereithält, eine Reduktion, eine Selbstbeschränkung, die doch noch 

ein Spiegelbild zum Bürgerlichen bietet. Die Reise wird zu einer Bewegung, die sich nur 

noch auf sich selbst bezieht – zum Selbstzweck, könnte man sagen, um damit den Anmuts-

kern auf Null zu bringen, aber sie wird dennoch nicht „Falsche Bewegung“, wie der mehr 

oder weniger aus dem Buch adaptierte-aktualisierte-reduzierte, in die BRD versetzte Film
5
 

von Wim Wenders (Drehbuch von Peter Handke) betitelt wurde, ein Film, der der Vorlage 

einen On the Road- oder road movie-Charakter abgewinnt, dank der Parallele, dass für 

diese Gattung die Ziellosigkeit eine Grundeigenschaft ist, wo Anmut allerdings von ande-

ren Lebensgefühlen überwuchert wird, insbesondere von der Nostalgie: Raus aus der Zivili-

sation (zwar mit den Mitteln der Zivilisation: Auto, Motorrad, Droge), einer Nostalgie nach 

Freiheit. Nein, für Goethes Wilhelm Meister sind die Beweggründe (Bewegungsgründe) 

anderer Art, als für die On the Road-Generation. Wobei andererseits das Unbehagen an 

einer bürgerlichen Existenz, die für seinen Freund Werner für das einzig Erstrebenswerte 

gilt, zwar auch für ihn durchaus eine Rolle spielt, aber seine Reise ist nicht in erster Linie 

eine Flucht vor den Gegebenheiten, vor der Enge: Nicht ein Nein, sondern ein Ja liegt ihr 

zugrunde, nicht die vorschriftsmäßige miese Laune der Nachkriegsgeneration, sondern 

guter Mut. Und nicht Lebensstil, Richtung Cult, Trend und Fashion, sondern ein anderes 

Bündel von Imperativen, die sich allerdings nicht zu Slogans verfestigen wollen. Deshalb 

möchte ich, als an Losungen Herangewachsener, jenes Bündel aus der Rumpelkammer des 

Romans hervorkramen, und sie nicht zu ideologischer Verwendung groß anschreiben, son-

dern dem normierten Dasein entgegenhalten. Es war schon ordentlich von Wenders und 

Handke, dass sie die Jugend in Goethe aufgestöbert haben, auch mit Resonanz zu Den neu-

en Leiden des jungen W. vom ostdeutschen Ulrich Plenzdorf
6
, einer Adaptation des Wert-

her-Romans, während jener sonst überwiegend als Eingesalbter oder aber als Logo für die 

moderne Welt fungiert. „Anmut“ ist dabei nur der eine Punktabzug, der den großherzogli-

                     
5 Falsche Bewegung. Regie: WENDERS, Wim, Drehbuch: HANDKE, Peter. Köln, WDR, München, 

Solaris, 1975. 
6 PLENZDORF 1973. 
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chen Geheimrat aus diesem rat race disqualifiziert. Der zweite folgt sogleich. Wobei An-

mut und ihre Verfinsterung tatsächlich einen geradezu szenischen Hintergrund zu allen 

anderen Diskrepanzen, unmerklichen Konflikten abgeben, die eigentlich nur als ein leichtes 

Mundverziehen ausgetragen und wahrgenommen werden. So schreibt im Jahre 2009 ein 

ungarischer Schriftsteller, Mitverfasser einer Geschichte der Weltliteratur
7
, im einleitenden 

Kapitel zu seinem – motivisch und in der Manier auch vom Wilhelm Meister beeinflussten 

– Roman
8
, der von einem jungen Wandernden, hier von jüdischer Herkunft, im Deutsch-

land des 18. Jahrhunderts handelt (und von dessen anderer Inkarnation, einer im 2. Welt-

krieg geborenen Frau), dass Goethes Maxime, wonach eine Biographie den Menschen unter 

den Verhältnissen seiner Zeit darstellen, und zeigen soll, in welchem Maße diese Verhält-

nisse ihn behindern, begünstigen und wie er sich durch diese eine Anschauung von Welt 

und Menschen verschafft
9
, eine „glückliche Posse“ sei, zu der unsere Zeit nicht mehr in der 

Lage ist, und dass dieser Maxime zu folgen nicht mehr die Aufgabe eines Biographen sein 

könne. Hier also das unerlässliche Mundverziehen als kleiner Tribut für die Anregung, aus 

dem vorsätzlich desillusionierten Überlegenheitsgefühl der Nachkriegsgenerationen heraus, 

wobei der Roman von Gábor Schein durch das Mitschwingenlassen der Welt von Wilhelm 

Meister doch einen Blick aus dieser allgemeinen, allzu leicht mit dem Schicksal verwech-

selten Misere heraus wagt. Mich aber freut es zu wissen, dass es in Ungarn jemanden gibt, 

der dasselbe „Brot mit Tränen aß“, in das ich etwa zur selben Zeit auch ein paar Bisse getan 

habe, mit der Einführung von Gymnasiasten, schulisch und szenisch
10

, in diese Kost, mög-

lichst und zwangsweise abseits von den normalisierenden Zwängen unserer schönen neuen 

Welt. Kann es aber, frage ich mich, selbst im Atomzeitalter oder im KZ-Zeitalter oder im 

Computer-Zeitalter ein besseres (allerdings nicht zu digitalisierendes) Programm geben, als 

jener Maxime zu folgen, nicht nur im Biographischen, sondern im Erleben und Handeln? 

Sollte nicht gerade das unsere Aufgabe sein, wozu wir anscheinend nicht mehr in der Lage 

sind? Warum sollten wir immer nur das als Aufgabe betrachten, was uns die Zeit vorspie-

gelt, oder was uns als Zeit vorgespiegelt wird? Warum sollte die Aufgabe zu unserem Be-

griff von unserer Zeit herunternivelliert werden? Sollte man sich nicht die Frage stellen, 

inwieweit dieser Begriff von der Zeit mit der Zeit selbst übereinstimmt?
11

 

                     
7 GINTLI – SCHEIN 2007. 
8 SCHEIN 2009. 
9 Die Stelle, die ich nach meiner Rückübersetzung ins Deutsche bei Goethe ausfindig gemacht habe, 

lautet in seiner Sprache: „Denn dieses scheint die Hauptaufgabe der Biographie zu sein, den Men-

schen in seinen Zeitverhältnissen darzustellen und zu zeigen, inwiefern ihm das Ganze widerstrebt, 

inwiefern es ihn begünstigt, wie er sich eine Welt- und Menschenansicht daraus gebildet und wie er 

sie, wenn er Künstler, Dichter, Schriftsteller ist, wieder nach außen abspiegelt…“. Aus meinem Le-

ben. Dichtung und Wahrheit. Erster Teil, Vorwort. Leipzig, Insel-Verlag, 1977, 9. 
10 Mit zwei ungarischen Schülern der Deutschen Schule Budapest beschäftigte ich mich im Laufe des 

Schuljahres 2008/2009 mit dem Wilhelm Meister, im Rahmen eines Übersetzungskurses. Im No-

vember 2009 führten wir zusammen die Performance Schuljahre: Lehrjahre? anlässlich der Woche 

der deutschsprachigen Kultur an der Budapester Eötvös Loránd Universität auf. 
11 Die Stelle in Dichtung und Wahrheit (siehe Fußnote 9) geht dementsprechend weiter: „… Hierzu 

wird aber ein kaum Erreichbares gefordert, dass nämlich das Individuum sich und sein Jahrhundert 

kenne, sich, inwiefern es unter allen Umständen dasselbe geblieben, das Jahrhundert, als welches 

sowohl den Willigen als Unwilligen mit sich fortreißt, bestimmt und bildet, dergestalt, dass man 

wohl sagen kann, ein jeder, nur zehn Jahre früher oder später geboren, dürfte, was seine eigene Bil-
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3. Die Freude an der Erkenntnis  

Was Wilhelm Meister vor allem treibt und herumtreibt, ist die Freude an der Erkenntnis. 

Das steht in schroffem Gegensatz zum Kennen und Wissen, zu den spezifischen Kenntnis-

sen, die durch zentrale Tests garantiert und gemessen werden. Erkenntnis hat Anmut, 

Kenntnis hat keine. Erkenntnis ist subjektiv, Kenntnis ist objektiv: Dem aber widerspricht, 

dass Kenntnisse bald überholt sein können, während die Erkenntnis seit dem Paradies, seit 

dem „Baum des Erkenntnisses“ – wie es im Wilhelm Meister heißt – ein (ihr oder sein) 

Fortbestehen hat. Und dennoch: Erkenntnis hört sich anachronistisch an, weil es – gleich 

der Anmut – auf Bewegung hindeutet und nicht wie die Kenntnis einen Punkt, den man als 

Ergebnis zu bezeichnen hat, darstellt. Dieser Punkt ist aber zugleich eine Kapsel, die den 

modernen Menschen hermetisch umhüllt, eine Totalität, die nichts von einer Ganzheit in 

Entstehung wissen will, sondern sofort fertig und unantastbar dasteht, und sich Informati-

onsgesellschaft nennt: Denn die Kenntnis wird letztendlich zur Information herabgesetzt, 

und das Wissen erschöpft sich in den Fakten. Es wäre sogar ehrlicher, wenn sich die Infor-

mationsgesellschaft Faktengesellschaft nennen würde, aber sie ist ja weit entfernt davon, 

sich über eitle Dinge wie Ehrlichkeit Gedanken zu machen, zumal wenn sie versichert sein 

kann, dass ihre faktenbewusste Einstellung die Ehrlichkeit verbürgt, wobei sie genau weiß, 

dass die Fakten oft lügen. Wilhelm Meisters Lehrjahre stehen genauso im Zeichen der Er-

kenntnis, wie die herkömmlichen Schuljahre im Zeichen der verfügbaren Kenntnisse, also 

Fakten, stehen, und bei ansteigender Liberalisierung  immer mehr auf solche eingeschränkt 

und zugespitzt werden: Wo im Gegenteil die liberale, zugleich auch keusche Reise von 

Wilhelm Meister gerade den Weg, also die Erkenntnis, und nicht das Eintreffen, also die 

Kenntnis, als unendlich variabel charakterisiert, den Weg, der dem Test-Subjekt vorenthal-

ten bleibt. Erkenntnis ist für Wilhelm Meister genauso ein Grunderlebnis und Grundbe-

dürfnis wie für Faust, obwohl sie sich auf ganz unterschiedlichen Ebenen bewegen (der 

eine in der Provinz, der andere im Universum) und sehr unterschiedliche Charaktere sind: 

der eine gesellig-angenehm, der andere einsam-bitter, der eine stets halbwüchsig, der ande-

re stets erwachsen, der eine ein meisterhafter Lehrling, der andere ein lehrlinghafter Meis-

ter, der eine von Engeln geschützt – auch verbildlicht in lieblichen und klugen Frauen und 

scharfsichtigen Beobachtern –, der andere vom Teufel bedient und in Beschlag genommen, 

der eine selbst ein Beschützer, ein Schutzengel für Mignon und den Harfner, sodann für 

Felix – sein oder doch nicht sein Kind –, der andere ein Schaffender, der zerstört, und dann 

noch der eine wie der andere aus dem Puppenspiel hervorgehend: als Puppenspielregisseure 

und Puppenspielfiguren, wo sich Anmut und Zwang die Waage halten. Nur ist beim einen 

das Puppenspiel ein bürgerliches Hausgeschenk und Erbe, indem er dann selbst, vor allem 

in den Wanderjahren, von anderen, von wissenderen Regisseuren, aus einem Turm, bzw. 

aus einer Distanz, auch über die Alpen hinweg, bewegt wird, während es beim anderen – 

vor Goethes Intervention – auf den Jahrmarkt zurückgeht und zurückfällt, wo Fausts An-

maßung und unerhörter Pakt zur Volksbelustigung dienen. Für Faust war es der Drang nach 

Erkenntnis, der ihn erfüllen, und ihm zum Verhängnis werden sollte, für Wilhelm Meister 

das spontane Gefallen an der Erkenntnis, am Erkennen, das ihn bewegen, und ihm die 

Gunst der Grazien gewinnen sollte. Aber die letzte Erkenntnis von Faust, „der Weisheit 

letzter Schluss: Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, der täglich sie erobern muss“, 

                                                     
dung und die Wirkung nach außen betrifft, ein ganz anderer geworden sein.” Ibid. 
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ist das eigentliche tägliche Programm für Wilhelm Meister, das von jenen Wissenderen in 

den Wanderjahren, die gleich Faust Räume eröffnen wollen, in die Tat und in aller Welt 

umgesetzt werden soll. Die pathetische, mit einem Lächeln zu übergehende oder zu ent-

schuldigende Utopie von Faust ist in den Wanderjahren das eigentliche Terrain, auf dem 

sich die Personen bewegen. Die Verwirklichung dieser Utopie ist sowohl in höherem und 

als auch im alltäglichen Sinne ihr Geschäft. Und damit sind wir beim zentralen Begriff, im 

Kern der Begrifflichkeit von Wilhelm Meister angelangt. Er zeichnet sich auch schon – um 

ein modernes Kriterium hervorzuholen – statistisch aus: „Geschäft“ ist eins der Lieb-

lingswörter des Verfassers, das ihm ohne Bedenken und ohne Verklumpung aus der Feder 

fließt, ein höchstaktuelles Wort, das aber im Goetheschen Gebrauch genauso anachronis-

tisch ist wie „Anmut“. Da es aber ein Wort ist, das jetzt und immer, aber in der heutigen 

Zeit sogar noch extremer denn sonst, als ein normaler Extremismus, oder besser: als ein 

extremer Normalismus, angesagt ist, als der Kern der Dinge, auch in höherem und alltägli-

chem Sinne, manifestiert durch Plazas und Riesenplakate, durch die Medienwelt insgesamt, 

ist sein vom Geld unabhängiges Herleiern, oder besser: Artikulieren, also nicht im Sinne 

von „money makes the world go round“, sondern im Sinne einer Unbestimmtheit, einer zu 

artikulierenden Unbestimmtheit, einer anderweitig höheren und alltäglichen Tätigkeit, eines 

Tätigseins, höchst befremdlich für das heutige Ohr, das nur hört und versteht, was ihm 

zugespitzt und faktisch, auf Fakten zugespitzt, eingegeben wird. Das Geschäft des Wilhelm 

Meister und aller Personen der beiden Romane ist dabei nicht nur eine Erfüllung von Ta-

ges- und Lebensaufgaben, „tätig frei“, wieder in der Akustik von Fausts letzten Worten, 

sondern eine Verwirklichung ihrer Charaktere, die sich weniger aus einer Summe von Ei-

genschaften, als aus ihren jeweiligen Geschäften ergeben, oder eher langsam aufbauen. Das 

Geschäft ist also ihre Identität, zu einer Zeit, als die Frage nach der Existenz oder die Suche 

nach einer solchen noch nicht an der Tagesordnung stand. Es fragt sich nur, ob Charaktere 

wie der Harfner oder Mignon, die nicht fleißig sind wie die bürgerlichen Akteure, sondern 

leidend-poetisch, zugleich auch – gleich den Theaterleuten und Wilhelm Meister selbst – 

lateinisch-zigeunerhaft herumtreiben, auch durch das Geschäft charakterisiert sind. Kann 

das Nichtstun auch Geschäft sein? Im Wenders-Film nahm sich der moderne Wilhelm 

Meister Aus dem Leben eines Taugenichts von Eichendorff mit auf die Reise, durchaus im 

Sinne seines eigenen Identitätsverständnisses. Kann es sein, dass man sich des eigenen 

Geschäfts nicht bewusst ist, wie man sich heute der eigenen Identität nicht bewusst sein 

soll? Wenn dem so ist, dann muss das Geschäft auch dann existieren, wenn man es nicht 

kennt, wenn man es nicht ausübt. Kann das Geschäft eine Transzendenz bezeichnen, wo es 

Schicksal bedeutet? So sind wir alle nicht nur das Spielzeug, sondern das Geschäft der 

„himmlischen Mächte“, an denen der Harfner im Lied
12

 wie im Roman verzweifeln muss, 

                     
12 Wer nie sein Brot mit Tränen aß, 

    Wer nie die kummervollen Nächte 

    Auf seinem Bette weinend saß, 

    Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte. 

    Ihr führt ins Leben uns hinein, 

    Ihr lasst den Armen schuldig werden, 

    Dann überlasst ihr ihn der Pein, 

    Denn alle Schuld rächt sich auf Erden. 

    In: Wilhelm Meisters Lehrjahre, Zweites Buch, Dreizehntes Kapitel. 
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stellt sich doch zuletzt heraus, dass er ohne es zu wissen und zufällig mit seiner eigenen 

Tochter unterwegs war, die er, gleichfalls unwissend, aufgrund fataler oder väterlicher 

Willkür in seiner katholisch-patriarchalischen Heimat jenseits der Alpen, im „Land, wo die 

Zitronen blühn“
13

, und auch die märchenhaften Anekdoten blühen, mit der eigenen – von 

seinem Vater verschwiegenen – Schwester gezeugt hatte. Damit sind wir aber wieder im 

Puppentheater, wo die Puppen das Geschäft der höheren Mächte darstellen, ohne beantwor-

tet zu haben, ob Nichtstun auch das Geschäft des Nichtstuenden sein kann. Die Frage ist 

nicht belanglos, denn ihre Verneinung hätte die Folge, dass Goethe den Pragmatismus in 

den Mittelpunkt seiner Anschauung von Welt und Menschen stellt, was in der zeitgenössi-

schen englischen Philosophie seine erste Blüte hatte, von einem Dichter aber, der nicht 

diese, sondern Shakespeare auf Wilhelm Meister, den verlorenen Sohn, katalysierend wir-

ken lässt, nicht zu erwarten wäre. Eines ist gewiss: Sein Sich-Verlieren, das Verlassen des 

väterlichen Hauses, das ihn zum Geschäftsmann hätte erziehen wollen, mit der Konse-

quenz, dass der Vater in seiner Abwesenheit stirbt und begraben wird, seine Reise und 

Wanderung, die aus der Sicht dieses väterlichen Hauses und seines Freundes Werner eitles 

Nichtstun sein müssen, haben ihren Grund darin, dass er sein Ich, nein, sein eigentliches, 

sein höheres Geschäft sucht. Wenn aber das höhere Geschäft immer anwesend ist, muss es 

auf der Reise, die selbst schon Geschäft ist, die Suche selbst sein, nur braucht auch die 

Suche eine Erscheinung, eine Konkretisierung. Lange Zeit stellt sie sich als Geschäft im 

Theater, in der Wandertruppe dar, wo dem Jüngling eine überraschende, zugleich seinem 

Sturm-und-Drang Intellekt gerechte Initiatorenrolle (auch dank seiner vom Vater herrüh-

renden finanziellen Mittel) und die naive Außenseiterrolle gleichzeitig zukommen, wobei, 

bei zunehmendem Erfolg, die Außenseiterrolle paradoxer Weise immer mehr die Oberhand 

gewinnt. Sein Geschäft schmilzt ihm dahin. Und dann stellt sich heraus, dass er die ganze 

Zeit ein Beobachteter war, das Geschäft von anderen, die ihm nun den Weg weisen wollen, 

der ihn zu seinem richtigen Geschäft hinführen wird, nachdem nicht nur das Theater, aber 

alles, was sein Leben bisher erfüllt hatte, sowohl die erste Liebe als auch seine Fürsorge für 

Mignon und den Harfner, unrettbar verloren ist, bis auf die Frucht jener ersten Liebe, die 

vielleicht doch eine fremde ist, und da ihn nur das Traum- und Nebelbild von neuen Nei-

gungen umschwebt, die sich aber wieder einmal zu schnell zu realisieren drohen. Das neue 

Kapitel, nein, der neue Roman seines Lebens gibt seinem Geschäft eine Wende: Er führt 

ihn hinweg, in die Heimat der verklärt verstorbenen Mignon und des Harfners, der in einem 

Verzweiflungsanfall Selbstmord begangen hat, weg vom Theater, weg aus dem Reich der 

Wirkungen, hinein in das Reich des Wirkens. Statt auf der Bühne steht er vor der Aufgabe 

des Erziehens und dann des Heilens, sowohl im abstrakten als auch im konkreten Sinne, 

denn bei seinen Mentoren hat er sich verpflichtet, einen Beruf zu erlernen, und wie aus dem 

                     
13 Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, 

    Im dunkeln Laub die Goldorangen glühn, 

    Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, 

    Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht? 

    Kennst du es wohl? Dahin! 

    Dahin möcht' ich mit dir, 

    O mein Geliebter, ziehn. 

    … 

    In: Wilhelm Meisters Lehrjahre, Drittes Buch, Erstes Kapitel. 
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Geschehen allmählich hervorgeht, handelt es sich um den Beruf des Wundarztes. Im abs-

trakten Sinne geht es immer wieder um die Heilung menschlicher Zustände und Beziehun-

gen, an der Wilhelm Meister, nach dem Vorbild und nach dem Wunsch viel erfahrener 

Personen Anteil nimmt, indem er Missionen erfüllt. 

 

4. Das Geschäft – oder ein anderes Heute im Gestern  

Das Wirken ist eine viel langsamere und auch vagere Angelegenheit, als die Wirkung. Man 

sieht es nicht, sondern man muss daran glauben. Das Wirken verlangt eine höhere Reife, als 

die Wirkung, mit der und auch mit deren Gefahren Goethe sehr vertraut sein musste, hatte 

doch das Erfolgswerk seiner jungen Jahre, der Werther, eine Welle von Selbstmorden aus-

gelöst. Die von mir behandelten Jünglingsromane seiner reiferen und besonders seiner 

späten Jahrzehnte hatten in dem Sinne keine Wirkung, und sie waren auch nicht darauf 

angelegt, sondern vielmehr auf das Wirken, auf ein Wirken in der Gegenwart, und ein Wir-

ken in die Ferne, sowohl zeitlich als auch räumlich. In den Wanderjahren wird Wilhelm 

Meister zu einem Weiterleiter solchen Wirkens aus der Ferne, das die Welt ganz oder fast 

im Schillerschen Sinne: „Alle Menschen werden Brüder“ erfassen soll, im Banne eines 

großen Aufbruchs, in eine oder sogar in die Neue Welt, nach Amerika, wobei den Nicht-

Christen, nämlich den Juden gegenüber, eine respektierende Neutralität, also weder Freund-

schaft noch Feindschaft, geraten wird. Jedenfalls sollen sie in den Bund des Wirkens nicht 

aufgenommen werden.
14

 

Beim Wirken haben wir es wieder mit einem Begriff zu tun, zu dem unsere Zeit, 

chronologisch gesehen die reifste aller Zeiten, die jedoch auf direkte Reize eingestellt ist 

und Ergebnisse fordert, kein richtiges Verhältnis hat, auch in der Esoterik nicht, die als 

ungeduldig geschlossene, konsequente Lehre ins Heidentum ausufert und für mich philoso-

phisch überdimensionierte Lebensrezepte liefert, in Kunst und Handwerk – weniger basar- 

als supermarktartig: z.B. mit nervenaufreibend entspannender Hintergrundmusik – orienta-

lischem Kitsch verfällt, außer wenn sich in der Ausübung eines philosophisch-martialisch 

zivilisationsfeindlichen Schamanenkultes, oder einer Selbstspiritualisierung, ein Wirken 

durch Urenergien performativ manifestieren soll
15

, all dies im Zeichen einer Ost-West-

Konfrontation, die man uneingeschränkt zugunsten des Ostens auslegt. Beim hier als Wir-

ken bezeichneten Anliegen aber, dem Goethe ein betont christliches Bekenntnis beigibt, 

gleich zu Anfang, in der Darstellung eines alpenländischen Pendants zur heiligen Familie, 

und auch in der pädagogischen Provinz, wo das Kind Felix von Wilhelm Meister zur Wei-

tererziehung abgegeben wird, geht es um ein mit der Zivilisation nicht verfeindetes Myste-

rium, das durch Ehrfurcht und mutige Tätigkeit, mit sakraler Gestik, aber ohne bücherfül-

                     
14 Lenardo, einer der Neulinge in diesem Bund, der in einer Versammlung auch schon als Vorgesetz-

ter amtiert, sagt in seiner Anrede: „… Was soll ich aber nun von dem Volke sagen, das den Segen 

des ewigen Wanderns vor allen andern sich zueignet und durch seine bewegliche Tätigkeit die Ru-

henden zu überlisten und die Mitwandernden zu überschreiten versteht? Wir dürfen weder Gutes 

noch Böses von ihnen sprechen; nichts Gutes, weil sich unser Bund vor ihnen hütet, nichts Böses, 

weil der Wanderer jeden Begegnenden freundlich zu behandeln, wechselseitigen Vorteils einge-

denk, verpflichtet ist.“ Wilhelm Meisters Wanderjahre. Drittes Buch, Neuntes Kapitel. Goethes 

Werke in 12 Bänden, Siebenter Band. Aufbau, Berlin und Weimar, 1981, 398. 
15 Eine Faustische Bestrebung, die Spannendes zu bieten hat: in Ungarn die Performances von Botond 

Szathmári und András Szécsi. 
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lende Ideologie – abenteuerlicher und unaufdringlicher als vom redlichen, gleichwohl eso-

terisch übergossenen Rudolf Steinerschen Modell – eingeladen wird. Der pädagogischen 

Provinz kommt die Indianersiedlung des 2009 verstorbenen ungarischen Liedermachers 

Tamás Cseh
16

 am nächsten, nur dass was dort im Bakony-Gebirge nördlich vom Balaton 

auf Sommer-Camps beschränkt sein muss, bei Goethe die gesamte Erziehung ausmacht, die 

allerdings sehr vielseitig ist, die Fertigkeiten in Kunst und Sprache in eigenen Regionen, je 

nach Neigung, nach bestehenden Gesetzen, jeweils am Werk zu entwickeln sucht. 

Das In-Schranken-Halten der Ideologie ermöglicht die Erhaltung der Idee. Denn 

die Idee ist ja das Wirken selbst, und dieses war das Wort, das ich bei der Betrachtung von 

Faust in der anmutigen Gegend ausgepunktet habe: Auch für ihn geht es dann, nach der 

Verwüstung des ersten Teils, nach all den plötzlichen, ersehnten, bereuten, unsteten oder 

unkorrigierbaren Wirkungen vielmehr um das Wirken, das sich zwar durch das Zauberwerk 

des Mephisto immer wieder in Wirkungen zerstückelt oder prostituiert, das aber durch eine 

höhere Transzendenz, durch höchstes Wirken, letzten Endes dem Chorus mysticus und dem 

Ewig-Weiblichen entgegengeführt wird. Auch hier, wie bei Wilhelm Meister, wird das 

Theater aufgegeben: Für den jeweiligen zweiten Teil wird die Bühne zu eng. Oder aber: 

Die Bühne wächst über sich hinaus, kümmert sich nicht mehr um Wirkung, sondern halt 

um das innere Wirken, im Vertrauen darauf, dass Wirkung nicht gewollt werden muss, um 

dennoch zu entstehen.  

 

5. Die Entstehung der Verlegenheit 

Dies aber, wie manch andere Wunsch, wenn er sich nicht als Sensation verkaufen oder 

tarnen kann, bringt oft Pein, ja, Peinlichkeit, und aus solcher Diskrepanz, aus solcher Be-

schämung, aus den Verirrungen der Wirkung, aus der Verkehrung der Wirkung, die nicht 

gewollt werden muss, das heißt, aus der ungewollten Wirkung, entsteht die Verlegenheit. 

Dieser ist der fünfte und letzte freie Begriff des Wilhelm Meister, und wie die vorigen drei 

steht auch er unter dem zarten Schutz der Anmut. Verlegenheit nämlich rötet das Gesicht. 

Fausts Gesicht müsste sich auch oft genug röten, wenn die ungewollte Wirkung seiner 

Handlungen unkontrollierbare oder verheerende Folgen hat. Die gesamte Handlung ist für 

ihn eine Abfolge von Verlegenheiten, in die er durch seinen Tatendrang hineingerät. Von 

seiner inkompetenten Beschwörung des Erdgeistes, über den idyllisch-peinlichen Osterspa-

ziergang, wo er sich mit dem Volk zu vermischen hätte, bis zum Pakt mangels besserer 

Aussichten („In deinen Rang gehör’ ich nur. / Der große Geist hat mich verschmäht...“), 

von Gretchens Liebe und Tragödie bis hin zur Ermordung von Philemon und Baucis (die 

Ermordung der Greise im Kontrast zur Ermordung des neugeborenen Kindes; in beiden 

                     
16 CSEH 2008. Das ist ein Indianerroman, der aus dem Erlebnis dieser in den sechziger Jahren entstan-

denen, zur Tradition gewordenen Indianerkommune hervorging. In der Widmung steht: „Ich widme 

dieses Buch meinen Freunden, mit denen wir 1961 in einer Lichtung in den Bergen die ersten Indi-

anerzelte aufschlugen. Wir sehnten uns nach lauteren Gesetzen, nach Einfachheit, nach einer 

durchschaubaren, deutbaren Welt.” Das Amerika-Bild der beiden Initiativen ist ein gegensätzliches: 

Cseh identifiziert sich mit den Ureinwohnern, bei Goethe geht es um Kolonialisierung, sogar mit 

gewisser Cowboy-Romantik (Felix treibt beritten eine Herde von Wildpferden), allerdings um eine 

abstrakt-friedliche Kolonialisierung – die bei einer Realisierung wohl auch in Gewalt umschlagen 

müsste, wie Goethe sich dessen beim gewaltsamen Tode von Philemon und Baucis im Zuge der 

von Faust betriebenen Kolonialisierung bewusst war. 
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Fällen: die Ermordung der Unschuld, oder auch der Anmut) befindet sich Faust in perma-

nenter Verlegenheit, da alles Missgeschick gegen seinen Willen geschieht, überhaupt ent-

gegen jenem, vom Herrn anerkannten „dunklen Drange“ in ihm, ohne den es aber auch 

nicht geschehen würde. Aber Fausts Gesicht ist trotz der Verjüngung, oder gerade weil es 

einer Verjüngung bedurfte, weniger empfänglich für die Röte der Anmut, als das des Wil-

helm Meister, der eigentlich nur einer von mehreren Jünglingen in den beiden Romanen ist, 

die über Verlegenheiten von nicht unbedingt heiterer, aber meist leichter zu überwindender 

Art, als bei Faust, einer Reife, einem auf Wirken begründeten Sein entgegensteuern. 

Das Programm einer Verbrüderung der Menschheit bringt auch Momente, ja, 

Jahrzehnte von Verlegenheit mit sich. Denn nicht nur die Wirkung, sondern auch das Wir-

ken hat ungewollte Konsequenzen. Und falsches Wirken ist viel schädlicher, als falsche 

Wirkung, die oft nur die Folge des ersteren ist, Symptom, nicht Ursache. Eine „Brüder-

schaft“ oder „Genossenschaft“, die ihre Zusammengehörigkeit erst auf Kosten eines ande-

ren, eines Außenstehenden richtig zu genießen in der Lage ist, und so waren alle Verbrüde-

rungen, Bewegungen des letzten Jahrhunderts beschaffen, hat eine Wirkung, die zu epocha-

len Verlegenheiten führt, die allerdings kaum einem der Akteure das Gesicht zu röten ver-

mögen. 

Die anmutige Miniatur einer solchen „Brüderschaft“ ist in der Episode „Die ge-

fährliche Wette“ wiedergegeben, allerdings aus der – schon verlegenen – Perspektive des 

mittlerweile zu höherer Reife gelangten Protagonisten der kleinen „Suite“, einer Jugend-

sünde des „Heiligen Christoph“, wie man ihn wegen seiner großen körperlichen Kraft 

nennt, der ein verwegener Possenreißer war. Er schließt darin eine Wette mit seinen Wan-

dergesellen ab, dass er einem eben im Gasthaus eingetroffenen vornehmen Herrn, der eine 

besonders ansehnliche Nase hat, dieses Organ anfassen und dafür sogar noch belohnt wer-

den würde. Er führt sich bei ihm als Barbier ein und rasiert ihn bei offenem Fenster, damit 

den anderen, die unbemerkt zuschauen können, nicht entgeht, wie er die Nase anfasst, unter 

dem Vorwand der Rasur. Am Ende wird er tatsächlich belohnt und für seine Geschicklich-

keit gelobt, wenn auch mit dem wohlwollenden Wink, dass er das Nasenanfassen in Zu-

kunft lassen soll, da das bäuerisch sei. Man ist sehr froh über den gelungenen Streich, so 

sehr, dass das Geheimnis von den Gesellen im Gasthaus ausgeschwatzt wird, bis es an die 

Ohren des Opfers gelangt. Mit seinen angeheuerten Mannen bestürmt er das Zimmer, wo 

sich die Gesellen in größter Verlegenheit eingesperrt haben, und sich jetzt durchs Fenster 

zu retten suchen. Die Verlegenheit jedoch bleibt bestehen: Der vornehme Herr stirbt nach 

einiger Zeit wahrscheinlich am Frust, dass er sich nicht revanchieren konnte, und einer der 

Teilnehmer wird in einem Duell mit dem Sohn des Herrn für den Rest seines Lebens ge-

zeichnet. 

Die meisten Konfliktsituationen oder Unlösbarkeiten im Wilhelm Meister münden 

nicht in direkte Tragödien, sondern in Verlegenheiten, die sich zahllos ergeben – die Un-

gewissheit, ob Felix das Kind von Wilhelm Meister ist, oder nicht, gibt ihm lange Zeit zu 

schaffen, aber sie ist zugleich symbolisch für die Überwindbarkeit der Verlegenheit, und 

am Ende wird sich Wilhelm Meister durch die Errettung des zu ihm stürzenden Sohnes als 

Wundarzt bewähren können.  

Die Verlegenheit ist letzten Endes auch ein bewahrendes Medium, nicht etwas 

abstrakt Tyrannisches, wie die Ängste des modernen Menschen, sondern doch etwas Ereig-

nisbezogenes, etwas, was einen auch die eigene Schuld brennend gewahr werden lässt und 
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ihn durch die Aufruhr dieser schmerzhaften Selbstkonfrontation dem inneren Frieden nä-

herbringt, und auch seinem eigentlichen Geschäft. Indessen entgeht man lieber jeder Verle-

genheit, nicht wissend, dass man sich damit in eine als Gleichgültigkeit getarnte Angst 

rettet. 

 

6. Zusammenfassung 

Ich habe jetzt versucht zu erläutern, wie im Wilhelm Meister die Vielfalt des Lebens im 

spontanen Kraftfeld, im freien Zusammenspiel von Begriffen, insbesondere der Begriffe 

Anmut, Erkenntnis, Geschäft, Wirken und Verlegenheit dargestellt wird, die alle charakte-

risiert sind durch Bewegung, Erstreckung und Kontinuität, und die uns, trotz ihrer offen-

sichtlichen Zeitlosigkeit, anachronistisch vorkommen. In der Mitte dieser Formation steht 

das Geschäft, das, wie auch seine unmittelbaren Nachbarn, von den beiden Flanken Anmut 

und Verlegenheit mit Segen und Nöten überschüttet wird, die alle zur Fülle eines freieren 

Lebens beitragen. 
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