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Ein Leben auf der Schwelle 
Vor etwa hundert Jahren, am 23. Mai 1908 kam Annemarie Schwarzenbach auf die Welt. 
In ihrem kurzen Leben hat sie viel erreicht: sie war promovierte Historikerin, berühmte 
Schriftstellerin, Photographin und Reporterin. 1942 verstarb sie bereits. Ihre Mutter – in der 
Absicht den Ruf der Tochter schützen zu wollen – hat einen großen Teil des Nachlasses 
vernichtet, aber eine treue Freundin hat viele Schriften und rund 5.000 Negative gerettet. 
Nach ihrem frühen Tod ist Schwarzenbachs Leben und Werk in Vergessenheit geraten. In 
den neunziger Jahren aber erfolgte ihre Wiederentdeckung: sie ist zu einer regelrechten 
Kultfigur des feministischen Künstlertums geworden. Im Jahre 2008, zu ihrem 100. Ge-
burtstag, erschienen gleich vier Biografien über das Leben und Werk dieser auβergewöhn-
lichen Frau.  

Eine der vier, von ihrem Großneffen, dem Historiker Alexis Schwarzenbach ge-
schrieben, trägt den Titel: Auf der Schwelle des Fremden. Der Titel stammt aus ihrem lange 
als verschollen gegoltenen Coming out-Roman. Der Titel thematisiert zutreffend das 
Grunderlebnis dieser ungewöhnlichen Frau: das der Grenzüberschreitung. Schwarzenbach 
hat die Grenze zwischen dem großbürgerlichen Dasein und künstlerischen Schaffen schon 
recht früh überschritten. Sie stammte aus einer angesehenen und reichen Familie: der Vater 
war ein reicher Textilfabrikant, vielleicht der reichste in der Schweiz, der Großvater mütter-
licherseits der Oberbefehlshaber der Schweizer Armee im Ersten Weltkrieg, die Großmutter 
eine Gräfin von Bismarck. Annemarie war schön, künstlerisch veranlagt, reich und hochbe-
gabt: sie tanzte und spielte leidenschaftlich gern Klavier. Im Alter von 23 Jahren promo-
vierte sie als Historikerin. Kurz danach erschien ihr erster Roman: Freunde um Bernhard. 
Eine akademische Laufbahn hatte sich für sie eröffnet, aber sie entschied sich dafür, als 
freie Schriftstellerin ein Bohème-Dasein zu fristen. Sie verließ die friedliche Schweiz, um 
sich im „großen und dreckbespritzten Berlin” niederzulassen. 

Die erste Schwelle, die sie bereits überschritten hatte, war die Schwelle zwischen 
der heterosexuellen und gleichgeschlechtlichen Liebe. Das Erlebnis, das sie mit einund-
zwanzig Jahren durchleben musste, erschütterte sie zutiefst: Das der unüberwindbaren 
Begierde und Sehnsucht nach einer Frau. 

Eine Frau zu sehen: nur eine Sekunde lang, nur im kurzen Raum eines Blickes, um 
sie dann wieder zu verlieren, irgendwo im Dunkel eines Ganges, hinter einer Türe, 
die ich nicht öffnen darf – aber eine Frau zu sehen, und im selben Augenblick zu 
fühlen, dass auch sie mich gesehen hat, dass ihre Augen fragend an mir hängen, als 
müssten wir uns begegnen auf der Schwelle des Fremden, dieser dunkeln und 
schwermütigen Grenze des Bewusstseins.1  

                     
1 SCHWARZENBACH 2008, 5. 
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Diesen Coming out-Text, aus dem das Zitat stammt, schrieb sie 1929, sie wollte 
ihn wahrscheinlich nie publizieren. Der Großneffe, Alexis Schwarzenbach hat ihn im Früh-
jahr 2008 veröffentlicht. Damit hat der Text seinen Platz in der Reihe von Meilensteinen 
der Frauen- und Lesbenliteratur, neben dem The Well of Loneliness von Radclyffe Hall und 
dem Orlando von Virginia Woolf (Entstehungsjahr der beiden 1928) gefunden. 

Annemarie Schwarzenbach geriet in den Bann und er ließ sie nie mehr los. Sie 
wusste nun, dass sie anders war, und fand sich damit ab. Als bekennende Homosexuelle 
befand sie sich recht früh im Niemandsland der Geschlechter.  

Im Herbst 1930 traf Annemarie Schwarzenbach Erika und Klaus Mann. Es war ei-
ne entscheidende Begegnung. Zu Erika fühlte sie lebenslang tiefe Zuneigung und Leiden-
schaft. Erika erwiderte ihre Freundschaft, aber mehr wollte sie nicht. Später wurde ihr sogar 
„das Unglückskind, die wirre, irre, grauslige Annemarie” mit ihrer ewigen Schwärmerei 
lästig. Klaus, ihr „seelischer Ehemann” blieb aber bis ans Lebensende Annemaries engster 
Vertrauter. Ihm gestand sie ihre tiefsten Geheimnisse, sogar die Qualen der unerwiderten 
Leidenschaft zu Erika. Als Freundin wurde Schwarzenbach von der Familie Mann liebevoll 
aufgenommen. Sie blieben für sie ihr kurzes Leben lang treue Freunde und die heiß ersehn-
te „Adoptivfamilie”. Aber die Beziehung hatte auch Schattenseiten. Durch die Geschwister 
Mann fing Annemarie an mit Drogen, vor allem mit Morphium, zu experimentieren. Was 
aber für die Manns gelegentliches Herumexperimentieren blieb, wurde bei Annemarie 
regelrechte Sucht. Damit ist die Grenzüberschreitung für Annemarie unwiderruflich gewor-
den: von einer Hitler-Fanatiker-Familie zu Antifaschisten, von Bürgern zu Bohèmen, von 
strenger Lebensdisziplin zur unausgeglichenen Lebensweise der Drogensüchtigen. 

Sie war sehr schön - auf eine kühle, androgyne Weise. Thomas Mann – selber ein 
Grenzgänger zwischen den Geschlechtern – sagte ihr bei ihrer ersten Begegnung: „Merk-
würdig, wenn Sie ein Junge wären, dann müβten Sie doch als ungewöhnlich hübsch gel-
ten”. Sie übte sowohl auf Frauen als auch auf Männer eine starke Anziehungskraft aus, sie 
waren fasziniert von ihrer Schönheit, Intelligenz, von ihrer eigenartigen, schillernden Per-
sönlichkeit. Eine von den Faszinierten war die amerikanische Schriftstellerin, Carson Mc-
Cullers. Als sie sich 1940 trafen, begann ein leidenschaftliches Liebesverhältnis zwischen 
den beiden Frauen, wobei McCullers die treibende Kraft war. Bei ihrer ersten Begegnung 
empfand sie wie der Romanheld Dostojevskis Fürst Myschkin für Nastasja Filippovna 
„Entsetzen, tiefes Bedauern und Liebe… Sie hatte ein Gesicht, von dem ich wuβte: Er wür-
de mich ein Leben lang verfolgen.”2 McCullers hat ihre Erinnerungen und diese Liebe in 
ihre Erzählungen The Ballad of the Sad Café (1943) und Die Member of the Wedding 
(1946) eingearbeitet. Sie widmete ihr außerdem ihren berühmten Roman Im Spiegel eines 
goldenen Auges (Reflections in a Golden Eye).  

Die Frau mit dem „schönen Gesicht eines untröstlichen Engels” (Roger Martin du 
Gard) war auch in dem herkömmlichen Sinne recht mobil: sie bereiste vier Kontinente. 
Viermal reiste sie nach Persien, viermal in die Vereinigten Staaten und 1939 in Begleitung 
der Genfer Ethnologin Ella Maillart nach Afghanistan. Ihre letzte Reise führte sie nach 
Afrika. Auf Reisen dokumentierte sie in Reportagen und Fotografien das Leben der Ärms-
ten der Armen, der Minenarbeiter, der Lastenträger. Schwarzenbachs von krassen Gegen-
sätzen bestimmtes Leben endete in ihrer geliebten Schweiz an den fatalen Folgen eines 

                     
2 MCCULLERS 1999, 21. 
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Fahrradsunglücks. Eine emblematische Figur der feministischen Kultur wurde sie erst in 
den letzten Jahren. 
 
Das Schaffen 
Das Werk von Annemarie Schwarzenbach ist ebenso verwirrend wie ihr Leben. Ein Teil 
von dem, was sie erlebte, worüber sie träumte, sollte für immer ihr tiefes Geheimnis blei-
ben. Dazu gehörten die Schriften über die Faszination der gleichgeschlechtlichen Liebe. Ihr 
erster Roman Eine Frau zu sehen, ein Coming-out-Text erschien erst 2008, fast 80 Jahre 
nach seiner Entstehung. In der Tatsache, dass der Text geheim blieb, sieht man zu Recht 
nicht unbedingt die persönliche Entscheidung der Autorin, sondern den Druck der Familie, 
die die Zurschaustellung der Homosexualität eines Familienmitglieds unbedingt vermeiden 
wollte. Und das in den 20er Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts, wo Homosexualität, auch 
weibliche eigentlich frei ausgelebt werden konnte. Das Berliner Nachtleben war berühmt 
für seine lesbische Subkultur. Damenbars und Damenklubs gaben Frauen Gelegenheit, sich 
zu treffen und untereinander zu sein. Dass lesbische Erlebniswelt in den zwanziger Jahren 
kein öffentliches Tabuthema mehr war, beweisen zahlreiche Kunstwerke dieser Zeit, darun-
ter G. W. Pabsts Stummfilm Die Büchse von Pandora. In dem Film hat die gefährliche 
femme fatale, die verführerische Kindsfrau Lulu nicht nur männliche Verehrer, sondern 
auch weibliche. In der Person der Gräfin Gerschwitz mit ihrem „männlichen” Kostüm und 
hartem Gesicht tritt eine selbstbewusste und starke Homosexuelle auf.3   

Da die Familie Annemarie ihr Leben lang finanziell unterstützte, musste sie ihre 
Wünsche und Verbote akzeptieren. Sie lebte ihre Homosexualität frei aus, aber die Texte, 
in denen sie darüber schrieb, korrigierte sie dementsprechend oder ließ sie nicht veröffentli-
chen. 

Ihr zweites Geheimnis: die Drogensucht brachte sie in ihren Werken aber recht 
deutlich zum Ausdruck. Das Gefühl, allein und verlassen zu sein, der ewige Durst nach 
Liebe und Geborgenheit trieb sie immer wieder zu Drogen. Aber sie wusste ganz genau, 
dass sie ihr nicht wirklich helfen können. Doch sie greift immer wieder zu den „Giften”, 
wenn sie „von der namenlosen Furcht heimgesucht wird.”4  Ein Beispiel:  

(…) in meiner Not wandte ich mich zur verbotenen Magie. Ich versuchte, mich ih-
rer Fähigkeiten zu erinnern. Sie war wirksam, ich konnte wieder atmen. Aber sie 
heilte nicht, verwandelte nicht, befreite nicht. Sie verlieh keine Kräfte, spendete 
keine Freude und war gnadenlos wie Wasser und Feuer. Sie betäubte nicht wie 
schwerer Wein und wuβte nicht zu berauschen wie Wind und Ähre. Sie legte die 
Sinne bloβ und machte den Herzschlag empfindlich. Sie vertrieb den Schlaf und 
bediente sich der Ermattung, um mich das Schweigen zu lehren, den Verzicht. Sie 
stillte keinen Hunger, löschte keinen Durst; aber ich begehrte nicht mehr zu essen, 
zu trinken. Sie stimmte dieses fremde Land nicht milder; aber in ihrem Bann wuβ-
te ich, daβ ich das heimatliche Seeufer nie wieder erreichen würde. Sie lieβ die 
Fluten der Schwäche steigen und ertränkte das Verlangen. Die Seele schwebte 

                     
3 LEHNERT 1997, 128. 
4 SCHWARZENBACH 1995, 66. 
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über dem Wasser, friedlich, wie über dem Todesspiegel, den kein Hauch mehr 
trübt.5

Die Passagen in ihren Werken, in denen sie das Verlangen nach Entspannung, das Hin und 
Her der Gefühle, die beschämende Niederlage beschreibt, gehören wohl zu den eindrucks-
vollsten, die jemals über das Alltagsleben eines Drogensüchtigen geschrieben worden sind. 
 
Schlüsselbegriffe 
Der wichtigste Begriff in ihren Werken ist vor allem: das Auge und das damit semantisch 
verbundene: Sehen, Gesicht. Die sind Wörter, die auch über ihre Person des Öfteren ge-
braucht worden sind.  

Als literarisches Ich verstand sie sich als ein Mensch, der sieht. Wie in ihrem Co-
ming-out-Roman (Eine Frau zu sehen) sieht sie vor allem das Objekt der Begierde: die 
Frau. In ihrer belletristischen Tätigkeit versucht sie das Erlebnis des Anders-Seins aufzuar-
beiten, sich mit dem Auge eines anderen zu sehen.  

Auf ihren Reisen sieht sie Armut und Elend, Ohnmacht und Verzweiflung. Als 
Reporterin versucht sie fremde Schicksale zu beschreiben. Und das tut sie mit Worten und 
Bildern. Sie sieht durch das Objektiv des Fotoapparates und verewigt Bilder der Einsam-
keit, ihrer persönlichen und die der anderen. Damit verstand sie sich selbst als Auge, das 
sieht und das Gesehene vermittelt. 

Für sie zählte nur „die Tätigkeit des Schreibens”. Sie wollte vor allem als Journa-
listin, als über fremde Schicksale berichtende Reporterin in Erscheinung treten und in der 
Erinnerung der Menschen bleiben. 

Der andere Begriff ist der Engel. Die Person von Annemarie Schwarzenbach wur-
de auch mit einem (untröstlichen) „Engel” (Roger Martin du Gard), „störrischem Un-
glücksengel” (Erika Mann) assoziiert. Damit wurde etwas über ihr geschlechtsloses, kna-
benhaftes Aussehen ausgedrückt. Annemarie nennt sich in ihren Schriften immer „Mäd-
chen”. Damit bezieht sie auf sich etwas Unreifes, Undefinites. Die Liebe führt sie zu ande-
ren engelhaften Wesen (Jalé), aber auch zu gefährlichen Verführern, „den schmalen Kopf 
(…) herben und männlich klaren Züge Ena Bernsteins”.6  

Der Engel ist auch die dramaturgische Schlüsselfigur der beiden Texte über Per-
sien.  
 
Die Engelsbotschaft vom Tod und Glück – komparative Analyse von zwei Textfrag-
menten  
Annemarie Schwarzenbach wurde vielmals vom „Fernweh” gepackt, unternahm vier Rei-
sen nach Persien. 1934, bei ihrem zweiten Aufenthalt in Persien nahm sie an den Ausgra-
bungen der amerikanischen „Joint Expedition to Persia” teil. Dort lernte sie den französi-
schen Diplomaten Claude Achille Clarac kennen, den sie – obwohl weder ihre Familie noch 
ihre Freunde den Heiratsplan billigten – 1935 heiratete. Die Eheleute nahmen zu Beginn 
der zweiten Julihälfte 1935 an einem Sommerlager teil, das Mitglieder der englischen Ge-
sandtschaft im 2500 Meter über Meer gelegenen Lahr-Tal am Fuße des Vulkans Dema-
wend veranstalteten. In den Flitterwochen geriet Annemarie in tiefste Depression. Wie so 

                     
5 SCHWARZENBACH 1987, 126. 
6 SCHWARZENBACH 2008, 17. 
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oft versucht sie ihre Not schriftstellerisch zu kompensieren. Sie beginnt eine Art Tagebuch 
zu führen, um den Selbstheilungsprozess herbeizuführen.   

Manchmal frage ich mich, warum ich alle diese Erinnerungen aufschreibe. Würde 
ich sie fremden Menschen zu lesen geben wollen? Würde ich mich in ihre Hand 
geben wollen oder, wenn ich nicht ihnen, auch nur Nahestehenden, guten Freun-
den? Aber was gebe ich hier schon aus der Hand! Ich bin mir auch klar darüber, 
dass dieses Buch keine vertraulichen Mitteilungen enthält. Meine englischen Be-
kannten fragen mich zuweilen, was ich schreibe. Ich antworte: „Ein unpersönli-
ches Tagebuch”.7

Aus diesen Notizen entstanden zwei Werke: der Tod in Persien (1935/36), das in durchge-
arbeiteter Form den Titel Das glückliche Tal (1940) trug. Die paradoxe Bezeichnung „un-
persönliches Tagebuch” trifft sehr genau zu. In den beiden Texten kommen konkrete Reise-
erlebnisse und Tagebucheintragungen, Träume und Visionen vor. Reales und Fiktion ist 
stets eng miteinander verbunden.  

Als Erste ist die Wortbedeutung des Todes in dem Titel des ersten Textes zu klä-
ren. Tod steht zuerst für Persien, für die unerbittliche Gewalt der Natur. In einer der in 
Persien spielenden Erzählungen von Schwarzenbach sagt eine Amerikanerin:  

Die Natur ist hier so stark, daβ sie einen tötet. Man müβte aufhören, ein Mensch zu 
sein, an die menschlichen Bedingungen gebunden. Man müβte ein Stück Wüste 
und ein Stück Gebirge werden können und ein Streifen Abendhimmel. Man müβte 
sich dem Land anvertrauen und darin aufgehen. Dagegen zu leben ist ein solches 
Wagnis, daβ man vor Angst umkommt.8

Die zweite Bedeutung des Wortes ist der ersehnte, erwartete und gefürchtete Tod der Pro-
tagonistin. Die dritte ist wohl der tatsächlich stattgefundene Tod von Jalé. Die vierte Be-
deutung des Todes ist als die (ersehnte) Erfüllung und Vereinigung mit der Geliebten zu 
verstehen.  

Der Titel des zweiten Textes nennt den Ort des Geschehens „Das glückliche Tal”. 
Damit stehen der Tod und das Glück, Ableben und Freude als Synonyme füreinander. 
Glück bedeutet in diesem Zusammenhang Entbunden-Sein von Kummer und Sorge des 
irdischen Lebens.  

Das Persien-Erlebnis beeindruckte Annemarie Schwarzenbach lange und stark. 
Wie sie Klaus Mann schrieb: 

In Persien, im verlorenen Hochtal, am Ende der Welt, hatte ich zum ersten Mal ei-
nen der seltenen Augenblicke fast hellseherische Klarheit, wobei man sich plötz-
lich deutlich im komplizierten Netz der Umwelt und seines Schicksals sieht und 
dieses Netz mit Ursachen und Folgen, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft be-
greift.9  

Die erste Version entstand noch zu sehr unter der Wirkung der Geschehnisse und des Dro-
genkonsums. Annemarie betrachtete sie wohl zu als intim, um sie einem Verlag zur Veröf-
fentlichung anzubieten. Im Winter 1938/39 während eines Klinikaufenthalts begann sie an 
dem Text zu arbeiten. „Meine orientalischen Erinnerungen werden darin gewissermaßen 

                     
7 SCHWARZENBACH 1995, 73. 
8 PERRET 1995, 126. 
9 LINSMAYER 1987, 201. 
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abgeklärt, gedeutet, symbolisch umgewandelt.”10 Die Arbeit an dem „sonderbaren Werk-
chen” – wie sie es nennt – macht ihr viel Freude und übt auch eine heilende Wirkung auf 
sie aus.  

Worin die zwei Texte voneinander am schärfsten abweichen, ist wohl die Person 
des Protagonisten. In dem Text Tod in Persien erscheint die Ich-Erzählerin zweifelsohne als 
Frau, als „Mädchen”: „Deshalb begriff der Russe Bibenski nicht, dass ich mich fürchtete, er 
hielt mich für ein mutiges Mädchen.”11 Damit ist die Liebe der Protagonistin im ersten Text 
zweifelsohne als eine lesbische zu erkennen:  

Ich will hier eine Begebenheit erzählen, die schön und gewöhnlich war, welche die 
Worte „Liebe” und „Glück” enthalten wird, und die deshalb uns, ein anderes Mäd-
chen und mich, beinahe dem Verhängnis entrissen hätte, dem sie bald darauf erlag. 
Dass ich sie nicht davor bewahren konnte, obwohl sie in mich einige Hoffnung ge-
setzt hatte, trug dann sehr viel zu meiner endgültigen Entmutigung bei.12

 In dem späteren Werk umhüllt den Protagonisten der Schleier der Androgynität. 
Damit kann der Leser die Liebe zu Jalé, dem todkranken türkischen Mädchen als eine ge-
wöhnliche heterosexuelle Leidenschaft interpretieren. Die Schilderung der Liebesbeziehung 
beruht auf wahren Begebenheiten. Schwarzenbach traf Jalé, die todkranke Tochter eines 
türkischen Diplomaten in Teheran. Der Korrespondenz mit Klaus Mann zufolge ist der 
wirkliche Name des Mädchens Janine Auzépy.13  

Die Struktur der beiden Texte unterscheidet sich auch hinsichtlich anderer Ele-
mente. Der Unterschied besteht vor allem in dem Vorhandensein bzw. in der Verschleie-
rung autobiographischer Elemente. Der Ehemann der Erzählerin wird in dem „Tod in Per-
sien” flüchtig namentlich erwähnt – nicht als Ehepartner nur als ein Reisegefährte – in Dem 
glücklichen Tal kommt er nicht mehr vor. Der Aufenthalt der Protagonistin im Tal wird 
durch einen längeren Besuch in Teheran unterbrochen, wo eine Operation an ihrem Fuß 
vorgenommen wird und die Begegnung mit Jalé stattfindet.  

In Dem glücklichen Tal findet die Liebesepisode mit Jalé in der Vergangenheit 
statt. In diesem Text ist der Protagonist recht passiv, bleibt in dem Tal, leidet und schwelgt 
in Erinnerungen. Die Liebe zu Jalé durchlebt ihn immer wieder. Der Protagonist ist bereit 
zum Sterben, aber auch zum Leben. In seiner Bewegungslosigkeit ist er beiden ausgeliefert. 
Aber er bricht auf, flüchtet, verlässt das Tal, dessen Epitheton: glücklich in diesem Zusam-
menhang mit dem Leben in einer Assoziationskette verbunden ist.  

Der zustande gekommene Text, Das glückliche Tal ist der beste, den Annemarie 
Schwarzenbach je geschrieben hat. Wir können Linsmayers Urteil zustimmen:  

„In einem feingewobenen orientalischen Teppich […] hat sie all jene Themen und 
Motive, mit denen sie ihr ganzes Leben lang immer wieder neu und schmerzlich 
konfrontiert war, eingearbeitet, zu Bildern geformt und zu hinreiβender Klage ver-
dichtet: die Einsamkeit und das Alleinsein, die grundlose Traurigkeit, die Erschöp-

                     
10 LINSMAYER 1987, 202. 
11 SCHWARZENBACH 1995, 63. 
12 SCHWARZENBACH 1995, 79. 
13 LINSMAYER 1987, 193. 
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fung, die Krankheit und die Hoffnungslosigkeit, die Angst vor dem Leben und 
dem Tod (…)” 14

Die Begegnung mit dem Engel ist ein wichtiger Bestandsteil beider Texte. Aber sie kom-
men in verschiedener Form und Reihenfolge der Geschehnisse vor –, und das hat Auswir-
kungen auf die Komposition beider Texte. 

In dem Tod in Persien steht das Kapitel Der Engel am Drittel des Werkes. Die Be-
gegnung der Protagonistin mit dem Engel steht damit in der Reihe anderer Begegnungen. 
Schon der erste Satz: 

„In derselben Nacht betrat der Engel mein Zelt” suggeriert die Alltäglichkeit die-
ses Geschehens. Das nächste Kapitel – Erinnerung: Persepolis - enthält einen Dia-
log zwischen der Protagonistin und Barbara über den Tod, über den sie auch mit 
dem Engel sprach: „Ich sagte zu Barbara, die neben mir im Wagen saß. ‚Wir wer-
den niemals nach Persepolis kommen’, sagte ich, ‚wir werden diese Fahrt nicht 
überstehen’. ‚Vierhundert Kilometer’, sagte sie, ‚du hast es doch schon einmal 
überstanden?’” 

Damit ist die Begegnung mit dem Engel in den üblichen Alltagstrott eingereiht.  
 
Tod und Leben, Leben und Tod 
In Dem glücklichen Tal steht die Begegnung mit dem Engel kurz vor dem Ende der Erzäh-
lung. Damit wird das Gespräch des Protagonisten mit dem Engel zum Wendepunkt des 
Geschehens, zum Höhepunkt der Erzählung. Der erste Satz: „Eines Nachts betrat der Engel 
mein Zelt” beweist schon, dass dem Erzähler diesmal gelingt, die Geschehnisse symbolisch 
umzuwandeln. Die Wortwahl des Kapitels, vor allem die des Engels ist eloquent und erha-
ben, ohne kitschig zu wirken. „Er trug kein Diadem, aber seine Stirne leuchtete im Mond-
licht: seine Gestalt war umflossen von der gleichen sanft wallenden Reinheit wie der De-
mawend, um seine Schultern lag eine Wolke, sein Blick, hinter durchscheinenden Lidern, 
war gelassen.” 15

Die Botschaft des Engels ist eindeutig die eines Todesengels. Er beschuldigt den 
Protagonisten nichts gegen die Selbstzerstörung seiner Freunde getan zu haben: „Jan Bi-
benski: gestorben an den Glocken von Kiew. Warum hast Du seine Pfeife nicht zerbrochen, 
den Plunder seiner Uniform nicht verbrannt und das Haschisch nicht in alle Winde zer-
streut?”16 Er berichtet auch über Jalés Tod. Dem Protagonisten bleibt nichts erspart. „In 
ihrer letzten Stunde wollte sie Dich sehen. Es ist zu spät.”17  

Aber eben diese Worte erwecken den Protagonisten aus seiner Lethargie. Der To-
desengel eröffnet die Perspektive des Lebens, zeigt den Weg zum Glück und zur Heilung. 
Der Protagonist bricht auf: „Da beugte ich mich auf dem Sattel vor und lauschte. In weiter 
Ferne vernahm ich Karawanenglocken. Meine Augen suchten. – Freunde! Freunde, seht! 
Über den rauchenden Elendshügeln, am Horizont, bewegen sich wunderbare Segel!” 18

 

                     
14 LINSMAYER 1987, 204. 
15 SCHWARZENBACH 1987, 150. 
16 SCHWARZENBACH 1987, 154. 
17 SCHWARZENBACH 1987, 154. 
18 SCHWARZENBACH 1987, 157. 
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