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Ein Leben auf der Schwelle

Vor etwa hundert Jahren, am 23. Mai 1908 kam Annemarie Schwarzenbach auf die Welt.
In ihrem kurzen Leben hat sie viel erreicht: sie war promovierte Historikerin, berithmte
Schriftstellerin, Photographin und Reporterin. 1942 verstarb sie bereits. [hre Mutter — in der
Absicht den Ruf der Tochter schiitzen zu wollen — hat einen groflen Teil des Nachlasses
vernichtet, aber eine treue Freundin hat viele Schriften und rund 5.000 Negative gerettet.
Nach ihrem frithen Tod ist Schwarzenbachs Leben und Werk in Vergessenheit geraten. In
den neunziger Jahren aber erfolgte ihre Wiederentdeckung: sie ist zu einer regelrechten
Kultfigur des feministischen Kiinstlertums geworden. Im Jahre 2008, zu ihrem 100. Ge-
burtstag, erschienen gleich vier Biografien iiber das Leben und Werk dieser aufergew6hn-
lichen Frau.

Eine der vier, von ihrem GroBneffen, dem Historiker Alexis Schwarzenbach ge-
schrieben, trigt den Titel: Auf der Schwelle des Fremden. Der Titel stammt aus ihrem lange
als verschollen gegoltenen Coming out-Roman. Der Titel thematisiert zutreffend das
Grunderlebnis dieser ungewohnlichen Frau: das der Grenziiberschreitung. Schwarzenbach
hat die Grenze zwischen dem grofBbiirgerlichen Dasein und kiinstlerischen Schaffen schon
recht frith iiberschritten. Sie stammte aus einer angesehenen und reichen Familie: der Vater
war ein reicher Textilfabrikant, vielleicht der reichste in der Schweiz, der Grof3vater miitter-
licherseits der Oberbefehlshaber der Schweizer Armee im Ersten Weltkrieg, die GroSmutter
eine Grafin von Bismarck. Annemarie war schon, kiinstlerisch veranlagt, reich und hochbe-
gabt: sie tanzte und spielte leidenschaftlich gern Klavier. Im Alter von 23 Jahren promo-
vierte sie als Historikerin. Kurz danach erschien ihr erster Roman: Freunde um Bernhard.
Eine akademische Laufbahn hatte sich fiir sie eréffnet, aber sie entschied sich dafiir, als
freie Schriftstellerin ein Bohéme-Dasein zu fristen. Sie verlief3 die friedliche Schweiz, um
sich im ,,grofBen und dreckbespritzten Berlin” niederzulassen.

Die erste Schwelle, die sie bereits iiberschritten hatte, war die Schwelle zwischen
der heterosexuellen und gleichgeschlechtlichen Liebe. Das Erlebnis, das sie mit einund-
zwanzig Jahren durchleben musste, erschiitterte sie zutiefst: Das der uniiberwindbaren
Begierde und Sehnsucht nach einer Frau.

Eine Frau zu sehen: nur eine Sekunde lang, nur im kurzen Raum eines Blickes, um
sie dann wieder zu verlieren, irgendwo im Dunkel eines Ganges, hinter einer Tiire,
die ich nicht 6ffnen darf — aber eine Frau zu sehen, und im selben Augenblick zu
fithlen, dass auch sie mich gesehen hat, dass ihre Augen fragend an mir hiangen, als
missten wir uns begegnen auf der Schwelle des Fremden, dieser dunkeln und
schwermiitigen Grenze des Bewusstseins.'
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Diesen Coming out-Text, aus dem das Zitat stammt, schrieb sie 1929, sie wollte
ihn wahrscheinlich nie publizieren. Der GroBneffe, Alexis Schwarzenbach hat ihn im Friih-
jahr 2008 verdffentlicht. Damit hat der Text seinen Platz in der Reihe von Meilensteinen
der Frauen- und Lesbenliteratur, neben dem The Well of Loneliness von Radclyffe Hall und
dem Orlando von Virginia Woolf (Entstehungsjahr der beiden 1928) gefunden.

Annemarie Schwarzenbach geriet in den Bann und er lie§ sie nie mehr los. Sie
wusste nun, dass sie anders war, und fand sich damit ab. Als bekennende Homosexuelle
befand sie sich recht frith im Niemandsland der Geschlechter.

Im Herbst 1930 traf Annemarie Schwarzenbach Erika und Klaus Mann. Es war ei-
ne entscheidende Begegnung. Zu Erika fiihlte sie lebenslang tiefe Zuneigung und Leiden-
schaft. Erika erwiderte ihre Freundschaft, aber mehr wollte sie nicht. Spater wurde ihr sogar
»das Ungliickskind, die wirre, irre, grauslige Annemarie” mit ihrer ewigen Schwérmerei
lastig. Klaus, ihr ,,seelischer Ehemann” blieb aber bis ans Lebensende Annemaries engster
Vertrauter. [hm gestand sie ihre tiefsten Geheimnisse, sogar die Qualen der unerwiderten
Leidenschaft zu Erika. Als Freundin wurde Schwarzenbach von der Familie Mann liebevoll
aufgenommen. Sie blieben fiir sie ihr kurzes Leben lang treue Freunde und die heif3 ersehn-
te ,,Adoptivfamilie”. Aber die Beziehung hatte auch Schattenseiten. Durch die Geschwister
Mann fing Annemarie an mit Drogen, vor allem mit Morphium, zu experimentieren. Was
aber fiir die Manns gelegentliches Herumexperimentieren blieb, wurde bei Annemarie
regelrechte Sucht. Damit ist die Grenziiberschreitung fiir Annemarie unwiderruflich gewor-
den: von einer Hitler-Fanatiker-Familie zu Antifaschisten, von Biirgern zu Bohémen, von
strenger Lebensdisziplin zur unausgeglichenen Lebensweise der Drogensiichtigen.

Sie war sehr schon - auf eine kiihle, androgyne Weise. Thomas Mann — selber ein
Grenzgénger zwischen den Geschlechtern — sagte ihr bei ihrer ersten Begegnung: ,,Merk-
wiirdig, wenn Sie ein Junge wiren, dann miiften Sie doch als ungewohnlich hiibsch gel-
ten”. Sie iibte sowohl auf Frauen als auch auf Minner eine starke Anzichungskraft aus, sie
waren fasziniert von ihrer Schonheit, Intelligenz, von ihrer eigenartigen, schillernden Per-
sonlichkeit. Eine von den Faszinierten war die amerikanische Schriftstellerin, Carson Mc-
Cullers. Als sie sich 1940 trafen, begann ein leidenschaftliches Liebesverhdltnis zwischen
den beiden Frauen, wobei McCullers die treibende Kraft war. Bei ihrer ersten Begegnung
empfand sie wie der Romanheld Dostojevskis Fiirst Myschkin fiir Nastasja Filippovna
,Entsetzen, tiefes Bedauern und Liebe... Sie hatte ein Gesicht, von dem ich wufte: Er wiir-
de mich ein Leben lang verfolgen.”? McCullers hat ihre Erinnerungen und diese Liebe in
ihre Erzdhlungen The Ballad of the Sad Café (1943) und Die Member of the Wedding
(1946) eingearbeitet. Sie widmete ihr aulerdem ihren berithmten Roman Im Spiegel eines
goldenen Auges (Reflections in a Golden Eye).

Die Frau mit dem ,,schonen Gesicht eines untrostlichen Engels” (Roger Martin du
Gard) war auch in dem herkommlichen Sinne recht mobil: sie bereiste vier Kontinente.
Viermal reiste sie nach Persien, viermal in die Vereinigten Staaten und 1939 in Begleitung
der Genfer Ethnologin Ella Maillart nach Afghanistan. Thre letzte Reise fiihrte sie nach
Afrika. Auf Reisen dokumentierte sie in Reportagen und Fotografien das Leben der Arms-
ten der Armen, der Minenarbeiter, der Lastentrdger. Schwarzenbachs von krassen Gegen-
sitzen bestimmtes Leben endete in ihrer geliebten Schweiz an den fatalen Folgen eines

2 McCULLERS 1999, 21.
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Fahrradsungliicks. Eine emblematische Figur der feministischen Kultur wurde sie erst in
den letzten Jahren.

Das Schaffen

Das Werk von Annemarie Schwarzenbach ist ebenso verwirrend wie ihr Leben. Ein Teil
von dem, was sie erlebte, woriiber sie trdumte, sollte fiir immer ihr tiefes Geheimnis blei-
ben. Dazu gehorten die Schriften iiber die Faszination der gleichgeschlechtlichen Liebe. Thr
erster Roman Eine Frau zu sehen, ein Coming-out-Text erschien erst 2008, fast 80 Jahre
nach seiner Entstehung. In der Tatsache, dass der Text geheim blieb, sicht man zu Recht
nicht unbedingt die personliche Entscheidung der Autorin, sondern den Druck der Familie,
die die Zurschaustellung der Homosexualitdt eines Familienmitglieds unbedingt vermeiden
wollte. Und das in den 20er Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts, wo Homosexualitét, auch
weibliche eigentlich frei ausgelebt werden konnte. Das Berliner Nachtleben war beriihmt
fiir seine lesbische Subkultur. Damenbars und Damenklubs gaben Frauen Gelegenheit, sich
zu treffen und untereinander zu sein. Dass lesbische Erlebniswelt in den zwanziger Jahren
kein 6ffentliches Tabuthema mehr war, beweisen zahlreiche Kunstwerke dieser Zeit, darun-
ter G. W. Pabsts Stummfilm Die Biichse von Pandora. In dem Film hat die gefahrliche
femme fatale, die verfiihrerische Kindsfrau Lulu nicht nur minnliche Verehrer, sondern
auch weibliche. In der Person der Grifin Gerschwitz mit ithrem ,,mdnnlichen” Kostiim und
hartem Gesicht tritt eine selbstbewusste und starke Homosexuelle auf.’

Da die Familie Annemarie ihr Leben lang finanziell unterstiitzte, musste sie ihre
Wiinsche und Verbote akzeptieren. Sie lebte ihre Homosexualitdt frei aus, aber die Texte,
in denen sie dariiber schrieb, korrigierte sie dementsprechend oder lie§3 sie nicht verdffentli-
chen.

Ihr zweites Geheimnis: die Drogensucht brachte sie in ihren Werken aber recht
deutlich zum Ausdruck. Das Gefiihl, allein und verlassen zu sein, der ewige Durst nach
Liebe und Geborgenheit trieb sie immer wieder zu Drogen. Aber sie wusste ganz genau,
dass sie ihr nicht wirklich helfen kdnnen. Doch sie greift immer wieder zu den ,,Giften”,
wenn sie ,,von der namenlosen Furcht heimgesucht wird.”* Ein Beispiel:

(...) in meiner Not wandte ich mich zur verbotenen Magie. Ich versuchte, mich ih-

rer Féhigkeiten zu erinnern. Sie war wirksam, ich konnte wieder atmen. Aber sie

heilte nicht, verwandelte nicht, befreite nicht. Sie verlieh keine Krifte, spendete
keine Freude und war gnadenlos wie Wasser und Feuer. Sie betdubte nicht wie
schwerer Wein und wupte nicht zu berauschen wie Wind und Ahre. Sie legte die

Sinne blop und machte den Herzschlag empfindlich. Sie vertrieb den Schlaf und

bediente sich der Ermattung, um mich das Schweigen zu lehren, den Verzicht. Sie

stillte keinen Hunger, 16schte keinen Durst; aber ich begehrte nicht mehr zu essen,
zu trinken. Sie stimmte dieses fremde Land nicht milder; aber in ihrem Bann wup-
te ich, daP ich das heimatliche Seeufer nie wieder erreichen wiirde. Sie liep die

Fluten der Schwiche steigen und ertrdnkte das Verlangen. Die Seele schwebte

3 LEHNERT 1997, 128.
* SCHWARZENBACH 1995, 66.
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iiber dem Wasser, friedlich, wie iiber dem Todesspiegel, den kein Hauch mehr
triibt.”
Die Passagen in ihren Werken, in denen sie das Verlangen nach Entspannung, das Hin und
Her der Gefiihle, die beschimende Niederlage beschreibt, gehdren wohl zu den eindrucks-
vollsten, die jemals iiber das Alltagsleben eines Drogensiichtigen geschrieben worden sind.

Schlisselbegriffe

Der wichtigste Begriff in ihren Werken ist vor allem: das Auge und das damit semantisch
verbundene: Sehen, Gesicht. Die sind Warter, die auch iiber ihre Person des Ofteren ge-
braucht worden sind.

Als literarisches Ich verstand sie sich als ein Mensch, der sieht. Wie in ihrem Co-
ming-out-Roman (Eine Frau zu sehen) sieht sie vor allem das Objekt der Begierde: die
Frau. In ihrer belletristischen Téatigkeit versucht sie das Erlebnis des Anders-Seins aufzuar-
beiten, sich mit dem Auge eines anderen zu sehen.

Auf ihren Reisen sieht sie Armut und Elend, Ohnmacht und Verzweiflung. Als
Reporterin versucht sie fremde Schicksale zu beschreiben. Und das tut sie mit Worten und
Bildern. Sie sieht durch das Objektiv des Fotoapparates und verewigt Bilder der Einsam-
keit, ihrer personlichen und die der anderen. Damit verstand sie sich selbst als Auge, das
sieht und das Gesehene vermittelt.

Fiir sie zdhlte nur ,,die Tatigkeit des Schreibens”. Sie wollte vor allem als Journa-
listin, als iiber fremde Schicksale berichtende Reporterin in Erscheinung treten und in der
Erinnerung der Menschen bleiben.

Der andere Begriff ist der Engel. Die Person von Annemarie Schwarzenbach wur-
de auch mit einem (untrostlichen) ,,Engel” (Roger Martin du Gard), ,,storrischem Un-
gliicksengel” (Erika Mann) assoziiert. Damit wurde etwas iiber ihr geschlechtsloses, kna-
benhaftes Aussehen ausgedriickt. Annemarie nennt sich in ihren Schriften immer ,,Méad-
chen”. Damit bezieht sie auf sich etwas Unreifes, Undefinites. Die Liebe fiihrt sie zu ande-
ren engelhaften Wesen (Jalé), aber auch zu geféhrlichen Verfiihrern, ,,den schmalen Kopf
(...) herben und minnlich klaren Ziige Ena Bernsteins”.°

Der Engel ist auch die dramaturgische Schliisselfigur der beiden Texte iiber Per-
sien.

Die Engelsbhotschaft vom Tod und Glick — komparative Analyse von zwei Textfrag-
menten

Annemarie Schwarzenbach wurde vielmals vom ,,Fernweh” gepackt, unternahm vier Rei-
sen nach Persien. 1934, bei ihrem zweiten Aufenthalt in Persien nahm sie an den Ausgra-
bungen der amerikanischen ,,Joint Expedition to Persia” teil. Dort lernte sie den franzdsi-
schen Diplomaten Claude Achille Clarac kennen, den sie — obwohl weder ihre Familie noch
ihre Freunde den Heiratsplan billigten — 1935 heiratete. Die Eheleute nahmen zu Beginn
der zweiten Julihdlfte 1935 an einem Sommerlager teil, das Mitglieder der englischen Ge-
sandtschaft im 2500 Meter iiber Meer gelegenen Lahr-Tal am FuBle des Vulkans Dema-
wend veranstalteten. In den Flitterwochen geriet Annemarie in tiefste Depression. Wie so

5> SCHWARZENBACH 1987, 126.
® SCHWARZENBACH 2008, 17.
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oft versucht sie ihre Not schriftstellerisch zu kompensieren. Sie beginnt eine Art Tagebuch
zu fithren, um den Selbstheilungsprozess herbeizufiihren.

Manchmal frage ich mich, warum ich alle diese Erinnerungen aufschreibe. Wiirde

ich sie fremden Menschen zu lesen geben wollen? Wiirde ich mich in ihre Hand

geben wollen oder, wenn ich nicht ihnen, auch nur Nahestehenden, guten Freun-
den? Aber was gebe ich hier schon aus der Hand! Ich bin mir auch klar dartiber,
dass dieses Buch keine vertraulichen Mitteilungen enthilt. Meine englischen Be-
kannten fragen mich zuweilen, was ich schreibe. Ich antworte: ,,Ein unpersonli-
ches Tagebuch”.”
Aus diesen Notizen entstanden zwei Werke: der Tod in Persien (1935/36), das in durchge-
arbeiteter Form den Titel Das gliickliche Tal (1940) trug. Die paradoxe Bezeichnung ,,un-
personliches Tagebuch” trifft sehr genau zu. In den beiden Texten kommen konkrete Reise-
erlebnisse und Tagebucheintragungen, Traume und Visionen vor. Reales und Fiktion ist
stets eng miteinander verbunden.

Als Erste ist die Wortbedeutung des Todes in dem Titel des ersten Textes zu kla-
ren. Tod steht zuerst fiir Persien, fiir die unerbittliche Gewalt der Natur. In einer der in
Persien spielenden Erzéhlungen von Schwarzenbach sagt eine Amerikanerin:

Die Natur ist hier so stark, dap sie einen totet. Man miifite authoren, ein Mensch zu

sein, an die menschlichen Bedingungen gebunden. Man miifte ein Stiick Wiiste

und ein Stiick Gebirge werden kénnen und ein Streifen Abendhimmel. Man miifite
sich dem Land anvertrauen und darin aufgehen. Dagegen zu leben ist ein solches

Wagnis, dap man vor Angst umkommt.®
Die zweite Bedeutung des Wortes ist der ersehnte, erwartete und gefiirchtete Tod der Pro-
tagonistin. Die dritte ist wohl der tatséchlich stattgefundene Tod von Jalé. Die vierte Be-
deutung des Todes ist als die (ersehnte) Erfiillung und Vereinigung mit der Geliebten zu
verstehen.

Der Titel des zweiten Textes nennt den Ort des Geschehens ,,Das gliickliche Tal”.
Damit stehen der Tod und das Glick, Ableben und Freude als Synonyme fiireinander.
Glick bedeutet in diesem Zusammenhang Entbunden-Sein von Kummer und Sorge des
irdischen Lebens.

Das Persien-Erlebnis beeindruckte Annemarie Schwarzenbach lange und stark.
Wie sie Klaus Mann schrieb:

In Persien, im verlorenen Hochtal, am Ende der Welt, hatte ich zum ersten Mal ei-

nen der seltenen Augenblicke fast hellseherische Klarheit, wobei man sich plotz-

lich deutlich im komplizierten Netz der Umwelt und seines Schicksals sieht und
diesesgNetz mit Ursachen und Folgen, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft be-
greift.
Die erste Version entstand noch zu sehr unter der Wirkung der Geschehnisse und des Dro-
genkonsums. Annemarie betrachtete sie wohl zu als intim, um sie einem Verlag zur Verof-
fentlichung anzubieten. Im Winter 1938/39 wiéhrend eines Klinikaufenthalts begann sie an
dem Text zu arbeiten. ,,Meine orientalischen Erinnerungen werden darin gewissermafen

7 SCHWARZENBACH 1995, 73.
8 PERRET 1995, 126.
 LINSMAYER 1987, 201.
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abgeklart, gedeutet, symbolisch umgewandelt.”'® Die Arbeit an dem ,,sonderbaren Werk-
chen” — wie sie es nennt — macht ihr viel Freude und {ibt auch eine heilende Wirkung auf
sie aus.

Worin die zwei Texte voneinander am schérfsten abweichen, ist wohl die Person
des Protagonisten. In dem Text Tod in Persien erscheint die Ich-Erzéhlerin zweifelsohne als
Frau, als ,,Miadchen”: ,,Deshalb begriff der Russe Bibenski nicht, dass ich mich fiirchtete, er
hielt mich fiir ein mutiges Madchen.”'" Damit ist die Liebe der Protagonistin im ersten Text
zweifelsohne als eine lesbische zu erkennen:

Ich will hier eine Begebenheit erzéhlen, die schon und gewdhnlich war, welche die

Worte ,,Liebe” und ,,Gliick” enthalten wird, und die deshalb uns, ein anderes Mad-

chen und mich, beinahe dem Verhéngnis entrissen hétte, dem sie bald darauf erlag.

Dass ich sie nicht davor bewahren konnte, obwohl sie in mich einige Hoffnung ge-

setzt hatte, trug dann sehr viel zu meiner endgiiltigen Entmutigung bei.'?

In dem spédteren Werk umbhiillt den Protagonisten der Schleier der Androgynitét.
Damit kann der Leser die Liebe zu Jalé, dem todkranken tiirkischen Méadchen als eine ge-
wohnliche heterosexuelle Leidenschaft interpretieren. Die Schilderung der Liebesbeziehung
beruht auf wahren Begebenheiten. Schwarzenbach traf Jalé, die todkranke Tochter eines
tirkischen Diplomaten in Teheran. Der Korrespondenz mit Klaus Mann zufolge ist der
wirkliche Name des Midchens Janine Auzépy.

Die Struktur der beiden Texte unterscheidet sich auch hinsichtlich anderer Ele-
mente. Der Unterschied besteht vor allem in dem Vorhandensein bzw. in der Verschleie-
rung autobiographischer Elemente. Der Ehemann der Erzéhlerin wird in dem ,,Tod in Per-
sien” fliichtig namentlich erwéhnt — nicht als Ehepartner nur als ein Reisegeféhrte — in Dem
gliicklichen Tal kommt er nicht mehr vor. Der Aufenthalt der Protagonistin im Tal wird
durch einen ldngeren Besuch in Teheran unterbrochen, wo eine Operation an ihrem Fuf}
vorgenommen wird und die Begegnung mit Jalé stattfindet.

In Dem gliicklichen Tal findet die Liebesepisode mit Jalé in der Vergangenheit
statt. In diesem Text ist der Protagonist recht passiv, bleibt in dem Tal, leidet und schwelgt
in Erinnerungen. Die Liebe zu Jalé durchlebt ihn immer wieder. Der Protagonist ist bereit
zum Sterben, aber auch zum Leben. In seiner Bewegungslosigkeit ist er beiden ausgeliefert.
Aber er bricht auf, fliichtet, verlasst das Tal, dessen Epitheton: glucklich in diesem Zusam-
menhang mit dem Leben in einer Assoziationskette verbunden ist.

Der zustande gekommene Text, Das gliickliche Tal ist der beste, den Annemarie
Schwarzenbach je geschrieben hat. Wir kdnnen Linsmayers Urteil zustimmen:

»In einem feingewobenen orientalischen Teppich [...] hat sie all jene Themen und

Motive, mit denen sie ihr ganzes Leben lang immer wieder neu und schmerzlich

konfrontiert war, eingearbeitet, zu Bildern geformt und zu hinreifender Klage ver-

dichtet: die Einsamkeit und das Alleinsein, die grundlose Traurigkeit, die Erschop-

10 T INSMAYER 1987, 202.
' SCHWARZENBACH 1995, 63.
12 SCHWARZENBACH 1995, 79.
B3 LINSMAYER 1987, 193.
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fung, die Krankheit und die Hoffnungslosigkeit, die Angst vor dem Leben und

dem Tod (...)” "

Die Begegnung mit dem Engel ist ein wichtiger Bestandsteil beider Texte. Aber sie kom-
men in verschiedener Form und Reihenfolge der Geschehnisse vor —, und das hat Auswir-
kungen auf die Komposition beider Texte.

In dem Tod in Persien steht das Kapitel Der Engel am Drittel des Werkes. Die Be-
gegnung der Protagonistin mit dem Engel steht damit in der Reihe anderer Begegnungen.
Schon der erste Satz:

,»In derselben Nacht betrat der Engel mein Zelt” suggeriert die Alltaglichkeit die-

ses Geschehens. Das nédchste Kapitel — Erinnerung: Persepolis - enthilt einen Dia-

log zwischen der Protagonistin und Barbara iiber den Tod, iiber den sie auch mit
dem Engel sprach: ,,Ich sagte zu Barbara, die neben mir im Wagen sal3. ,Wir wer-
den niemals nach Persepolis kommen’, sagte ich, ,wir werden diese Fahrt nicht
iiberstehen’. ,Vierhundert Kilometer’, sagte sie, ,du hast es doch schon einmal
iiberstanden?”’

Damit ist die Begegnung mit dem Engel in den tiblichen Alltagstrott eingereiht.

Tod und Leben, Leben und Tod

In Dem gliicklichen Tal steht die Begegnung mit dem Engel kurz vor dem Ende der Erzih-
lung. Damit wird das Gesprich des Protagonisten mit dem Engel zum Wendepunkt des
Geschehens, zum Hohepunkt der Erzdhlung. Der erste Satz: ,,Eines Nachts betrat der Engel
mein Zelt” beweist schon, dass dem Erzdhler diesmal gelingt, die Geschehnisse symbolisch
umzuwandeln. Die Wortwahl des Kapitels, vor allem die des Engels ist eloquent und erha-
ben, ohne kitschig zu wirken. ,,Er trug kein Diadem, aber seine Stirne leuchtete im Mond-
licht: seine Gestalt war umflossen von der gleichen sanft wallenden Reinheit wie der De-
mawend, um seine Schultern lag eine Wolke, sein Blick, hinter durchscheinenden Lidern,
war gelassen.”

Die Botschaft des Engels ist eindeutig die eines Todesengels. Er beschuldigt den
Protagonisten nichts gegen die Selbstzerstorung seiner Freunde getan zu haben: ,,Jan Bi-
benski: gestorben an den Glocken von Kiew. Warum hast Du seine Pfeife nicht zerbrochen,
den Plunder seiner Uniform nicht verbrannt und das Haschisch nicht in alle Winde zer-
streut?”'® Er berichtet auch tiber Jalés Tod. Dem Protagonisten bleibt nichts erspart. ,,In
ihrer letzten Stunde wollte sie Dich sehen. Es ist zu spit.”!”

Aber eben diese Worte erwecken den Protagonisten aus seiner Lethargie. Der To-
desengel eroffnet die Perspektive des Lebens, zeigt den Weg zum Gliick und zur Heilung.
Der Protagonist bricht auf: ,,Da beugte ich mich auf dem Sattel vor und lauschte. In weiter
Ferne vernahm ich Karawanenglocken. Meine Augen suchten. — Freunde! Freunde, seht!
Uber den rauchenden Elendshiigeln, am Horizont, bewegen sich wunderbare Segel!” '*

14 1 INSMAYER 1987, 204.

15 SCHWARZENBACH 1987, 150.
16 SCHWARZENBACH 1987, 154.
17 SCHWARZENBACH 1987, 154.
18 SCHWARZENBACH 1987, 157.
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