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Ajanlott lapok
Borzsonyi Helikon NAPUT
http://www.retsag.net/helikon/lap.htm http://www.naputonline.hu/
CanadaHun ORSZAGOS SZECHENYI KONYVTAR
http://canadahun.com/ http://www.oszk.hu/
FullExra Versmondo
http://www.fullextra.hu/ http://www.versmondo.hu/afolyoiratrol
GRAMOFON Art'hur Irodalmi Kavéhaz
http://www.gramofon.hu/ https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/
HerepHETHATAR Gondola Kulturalis Magazin
http://hetedhethatar.hu/ https://bg-

bg.facebook.com/pg/gondolamagazin/posts/

Irodalmi Radio
http://irodalmiradio.hu/ Délibab - Cserhat
www.delibab-cserhat.hu

Litera-Tura folydirat
http://www litera-tura.hu/ Bodoé Csiba Gizella honlapja
http://bodonecsibagizella.hu/

MAGYAR ELEKTRONIKUS
KONYVTAR Kenyeres Zoltan honlapja
http://mek.oszk.hu/ http://sites.google.com/site/kenyereszoltan/
Magyar SzinhazTechnikai Kotaszek Hedvig honlapja
Szovetség www.kotaszekhedvig.5mp.eu

http://msztsz.hu/szinpad/

Péter Erika honlapja
http://www.petererika.com/

Litera-Tara Miivészeti Magazin:
https://www.facebook.com/pg/literaturamuveszetimagazin/posts/?ref=page _internal
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Ajanlott megjelenések a MEK-en
(az oldalakhoz tartozé kapcsol6dé oldalakon elérhetdk a szerzok tovabbi miivei)

BARDOS LASZLO:Széérinté
http://mek.oszk.hu/08800/08805/

BODO CSIBA GIZELLA: Vilogatott versek
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml

DEBRECZENY Gyorgy: ellentétpdrhuzamok
http://mek.oszk.hu/19000/19021/index.phtml

FETYKO JUDIT: Epreskert
http://mek.oszk.hu/06000/06084/

HORVATH-HOITSY EDIT: Igy éltem itt...
http://mek.oszk.hu/11500/11558

KAMARAS KLARA: Almok iitjdn
http://mek.oszk.hu/07100/07157/index.phtml

KO-SZABO IMRE: Szinlelt szerelmek
http://mek.oszk.hu/19400/19435

MOSONYI KATA: Bizamezd, varjakkal
Szakadt szinfalak kozt
https://mek.oszk.hu/20100/20158/
https://mek.oszk.hu/20100/20157/

Hangok biivéletében NEMETH SANDOR
énekes, vers- és pré6zamondo RIPORT-KONYV
http://mek.oszk.hu/12200/12217/

PETER ERIKA: Tiilhordott ilelés
http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html

SZ.PORDY MARIA: Rigé drnyékdgon
https://mek.oszk.hu/11000/11044/

UMHAUSER FERENC: A felfedezését vdro koltd
http://mek.oszk.hu/10500/10525/
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HIREK

Megjelenés a MEK-en
KO-SZABO IMRE: Biciklis bankrablék (novellak)

https://mek.oszk.hu/23200/23272

MESTER GYORGYI iré a WIKIPEDIAN

https://hu.wikipedia.org/wiki/Mester_Gy % C3%B6rgyi

Tisztelt Alkotoink és Olvasoink!

Mindenkit értesitek, hogy a Litera-Tura folyéirat kovetkezo, 61. szama
nem szeptember 10-én, hanem 2022. OKTOBER 10-én fog megjelenni.
Addig is kellemes barangolast kivanok a nyari lapszamban:

http://www.litera-tura.eu/

Szeretettel: )
Hajnal Eva
tulajdonos-foszerkeszto
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HIREK - GYASZ

Sajnalattal értesitem minden ismerdsét, baratjat, hogy Edesanyam,
2, 2, » &
Kamaras Klara 2022 szeptember 8.-an elhunyt.

Igy irt 6nmagarél:

1932. december 18-ian sziilettem. Legrégibb és
legkedvesebb emlékeim Pécshez kapcsolédnak. Ott
sziilettem, éltem tanulmanyaim befejezéséig.

Pici gyerekkoromtél vonzott minden miivészi, alkoto
munka. A sors mas utra terelt. A Pedagégiai Fdoiskolan
szereztem matematika-fizika-rajz szakos tanari oklevelet.
Azoéta Letenyén élek.

Evekig, mint annyian, csak fiknak irtam, a nyilvanos
publikalas legcsekélyebb lehetosége nélkiil. Valtozast a
szamit6gép, az Internet hozott szimomra és Kaskoté Istvan
biztatasa adta meg azt az onbizalmat, amire sziikségem volt
KAMARAS KLARA a publikaciohoz. 2002-t61 a kanadai Kalaka irodalmi

(1932-2022) weblap, versrovatvezetdje és tarsszerkesztéje voltam a lap
iré, kolto megsziinéséig. (2018.)
Megjelent kotetei:

Arcok a multbol, 2006

Olombél széni pilleszdrnyat, 2006 versek
Letenyei fdk, 2007, valogatott versek

Almok dtjdn, 2008, versek, képek, elbeszélések
Anica, 2009

Pepita fiizetek, 2010

Mint fdk a szélben, 2010, 6sszegytijtott versek
Fiuzio, (Timar Zoltan rajzaival), 2010, versek
Deriilt égbol 2011

Utak és évek, 2011

Maria lanyai, 2012

Orchidedk, 2012 versek, elbeszélések

Cinka cica és Kandur Karcsi kalandjai, 2012, versek
Kutydul érzem magam, 2012, versek
Figyeljetek gyerekek Klari néni mesél, 2013, versek
Mibdl lesz a cserebogdr, 2013, versek
Napraforgok, 2014, elbeszélések, versek
Almok asszonya, 2014

Piinkosdi kenyér, 2015, versek, proza
Hegymenet, 2017, versek, elbeszélések

Vak taligdn, 2019, ij és valogatott versek
Faldnk ido, 2022, versek

* 2z 7z ol 7z 24 2
Kamaras Klara fianak értesitése
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HIREK - GYASZ

KAMARAS KLARA (1932-2022)

KAMARAS KLARA PETER ERIKA
Péter Erikanak Kamaras Kldrdnak
Apré tiindér-kék pillangonak latlak, Miként tudsz 6lomboél
még inkabb tarka, repdes6é madarnak, pilleszarnyat szoni,
ki lomb koziil kivancsiam kandikal. kosalyua poggyasszal
Nem tor meg semmi. Elet, sem halal. piheként korozni?
Verssoraid meséket rejtenek. Lelkeddel belém latsz,
Ne légy te mas, irj igy, mint egy gyerek, | lényed felém nyujtod,
ki holnapnak ir, nem csupan a manak. széttaposott aAlmom
foldmélybél kihuzod.
Megjelent: Mercator Studio, 2009. Eleterds kezed
Kamaras Klara, Almok iitjdn, 73.0ldal simitja homlokom,
mintha anyam volnal,
vagy édes rokonom.
Megjelent: Accordia Kiadd, 2009.
Péter Erika, Szeretoim a szavak, 86. oldal

Kamaras Klara halalaval mondhatni —, mas fontos szerzok, szerkesztok mellett,
(akik mar nincsenek koztiink, vagy visszavonultak és nem alkotnak nyilvanosan,
honlapjaikat nem folytatjak), egy mar-mar ,,héskor” ért véget az amator-profi hataros
irodalomban.

A hajdani e-mailezéssel, levelezélistakkal, virtualis honlapokkal kezd6dé
kapcsolat mara részben atfordult mas, féleg napi megjelenést adé formakba, melyekben
még Klara is részt vett.

Emlékezziink ra sokaig! Nyugodjon békében!

Fetyko Judit

Ké

p: Internet
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Csipkebogyo
Fot6: NAGY BERTALAN
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KOTASZEK HEDVIG: Bolcsoben
elektrografika

10
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JOZSEF ATTILA

HAZAM

Az éjjel hazafelé mentem,
éreztem, barsony nesz inog,
a szell6zkodo, lagy melegben
tapsikolnak a jazminok,

nagy, almos dzsungel volt a lelkem
s haltak az uccan. Ram csapott,
amibdl eszméletem, nyelvem
szarmazik s taplalkozni fog,

a kozosség, amely e részeg
Olbecsal6 anyatermészet
férfitarsaként él, komor

munkahelyeken karomkodva,
vagy itt topreng az éj nagy odva
mélyén: a nemzeti nyomor.

2

Ezernyi fajta népbetegség,
szapora csecsemohalil,
arvasag, korai Oregség,
elmebaj, egyke és sivar

biin, 6ngyilkossag, lelki restség,
mely, hitetlen, csodara var,
nem elegendd, hogy kitessék:
ol kéne szabadulni mar!

S a hozzé&értd, dolgozd
nép okos gyiilekezetében
hanyni-vetni meg szaz bajunk.

Az erdszak blivoletében
mit banja sok torvényhozo,
hogy mint pusztul el szép fajunk!

11

3

A foldesur, akinek sérvig
emeltek tonkot, gabonat,
csdkanyosokkal puszta tért nyit,
szétveret falut és tanyat.

S a gondra bator, okos férfit,
ki védte menthetlen honat,
mint allatot terelni értik,

hogy vélasszon bolcs honatyat.

Cicaznak a szép csendortollak,
mosolyognak és szavatolnak,
megirjak, ki lesz a kovet,

hisz "nyiltan" dont, ki ezer éve,
magaval kotve mint a kéve,
sunyit vagy parancsot kovet.

4

Sok urunk nem volt rest, se kaba,
birtokat 6vni elleniink

s kitantorgott Amerikaba

masfél milli6 emberiink.

Szive szorult, rezgett a laba,
acsargd habon tovatiint,
emlékezOen és okadva,
mint aki borba fojt be biint.

Volt, aki ugy vélte, kolomp sz6l
s tarsa, ki tudta, ily bolondtdl
pénzt eztan se lat a csalad.

Multunk mind 3ssze van torlodva,
s mint szorongd kivandorldkra,
rank is ugy var az uj vilag.



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2022. XII. évfolyam 3. szam

5

A munkasnak nem tobb a bére,
mint amit maga kicsikart,
levesre telik és kenyérre,

s froccsre, hogy csinaljon ricsajt.

Az orszag nem kérdi, mivégre
engedik meggytilni a bajt

s mért nem a munkas védelmére
gyamolitjak a gyaripart.

Szovolany cukros ételekrol
almodik, nem tud kartelekrol.
S ha szombaton kezébe nyomjak

a pénzt s a biintetést levonjak:

kuncog a krajcar: ennyiért
dolgoztal, nem épp semmiért.

7

6

Retteg a szegénytdl a gazdag
s a gazdagtol fél a szegény.
Fortélyos félelem igazgat
minket s nem csaléka remény.

Nem adna jogot a parasztnak,

ki rag a paraszt kenyerén

s a summads sargul, mint az asztag,
de kovetelni nem serény.

Ezer esztend6 tavolabol,
hatan kis batyuval, kilabol
a népségbdl a nép fia.

Hol lehet altiszt, azt kutatja,
holott a sirt, hol nyugszik atyja,
kellene megbotoznia.

S mégis, magyarnak szamkivetve,
lelkem sikoltva megriad -

édes Hazam, fogadj szivedbe,
hadd legyek hiiséges fiad!

Totyogjon, aki buksi medve
lancon - nekem ezt nem szabad!
Kol1t6 vagyok - szo6lj iigyészedre,
ki ne tépje a tollamat!

Adtal foldmivest a tengernek,

adj emberséget az embernek.

Adj magyarsagot a magyarnak,
hogy mi ne legyiink német gyarmat.
Hadd irjak szépet, jot - nekem

add meg boldogabb énekem!

1937. m4j.

12
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BARANYI FERENC

MERT HOSOK VOLTAK

Mert hdsok voltak, akik egykor
véres csiitortok, vords péntek
napjan zaszldval a keziikben
tiintetni nyilt utcara léptek,
kemény volt harcuk. A mienknél
nem nehezebb, de tiizzel-vett vér

Ha vesztettetek — menthetd volt.
Ha mi vesztiink — nekiink nincs mentség.

Mert nektek gy6zni dicsOség volt,
De nekiink gy6zni kotelesség.

viragaval volt ékesebb harc. (1960)

Mas a mienk. Mas. Vértelen harc,

hitiinkkel-tisztulé kozegben

kiizdiink, noha gyakran nem tudjuk:

mikor? mikor nem? s hol az ellen? MEGBOCSATOM

Mert nem iitkozet a mi harcunk,
nem tdmadas ekkor vagy akkor,
hol megszabott helyen s idében
pereg a tiiz két arcvonalrél,
arcvonalaink szdma sok sz4z

s szétszalad ezer kusza szalra,
gyakran talan rokont kerit be

s rdhurkolédik a baratra,
harcolunk okos hallgatassal,
bélelt szoval, dardc-beszéddel,
harcolunk, ha kimért konoksag
dobaélja sziviink jeges késsel,
harcolunk a mi harcainkra
gbggel legyintokért és ellen,
(bar elfaradva mi is néha
legyintenénk legszivesebben...)
er6 minden megértett gond és
gyongeség, amikor miattuk
szitkoz6dunk, hitiink elejtve...

Harc, mikor felizzunk a tettre,
s harc, ha seregiink néha tétlen,
a perc stratégiaja dont, hogy

"tétlenség", vagy tett kell-e éppen.

Munkéasok, melleteknek régen
hideg szuronyok szegezddtek,
mirdnk fondorlat csdve sandit

s gyanakvas gyilkol. Ez se konnyebb.

Neked még azt is megbocsatom,
hogy nincs mit megbocsatanom,
kegyetleniil j6 vagy te hozzam,

a josdgod mar fijdalom,

neked még azt is megbocsatom,
hogy vak gyanusitidsaim

miatt én biinhddom, felorol

a magam-fabrikalta kin,

neked még azt is megbocsatom,
hogy sziintelen kedvembe jéarsz

s mar nem tudom, mi ejt karomba:
odaadés, vagy megadas,

neked még azt is megbocsatom,
hogy mér e csopp kétség miatt
még selymes szdval simogatni
rendelt sorom is vadirat,

neked még azt is megbocsatom,
hogy tiszta vagy, mint ... Nem tudom.
Csak azt tudom, hogy tisztasiagod
csak ugy hiszem, ha piszkolom,
mert égi mar e tisztasag, hogy
foldibb legyen - szennyezni kell.

Neked még azt is megbocsatom,
hogy megcsallak valakivel.

(1967)

Baranyi Ferenc: Konyorgés apdtidért, Uj versek, 1987-1997, 2018.

http://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm
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VIHAR JUDIT

Miiforditoi rekordok

Bizonyara nem véletlen, ha egy irodalmi mivet tobbszor forditanak le ugyanarra a
célnyelvre. Belejatszik ebbe az adott kor izlése, kiillonboz6 stilusaramlatok felkapottsaga, de
az is lehet, hogy valamiért a miiforditokat kiilonosen megragadja egy-egy alkotas szépsége,
netin az alkoté miivészi tevékenysége. Mindenesetre nehéz kinyomozni, miért lett egy
bizonyos miialkotds egy masik nyelven rekorder, vagyis miért forditottdk le tobben is
ugyanazt a mivet.

1. A francia irodalomb6l magyar nyelven nagyon népszeri Guillaume Apollinaire (R6ma,
1880 — Parizs, 1918), eredeti nevén Wilhelm Albert Vladimir Apollinaris de Kostrowitzky,
akinek nehéz és kalandos élet jutott osztalyrésziil. Anyja elszegényedett lengyel gr6fnd, apja
svajci-olasz arisztokrata szarmazasu katonatiszt volt, aki rokonai akaratianak engedve
elhagyta csaladjat a késObbi koltd négy esztendds koraban. Apollinaire testvérével és
anyjaval kiilonb6zé véarosokba koltozott, ahol anyja tancosndként, Kkitartott szeretoként
probalta eltartani gyermekeit. Périzsba koltozve a koltd tizenhét éves koratdl mér
tarcaregényeket, ujsagcikkeket irt, majd Németorszagban hazitanitoként keresett pénzt. A
német koltészet nagy hatast tett rd. 1911-ben a kubizmus kiilon agat képviseld Puteaux-
csoporthoz csatlakozott. Az igazi sikert azonban az Alcools [Szeszek] (1913) cimil
versgyljteménye hozta meg szdmara, amely addigi tizenot éves munkassaginak szinte
minden szakaszabdl tartalmaz muveket, melyek koziil tobb a szimbolistak hatdsat mutatja.
Magyarul elészor Kassdk Lajos Tett cimii lapjanak elsé szdma 1915-ben kozli a Saint-Merry
muzsikusdt, Raith Tivadar forditdsaban. A hiszas években tobb miive is megjelent magyarul,
de igazi hatasa a harmincas évek végén kezdett kibontakozni, Radn6ti Mikds, Ronay Gyorgy
¢és Vas Istvan kitling forditdsainak koszonhetden. 1940-ben jelent meg a Radnoéti és Vas altal
szerkesztett Guillaume Apollinaire vdlogatott versei (Vajda Janos Tarsasdg, Budapest; Cs.
Szab6 Laszl6 tanulmanyaval, Picasso rajzaival). Miiveinek legteljesebb magyar nyelvi
gyljteménye a Réz Pdl szerkesztette Vdlogatott miivei, amely az Eurépa kiadénil tobb
kiadast is megért (1967, 1973).

Talan Apollinaire formai Ujitisai is szerepet jatszottak abban, hogy olyan népszerl lett
koltészete Magyarorszdgon. Az 6kor 6ta ismert képverset, vagy kalligramot val6jaban az 6
alkotasai tették igazan kedveltté. A kolto a verssorok és versszakok sajatos grafikai-
tipografiai elrendezésével egyszersmind képileg 1is megjeleniti a vers tartalmi
mondanivaldjat. Az ilyen jelleglh koltemények forditdsa a miforditd tevékenységét is
bonyolultabba teszi, kiillonos kihivas a szamara.

A Le pont Mirabeau, a Mirabeau-hid cimii alkotdsa a mar emlitett Alcools cimii kotetben
jelent meg 1913-ban, Apollinaire egyik legkiemelkedObb kolteményei koz¢€ tartozik.

A gyonyorll szerelmes vers egy szakitdsrol szdl, s tobbek kozott a parhuzamos
gondolatritmusok és ellentétek teszik megragadova, ugyanakkor zeneisége is elkapraztatd. A
koltd a parizsi Mirabeau-hidat két szerelmes érzéseihez hasonlitja, a két szerelmes karjainak
0sszefonddasa olyan, mint maga, a Mirabeau-hid. Heten forditottdk le magyarra ezt a
kolteményt, melyben a strofak végén a kovetkezo refrén szerepel:

,,Vienne la nuit sonne 1 heure
Les jours s’en vont je demeure

Eorsi Istvdn (1931-2005) forditasa:
,,Ora verj az éjszakdban
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Megy az id0, én megélltam.”

Korrekt forditdsa a sorok tartalmi részét huen tiikrozi, a formai kritériumok azonban nem
olyan hangsulyosak.

Lllyés Gyula (1902-1983) forditasa:
,Jovel éjjel, 6ra kondulj,
Minden elmegy Minden elmul”

Amellett, hogy ez a forditas tilsdgosan archaizal: ,,jovel”, ,,elmdl”, még meg is hamisitja az
eredeti verset, ahol az id6 és a koltd ellentétét abrazolja Apollinaire: az id6, akar a Szajna
vize elmulik, elfolyik, a szerelmes, viszont itt marad. Illyés mindennek az elmuléasardl ir
csak.

Mészoly Dezso (1918-2011) forditasa:
,Csak szallj le éj, az ora it
Csak szallj idd, én varok itt”

Mészoly meg inkabb a formai kritériumokra iigyel, a ,,csak” sz6 ismétlése a két gondolat
kiemelését célozza. Ezek a sorok inkabb dridmaiak, mintsem liraian csengenének.

Ronay Gyorgy (1913—-1978) forditasa:
,,J0]j éj verj 6ra lassan
Az 1d6 megy én maradtam”

Ebben a gyonyori forditasban csupian a méasodik sor végi igei személyrag tlinhet zavaronak.

Havas Kdlmdn (?) forditasa:
,Jonnek az éjek és mulnak a napok
S' mindennek dacara még mindég itt vagyok”™

Ez talan a leggyengébb forditds a hét koziil, mert szerelmes versben stilustalan kifejezést
hasznal: , mindennek dacéara”. Emellett tobbes szdmot alkalmaz: ,.éjek”, az egyes szam
helyett. Rdadasul a vers formai kritériumaira is fittyet hany.

K/emény Ferenc (1917-2008) forditasa:
,,Ej jon mulnak a napok
Ora iit én maradok”

Ebben a forditasban a ritmus tilsdgosan darabold, ami az eredetiben nincs meg. A szavak
elotti nével6hiany pedig magyartalanna teszi a kdlteményt. Olyan, mint egy taviratszoveg.

E§ végiil, talan a legszebb, Vas Istvdan (1910-1991) forditasa:
,,Ora verj az éjszakaban

Megy az id6 én megélltam”

Vas Istvanndl az eredeti francia versrészlet szépsége természetes ritmusban, természetes
zeneiséggel arad, s ekozben vilagossa valik az ellentét az id6 és a koltd kozott.
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2.

Egy japan koltd, a nagy koltok koziil is a legnagyobb, a 17. szazadbol Macuo Baso (1644—
1694) a tizenhét szdtagos haiku miiveldje. Egyik hires versét tobben is magyarra forditottak.
Basé a haikut vitte tokélyre, amely nemcsak Japanban valt népszeriivé, hanem az egész
vildgon is. Bas6 alkotomiivészete idején Japanban megsziint az orszag széttagoltsaga, erds
kozponti hatalom jott 1étre, a varosok viragzoé fejlodésnek indultak. A nyugati parton elteriild
Kiot6 helyett, amely megmaradt csaszari székhelynek, a fosziget keleti oldalan fekvd Edo, a
mai Toki6é egyre nagyobb szerephez jutott. A legenda ezt ugy beszéli el, hogy a mostani
tokioi Aszakusza keriiletben egy alkalommal harom halédsz egy kis szinarany Buddha-szobrot
fogott ki a tengerbdl. Ezen a helyen szentélyt és pagodat emeltek, s ettdl kezdve Edo, a kis
halaszfalu rohamos fejlédésnek indult.

Baso az orszagot jarta, hogy az emberekben felkeltse a koltészet irdnti szeretetet. Szinte
megszallottként hitt a vers erejében, abban, hogy a koltészet nemesebbé teszi az emberi
lelket. Gyalogosan vagy 16haton, hajon vagy csonakon, széles karim4ju kalapban, sdsbdl font
megtépett kopenyben vandorolt.

De mi jellemzi val6jaban a haikut, amelynek Bas6 egyik legnagyobb mesterévé lett? A haiku
elsé és harmadik sordban 6t, a masodik sorban hét szétag van, e miniatiir koltemény
minddssze tizenhét szotagbol dll, a vilaglira egyik legtomorebb kotott forméja kolteménye.

A japan versben nincsen rim a verssorok végén, de a sorok belsejében eléforduld betiirimre
azonban szamos példa taldlhat6. Baso kovetkezd haikuja az [i], az [s], az [sz] és a [z] hangok
ismétlodésével a kabdca hangjat utanozza.

Sizukasza ja Néma csond honol
iva ni simiiru sziklaszirtbe hasit
szemi no koe kabd4cazene.

Bas6 tehat egy adott pillanatban néhany széval a mindennapi élet egy jellemzd paranyi
szeletét ragadja meg. Ezutan, a fesziiltség tetOfokan, a miivész elhallgat, a folytatast az
olvasora bizza, aki ezéltal szintén az alkotas részesévé valik. Basé ezt a kovetkezdképpen
fogalmazza meg: a harang egyhangu kongasa utan fiiliinkben még hosszan zig ez a hang.
Ugyanigy a vers elolvasasa utan is valamilyen hangnak még tovabb kell visszhangoznia az
olvaséban. A haiku magikus erejli, mert nemcsak képeket fest, hanem segit meghallani az
esOcseppek kopogasat, a fak s6hajat, a madardalt.

Baso szerint a haiku ellentéten alapszik, amely formailag is kifejezddik a versben. Az elsd
két sor ellentétben 4ll az utolséval, melyben valamilyen vératlan fordulat, csattand szerepel,
akar csak az epigrammaban, a haiku eurdpai testvérében. A kovetkezd haikuban, melynek
legalabb hat forditdsa 1étezik, is ez az ellentét és meglepd fordulat teszi megkapdva,
meglepetésszeriivé a kolteményt.

Furuike ja Sima viztiikor.
Kavazu tobikomu Béka ugrél a parton —
Mizu no oto Megcsendiil a t6!

(Récz Istvan forditasa)

Folytatjuk....
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MOSONYI KATA

HOGY ELERJEK A PLATANSOR HUVOSEBE

(Szamadas egy baratsagrol)
Hommage d Petri Gyorgy

A Big Apple, e diiborg6 vadallat: New York kétes fényeivel
egyre tavolodott, még mindig csabitéan, visszahivogatdan,

de a gép mar Miinchen felett ereszkedett. Els6 dolgod volt,

hogy szabad telefonkésziilékre leljél: Jovok mdr, zihaltad
izgatottan; kilencszazkilencvennyolcban mobilom nem Iévén,

a vonalast gyorsan letettem, Budapesten, meglepetten.

Férfi-n6 baratsaga is lehet Trapéz és korldt, motozott fejemben,
hatdrmezsgyén valod hanyattatas, hatarpontokkal, azok megsértése
nélkiil. Intellektuélis kihivas, lelki fékek, foképp, hogy

kozottiink ,,nem voltak tiszta, egyértelmii leképezések”.

En még ,,a napsiittte savtol” indulhattam, a miilt rendszer
,»vilagvégi kutyadljat” épp csak megszenvedtem, a boromon

— neveltetésem révén — nem tapasztaltam. Irdnytlink a moral
volt, kéretleniil is hdzhoz jott a szellem. Pilinszky metafizikéja
lett inyencségiink, a lira miikodott, kedvenc metaforank, a hattyd
betszott a képbe, Nemes Nagy és Weores Sandor a mindséget
progressziv kerubként védte. Derkovits tépett varjai mar rég
szétsz€ledtek, a Keleti blokk kinyilt, akar egy titkos ajto,

s az aporodott, benzingdzos levegdbe beszallt a régdta

vagyott Nyugat, mint tébolyodott, részeg éjjeli pillango.

Uj szelek fijdogéltak, s mi tiz évnyi szegényes albérletiinkbdl
harom gyermekiinkkel, adéssaggal telten, csaladi hazba koltoztiink.
Bels6 meggy6z0désiink védett a vilag szennyétol. A Kkisértést

csak fogalmilag ismertem, ugy véltem csupan csak vallasi hith6!
Az 6rdog? Ugyan! Csak a regékben! De mikor New York alméja
befészkelddott tudatomba, mert a reptérrol egyenest hozzank
jottél, s baratilag forrén a konyhafalhoz nyomtal — férjem, ki
baratod volt — mit sem sejtve, 6t méterre a nappaliban vart rad, mar
konkrétan, empirikusan is tudtam, hogy mit jelent e sanda miiszo6.
Es gyanitom, hogy e csalddbaratsag héfoka e sorok 6 oka,

vagy amit mai napig nem értek: az artatlansag hogyan lehet vétek.

Kisfiamat gyakran 6ledbe vetted, tudtommal nem volt gyermeked,
csaldadod, sem feleséged. Sajnalhattalak volna, de elarultad, hogy
akinek kisugarzésa van, az vonzott téged. Es kinek nincs kisugarzasa?!
Még tan az 6rdognek is. Kissé kénblizos, Bunsen-ég0 szagu,

mint mesterkedésed. Amerikaba hivtal fiammal, lazén, konnyeden,

bar tudtuk: ,,a 1élek kész, de a test er6telen”. Erdélyi emigransként jottél
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az Ujvilagbol, napokig veliink éltél, mint kinek nincsen senki masa.
Villalkoz6 voltél, mint akkor oly sokan, kifestetted a hazunk,
taskadbol gyermekruhak peregtek, személyre szabottan konyvek,
mert gyorsan kiismertél minket, én pedig mar tudtam, mi

a kisértés, €s azt is, hogy csak az 6rdog lehet ilyen konnyed.

Rad tor varatlanul, sumékol, felkavar, rejtézkodik, elttinik,

el6tor, mogotted caplat. Csak azt kérdi: hogy vagy? Halokontose
elOkészitve az dgyra dobva, hogy belépéskor reszket tdle a 1ég,
csukddik ajto-ablak, zaklatottan jar-kel, szinleg figyel, szétszortan
kapkod —; hiszen 1izétt voltal te akkor és ,,zavaros, mint a folkavart
iszap”, mint ki att6l félt, hogy az intellektualis kihivés révén félrelép.
En meg akkorté] temetkeztem bele konyvbe-tjsagba, de akkor még
nem idegesitett, ha szo6ltak hozzam, s te igyekeztél magasra tenni

a mércét. A folallvanyozott New York Kavéhazba vittél, a Nyugatosok
f6 torzshelyére. Ekkora kivaltsag, te j6 Eg! Majd baktatva a pesti
aluljar6 blizos 1€gterében megszolaltal: most mdr megnyugodtdl,

de én meg semmit sem értettem, maig kutatom e mondat miértjét.

A Budai varban csatangoltunk, koptattuk lelkiink a macskakoveken,
én, aki annyit guberaltam a vilag kincsei kozt, kegyelembdl,

most értetleniil alltam e kompromittal6 helyen, akar egy idegen.

Aztan majdnem szemtanui lettiink férjem haldlanak: gyogyszerallergia
miatt dupléra dagadt arccal fekiidt a korhazi 4gyon, falfehéren,

s mi ketten az agy labanal alltunk bavan: az 6rdog jatszik veliink?

Mit akar az Isten? Kabén félni kezdtem attol, hogy rank szakad az ég!
Mar ,,nélkiiled kivantam benned bizni még, szakralis szomjamat”
kellett volna oltani, de az Eg hallgatott, s igy nem tudtam, miképp.
,,Bar rejtse arcod dupla ablak”, hany ndi sziv sajgott érted, a koncerten
csak azt figyelték, kihez 1éptél, jelenléted: kockas zakdd kiket zaklat.
Majd pedig évekre eltiintél, a vildg minden tajat belaktad, csak
maganyos csorgésed verddott olykor-olykor a kitiresedett falaknak.

Sohasem csokoltuk meg egymast, hisz baratok voltunk, s a beteljesiilt
baratsag sokkal igazabb, izgat6bb, tobb, mint a beteljesiiletlen szerelem.
Feszitett hétkoznapokon és megszentelt iinnepeken kapcsolddott lelkiink.
Pedig kozben tortént veliink egy s mas: ndlam valis, majd Gjabb hazassag.
Akkori hivasod az Operencian tilrél sosem feledem: most maradtam
orokre egyediil. De par honapra rd meghalt az j férjem. — Masfél évi
némasag utan én, aki tragédidkon edzddtem, vallat vontam: ha ilyen
biiszke vagy és rejt6zkodd, mint erdében a vadak, akkor csak maradj ott,
,»ahol a fehér tajték sistereg, komoran feloldoz” és kiégéssel fenyeget. —
Fiam kozben felnott, O is csak randitott a vallan, hallvan a nevedet.

Ez kinos volt, része a torlesztésnek. De miféle igazsdgosztasnak? Hisz
semmi sem tortént, csak alnokul kozeledtél, ,,mérleg hava”-mddra.
Harminc év alatt — ha akarjuk — barmi megtorténhetett volna?

Legutébb Oceania egyik szigetérdl jott a tavoli kérdés: hogy vagy?

Most hol élsz? Majd két honappal késébb: megyek haza. Haza kell
mennem, Pécsre is! Valami fiirdot keresek, megldtogatlak. Meglepett
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az élet ily logikatlansaga. Ocednia nem elég fiird3? Itt épp a Covid

tarol, felemészt a karantén szigoru rendje, kinz6 maganya. Miért jottél?
Amikor hirlik, hogy egy burmai nében végre tarsra leltél, mint a mesében,
ott, a szigetvilagban. Hogy bocsanatot nyerjen a vétkiink, amit el sem
kovettiink? El sem kovettél? Vagy mert féltél, hogy tidlléped, ami évtizedek
multan folderengett? — Szeretem ezt a mediterran varost. Fiilemben most

a bug6 hang igy hegediil: nem vagyok soha egyediil. Tavoli, mint a

tenger zugasa, erdOk susogasa, sziklaszirteken napfény szikrazasa.

(Egy kérdés kisért még: mi lett volna, ha akkor belebijok kontosébe?)

De a Szél feloldoz, és iparkodom, hogy elérjek a platansor hiivosébe.

Fot6: DARVAS JUDIT
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VASADI PETER

Viharban

most megragad, torik a nyelvem
vérzik, lerant, mert énekeltem

akar a nyil, fagy all a csondbe
hozzaszogez, raég koromre

csak reccsenés, villam, zsaratnok
kapkod a matr6z, nyel meg tatog

esé a szamba, jég nyakamba
alamerit viz mocska habja

vizszintesen vilag zuhog ram
okollel iit, soroz a hullam

mikor kezdddott? hol a vége?
valaszthatok: keresztre, térdre

keresztem a vitorla ridja
dolgat térdem magatdl tudja

hogy mit s miért, szoval se kérdem
csuszkalok a kereszt tovében

és szlikolok, mint kutya kolyke
reménybe, félelembe 16kve

hajom forog; ki s merre kerget?
nem adjak ingyen a kegyelmet

VASADI PETER: A zendiilés vizszaga, Széphalom Koényvmiihely, Budapest, 2002.
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NYERGES GABOR ADAM

Erre most nincs ido

Gyorsul az életem.

Szoggel rogzitett, sajgo pontjaindl tapintatosan
meglodul, iparkodik mind feltiinésmentesebben,
diszkréten tiillenni magdn. Egy tavalyi nyarat
emlékezetemben tegnapra szamiiz, kamaszkorom
taldn a mult hétre. Felcsévéli elozményeit, s

régi filmek gyorsitott tempojdaban, vékonyodo
hangon jdtssza le.

Hdlds vagyok ezért.

Holott jobb pillanatait, mint a kényszerii koplaldsok
utdn zabdlok, meg sem izlelgettem, , erre most
nincs ido”. A rosszabbakra prébdlok nem gondolni.
Miiltam fogy, jovom pedig foleg rossz mintdkban
fodrozodik elottem. Mindkét irdnyban mdsképp

és mds tempoban miilik, triikkos az idom. Elvben
még fiatal vagyok.

De madr eltervezem

elore, hogy majd egy ponton, akdr fdarado
kutyasétdltato, kicsit megfeszitem az izmaim,
leszoritom a sarkam, lassitom majd a tempot.
Megnézem majd épiiletek homlokzatait, megjegyzem
a fdakat, leveleket. Megprobdlok majd felidézni,
sikerteleniil, persze, legfontosabb arcokat. De ,,erre
most nincs ido”,

hazudom, addig is.

ES, 2022/30

21



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2022. XIIL. évfolyam 3. szam

HOMLOKTER - KAMARAS KLARA (1932-2022)

NYUGALMAT VARVA

Hanyan akartdk méar megvaltani

ezt az eszeveszett vilagot?

Valahol mindig eltort valami,

pedig mindenki mindig jobbra vagyott.

Vér és verejték mindhidba folyt,

€s nem lett jobb, s hidba profétaltak
onjelolt megvaltok, hogy vége az iganak,
mindnek keze maga felé hajolt,

mikor a kormany kerekét elérte.

Hogyan lehetne végre béke?

Olaj és pénz, bOség és éhhalil,

boldog rivalgas és ezernyi atok...
Szavak és szavak. Ures fecsegés,
hazug oltarok €s hazug plakatok.

FELHOKET HAJT A SZEL

Uton, dtfélen ott a labnyomom,
a verseimet pedig rad hagyom!

Tudom, hogy elfelejt mindenki,
az emberélet olyan semmi.

Mar 1j ut, 4j szivarvany nem fogad,
neked sem lesz uj tarsad, csak magad.

Mit rad hagyok, beldtom, semmiség:
versek, kutyak, fak, csillagok s az ég.

Onzés ez is, hogy tovibb itt legyek,
ha csak addig is, mint a fellegek,

miket futé szél hajszol messze el.
Kisiit a nap s egy rigd énekel...

22

NEKROLOG A TORMELEK FOLOTT

Eltort a kék-viradgos talca.

Ertéke nem volt, semmi méarkajel,

még gyari szam sem sinylodott az aljan.
Valami régi készlet utols6 darabja,
naponta hasznalt, megtirt 6cskasag.
Amig itt szolgalt, szinte mindenes volt,
hol siitemény, hol szelet hus keriilt ra,
sOt, f0zés kozben zoldség, kaparék...
Ha nem volt kéznél mas, csak elOkaptak,
mindenre jo volt, vagyis semmire...

Ha vendég jott a polcon allt magaba’,
fehér abroszok néma csillogasa

mar rég" nem volt alatta.

Utolso lett az 6blitd hiild vizében is.
Néha megrettent, ha vacsora végén
radobaltik a kopott csontokat.
Leléptetik? Tan lefokozzdk végleg,

s mint kutyatdl toltheti 6reg napjait?

De lam, a sors e szégyentdl megodvta,
tisztara mosva, szépen csillogott,

mikor a kemény konyhakdre koccant.
...6s most mégis, mégis nagyon hianyzik.

A LANC

Nem én vagyok a lanc végén az ékszer,

Mit készitettek hosszu szazadok.

A szép jovore lehunyt szemmel néztem:
Honnan tudhattam volna, ki vagyok ?

Ma mar tudom, de mar minden hiaba ...
Egekbe vagytam, s liztem almokat,

Nem lattam azt, hogy legszebb az egészben:
Villalni batran lancszem voltomat.

Lancszem vagyok egy hosszi-hosszu lancban.

Mas lesz a kincs, 6 jaj, mikor jon el?
Csak tartsd erdsen, csak vigydzva batran:
A lanc, a lanc még ne szakadjon el!
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HOMLOKTER - KAMARAS KLARA (1932-2022)

MAR NEM IS FAJ

Miar minden volt, 6rom és fajdalom,
konnyek kozott egy kevés szerelem,
napfényben mennyi csalfa csillogas,
és mélysotétben elnyeld verem...

Lassan elfogynak mind a béanatok,
és fakulnak a dds 6romszinek.
Az igazsagok szertefoszlanak...

Hinnék... hinnék, ha volna még kinek.

Lehullnak az 4larcok és ruhak:

Itt a kiraly is torpe s meztelen!

Mar nem is f4j a szétfoszl6 ido,

¢és az sem, hogy minden reménytelen.

A KOLTO ES MUZSAJA

A kolto folott elszall az ido6.

Mi megmarad, talan a gondolat,
mert életiink, mint mul6 pillanat,
ugy tlnik el, hogy meg se mérhetd,
mit értiink el, s értelme volt-e? Ir
az ember, ha gy érzi, irni kell,

és az se szamit, ki olvassa el,

s megOrzi-e a tiirelmes papir...

A muzsa az, ki mindig megmarad
holtaban is 6rok fiatalon:

csokja ott langol egy-egy verssoron,
s felhdk kozott szall, mig a fold alatt
porlad ki réla irt - ne vedd zokon-,
mar konyve is poros a polcokon.

HORIZONT

Tudom, hogy kozelit a perc,

mikor minden megéll.

A horizont, a kéklo, édes messzeség,
mint felkialtojel hasit az égbe,

s sziirkére arvult, rezignalt kozony
suttogja utoljara: vége.

De addig, addig égjen minden gyertya,
zengjen a dal, mint régen, tegnap és ma,
s a test, lehet bar gyenge és beteg,

amig van gondolat, akad ki érti meg.
Meghal a vagy, meg-...a barsony tekintet,
Osszesziikiil s korbezar csopp vilagom,
de biztatom magam:

Amig az Ontudat, a l1élek €l s szabad,

az utolso percig ne hagyd magad!

HANGULATKEP

Mint a hajotorott, ki lassacskéan kihiil,
és érzi hamarosan elmeriil,

de latja még a tovauszo pallot,

ugy nézem messze lengd éveim...
Nincsenek vigasztal6 érveim,

de mondok nekik egy utolsé hell6-t!
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FELLINGER KAROLY
HETFO
(Rohrig Gézdnak)

Janos szomord, legszivesebben el-
stillyedne a fold ala, egy szomoru-
flizfa helyére, amit kidontott a

semmibdl kerekedett, baljos vihar,

most ugy érzi, pont 6t perccel vagyunk az
utolso ora elott, raadasul

0 ma az utols6 dra ezen

a vilagon, ami pontos 1ddt mutat.

Osszegytijti hat szeretett otthona,
sziil6faluja mondait, meséit,

a diiléneveket, népdalokat is
beleértve, ugy érzi, ki kell adni

konyvben a gytijtést, igy talan megmarad
valami az utékornak, nem fognak
mindent atnevezni, elfelejteni,

kitordlni az Isten emlékeze-

tébal, igy talan az uj, mas-mas nyelvi
betelepiilok konnyebben atérzik
a gyorsan fogyatkoz6 dslakosok
mély fajdalmat, zord megalazottsagat.

Janos egyediili lehetsége

a pénzszerzésre, a konyv mieldbbi
megjelentetésére, ha eladja
sziileitdl orokolt termdfoldjét.

Gyorsan kiszamolja, hany konyv lehet a
fold arabdl, elégedetten veszi

tudomasul, aldott falujdban jut

majd legalabb egy példany mindenkinek.

Boldogsagot érez, megcselekedtem
mindent, mondogatja biiszkén, cipdje
is elkopott, megérdemel egy Ujat,
majd leveti, gyokereivel egyiitt.

Janos szomord, legszivesebben el-
stillyedne a fold ala, egy szomoru-
flizfa helyére, amit kidontott a

semmibdl kerekedett, baljos vihar.

ANGYALFU

Amikor harmadik fiat fratta

mar magyar nyelvii alapiskolaba
Janos ndvére, régi nagy szerelme,
baratai, véallveregetd derék

ismerdsei, Janos kék szemére
vetették, nagy nemtetszésiiknek adva
hangot, miféle csalad is az 6vék, hogy
tehet ilyen rosszat a gyermekével

valaki, rdadasul egy anya, hisz
mégiscsak alkalmazkodnunk kellene
a realitashoz, mivel nem Magyar-
orszagon, hanem Szlovéakidban van

az otthonunk. Janos érezte, most nem
kenyérrel akarjak lekenyerezni,

ezek tényleg petdfieskeddnek

tartjak 6t, nem a tenyeriikon hordoz-

zak, pedig a sziileik, nagysziileik
miatt volt lelkiismeret-furda-

lasuk az otthon hagyott magyaroknak,
mivel azokat egykor er0szakkal

telepitették at Baranya megye
tiz dombos falujaba, az eliizott
svabok portaira, akikért még ma
is sz0l a harang sziiléfalujukban.

Janos dombnak felfelé tart, a sirok
felé botorkal, hogy hétra ne essen,
megkapaszkodik az oreg fak Kkitii-
remkedd, kialloé gyokereiben.
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HORVATH HOITSY EDIT

ALUDNI, ALUDNL...

Kdszirt tithegyén elaludnék,

a sziklamorzsas szurdok aljan

gorgd sodorban; fiitlen hatan,

tiizes, nap-marta fakir-agyan

a szemcsés homokrengetegnek,

felajanlkozva €hes ebnek,

krater-szegélyen, lavabordan,

lidnos, mély vadonba vetve,

hol szovedékén at meredne

a hidz-képt, ferde hold ram,

vagy csont-sargéan, fakon, szikaran,

akar kihantolt, pdre holtak,

Iényegig végleg lebomoltak,

vasracsrdl futna at az dram

testembe, vagy szoges keréken

inszaggato kiillore huzva,

porollyel csontig Osszezizva

aludnék el —, foszforos fényben

jégtombon, vad, kietlen éjben:
csak tudnék mar feloldozasig jutni,
csak egyszer e hinaros poklot

tudndm magambol kialudni...!
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SZEGO JUDIT
Konnyek az esében

Esdben azva csillog a varos.
Az esti fény ma olyan maganyos.
Ballagok, nem sietek, mert minek?

Kifordult erny6m friss sz€l veszi meg.

CsOpog a hajambol egy csepp, szaz csepp...
Folyik arcomon, siet, nem all meg.
Kedvet kap egy konnycsepp, egy kis arva,

Egyiitt busulunk utcékat jarva.

Sétalunk ketten, a konnycsepp meg én.
Kopog az esd lampédk peremén.
Otthonfényli haz arnya elsuhan.

Lehajtom fejem, hol az én utam?

Neonfény visszaint onmaganak,
Piros, kék szinben izzik a banat.
Lépne a babu, szines kirakat

Uvegtiikrébe fagyott pillanat.

Kisérnek ujsziilott konnycsepptarsak,

Sés gyongyokbe zart, paranyi vagyak.
Elall az eso, s egy csillag ragyog...

Szép almot konnyek, mér boldog vagyok!
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KARAFFA GYULA

Olyanok

jarnak mostansag az eszembe hogy az ember
csak il csak iildogél nem beszél

oszt' egyszerre csak kimond valami igazsagot
vagy csak ugy valamit ami eddig nem volt
vagy volt de nem neki és nem igy

nem igy de eztan mar igen

€s hogy honnan kit6l miért

mert olyan zavaros ha az ember csak iil

csak 1ildogél nem beszél

oszt' egyszer csak kimond valami igazsagot

de ugyanigy van ez példaul a talalmanyokkal is
az ember csak iil csak iildogél nem beszél

oszt' egyszerre csak kimond valamit

akér ahogy azt az Isten is tette elsdre

aztan megcsinalja elkésziti 0sszerakja

és biiszkén néz r4 ha miitkodik

ha nem akkor is mert a sajat gyermeke

de ez is olyan zavaros ha az ember csak iil
csak 1ildogél nem beszél

oszt' egyszer csak kitalal valamit

olyanok jarnak mostansag az eszembe

hogy mindig csak az igazat kéne

mar ha sz6lunk egyéltalan ebbe a szo6tlan vildgba
mikor csak tildogéliink a tévé elott

csak a valddit kéne de mi lenne veliink

csak a képmutatas vezet a latszat

s tan ez a latszat a valosadg maga

ahogy dlmodjuk az érzéseket az izeket az illatokat
ha belém szirnanak egy pengét

tan a vérem sem folyna el

KARAFFA Gyula: Tartozdsaim gyiilnek..., Nagyoroszi, 2015, Runner Média Kft
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GUTI CSABA

Ragacs

A napraforgok busan meredeztek a kert végében. A szél néha unottan hintaztatott rajtuk
egyet, mire azok ijedten kapkodtak szaradd leveleikkel a levegObe, hatha valamiben
megnyugvast taldlhatnak. Csond iilt a fakra, a szines madarkdk méar mind elmentek, nem
trillizott rajtuk semmi. A fészkek iiresen tatogtak bele a hiivosodd alkonyba, hogy
jollakjanak a szotlan 6rakkal. Olykor baljosléan az oreg didfa is elengedett egy-két levelet.
Szép csondesen tette mindezt, nehogy valaki tudomast vehessen réla. Még rakiabalndk az
emberek, hogy 6 hozza a nyakukra az Oszt.

Minden lelassult, dlmos lett, a hetekkel korabbi zsizsegésnek mar nyoma sem maradt.
Peti az udvaron botorkalt, €s prdobalta magat elfoglalni valamivel. A kert tele volt
gyiimolcsfakkal, az édesapja ugyanis abban a kis foldben taldlta meg a csalddja boldogulésat.
Ova intette hat gyermekét minden ott elkivetett rosszasigtél, hisz, ahogy értek a
gyiimolcsok, ugy lett beldliik szép sorjaban portéka, befott, vagy éppenséggel palinka. Aztan
ez a sok minden egyszeriben gazdat cserélt, és kenyérré valt az asztalon.

Ezekre a fakra nem lehetett felmaszni, agaikbol nem lehetett csuzlit faragni, s6t bunkert
sem lehetett koréjikk épiteni. Szabad volt azonban 6ket gondozni, locsolni, a toveiket
kapélgatni. Az oOreg kertész, a fak szeretetét probalta beleiiltetni a fidba is, aki szivesen
segédkezett, és probalt jo kisinasnak bizonyulni. Sok délutant eltoltottek a fak kozott, de sz
végén, amikor az utols6 gylimolcs is lekeriilt a fakrdl, bekdszontott a hideg, €s mar nem volt
mit tenni.

Peti sokszor nem tudta mit is kezdjen a megmaradt szabadidejével. Edesanyja sok
konyvvel ajandékozta meg, de veliik nem kotott oly nagy baratsagot a fid, csupan atporgette
az Oreg besargult lapokat, aztan érdekteleniil félrerakta dket. Mindhidba! Gyerek volt még,
aki jatékra vagyott, mozgasra, szabadsagra, odakint a szabadban a fak kozott, a fliben, vagy
akar a patakban térdig gizolva.

A fiinak nem voltak testvérei, és a kozelben baratai sem, igy semmi sem volt olyan
izgalmas, mint ahogyan az tobbedmagaval lehetett volna.

Aztan egyik nap az oreg kertész fiityorészve, vidiman érkezett haza a vasarbdl.

— Nahat, ilyen jol sikeriilt az alku? — kérdezte a felesége, aki ritkan latta ilyen jokedviinek
a férjét.

— A vaésar is j6 volt —, felelte sejtelmesen az oreg —, és a fit bajara is megvan a gyogyir!

— Na, és mi lenne az? — kérdezte hitetlenkedve az asszony.

— Egy kiskutya! — vagta r4 a férje.

— Egy kiskutya? — kérdezett vissza mindjért az asszony, mint aki nem j6l hall.

— Az am! — bizonygatta az oreg.

— Megprobalhatjuk! — adta ra az aldasat az asszony.

Igy keriilt hamarosan egy apr6 eb a hizhoz.

El kellett telnie egy rovid idOnek, amig a kis allatot a hazukba fogadhattdk, hisz annak az
anyja tején még meg kellett erésodnie.

De egy szép napfényes, késd Oszi napon az is eljott, hogy Peti, és az apukdja elindultak,
hogy kivalasszdk az alombdl azt a szerencsés kiskutyat, aki azontdl néaluk lakik majd. El6l
ment Peti szinte futva, hisz izgatottsigdban mar alig birt magaval. Az oreg kovette Ot,
szaporazta amennyire birta, de igencsak megizzadt a gyors tempdban.

A nagy sietség végén, messzebb, valahol a buckdk alatt kisejlett egy apr6 fahaziko
kéménye.

— Latod azt a hazat, fiam? — bokott arra fejével az apa.
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A fid lazasan bdlogatni kezdett.

— Na, oda megyiink!

Azutan mar nehezen lehetett parancsolni a gyereknek, aki legszivesebben futott is volna,
csakhogy az ut végére érjenek.

Néhany pillanat milva, azonban mar mindannyian ott alltak az alom elétt. O is, az apja is,
és a gazda is, akié a kiskutyak voltak.

Peti tagra nyilt szemekkel nézte az o6t apr6 kis szOrpamacsot, amint azok
borostydnszemeiken keresztiill ismerkedtek az Oridsinak tiind vilaggal. Volt koztik
koromfekete, tarka, kajlafiili, és bozontos szOrii is. Két ugyanolyat azonban nem lehetett
talalni koztiik, mintha csak nem is testvérek lettek volna.

A fid hirtelen azt sem tudta, hogy melyiket nézze, melyiket vélassza. Végiil csak
megakadt a szeme az egyiken.

Nem volt az a kiskutya szép. S6t, ha lehet ilyet mondani, akkor az a kiskutya egyenesen
cstinya volt. Sovanyabb, szerencsétlenebb volt a tobbitél. Valami lehetett a 1dbaival is, vagy
talan a csipdjével, mert bukdacsolva jart. Olykor, ha nagy lendiiletet vett, orra is esett. De
mindannyiszor miutan elnyult a foldon, azonnal felallt, hogy morogva koveteljen helyet
maganak az anyja csecsei kozott. Persze a testvérei konnytiszerrel félrelokték, de az a
kiskutya mindannyiszor kiizdott tovabb. Akarat volt benne, meg nem alkuvas. Peti részvéttel
nézte azt a joszagot, és egyben csodélattal is. Akkor mar egyediil csak 6t, mintha a tébbi ott
se lett volna.

— Ugye, nem azt a kis szerencsétlent nézted ki magadnak, fiam? — kérdezte az apja
rosszalloan.

A gyerek nem sz6lt semmit, csak kinyujtotta a kezét, és végigsimitott a kiskutyan.

— Az nem biztos, hogy megmarad! — szdlalt meg a gazda is.

De a gyereksziv megvéltozhatatlan volt, igy mégis az a szerencsétlen, sovany kiskutya
keriilt oda aznap Petiékhez. Nagy lett a fid boldogsaga azutin, hisz j6 baratsagba lettek 6k
ketten. A fid, meg a kiskutya.

Az ebnek Ragacs lett a neve. Ezt a nem til dics6 nevet a fid apja adta neki, miutan
megfigyelte, hogy a kiskutya miként bukdéacsolt mentében.

— Hat fiam, ez az eb gy halad, mintha ragasztés lenne a tompora. Alig van négy labon,
€s maris foldhoz veri magéat! Aztan meg alig bir felallni!

— Igen! Legyen a neve Ragacs! — ujjongott a kisfiu, aki a névvalasztas nehéz feladatat
mindaddig képtelen volt megoldani.

— Hat legyen! — morogta az oreg kertész, majd visszafordult a faihoz, szinte nem is
torddve az egésszel.

Ragacs a bajait azutan sem nétte ki, de ez Petit soha nem zavarta. Csak az apja
morgolddott néha, amikor a kutya épp udtban volt, és nehézkesen maszott arrébb eldle. Soha
nem bantotta Ot ezért, egyszeriien csak nem szerette, hogy olyan volt, amilyen. A kiskutya
azért Ot is feltétlen hiliséggel szolgélta, bar viszonzasul nem sokat kapott vissza az 1dds
kertésztol. Az oreg ugyanis nem igazan torodott vele, 6 tovabbra is csak a fainak élt.

A kiskutya sokszor megfigyelte a gazda munkéjat, amikor Peti éppen iskolaban volt. Igy
tudatosult benne, hogy azokat a gyiimolcsfakat, valamiért nagyon tisztelni kell. Nem annyira,
mint Petit, nem is annyira, mint az apukajat, de azért tisztelni kell 6ket nagyon, mert a gazda
is szereti Oket. S amit a gazda szeret, az j6. Ennyi volt csupan a lecke a fakrol Ragacs
szamara, sokat nem is morfondirozott tovabb rajta. De ennyit hatdrozottan megjegyzett.

Aztan teltek-multak a napok, hetek, hénapok. A kiskutyabdl nagykutya lett, amolyan
hazorzo féle. A kis Peti is nétt egy évet, meg jO6 néhany centit, de lelkében megmaradt annak,
aki volt. Tovabbra is sokat torodott a kutydjaval, fortélyokra tanitotta, persze csak akkor,
amikor nem volt a gyiimolcsosben semmi munka. Az Oreg kertész ugyanis még mindig
apolta a fait, épp csak egy kicsit hajlott a hata az eltelt egy év alatt.
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Ujra 6sz volt. Gyiimélcsszezon. Abban az évben kiilonosen jol termettek a fak. Az agak
rogyadoztak a sok terméstdl, ala kellett 6ket dicolni, hogy ne szakadjanak le. Az oreg kertész
is tobbet mosolygott akkoriban, oriilt mindennek, amit a fidval ketten 0sszehoztak. Mert Peti
is tagadhatatlanul kivette a részét a munkabol. Az apa ezért elhatarozta, hogy vesz neki
valami ajandékot.

Sokat tanakodott, amig végiil egy biciklire esett a valasztisa. Egy szép napon az Oreg
meg is vasarolta a kétkerekiit. Sz€p volt az a bicikli, suhant, mint a fecske a nyari égbolton.
Petinek addig soha nem volt még uj kerékparja, igy nagyon oriilt neki, amikor megkapta.
Azonnal ki is probalta. Aznap délutan szinte le sem szallt a nyeregbdl.

Ezalatt Ragaccsal nem jatszott senki. De ezt akkor nem igazan banta a kiskutya, mert
latta, hogy a gazdaja boldog.

— Majd holnap tobb id6t szdn ram, vagy ha nem holnap, akkor azutan! Ha esetleg végleg
nem lesz mar ram ideje, hat akkor elég lesz az is, ha nézhetem, és a kozelében maradhatok! —
gondolta a kiskutya, majd a mellsO labaira tette a fejét, és ugy figyelte tovabb Peti 6romét.

— A fék, és a bicikli. Most mar ezekre kell vigydznom, amig a két gazdam alszik! — véste
a fejébe Ragacs. S azontul éjszakanként még éberebben aludt.

Akkor este is igy hajtotta dlomra a fejét. Sotét éjszaka volt, mert a Hold nem vilagitott.
Elbtjt 6 is egy puha felhé mogé, hogy maga is hunyjon egy kicsit. Ragacsnézett egy ideig a
vaksotétbe, majd 6sszegdndorodott az 6ljaban, mint a roka, és behunyta szemeit.

Alma azonban nem nyulhatott messzire, mert hamarosan motoszkal4st hallott a kerités
mogiil, és suttogd emberi beszédet. Nem ismerte azokat a hangokat, hat beleszagolt a
levegdbe, ahonnan a zaj érkezett.

— Hjjj! — rdzkodott meg, mintha azok a szagok tiiskeként firddtak volna bele az orraba.
Ugyanis idegen emberek hoztak azokat magukkal! Vicsorogni kezdett akkor a kiskutya, és
felborzolddott a szOr a hatan. Felpattant vackabdl, €s acsarkodva a hangok felé ugrott.

Odabent mit sem vettek észre ebbol. Aludt a csaldd, mint akiket a becsiiletes munka
elringatott.

Pillanatok mulva azonban egyszerre pattant fel mindenki, mert Ragacs akkor mér
val6saggal horgott dithében.

— Acsarkodik a kutya! — kidltotta el magat az oreg, de akkorra mér Peti is kiugrott az
agybol.

— Te csak maradj veszteg! — parancsolt ra az apja.

Mire ezt kimondta, a kutya ugatisa fijdalmas vonyitasba torkolt.

Csond lett azutin. Mérhetetlen csond. Egy pillanatig hallgattdk csak, aztin az Oreg
elindult az ajté felé. Egy sziirds pillantas elég volt, hogy Peti tudja; maradnia kell! Az 6reg
ugy vagott neki a szeptemberi éjszakanak, ahogyan volt; pizsamaban. Peti az ablakbdl
figyelte Ot, anyja szintdgy.

Az oreg kertész a kert végében mar nem latott egyebet, csak két fekete arnyat, ahogy
azok atugranak a keritésen.

— Takarodjatok innen, az anyatok keservit! — kidltotta utanuk, talan azért, hogy a
csibészek meg ne gondoljak magukat, vagy, hogy 6 maga meg ne ijedjen.

Aztan ujra csond lett. Csak a szél jatszott a levelekkel, agakkal. Az 6reg megallt. Talan
nem is lélegzett néhany pillanatig. A kutyat kereste, de nem talalta sehol. Halkan hivogatni
kezdte. Lagyan, kedvesen, ahogyan még soha.

— Ragacs! Ragacs, te! Merre vagy? Gyere €l0, no!

De az éjszaka mozdulatlan maradt a hivé széra. Az 6reg korbejarta a fakat, térél-tore.
Ismerte mindet. Haj” mennyit dolgozott veliik! Csukott szemmel is korbejarta volna mar
Oket. De akkor a kutyat kereste, a fakkal semmi dolga nem volt. Rossz volt mér a szeme,
hunyorgott. S akkor mintha meglatott volna valamit. Valamit odalent a foldon.
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Az ablak teljesen bepardsodott, ahogy Peti és az anyukdja az arcukat nekitapasztva vartak
vissza a csaladfét. A csaladfot, a kutyaval.

S egyszer csak hirtelen, az 6reg docogds jarasdval feltlint a kert végében. Lassan jott,
talan még nehezebben, mint maskor. A bentiek meredten nézték ot.

Es az oreg kozeledett. Lassan, csondesen, de kozeledett. S akkor Peti meglatta, ahogy a
karjaiban ott fekszik a kutya. Az 6 kutyaja. Ragacs.

Kirohant. Akkor mar nem érdekelte a tilalom, vagy, hogy esetleg leszidhatjak.

Az Oreg nem szOlt semmit, amikor a fia elé ért, csak letette a kutyat, aminek a vére
vorosre festette a foldet maga koriil. Sotét volt az a vér. Szinte fekete. Olyan, mint a gydsz. A
fid szélongatni kezdte Ragacsot, de a kutya meg se rezzent. Még a fiilét se biccentette, a
farkat se csovalta meg, mint maskor, amikor a gazdija sz6lt hozza.

Peti zokogni kezdett. Az 6reg otthagyta dket.

Mar hajnalodott, amikor az 6reg asét vett eld, és godrot csindlt. Egy sirt. Amibe egy
kiskutya épphogy belefért. Oda helyezték Ragacsot akkor, amikor a Nap felkelt.

A gazda ezutdn flirészt vett eld, és a nagy kortefahoz ment. A legnagyobbhoz, a
legoregebbhez. Azt szerette a legjobban. Egy 4gat vagott le rdla, abbdl csinalt a kiskutya
hantjéara keresztet. Kdzben egy sz6t se szolt. Csak csinalta, amit kellett.

Peti segitett neki, mint mindig.

Megjelent:
GUTI CSABA Kovdcs tir legye cimi kotetében az Irodalmi Radié gondozéasiban.
A vildg ezerszinii virdg cimii Irodalmi Radi6s antoldgiaban.

Fot6: FEIGE MARTA
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GOSI VALI

csendes oromok arnyékaban+

néha még vissza-visszatér
hamisitatlan mosolyod

megéled angyal-arcodon

a szeretetbdl sarjado

eredendd josag

valami €gi lampafény hoz el
homlokod f616tt arany gléria
hajadban mirtusz-ag

korben mennyei vilagossag
érzem Ujra a rézsaviz illatat
ahogy életre kél majd illan

€s az angyalszarnyak suhogéisaval
elsimul az itt hagyott csend
kiilonos békesség jarja at a szobat
majd hirtelen tovaszall

ezen a szeretetlen

felemas vilagon at

eltinik mint egy szép kardcsonyi dlom
talan hogy utat talaljon valahol
ahol régota hiaba varjak

tiszta szivvel

csendes oromok drnyékdaban

*Moretti Gemma.: Mdsként
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THE AQUARIUM
By Lizi Szendy-Szabd

It wasn’t always like this: I wasn’t always alone. I used to play with my grandparents and go
to the seaside where the waves lapped your feet like dogs. But no, life was cruel and the
walls closed on me: my life smashed me and made me close up on myself, distant from the
earth. Then, I broke through and let myself go in music, letting myself flow and drift away
with melody: it took me away, to a far land where nothing hurts you.

However, I’'ll never forget granny...

I remember my granny and grandpa taking me to the seaside. Whether the wind roared
or the sun beat down there was always something to do! I learnt the Aquarium, the piece my
grandparents composed but had not finished. After that, I always sung it with them: it was a
beautiful piece.

Despite me and my grandpa’s strength, my granny grew terribly weak from the wind
and fell ill. She came down pneumonia. Every day she grew worse: every hour we feared it
was her last. Eventually she died.

From the moment she passed away, I housed myself in a shell and talked to nobody. 1
felt distant. and I wasn’t allowed to be with him. Over and over again I repeated the question
in my head: ,,Why me? Why did it have to happen to me?” The world closed down on me
and I spent many days and nights ill, in bed. I could not bear my dear granny to die.

It was then I learnt to play the piano. My heart lead me to it: I was destined to finish my
granny’s work. So, for her sake, I spent hours and hours with my granddad practising and
playing the instrument.

Finally I learnt to play. My granddad and I sat at the piano one night and decided to
finish the work that they started. Together, we finished The Aquarium and played it over and
over again. It was as beautiful as ever.

When my granddad died I did not coop myself up, but remembered the song that we
finished. I still play it for my grandparents in heaven. And my son, of course.

February 2015

 AZ AKVARIUM
Irta: Lizi Szendy-Szab6
Forditotta: Sz. Pérdy Maria

Nem volt ez igy mindig. Nem voltam mindig egyediil. Régebben jatszottam a
nagysziilleimmel és a tengerpartra mentiink, ahol hullamok, mint a kutydk nyalogatjdk a
labat. De nem, az élet kegyetlen volt és a falak korbezartak: az élet Osszetort és elzart
magamtol, tavol a f6ldtdl. Aztan a falakat attdrtem €s elmeriiltem a zenében, hagytam magam
sodortatni és sodrodni a dallammal: ez elvitt engem messzi, tivoli orszagba, ahol semmi sem
f4j az embernek.

A nagyit azonban soha sem fogom elfelejteni. ..

* Lizi 2004. julius 22-én sziiletett, még nem volt 11 éves, mikor ezt irta
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Emlékszem, a nagyi és a nagypapa elvitt a tengerhez. Akar siivoltott a szél, akar tizott
a nap, ott mindig volt mit csindlni! Tanultam az Akvéarium cim{ darabot, amit a nagysziileim
szereztek, de még nem fejezték be. Ezutan mindig veliik énekeltem, gyonyori darab volt.

A nagyapaval mi erdsek voltunk, de a nagyinak megartott a sz€l és megbetegedett.
Tiidégyulladast kapott. Minden nap egyre rosszabbul lett: minden 6rdban attdl féltiink, hogy
az lesz az utolsd. Végiil meghalt.

Attdl a pillanattdl, hogy 6 elment, bekoltoztem egy kagyldba €s senkihez sem széltam.
Zarkoézott lettem és nem engedték, hogy nagyapaval legyek. Ujra és tjra feltettem magamnak
a kérdést: ,,Miért én? Miért pont velem kellett ennek megtorténnie?” A vildg bezarult
koriilottem, sok nappalt és éjszakit toltottem betegen az dgyban. Nem tudtam elviselni driga
nagyim halalat.

Akkor tortént, amikor zongorazni kezdtem tanulni. A szivem vezetett ra: az a sorsom,
hogy befejezem nagyim munkdjat. Igy, az & kedvéért, hosszi orakat toltottem a
nagyapammal, hogy gyakoroljak a hangszeren és muzsikéljak.

Végiil megtanultam zongorazni. Egyik éjszaka a zongorandl iiltem nagyapaval és
elhataroztuk, hogy befejezziik az elkezdett munkéjukat. Egyiitt befejeztiik az Akvariumot, és
Ujra meg ujra eljatszottuk. Olyan sz€p volt, mint mindig.

Amikor nagyapa meghalt, nem zarkoztam ketrecbe, emlékeztem a dalra, amit egyiitt
fejeztiink be. Még most is jatszom a mennyorszidgban laké nagysziileimnek. Es persze, a
fiamnak is.

2015. februar

SZ. PORDY MARIA

Az iroasztal titka

Bakator Farkas, egész életében csendes, visszahtizddo életet €lt. Baratai nem voltak, csak
ismerdsei.

Sziilei az alfoldi tanyavilag egyik osztatlan iskoldjaban tanitottak tiz évig, egyetlen
gyerekilk megsziiletéséig. Tobbet, jobb életet szdnva neki, elfogadtak a véletlen kinélta
lehetOséget, a kozeli falu altalanos iskoldjaban megiiresedett tanit6i allast. Sziikosen éltek egy
fizetésbdl, de Farkas édesanyja a tanit6i lakdshoz tartozé kert minden tenyérnyi helyét
kihasznalta, és megtermelte élelmezésiikhoz sziikséges novényeket. Kis udvarukban a nagy,
voros kakasuk gondoskodott a keltethetd baromfi-nemzedékrol, amelyekbdl telt a vasarnapi
asztalra csirkeporkoltre, a négy tyuk pedig ellatta a csaladot tojasokkal. Farkasnak életre
sz0l6 élménye maradt az egymds utan kikelt, szakajtoban gylijtott, sarga-pihés csibék
latvanya. Kerekded formajuk késobb, a rajzaiban sokszor visszatéré motivum lett.

A gyerekkora csendesen, eseményteleniil telt. Anyja szoknydjan iilé gyereknek
mondtak. Az 6vodaba adésa teljes kudarcot vallott. Tobbnyire sirassal toltdtte az idejét, mig
nem jott érte édesanyja. Egy hét utan a sziilok feladtak a kozosségbe szoktatisi szandékukat.

A kis Farkas minden utjara elkisérte anyjat. Latta a szabadban jatszo, zsivajgd
gyerekeket, de soha nem vagyott kozéjiik. Azonban szivesen segitett barkinek, az utcén,
piacon, boltban egyarant, €s boldogan zsebelte be a felndttek dicséretét, barkitdl €s barmiért
is kapta. Anyja mérhetetleniil biiszke volt, érzékeny, kiilonleges képességli fiara. Mig 6 a
napi teendodit végezte a hazban vagy a kertben, a szoszke, gesztenyebarna szemu fiacskaja a
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kis asztalanal rajzolt. Kiilonos héazakat, amelyek a szokdsos gyerekrajzokkal ellentétben
gombolyliek vagy lekerekitett faldak voltak, mig koriilottiik négyszogek és haromszogek
kusza halmazabol futurisztikus novények noéttek, s firkdlasnak tiintek az aprélékos
részletességgel abrazolt épiiletek mellett. Kiilonds képi vildga eleinte meghokkentette a
sziiloket, de gy gondoltdk, iddvel fejlodik a rajzkészsége és abrazoldsmoddja bizonyara
kozelit majd a valosaghoz. Anyja igyekezett felhivni figyelmét a kertben term6 novények,
virdgok formdainak kiilonbozoségére, de gyereke kiilonos latdismddjat sem a magyarazatai,
sem a mulo évek tapasztalatai nem befolyasoltak.

Az iskolai rajzérdkon, hogy elkeriilje a legcsinyabb rajzot készitd gyerekek kozé
sorolasat, rakényszeriilt az elvart és elfogadott képi dbrazolasra. De, ha feladatként szabadon
valasztott témardl kellett rajzolni, s kotottségek nélkiil, szabadon szarnyalé fantiziija
vezethette a kezét, akkor volt leginkdbb onmaga. Az &ltalanos iskoldban, a pedagdgusok,
egymas kozott, inkabb hébortosnak, furcsanak tartottak, mint tehetségesnek.

Egyediill gimnaziumi rajztanara ismerte fel tehetségét, egyedi latasmodjat, és sokat
foglalkozott vele, foként rajztechnikai ismereteit fejlesztette. Biztatta, hogy ezen az tton
haladjon tovabb, de sziilei tanacséra ,,élhetobb” palyat valasztott, az Epitészmérnéki Karra
jelentkezett.

A kozépiskolat napi ingajaratban jarta végig. Kevés szabad ideje és nehezen baratkozd,
visszahizd6dé természete miatt a négy év alatt egy kézen megszamolhatd alkalommal vett
részt iskolai vagy osztalyrendezvényeken. A magaval hozott udvariassaga és segitOkészsége
hozzajarult, hogy mégsem valt ,,szamkivetetté”’, csak éppen nem tartozott senkihez. Mar az
els6 évben kihullott a lanyokat érdekld fiik sordbodl, és ezzel egyiitt kimaradt a magukra
figyelmet felhivo piszkalodasaikbol is. Tény, hogy kiilsé tulajdonsagai tekintetében nem volt
vele bokezii a természet. Vékonyka, szokés haju, félénk tekintetli gyerekként érkezett a
gimnéaziumba. Talan csak magas, széles homloka és élénk, csillogé szeme hiv(hat)ta magara
a figyelmet. Az elsd év végén hirtelen megnyult, €s a torzse mintha nem birt volna 1é€pését
tartani a gyors novekedéssel, kissé meghajlott. Bar az érettségiig megerdsodott az alkata,
tartasa életre szo6l6an gérnyedt maradt.

Az egyetemre — sportnyelven — rajt-cél gydzelemmel felvételizett, kollégiumi
féréhelyet kapott.

A katonaorvosi vizsgalatkor deriilt ki, hogy Scheuermann-betegsége van, gerincének
rendellenessége miatt alkalmatlan katonai szolgélatra.

Kiilonosebben nem bankodott emiatt, betegebbnek sem érezte magat az irdsban kapott
dontés utan, s mire egyet szusszant, indulhatott az épitészmérnoki Golyatdborba. Kicsit
szorongva, de izgatottan késziilodott, hiszen eldszor keriilt huzamosabb ideig tavolra a
csaladjatol.

A Balaton melletti tdbori programok érdekesek, valtozatosak voltak, de a szabadidds,
onszervezddésii vetélkedésekbe, a bulizasokba ritkdn kapcsolddott bele. Inkdbb olvasott,
vagy vézlatokat készitett a tdborhelyrdl és kornyékérdl, pasztelleket a latvanyaval rabul ejtd
nagy vizrél. A tdborlakok koziil, akik rajzolas kozben figyelték, vagy a kész rajzait
megnézték, csettegtek, hii-haztak vagy éppen ciccegtek, de senkit nem hagyott k6zombosen
sajatos stilusa.

A golyatabori buicsuesten, mivel addigi életében gyakorlatilag nem ivott szeszesitalt,
mar az elsé pohar vodka a fejébe szallt. Az ismételt korok utan reggel a lanyok
csapatvezetdje, Andrea satrdban ébredt. Mindketten mezteleniil fekiidtek az agyban.
Egyéltalan nem emlékezett semmire az estébol. Arra sem, hogy éjszaka a harmadéves
egyetemista kollégandje férfiva avatta. Amikor zavardban dadogva a helyzetérdl kérdezte
volna Andreét, 0 ragordiilt a fitra és valosaggal az agyhoz szogezte.

Vegyes érzésekkel lopakodott ki a sitorbdl és csak remélte, hogy észrevétleniil eljut a
hodalynak nevezett, nagy katonai satruk bejarataig. Hidba osont vadaszé macska moédjara a
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fekhelyéhez, az 4gyakbdl vigyorgd pofak emelkedtek fel és irigykedve, hangosan
sOhajtoztak. Farkas legszivesebben levegdvé valtozott volna. Kinjaban kényszeredetten
vicsorgott vissza.

A szokasosnal is hallgatagabban csomagolt ©6ssze. A buszparkol6ban keriilte a
tekinteteket, féként Andre4ét. Ugy érezte, a hir mar végigszaladt az évfolyamon, és mindenki
tudja, hol toltotte az éjszakat. A tilsagosan Uj élménnyel sem tudott megbirk6zni. A buszon,
visszafelé a kollégiumba azon ragdédott, hogyan lesz tovabb?

Elkezdddtek az eldadasok €s egyik nap, a kolesz ebédldjében Andrea bedllt melléje a
sorba. Kozelebb hiizédott Farkashoz és halkan kérdezte:

— Réérsz délutan négykor?

Els6é gondolata a ,,nem” volt, aztdn bizonytalanul bolintott.

— Talalkozzunk a konyvtér bejarata eldtt! Tudod, hol van?

— Nem — ingatta szégyenldsen a fejét.

— Nem baj. — Gondolkodott. — Mit sz4lnal a Gellért téri épiilet bejaratahoz? — nézett
kérdon a fitra. — A kollégiumodtoél sincs til messze. — Mire kimondta, legszivesebben
leharapta volna a nyelvét. Nem kellett volna ennyire egyértelmiien a tudtara adnia, hogy 6
akarja a talalkozast.

Farkas lehajtott fejjel igent intett. Mire felnézett, Andrea eltlint mell6le.

Tiz perccel a megbeszélt idopont elétt mar az épiilet eldtt sétalgatott. Andrea pontosan
érkezett.

A kozeli pressz6 felé kanyarodtak.

— En hivtalak meg, a vendégem vagy — szogezte le, miel6tt Farkas barmit mondhatott
volna.

Elete soran barmikor eszébe jutott az els6 talalkozasuk, az aggodalma ellenére kellemes
egylittlétként maradt meg az emlékezetében.

Nem rajta, hanem Andredn mult, hogy folytatédott a kapcsolatuk. A lany tudatosan
kereste, beszélgetésekre, sétdkra hivta. Nem siette el, vigyazott, hogy ezek az alkalmak
inkdbb véletlennek tlinjenek, mint szdndékosnak. Fokozatosan épitette a kapcsolatukat,
nehogy elriassza a visszahuz6dé természetl fitt. Farkas zarkézottsaga lassan oldddott, egyre
tobbet mesélt magardl, a terveirdl, a hazrél, amelyben majd élni szeretne. Néha mar
megcsillant a fid humorosabb énje is, amikor egyetemi €letiikrdl beszélgettek. Andrea mindig
lelkesen hallgatta. Amikor az elképzeléseirdl készitett vazlatait is megmutatta neki, hasznos
tanacsokat, j6 otleteket adott a részletekhez. Az egyiittlétiik idével barati kapcsolatti alakult.

A lany a nagymamajanal lakott. A lakas eldszobajabol nyil6 kisebbik szoba volt az ové.
Abbdl a nappaliba is nyilt ajtd, amelyet teljesen elfedett az eléje akasztott kicsit kopottas,
valodi perzsaszOnyeg. A szobija bejarataval szemben, az ablak melletti sarokban, kissé elOre
billentve, a szélén diszesen csiszolt, két és fél méter magas barokk tiikor Aallt.
Visszatiikr6z6dott benne az egész szobabelsd. Andrea mostandban striibben allt elébe.
Villaig éré dus, sotétszoke hajat kontyban hordta, Mélyen iild, vilagoskék szemét a
szempilldk vonaldban fekete szemceruzaval hangsilyozta. Elénkpiros széja kitiint sziv alakd
arcanak vilagos szinébdl. A sziv csticsa erOteljes, de szembdl alig észrevehetd eldrealld
allban végzodott. Ezt ellensilyozta a kicsit hdsos, egyenes orra, amivel serdiilé kora 6ta
elégedetlen volt. Vastag csontozati alakjat anyjatdl 6rokolte. Hitn Orizte karcsuisagat, ezért
az étkezéseire mindig nagyon figyelt. Osszességében elégedett volt tiikkorbeli 5nmagaval.

Sokszor eltdprengett, mi vonzotta és vonzza tovabbra is ehhez a gatldsos fithoz, mert
kordbban mindig a nagymendk, a vaganyok érdekelték. A tdborban latott meghokkentd,
kiilonleges rajzai hivtak fel ra a figyelmét, de, mindenek el6tt a kisfids félszegsége. Tisztaban
volt vele, hogy amit irdnta érez, nem a mindent elsoprd szerelem. Es mégis, akarta ezt a
kapcsolatot.
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Hosszabb ideje fontolgatta, hogy Farkast felhivja magahoz. Elriasztani azonban nem
szerette volna. A kedvezd alkalomra vart.

Amikor arrdl panaszkodott, hogy a kiadott feladatait nehezen tudja elkésziteni a
kollégiumi viszonyok kozott, Andrea tigy gondolta, talan ez az a pillanat, amikor a fid nem
haritja el a meghivasat.

— Szivesen felajdnlom, hogy nalam rajzoljal. Nem fogsz zavarni, mert iires a lakas. A
nagymamamnak megsziiletett az els6 dédunokéja, és egy honapra Drezdaba utazott, hogy
segitsen az unokatestvéremnek.

Szamitdsa bevalt, Farkas elfogadta a felajanlott lehetdséget. A lany eldszor
végigvezette a lakason.

Aztan egy kancso tedt készitett a rajzasztal mellé.

— Tied a terep! A masik szobaban leszek. Sz6ljal, ha barmire sziikséged van!

Szakkonyveket, jegyzeteket vett magahoz, és atment a szobdjaval szomszédos
nappaliba.

Tobb mint két 6ra mulva a fid megjelent nala.

— Elkésziiltem. Szerencsés vagy, hogy ilyen nyugodt koriilmények kozott rajzolhatsz.
Ko6szonom a lehetdséget.

— Biztosan te is megéheztél, mert én mar nagyon. Készitettem néhiny szendvicset.

A fiu tdvozasakor konnyedén megfogta a karjat.

— Maskor is szivesen latlak — mondta bucsizoul. — Azért j6 lenne, ha elore szolnal —
halkan elnevette magat —, hogy ne vessziink 0ssze a rajzasztalon.

O halas volt a lehetéségért, mert nem szeretett a kollégiumi tanulészobéaban rajzolni.
Zavarta a koriilotte 1évok nylizsgése, a rajzolashoz csendre volt sziiksége.

Andrea kiolvasta a tétovazd fid arcabol, hogy ismét nala szeretné elkésziteni a
feladatat. Farkas a masodik alkalommal pironkodva, a lany kedvenc csokijaval, egy Sport
szelettel koszonte meg a meghivast. O mokasan ingatta a fejét, és hirtelen megpuszilta a fid
szajanak sarkat. Farkas mélyen elpirult. — Bocs, lecsiszott a puszim — mondta nevetve
Andrea. A kovetkezé pillanatban két kezébe fogta a fiv arcat és megesokolta. O tigyetleniil
visszacsokolt. Igy kezd3dott.

A lany remek taniténak bizonyult, ami egyaltalan nem volt Farkas ellenére. Késobb
haboritatlanul tolthették egyiitt az éjszakakat is, a nagymama ugyanis meghosszabbitotta kint
tartozkodasat.

Kétségtelen, jO hatassal voltak egymasra, jol tanultak, elismert hallgatéi voltak az
évfolyamaiknak. Andrea egyet nem tudott elérni, hogy Farkas is aktivan kapcsol6djon be az
egyetemi KISZ-életbe. O masodéves kora 6ta a tankorok kozotti koordinacios feladatot latta
el. J6 emberismerete is segitette, hogy a vezetdség megelégedésére végezze a feladatat. Nem
adta fel konnyen baratja beszervezésének gondolatat, de — okosan — nem erdltette tilsdgosan,
és végiil felhagyott a tervével. Negyedéves kordban felvételét kérte a Magyar Szocialista
Munkaspartba. Az alapszervezet kedvez6 ajanlasa egy percig sem tette kétségessé a felvételét
a parttagok kozé. Az egyetemi partbizottsdg sajtd és propaganda teriileten végzendd
feladatokkal bizta meg, amit nagy lelkesedéssel végzett a tanulmanyai végéig.

Andrea végzése utan eljegyezték egymast. Farkas a kollégiumbo6l menyasszonyahoz
koltozott. A lakast csak Ok laktdk. A nagymama gyakorlatilag Drezdaban élt, mert az
id6kozben sziiletett ikerpéar €s a legijabb, a negyedik dédunoka koriil sokszorozddott a napi
tennivald.

Andrea meg sem melegedett a LAKOTERV-nél, amikor behivattik a keriileti
partbizottsagra.

— Elégedettek vagyunk az elvtarsnd eddigi partmunkajaval. Tovéabbi terveink vannak
onnel — nézett rd sokat sejtetd hunyoritassal a titkar. — Javasoljuk, hogy a felséfoku politikai
végzettség szerzéséhez végezze el a marxizmus—leninizmus esti egyetem szakositd tagozatat.
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A tanulményaihoz kapcsolédéan tj feladatot kap. Athelyezziik a keriileti ingatlankezeld
vallalat miiszaki osztalyara. Véllalja?

Andredban egy pillanatra atfutott a tiltakozas, hogy masok hatidroznak az életérdl, a
szakmai céljair6l. Ugyanakkor tisztdban volt azzal is, hogy a véilasza ebben a helyzetben csak
igen lehet.

Az ) munkakorrel egyiitt jart a nagyobb fizetés, ami Farkas végzése elOtt konnyitett az
anyagi helyzetiikon, és még némi megtakaritisra is tellett. Szolidan éltek, szigord
koltségvetésben, jovobeni hazukra gytijtottek. Farkas sziilei 1dordl-idére meglatogattdk oket
tomott csomagtartoval, ,,nehogy a sok tanuldsban éhen haljanak”. Ellattadk Oket a kertjiikkbol
szarmaz6 friss és mélyhiitott terményekkel, lekvarokkal, hazi készitésli szaraztésztakkal.
Andrea édesanyja akkoriban jott 6ssze Uj parjaval, aki az elsd pillanattdl kezdve igyekezett
anyat és lanyat eltavolitani egymastdl. Nem hasznalt a fiatalok jozan érvelése, még jobban
elmérgesitette a helyzetet. Andrea végiil feladta a békiilésért folytatott harcéat, bekeményitett.
Hiaba préobalta 6t meggy0dzni Farkas, az eskiivdjiikre sem hivta meg az anyjaékat.

Az eskiivojén Andrea tort-fehér kosztiimruhat viselt, amelynek egyetlen disze a
nagymamajatol kapott, vékony aranylancon fiiggd, apro brill kovekkel diszitett igazgyongy
medal volt. Kiilonleges, mezei virdgokbdl osszedllitott marokcsokrat Farkas tervezte. O
vilagos drapp Oltonyben allt Andrea mellett, és diszként egy agacska fiirtds kotorofiivel
diszitette a zakdjat. A polgéari szertartds utdn a nagymaman, Farkas sziilein, a tanikon
(Andrea munkatarsai vallaltik a felkérést) kiviil volt évfolyamtarsaikkal egyiitt tizenketten
iiltek az tinnepi asztalndl a kis budai vendégldben. A sziilok itt, a poharkoszontkor adtak at
naszajandékukat, az ,A4lmuk megvaldsitasdhoz”, a szdzdtvenezer forintot tartalmazd
boritékot. Az elézetes megbeszélés alapjan a vendégektdl is boritékokat kaptak.

Takarékossagbol nem terveztek naszutat. Andrea szabadsigot kért arra az iddszakra
vett ki, amig férje nem kezdte meg munkajat a Kozépiilet Tervez6 Vallalatnal. Naponta eladd
telkeket tekintettek meg budai Kkiilteriileteken. Utjaik sordn elbeszélgettek a
telekszomszédokkal €s ennek révén jutottak ahhoz a Frank-hegyi bozétos, elhanyagolt, de
sz€p kornyezetben 1év0 telekhez, amire tellett a pénziikbol és az elképzeléseiknek is
megfelelt.

Két évig minden szabadidejiiket a tereprendezésre forditottdk. Kozben Andrea
befejezte a szakositot, kinevezték a miiszaki osztaly vezetdjének és a keriileti PB tagjava
valasztottdk. Prébaidejének letelte utdn Farkas egy vidéki nagyvaros irodahdzanak
tervezésében vett részt. Onalld tervezd mérnokként nehezen fogadta el, hogy elképzelései
rendre {itkdztek a még mindig erdteljesen érvényesiilé szocredl épitészet elvarasaival. Mintha
erdszakot vett volna magan, amikor bele kellett egyeznie a modositasokba, hogy a tervet a
kitlizott hataridon beliil elfogadjadk. Amikor ismerdssel taldlkoztak, altalaban széba keriilt,
hogyan érzi magit a tervezoirodaban. A kérdésre futd fintor szaladt végig az arcan, majd
kétértelmlien mosolyogva valaszolta: ,,Mint a madér, akinek nyesegetik a szarnyait”.
Ilyenkor Andrea szeme a férjére villant, €s sietve témat valtott.

— Mar kértelek — mondta otthon nyomatékosan, — hogy ne hozz minket kellemetlen
helyzetbe az Gszinteségeddel! Ertsd meg, nem szeretném, ha miattad a PB-re hivatninak! De,
azt sem, hogy atszervezésre hivatkozva elveszitsd a munkahelyedet. Ha korlatozva is, mégis
van tervezdi szabadsagod, csak okosan kell élni a lehetdségekkel.

Farkas altalaban rezzenéstelen arccal hallgatta felesége korholdsat, nem akart vitat.
Mint legutébb is, csak gondolatban valaszolt, apja mondasdval: ,Nem szabatok magamra
kétszinliségbdl ruhét.” Latta felesége arcan a dith lassan felkdszé pirjat, hozzalépett és
engesztelden hiimmogve meg akarta simogatni. Ez eddig mindig hatott. Andrea azonban
félrerantotta a fejét, €s dacos abrazattal lehuppant a fotelba. Mindketten érezték, ez méar tébb
volt apro villongasaiknal.
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A konyhabdl nyil6, valamikori cselédszobat, amelynek ablaka a fiiggdfolyoséra nézett,
Farkas dolgozdszobijanak alakitottak ki a régi rajzasztallal. Andrednak pedig két hatalmas
filodendronnal levalasztottak a nappali ablaka eldtti sarok részt. A dekorativ névények mogiil
alig latszott ki az Ecserin vett gyonyorli kelet-indiai rézsafa {rdasztal, amelyet
szerkesztésekhez nem, de rajzolasra, skiccek készitésére, elképzelések vazolasara jol lehet
hasznalni. Nem csak a munkijukhoz hasznaltdk sajat dolgozojukat, hanem
Osszezordiiléseiket is itt vezették le.

Farkas a visszautasitott férfi sértddottségével vonult ki a szobabdl. Mappajabol kivette
a tervezett kupolahdzuk bels6 kialakitasardl készitett vazlatait, és maga elott szétteritette az
asztalon. Egy ideig szemlélgette, majd gyors mozdulattal félretolta azokat. Tiszta rajzlapra
felskiccelte legujabb elképzelését a térkiosztasrol, amelyen eddig sokat vitatkozott a
feleségével. Elégedett abrazattal kereste Andredt a lakasban. Helyette az iizenO-tablara
rajszogezett értesitést talalta. ,,Levegore van sziikségem. A.”

— Nekem pedig rad lett volna sziikségem! Eppen most! — kiabalta nekiindulva az iires
lakasban — mikoézben dithodten lengette a rajzlapot. — Most, amikor megtaldltam a
legmegtelelobb, legeredetibb elrendezési megoldast!

Napokig alig szoltak egymashoz, a masiktdl vartak a békiilés kezdeményezését. Alvas
kozben azonban a keziik kereste a masik érintését, és az egyik reggel egymast atdlelve
ébredtek. Hunyorogva méregették egymast, almos pillantdsukban ott bujkalt ,,és akkor most
hogyan tovabb?”” kérdés. Végiil kirobbant beldliik a nevetés.

— Este mutatok valamit. Emlékeztess ra, ha elfelejteném! — mondta reggelizés kdzben
Andreédnak.

Dehogy felejtette el! Egész nap arra a pillanatra vart, hogy megmutathassa a
feleségének a duzzogo iddszakuk alatt térbeli rajzokka formalt vazlatait.

Andrea alaposan szemiigyre vette a harom szinten kialakitott helyiségeket, s nyelvévvel
csettintett.

— Minden helyén van benne. Sokat vitatkoztunk, de megérte! Karjaval atolelte férje
nyakat, masik kezével 6sszeborzolta az ilistokét. — Zsenikém! — szakadt ki beldle a gyongydzo
kacagés. — Barcsak mar benne lakhatnank!

— Eljon annak is az ideje! De — nézett vagyakozva az asszonyra —, most masra kellene
az 1dot forditanunk.

Folytatjuk...
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KOOSAN ILDIKO

Marionett

Mentél - e 4t hajnalban az erdén egyediil, zoldfényli lombtetdk alatt?

Biztdl - e benne, néked sikeriil, tudod az utat, elkeriil a vad?

Arcod lattad- e felderengeni utkdzben a tombol6 viharban?

Elég erdd volt - e hésként kiizdeni, fdaradtan, az egyenlotlen harcban?

Ha meg kellett 4llnod ing6 talajon, szétfoszlott hitedbdl emelni hidat,

Vdlaszthato tét volt a nyugalom, de haldlt hozo bdarmely pillanat.

Tudtad - e akkor, merre a tovabb, irdnytlid, mert a falson fennakad?

Nem leltél élot, odzist, kutat, hitted, a vildg homoksivatag,

Kedvenc vidéked festett akvarell, reménykedésed fabatkat sem ér,

E valonak hitt lét, amit élni kell, csupdn képzelet, nincs mogotte tér?

Nincs jelen, mult, sem biztat6 jovO, pusztan kdborlas, veszély, kiizdelem,

Csupdn akarat, 6si nyers ero, elore torni, s gyozni sziintelen?

Sok téves cél és gydzelem kozott, lehettél vesztes, gydztes hadvezér,

Ha a Valo Hamissal iitkozott, te voltdl - e, aki dlruhdt cserél?

De mire atérsz, érted-e ki vagy? Szerencsés vadasz, vétlen aldozat?

Marionett vagy a Sors keze alatt, hajnaltol estig, s vjra, napra nap...

2021szeptembere
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ELFELEDETT KOLTOK - LADANYI MIHALY

Dévavanya, 1934. febr. 12. — Csemd, 1986. szept. 20.): kolto,
Jozsef Attila-dijas (1963, 1978). Iparos-foldmiives csalddbol
szarmazott. Alsobb isk.-it sziil6helyén, a gimn.-ot Kisudjszallason
¢és Nagykoroson végezte. Székesfehérvarott érettségizett. Festonek,
grafikusnak késziilt, de mar koran verselt is, Pet6fi, Ady, Jozsef
Attila és Sinka Istvan péld4ajan épiilve. Fodor Andris kozolte
gimnazista kori verseit az Uj Hangban. 1953-t61 1957-ig az ELTE
(Eotvos Lorand Tudomanyegy.) bolcsészkardnak hallgatdja volt.
1957-ben a Szépirodalmi Konyvkiadd, majd a Magyar Nemzet
LADANYI MIHALY  munkatirsa volt. 1958-t61 vidéken miikodott, elobb a Szolnok
1934-1986 megyei Néplapnal, majd Nagyréden kultirotthonban. 1960-62-ben
Kazincbarcikdn a miivel6dési hiz ig.-ja lett.
1964-141 irasaibdl élt. 1963-ban Mint a madarak c. kotetéért kapta elsé Jozsef Attila-dijat.
Tarsadalmi elkotelezettsége kiallast jelentett a peremen €l0k mellett, akikhez — fiiggetlen
életmodjaval — mindinkdbb maga is odatartozott. Ekként igyekezett megmaradni — illizidk
nélkiil is — forradalmarnak. Valogatott verseinek 1970-ben megjelent kotete, Elhettem volna
gyonyoriien, adja az addigiak summaéazatat. A hetvenes évektdl csemdi tanydjara vonult
vissza, ahol mezdgazdasadgi munkibdl €s irdsaibdl tartotta el magit. Német, angol, orosz és
roméan koltoket forditott m.-ra. Munkéassagat 1980-ban Gébor Andor-dijjal, 1982-ben SZOT-
dijjal jutalmaztik. — M. Az ut kezdete (versek, Bp., 1959); Oklok és tenyerek (versek, Bp.,
1961); Mint a madarak (versek, Bp., 1963); Utanad készalok (versek, Bp., 1965); Dobszdl6
(versek, Bp., 1967); A tiloldalon (versek, Bp., 1969); Elhettem volna gydnyériien (vélogatott
versek, 1959-1969, Bp., 1970); Kedvesebb hazat (versek, Bp., 1971); Kitépett tolli szél
(versek, Bp., 1974); Seregek mogott (versek, Bp., 1976); Fold! Fold! (Huszonegy vers,
Békéscsaba, 1976); Torkomban s6hajokkal (versek, Bp., 1980); Gyere vissza (val. versek,
Bp., 1983.); Van idéd (versek, Bp., 1985); Csillagok kutyalancon (0sszegyljtott versek,
1959-1985, Bp., 1987); Bejegyzések a csaladi biblidba (posztumusz és kotetben meg nem
jelent versek, Bp., 1988). — Irod. Zimané Lengyel Vera: L. M. (Bibliografia, Bp., 1976);
Bertha Bulcst: Interji L. M.-lyal (B. B.: Irék mithelyében, Bp., 1973); Szekér Erné: Utolsé
beszélgetés L. M.-lyal (Elet és Irod. 1986. 40. sz.); Simor Andrds: L. M. nagysigardl
(Kritika, 1986. II. sz.); Vinko Jozsef Ahova a 1élek hazatalal (Ijj Tiikor, 1986. 40. sz.). — Szi.
Sarandi Jozsef: L. M. emlékére (vers, S. J.: Egy esélytelen maganszdma, Bp., 1989).

http://mek.oszk.hu/00300/00355/html/ABC09006/09047.htm

A koz0olt versek szovegét a kovetkezd kiadasokbol vettiik:

Oklok és tenyerek, Bp., 1961, Magvetd Konyvkiado.

Kedvesebb hazdt, Bp., 1971, Magveté Konyvkiadd.

Se csillaga, se holdja. Osszegyiijtott versek, Bp., 1974, Szépirodalmi Konyvkiado.
Van idod, Bp., 1985, Magvetd Konyvkiado.
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ELFELEDETT KOLTOK - LADANYI MIHALY

1944

Szétfolyo rémiilettd] 4zott rajtunk az ing,
mig néztiik az utat, mely térként ragyogott
a hazsor foga kozt.

A puffadt-hasu tér
felol 6lom-legyek csipkedték a betont.

Egy kopenyes alak a villamossinen,

fényes iillon guggolt és kaszat kalapalt,

€s — mint akinek ez rég mindegy — az isten
a templompincében mentette 4t magat.

SIKATOR

Szeretek €éjszaka sikatorokban jarni,
keskeny utcak soran, sotét grundokon ét,
ahol bodzak kozott konnyli zajok kovetnek,
sz€l hordja a boldog testek meleg szagit,

szeretek éjszaka megallani a hazak

kozott és elgondolni: mi van tdl a falon,
hogyan mozdul egy kar, egy szaj hallgatagon
hogy izzitja a lazat...

Fényekkel megrakott, nagy alom-iizemek
a hazak. Valahol radié szol szeliden.
Komor éjjelior, viszem koztiik szivem.

Térjetek nyugovora — mondom — s
oriiljetek,

hogy holnap tj nap jon 6rémre, szerelemre,
s majd djra €j borul szivargo sebetekre.

MAECENASHOZ

Panaszkodsz, Maecenas, konnyl
erkolcseimrol,

legyintesz ram, mivel posvanyban élek én,
nincs két fitott szobam, s mi fit: csak
koltemény.

Egy istent szolgélunk s kegyét mind te
szeded fol.

Lennék én Maecenas s te, ki helyemben
flangal:

nem jOt — még rosszat se tudnék rad
mondani.

Oly sziirke vagy, csupan hatalmad az, ami
hizelg6id kozott gloriat fon neked maér.

Majd egyszer, Maecenas, meghalunk mind a
ketten,

csupan porunk marad e joszagu ligetben,
beno a fii, a gyom, hogy elteriiliink holtan...

Tero6lad mit tart meg a jészemii utokor?
Hogy nem értél tobbet, mint lathatni a
porbol.

Enrélam legalabb sejtik, hogy — férfi
voltam.

[KET NEVETES KOZOTT)

Két nevetés kozott
ott van mar a k6sza halalbél
egy pillanatnyi csond

Am ha e cséndben iildogélek és
elképzelem a gyaszbeszédet
Ujra elfog

a rohogés

42



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2022. XII. évfolyam 3. szam

ELFELEDETT KOLTOK - LADANYI MIHALY

[CIMBORA OREG UTCASEPRO]

Cimbora 6reg utcaseprd
sosem volt semmid

csak ez a mozdulat a sepriivel balrdl jobbra

de jol ismered a kantinok zugait velem
egyiitt

ahol egy stanicli tepertd

meg egy froccs

igen

egy egész stanicli tepertd

az ebédiink ma is

Am takarékoskodnunk kell a tepertdvel
és ugyszintén a staniclivel is

Mert mi lenne

ha mi nem takarékoskodnink

Ha az utcaseprd

nem takarékoskodna sepriijével
holnaputan hogyan is ragyoghatna az ut
a legeslegtjabb markaju kocsik
hidegszemii csordaja elott?

[HA AZ ELADHATOK

Ha az eladhaték mind gazdara leltek
elokeriilnek az ingyen-lekezeltek

Anyak kik nem voltak soha kurvak
s tisztaszemi gyerekeket neveltek

Folyo6ként elontik ezt a medret
hogy cifra rongy szennyeseit kimossak

[CIMBORA OREG UTCASEPRO]

Cimbora 6reg utcaseprd
sosem volt semmid

csak ez a mozdulat a sepriivel balrdl jobbra

de jol ismered a kantinok zugait velem
egyiitt

ahol egy stanicli tepertd

meg egy froccs

igen

egy egész stanicli tepertd

az ebédiink ma is

Am takarékoskodnunk kell a tepertével
és ugyszintén a staniclivel is

Mert mi lenne

ha mi nem takarékoskodnank

Ha az utcaseprd

nem takarékoskodna sepriijével
holnaputan hogyan is ragyoghatna az ut
a legeslegtjabb markaju kocsik
hidegszemii csordgja elott?

[HA AZ ELADHATOK]

Ha az eladhaték mind gazdara leltek
eldkeriilnek az ingyen-lekezeltek

Anyak kik nem voltak soha kurvak
s tisztaszemi gyerekeket neveltek

Folyoként elontik ezt a medret
hogy cifra rongy szennyeseit kimossak
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ELFELEDETT KOLTOK - LADANYI MIHALY

ATAVIZMUS

Minden kamasz

versekkel kezdi

s hdborukkal folytatja.
Alig marad

egy kicsi idejiik,

hogy 6nmagukban koriilnézzenek.
A tévedés

kecsegtetd lehetdsége sem
érdekli dket,

hogy valami rendkiviili

¢s szabalytalan is
torténhet még velilk —

Példaul hogy megusszdk mind a kettot.

BORDAL

Ha bor nem lenne, mihez kezdenék
e poharral, mely itt diilong eldttem,
mint kerités, amely rettegtetden
elzarja a szép, rézsaszin vilagot?!

Ha bor nem lenne, mihez kezdenénk

a sok doktorral ott az elvonéban?
Tengnének csak, mint fing a felvondban,
és rolunk innak le az alkoholt.

S ahol Isten sincs kép-mutatas nélkiil,
ha bor nem lenne, kibirnank e kort,

e poffeszkedd, jollakott akolt,

holt ettem-ittam-szartam-dorgoléztem?

OT HAIKU

1.

Tegnap a Golgota Turiszt jutalom-
megfeszitésre

utaztatott. Pildtus hosszan integetett
utanam.

2.

Esténként az Isten szuszogva
mossa labat napi
veritékemben.

3.

Elont az egyiittérzés, ahogy a fakra nézek,
mikor sebhelyesen konyorognek az égnek
egy madarfészekért.

4.

Ma éjszaka

felvagta ereit az erdo,
sirtak az 0zek.

5.

Hangya vanszorog eléttem a homokban,
vacsorambol egy morzsit cipel — Talan
majd én is

egyszer az orombol.

VALAKI

Idekonyokol este asztalomra
s repedt nehéz szétdolgozott kezét
raejti a riadt papirlapokra

Vagy jon-megy csak szobamban oda-vissza
csortet recsegd székeim kozott
€s olcsé borom szomjasan kiissza

Szegény szeret csak igy szegényt —
szorongva

beszél hozzam és keserti fejem
tenyere rozsdas abroncsaba fogja
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ELFELEDETT KOLTOK - LADANYI MIHALY

MUNKASOK

Este van.

Uliink egy kocsmaban,

s megéljenezziik a faradt napot,
megéljenezziik a foldet:

verejtékiink vasporaval lett ma is teli.
Azt mondjuk:

barmilyen is, j6 ez az élet,

bizalommal vagyunk irdnta —

De holnap megint kalapaljuk és fényesitjiik,
s egyszer majd tényleg

ragyogni kezd.

Hisz felegyenesediink mindig, mint a fd,
ha végigmasznak rajtunk a napok tankjai —
Béarmi torténik is:

minden hazugsagtol

a mi igazsagunk lesz fényesebb.

S mialatt a vilag

tele van cifra mutatvanyosokkal,

akik szomorudsagot prédikalnak,

mi olajos rongyainkban,

verejtékezve,

vagy asszonyt dlelve,

vagy mint most, kocsmaba iszogatva

megéljenezziik a faradt napot.

Tenélkiiled

Tudom, hogy a lira rég nem vagyon,

s tin6dom mar, irjam-e, vagy ne irjam.
Nem olvasol te verset, jol tudom.
Tenélkiiled én is mindent kibirtam.

Otvenéves leszek, leszel te is,

s jOl athintaztad ezt az 6tven évet,

nem kérdezed, melyik Ut merre visz,

s csak szilveszterkor bogsz, mint birka béget.

De ,.Isten, 4ldd meg”-nél zsebben matattal.
Kilestelek. Elotted nincs iires tal,
de tarsaid 6rommel elfelednek.

A kor zsékjan iilsz, forditott eretnek.
Be van kotve rendesen, mint a szad.
Ne félj, amig te vigyazol read.

ELEGIA

Ladanyi, te faradt kisember,

ki valaha ugy csavarogtal

a varosokban, mint templomokban az isten,
vigan megéltél a hozsannakbol s a
perselypénzbdl,

mert valami dlom

muzsikélt benned a vilagrol,

mert a valdsag az dlomtalanokat

szereti szomoriva —

de te sorbaalltal a szél illataért,

a viz csillogasaért,

napi egy csokon és egy pohar boron is
eltengetted boldogsagodat
mert gazdag voltal a csoda péterfilléreitdl,
mert volt még csoda —

Mos a komforteszményli vilag esdiben,

az ad6hivatalok felszoélitdsaval honod alatt,
s behtzdédva

az utolso szerelem ereszalja ala,

oreg, szomoru fecske,

hova indulsz, ha dsz jon a vilagra,

s hova térsz meg ha fészkedbe

verebek telepiilnek?

Boldogan kaparjak a 16szart,

s véletlenek indokoljak mar

kollektiv csiripelésiiket.

S az ének olyan szennyezett,

mint a folyok vize,

nem lehet inni beldle rahajolva.

Hagyd hat a szavakat.

Menj az erddbe gombat szedni,

do6lj a puha mohéra,

manok kozé

almodd magad.
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AMBRUS JOZSEF

A csucson
(Egy ,,45 éves” taldlkozo apropojdn.)

A cstcs egy rendkiviili, megmagyarazhatatlan, kiilonleges valami. Mas a tavolbdl vagy
kozelrdl, alulrdl vagy foliilrél nézve. Mas annak, aki elérte, és mas annak, aki meg sem
kozelitette, vagy épp’ csak a kozelébe keriilt.

Sokan prébaljadk meghdditani a Himaldja kiillonbozé magaslatait. A sikeres kevesek
leirhatatlan, elmondhatatlan csodarél beszélnek. Pedig oxigénhidnyos allapotban,
legyengiilve, szédiilten, keringési, 14tasi, hallasi és mas problémakkal, a hideggel kiizdve,
gyakorlatilag az €élet és a haldl mezsgyéjén jarva élték at.

Mégis!

Az olimpiai bajnokok koziil sokaknak konnybe labad a szeme, valami hasonl6rdl
beszélnek a dobogo felso fokéra 1épésiik kapcsan, de gyakran ugyanezt figyelhetjilk meg egy-
egy alapfoku verseny vagy bajnoksig gydztesénél is.

A csucsok kiviilrél nézve mind mésok, a lekiizdésiik azonban mérettdl fiiggetleniil,
beliil ugyanazokat a kémiai, biol6giai folyamatokat inditjak el. Ugyanazokat az érzéseket
valtjak ki, ugyanigy okoznak oromet, ugyanugy élik meg.

Ez a valos teljesitmény jutalma!

Ilyesmit érezhettek Palotdson, a labdarigék haza tajan 1971-ben a Megyei B
bajnoksag, majd egy évvel késobb a Megyei 1. osztidly megnyerése kapcsan. Egy 1800-1900
lakosu telepiilés csapata a Nemzeti Bajnoksadg harmadik vonaldba jutott! De nem am ugy,
mint manapsag, hogy egy-egy politikus vagy milliardos palyat, esetleg stadiont vesz vagy
épittet, Osszevasarol jatékosokat, indulasi jogot, szakvezetOket, kiszolgald személyzetet és
még ki tudja mit? Nem! Biiszkén mondhatjuk: 6nerébdl, sajat nevelésii jatékosokkal, hazai
segitokkel. Mindenki teljes munkaidében dolgozott, ennek fényében még értékesebb az
eredmény! A sok név koziil most csak kettét emelek ki.

Egyikiik néhai Teréki Antal, aki sportelnokként sokat tett azért, hogy a szerény anyagi
lehetOségek ellenére eljussunk idaig, sziikebb péatridnkba hozva tobb varos (Jdszberény,
Balassagyarmat, Pdszto) legjobbjait vagy Budapest és Salgbtarjan nagy multd, sokkal jobb
koriilmények kozott felkésziild gyari, vallalati csapatait.

A masik, magatol értetddéen Kovacs Jozsef, a Mester. Jatékosként és edzdként sok
évet toltott az éppen aktudlis tarsasaggal. Ezt, a mi els6 aranycsapatunkat is 6 kalapalta 6ssze.
Karakteres egyéniség. Onmagaért beszél, hogy tevékenységét a Sport Erdeméremmel
ismerték el, de az is, hogy itt-ott még ma is emlegetik azt a bizonyos ,,borkalapos embert”.

A csapat sporttorténelmet irt. Ennek ellenére egy év utan minimélis kiilonbséggel
ugyan, de bucsuzni kényszeriilt a harmadik vonaltél. Egyesek abbahagytik, meg tudom
érteni. M4sok masutt probalkoztak, el tudom fogadni. A legnagyobb tiszteletem mégis azoké,
akik maradtak, akik folytattdk a kiizdelmet! Lehetdséget adtak egy késobbi mésodik, majd
harmadik tarsasagnak az djabb felemelkedésre. K&szonet érte mindnyé4juknak!

Mar csak egy dolog var tisztizasra. Vajon hogy keriil a csizma, vagy stilszerlien a
stoplis cipd az asztalra? Mégis, mit keresek én itt? A véalasz egyszerti.

Tagja lehettem volna én is ennek a csapatnak, hiszen a Kispaston, a Csurgdban, a
Parkban, a Hank6ban, a Dogtéren, a Kistéren, az iskola als6 udvardn vagy mas, akkoriban
1étez6 labdarigé fellegvarban, jatszottam szinte mindegyikiikkel vagy éppen ellen.

J6-j0!

Hogy az ortopéd cipdben bicegd Markolt Andris, a rossz ldba ellenére ugyanezt
elmondhatnd magar6l? Na, ja, de én 8,1 méasodperc alatt futottam a 60 métert, ami szerintem
még ma is elfogadhaté eredmény. Adjuk hozza a magas- és tavolugro teljesitményem, amivel
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annak ellenére bekeriiltem az iskola négy tusa vilogatottjdba, hogy a kislabda dobd
eredményem kissé gyengécskére sikeredett! A lelkesedésbdl és a szorgalombdl sem volt
hiany. Mint ,,126. Senki”, ott sertepertéltem a csapat koriil. Még fotdzasra is vetemedtem
értik! Hogy a labdarig6 pélyafutisom mégsem a véartnak megfeleléen alakult, mis okokra
vezethetd vissza.

Egyrészt!

Akkortajt igencsak makacs labddkat gyartottak. Mar-mar gy tlint, minden a
legnagyobb rendben van kozottiink, megvan a k6z0s nevezd, a kritikus helyzetekben mégis
gyakran onallositottdk magukat. Ugraltak, pattogtak, ha meg beléjiik rigtam, megsértodtek és
teljesen mashova mentek, mint kellett volna.

Masrészt.

Igen szolidaris lelkiiletli 1évén, senkit nem akartam kiszoritani a csapatbol. Tobben,
tobbszor probaltak ravenni, hogy a majdani teljesitményemmel irjam be a nevem a Palotasi
Sportegyesiilet labdarigasanak dicsOségkonyvébe. Visszautasitottam az ajanlatokat,
mondvan, senkit nem akarok ettdl a lehet0ségtol megfosztani. Végiil, mégis ezzel adtam
utokartyat a keziikbe. Mikor az ifi csapat 1étszama 11 ald csokkent, mar nem lehetett
kifogasom...

Isten neki fakereszt, igent mondtam. Ime, itt a bizonyiték: nélkiilozhetetlenné valtam...

Megprobaltam elfeledtetni a labdaval a régi sérelmeket, ami olykor-olykor sikeriilt is.
Lassacskan rendez6dott a viszonyunk. Olyannyira, hogy az egyik mérko6zésen, sikeres
védekezés utani ellentimadas részeseként, gyorsasdgom kihasznélva, az els6k kozott értem
fel. A baloldalrol jovo beadasra a lehet6 legjobb iitemben érkeztem, s ahogy a nagykonyvben
meg van irva!

Teljes er6bdl elrugaszkodtam, felugrottam. Bicska mozdulat, bolintas, felhodfejes, gol.

Ismétlem!

Labdarigdpalya, futas, felemelkedés, fejes, gol!

A csucson voltam!

Egy pillanatig, ugyanis ekkor ért oda kissé megkésve, viszont felhizott térddel a kapus.
Ennek kovetkeztében, a csak férfiakat jellemzd péaros szerv tagjai egymassal és a beavatkozd
testrésszel szoros kontaktusba kertiltek. ...

A cstcsrol lefelé vezetd it mar rovid volt. Gornyedten levanszorogtam a jatéktérrol.
Pélyaelhagyo lettem. Visszavonultam. Egészen a néz6térig, viszont ott, évtizedeket toltottem
el.

A meglév0 mozgasigényemet egy masik, kevésbé veszélyes sportdg keretei kozott
vezettem le... Kézilabdaztam...

Mondjék, az kemény sport. Nem tagadom! Gyakran boritottdk a testemet lila, netan
kék-zold foltok, meg horzsoldsok. Akik lattak, tandsithatjdk azt is: bealld vagy szélsd
szerepkorben, kis tilzéassal, tobbet voltam vizszintes, mint fiiggéleges testhelyzetben. Olyan
is elofordult, hogy ragtapasszal egymashoz rogzitett djakkal jatszottam. De itt, a kapusokat
kototte a regula! Felhuzott térddel meg sem kozelithettek!

Mindent egybevetve, mégis jo szivvel gondolok vissza a rovidre sikeredett labdarigo
multamra. Barati tarsasigban voltam, a lehetdségeket és a képességeimet figyelembe véve
kihoztam magambdl kozel a maximumot. Meg is lett a jutalma! Sokakkal ellentétben, nekem
megadatott az, ami csak a nagyon kevés kivételezettnek!

Az utolsé néhany métert leszamitva, mégiscsak a csiicson hagytam abba!

Persze-persze! ... Lelki érzékszerveimmel szinte latom az ajakbiggyesztést, és hallom a
huhogast. ,, Hd, hét ez is valami?! Ennél még ...”

Valéban nem nagy kunszt, de ...

A pozicidbmat redlisan értékelve, innen elrugaszkodva mas, az élet kiillonbozo
teriileteinek ennél 1ényegesen jelentOsebb cstcsai felé vehettem az iranyt. ,,Kalandozasaim”
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sordn szamtalan pozitiv élményt sikeriilt gylijtenem, melyek semmi méssal nem
helyettesithetok! A sok kis cstcs elérése pedig rengeteg 6romét okozott.

Mindez mér az emlékké nemesedett mult, mely végigkisért az utam sordn. Olyan
forras, amibdl folyamatosan lehetett meriteni az djabb és Ujabb csicsok felé haladva, és
mindmdig nem apadt el!

Palotas, 2017. februar 13.

Fot6: DARVAS JUDIT
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PETER ERIKA

hohullam

miként halantékon a vér
likktetnek a hoség
elmaszatolt fényei
planktonokként
csillognak a hazak
jarmiivek fénypaszmai
vibralnak

aldast jelentenek

a villanydrétok

apro arnyékai is

izzad a leveg0

sarga tekndsbéka

a locsolokocsi

pucérra vetkdzik az erdd

és a fak vizért konyorognek

Letenye
Fot6: DARVAS JUDIT
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KULCSAR TIBOR

Almak a Tiszakertben

Porfelhét vert fel nyomunkban az ut,
motorunk repiil &rkon-bokron at.
Mar elhagytuk Tarkanyt, a falut,

s folsusogtak a tiszakerti fak.

A fakon mennyi alma s mennyi lany!
Pirulva barna keziikhoz tapadt,

bujt az alma, teltek szaporan

a fehér ladak, fizfakosarak.

Okornyal tszott jatszva, konnyedén,
hajlott a dds gyiimolccsel terhes ag.
Simogatta pajkosan a szél

a lombokat s a lanyok derekat.

Amig javaban tartott a sziiret,

a fak hegyén mar lebukott a nap,
a fak alatt két piros, tiizes

alma oltotta el a szomjamat.

Szép, kerek alma, izes, édes — €s
azOta van: utam, ha arra visz,
atfut rajtam, mint hullamverés,
a tiszakerti édes almaiz.

Forrés: Kulcsér Tibor: Pogdny imddsdg, Szépirodalmi Konyvkiado, 1965
A koltd jogorokosének, Kulcsar Zsuzsanak engedélyével kozoljiik a verset [szerk.]
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%Alr Tibor (k%C3%B61t%C5%91)
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SITKU ROBERT

ONARCKEP EGY TEMPLOM ROMJAIN ULVE,
A HATTERBEN VARJAK CSAPATAVAL

A vilag elment melletted,

mig te ott iiltél egy kdnyvvel,
majd felnéztél, s mar nem tudtal
mit kezdeni a k6zonnyel.

*

Olyan kellemetlen tud lenni

a szavak érintése, hogy

mas nyelven kellene beszélniink
vagy meg se sz0lalni sehogy.

%k

Mi tudna azt kibillenteni,

miféle értd hatalom,

aki dgy elbujt a tomegben,

hogy nem tobb, csupan egy barom?
*

Minden napod egy kiizdelem,
mert nézed a mérleg nyelvét:
mizantrép leszel, filantrép,

vagy megbomlik majd az elméd.
%k

Azt mondjak, hogy allj kozépen és
ne mozdulj arrél a pontrol -

de honnan jonnek a hangok?: a
legtobbszor balrdl €s jobbrol.

*

Minden és mindenki nyersanyag.
Egy koho vagy: beléd olvad,

mint cednba a nagy vizek,

a szelid folyam és a vad.

k)

Semmi nem fontosabb olyankor,
ha éhes vagy, mint az étel,

de a hatalomvégyat soha,

azt nem érhettem fel ésszel.

*

Nagyon sok ember ugy €l itt,
hogy beszél, de nem mond semmit.
Meglopjak mésok idejét.

Csak tolvajok - réluk ennyit.

k)

Koldusok vagyunk mindannyian,
mig mésoktdl vagyunk kapni,
és koldusok vagyunk akkor is,

ha nem tudunk elfogadni.
k)

51

A szellemi tisztasdgnak

az a mércéje csupan,

hogy hogy érezziik magunkat
egy beszélgetés utan.

k

Ha menekiilsz, csupan vad vagy,
a visszavonulas mas;

az allati 6szton tapos,

és akadalyoz, hogy lass.

*

Csak terméketlen vitat hoz

és megzavarja a fejet,

hogy van-e isten - egy templom
is csak foglalja a helyet.

k

Tested van és azt taplalnod kell,
s hogy miiveld, ott az elméd;
elég ez is - de félvad az, ki
nem ismeri a lelkét.

*

Miért tiszteletlenség az,

ha nem azt latom, mint ti?

Kit sért meg, ha nincs inyemre
az agytalat kiinni?

k

Az egyik részed tdvozna,

egy masik részed figyel,

és azt nézi, hogy mit teszel,

ha hiszel vagy nem hiszel.

*

Annyian beszélnek benniink,
annyi lenyomat és hang,
késztetés és akards - hogy
uralni 6ket a rang.

*

Valahol egyszer megbotlik,
aki csak felfelé néz,

aki meg csak lefelé, az

ugy érzi, minden nehéz.

*

Akik szeretni tanitottak

tiszta forrdsok voltak. Tiszta.
Es az volt érte a jutalmuk,
hogy ne Oket szeressem vissza.
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Szabadszallas, tajhaz

Fot6: FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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OTVOS NEMETH EDIT

Késoi bucsa

anyam halott
csontjaibol por maradt
repedt hartya az ég
kukucskal6 pillanat
rideg fénye messze vitte
nem taladlom

nem talalom

rég nem hordott

kis szandadlom

apamat mar rég feledte
az Ot kisérdé kormenet
rojtos férgek hiztak rajta
elkarhozott gytilolet
sejtjeibdl a kozony sziilt
banatalmos tinnepet
még mindig latom
mindig latom

kék szemében

a hideget

Csendesedve

Az 0sz mindig ezt hozza,
kétely huzza 6cska borondjét,
nyar heve sminkjét lemossa,
foszlik az avitt redOnyléc.
Bujj a kdlyha mellé hamar,
gesztenyét pirit a melegség,
csokold hanyavetin nyakam,
emlékrol folyik a festék.
Vége van a csinnadratta nyarnak,
utolsot rigja kacaja,
mindenhol vagjak a fakat,
almot dont halomra moraja.
Oriilni kéne taldn mig lehet,
torédott rongyszonyeg alatt
gyongyre lel a rendrakas,
halkan 0Orli aprora fogam.

Teljes kdosz

Nem tudtam aludni

vérben azott a nagy sajt

az égen kifutott a tej
csillagkddot terelt Jupiter
faztam a nyirkos takar6 alatt
a plafonon rémek roptak
idegrendszerem maradékan
a lakodalmas rockot
gyuloltem a Holdat

a vén kérboncnokot.

53



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2022. XII. évfolyam 3. szam

PETHES MARIA

Messzi évek illata
naplorészletek

éjszakanként hallom
hogyan sirdogal a pucér égen
az oroszlan csillagképe

%

reggelre teleszorjak tollaikkal
az angyalok a foldet és fekete
madarak koroznek vasarnaptol
hétfo felé aztan vissza hétfotol
vasarnapig

%

a szeretet ideje eljon motyogom
igenis el kell jonnie de minden
tinnepbdl vasari komédiat csinal
az ember neonliannal feldiszitett
napok fekszenek a vasuti sinre
a vonaton az utasok szent
egyligyliséggel arcukon

egy kulcsot szorongatnak

de méar fogalmuk sincs melyik
allomas értékmegdrzdjébe
zartak életiiket

kitaldllak magamnak mindenki szeme

lattara boldog vagyok mert szemed fekete-
tengerében fiirddzom egy lakatlan szigeten
hagyom bdrondbe csomagolt maradék életem
a benne 1év6 emlékek vidaman idézgetik
arégi sz€ép idoket de akkor megveregeti
vallam és jegyemet kéri a valdsdg nem te
JOssz te nem jOssz mar tobbé fekete-tenger
szemil dlom

PETHES MARIA: Messzi évek illata, naplorészletek, alkoTohaz, 2019
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JONA DAVID

Balassi, avagy slam poetry Susanne kegyeiért!

Balassi Balint egy haverjaval Bécsben bulizott — még 1589-ben —, és a mend dumédjukkal
felszedték a kornyéken elég jo ndnek szidmitd Susanne nevil csajt. Ahogy Balint — még a
reneszansz magyar irodalom alapkd letétele elott — irja: szerelmimben gyakran hoz énnékem
hasznot Venus, mert szolgalatom esik kedve szerint... Biz'a olyan verses lamentaciot kanyarit
Balint, hogy Susanne menten megengeddvé, befogadova valt, s a szépséges csupor gazdagon
nyilott az alkalmazott miivészet hatasara. Persze a vers, nem el0szor hdmozza a fehérnépet,
biztos is, hogy imigyen kedvez a Teremtd az egyébként nem tdl konnyt foldi kiizdelmekhez.
Susanne pedig ,.fejér liliommal ha rozsat fogsz eszve”, szépségét donti Balintra és a
pikantériara nyitott haverjara, annak reményével, hogy majd valamelyik ,,ver6fént akar fogni
bolondul kezében”, s boldogulasuk hitével ,hizat rak sik jégen” — de ezt mér csak én teszem
hozz4, tudva tudvan, amit Susanne nem: Balint nyughatatlan lelkéhez nem passzol e képzelet.
A helyi chatszoba, akkor fouri szalon szdjara vette, megorokitette, de nem masért, mint azért:
Susanne valogatdsabb volt a kelleténél, s a sok kikosarazas bedurcélta a tekintetes urakat,
frusztriciéra pedig nem volt még akkoriban 1élekgyogyaszat, Csernus doktor, csak a
himzéses és paszoményos csevegés, fotdrealisztikus kibeszéld show. Az utdkornak meg
abban lehetett bizni, hogy Balint tévelygéseit mondjuk egy trash-médian felnétt bisztro-
blogger, aki persze nem a neoplatonikus szerelemfiloz6fiabdl doktoralt, bekostolja, és ugy
irja meg, hogy azt a tablet-simogatd generacio is értse, netan megismerje a trubadur koltészet
els6 évadanak gyodztesét. Kell egy ilyen csillag-egyiittdllas a tovabbéléshez, sOt a
feltaimasztashoz, hiszen a kozoktatds moddszeresen kigyomlalja az ifjonti érdeklddést, és
Balassival egyiitt dogunalomba fullasztja azt. Bélint, te ndcsabdsz. Slam poetry Susanne

kegyeiért — ez mennyire j6 mar!
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TATRAI S. MIKLOS

Az utolsé kivansag

A juniusi délelott napsiitéssel, meleggel kedveskedett az embereknek. Az iskolas
gyerekek a tantermek ablakain 4t abrandoztak a kozelgd nagy szabadsagrol. Az 6vodasoknak
majdnem mindegy volt, hogy mit mutat a naptar, csaknem egész nap az udvaron jatszhattak.
A nagy park jatszoterén kismamak és nagymamak ligyeltek az aprésidgokra. Délben egyre
tobben hazamentek, egy 6ra utan mér csak két-harom padon iildogélt valaki. Vivien konyvet
olvasott, kozben fel-felpillantott a kis Zoéra, aki neki hatat forditva iilt a hintan.
Megnyugodva latta tigyességét, ahogy kapaszkodik, ahogy labacskait lengedezve hajtja a
hintat. Majdnem hiroméves volt, eleven, ligyes kislany, sokszor mondtak r4, két fid veszett el
benne. Persze ilyenkor csak mozgékonysigara, huncutsagara gondoltak, hiszen a teremtd
igazan bajos arcocskaval dldotta meg.

A park melletti titon feltiint egy fehér Renault furgon, amely ugy allt meg, hogy a hintat6l
csak huszondt-harminc méter vélasztotta el. Ablaka lenyilt, j61 lehetett latni, egy férfi és egy
no il benne, akik a jatszoteret nézik. Néhany perc muilva kinyilt a baloldali ajtd és egy
sportosan elegins, j6 megjelenésii, harmincot év koriili fiatalember szallt ki. Hatirozottan
elindult Vivien felé, aki annyira belemélyedt konyvébe, hogy csak akkor vette észre, amikor
megszolitotta.

— J6 napot kivanok asszonyom! Elnézést kérek, amiért megzavartam. Matéfalvi Andras
vagyok a ,Vigyazzunk gyermekeinkre” alapitvany fOmunkatarsa. Tessék itt az
igazolvanyom!

— Igen, latom! — nézett ra Vivien a személyi igazolvanyndl nagyobb méretli kartyéra,
amelyen joOl lehetett olvasni az alapitvany és a férfi nevét — Segithetek valamiben?

— Egy propaganda, vagy inkdbb ugy mondandm, oktat6filmet készitiink az alapitvany
megbiz4sabol, amely a televizidban is lathat6 lesz. Ebben szeretnénk felhivni a sziilok
figyelmét arra, hogy a mai vilagban mennyire kell vigyazni a gyerekekre.

— Ez nagyszerti, de miért mondja ezt el nekem? En tudok vigyézni a gyerekemre.

— Pontosan errdl van sz6 asszonyom. Hosszabb ideje figyeltem, hogy milyen gyakran néz
fel arra a hint4az6 kislanyra. On minden bizonnyal gondos anyuka, ezért szeretném felkérni
magat €s a kislanyét, szerepeljenek a filmben. Vannak mar hasonl6é amator kozremiik6ddink,
nem kell aggddnia, egyszerl a feladat. Nem sokat, de némi honorariumot is tudunk fizetni.

— Mégis mirdl lenne sz6? — mérte végig az asszony a szimpatikus férfit, és kezdte
érdekelni az ajanlat.

— Azzal inditanank, hogy a kollégam filmre veszi a mi megbeszélésiinket. Megallapodunk
abban, hogy on eljatssza a figyelmetlen anyukat, én pedig elcsalom a kislanyt, €s beiiltetem
abba az autoba. Azutan idegurulunk 6nhoz, a kislany kiszill, és kész. A szerzodést most
megirjuk, alairjuk és a végén atadom Onnek az dtvenezer forintot.

— Otvenezer forint, néhany percért? Ez nem rossz, de nem fog sikeriilni! Zoé nem megy
el idegennel, ezt mar megbeszéltiik, €s betanitottuk neki.

— Semmi baj, az is nagyon j6 jelenet lesz, ha a gyerek okosan viselkedik. Akkor az lesz a
pozitiv példa a filmiinkben. Sot, talan ez lenne a legjobb variacid, a magam részérdl oriilnék
neki. Nos?

— J6, nem banom, probaljuk meg! Gyorsan kitoltom a szerz6dés ram vonatkozo részét,
alairjuk, és kezdjiik el a filmezést. Zoé tigysem erre néz.

Matéfalvi Andras intett az autd felé, amelybdl a holgy kiszallt. Kezében kamerat tartott,
nyakdban az alapitvany igazolvianya l6gott. Nem kOszont, nem szllt egy szdt sem, de
udvariasan meghajolt, és megkezdték a munkét. EIobb Andrds mondta el a felvétel céljat,
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majd Vivienhez fordult, rovid bemutatkozast kért. Ezutan visszavette a szot, és az anyukaval
ismertette mi torténik a kovetkezd percekben.

— Kedves Vivien! On tegyen tgy, mintha olvasna és nem is figyelne rank. En
visszamegyek az aut6hoz, és egy dobozban kiscicat viszek oda Zoéhoz, akinek ez nyilvan
nagyon fog tetszeni. Megengedem, hogy megsimogathatja, azutan felajainlom, hogy nézze
meg a masik két kismacskit is ott vannak az autoban. Szerintem velem fog jonni, és
val6szinli beszall az autdba is. Ekkor én is beiilok, becsukom az ajtét és indulok. A néhany
méterre 1évo villanyoszlopig megyek, ahol megallok. Addigra 6n is odaér. A kollégandm
végig filmezni fog. Ha esetleg a kislany nem akar velem jonni, akkor azt vessziik fel.

— Rendben van kezdhetjiik! — mosolygott Vivien és jol megnézte a szimpatikus, joképii
férfit.

Minden a megbeszéltek szerint indult. Zoé szemmel lathatdan megoriilt a kiscicénak,
simogatta, kivette a dobozbdl, megolelgette, majd visszatette. Vivien nagy meglepetésére
elindult az aut6 felé, és valdéban beszillt az oldalsé ajton. A holgy is beugrott mellé.
Matéfalvi gyorsan becsukta az ajtot, beiilt a vezetd iilésbe, és inditott. Nem allt meg a
villanyoszlopnél! Felgyorsitott, kihajtott a fOutra. Vivien dobbenten allt, hosszu
masodpercekre volt sziiksége, amig rddobbent: elloptak a kislanyat! Kétségbeesetten rohant a
fout felé, de a fehér furgont mar sehol sem latta. Szive hevesen dobogott, nem sok kellett
ahhoz, hogy el4juljon. Kétségbeesetten kavarogtak gondolatai, majd leintette az elsé taxit és
a renddrségre vitette magat.

Vivien és Zaldn nem talalta helyét a lakasban. Elkeseredett, reményvesztett allapotban
hallgattak Lajtai Noéra pszichologust, aki vigasztalni probélta oket. Nora a rendOrség
munkatarsa volt, empatikus, tapasztalt szakember. A nyomozast vezetd Ormai alezredes ugy
itélte meg, a fiatal hazasparnak elsdsorban lelki segitségre van sziiksége azért, hogy ne
egymast okoljak a torténtek miatt, hanem egyiitt reménykedjenek a szerencsés megoldasban.
Ettdl persze még nagyon messze voltak. Vivien egészen jO személyleirast adott, és
meglepden higgadt volt a fantomkép elkészitésekor is. Az autérol, azontil, hogy nagy fehér,
semmilyen érdemi informaciot nem tudott adni, sem tipusarél, sem rendszdmarol. A szinlelt
szerzOdésben sajnos kiadta adatait, azzal barmikor visszaélhetnek. A jatszotér kornyékét
hidba vizsgaltak at, semmi nyomot nem taldltak, ami a gyermekrablékhoz kothetd lett volna.
A hivatkozott alapitvany természetesen nem létezett, és Ugy tlint, senki sem akart filmet
késziteni ebben a témakorben. Ez nem is csoda — vélekedtek a nyomozok —, hiszen
tizenévesek, huszonévesek, foleg lanyok eltlinése, elcsaldsa, elrablasa sajnos nem egyedi
jelenség, kiillonosen az orszag keleti részében, de ilyen kisgyerekek elrablasara szerencsére
nagyon ritkan van példa. Az alezredes - mivel jOl eltervezett, elére kigondolt akcidval alltak
szemben - harom verziot tartott a legvalOszinlibbnek. Az elsd szerint a gyerekrablok
valtsdgdijat remélnek a jol mend véllalkoz6 apatdl. Masodik lehetdség, hogy a kislanyt
megrendelésre loptéak el, el akarjak adni egy gazdag, gyermektelen kiilfoldi csalddnak, de az
is lehetséges, hogy valaki — akinek nem lehetett gyereke, vagy elvesztette azt — magénak
akarja megtartani. Az elsd feltételezést itélte a legkevésbé, a harmadikat a leginkabb
val6szinlinek. Csekély esélyét latta annak, vagy talan inkabb maga is ezt remélte és kivanta,
hogy Zoé élete, testi épsége veszélyben lenne. Ugy dontétt, egy napot mindenképpen véarnak
a hir nyilvanossagra hozatalaval, hitha jelentkeznek az elkovetdk valamilyen ajanlattal.
Megérzése helyesnek bizonyult, de mégis nagy meglepetést okozott. Senki nem tudhatta,
hogy a gyermekrabldk igazat mondanak, vagy trilkk6znek a rendoérség elott.

Este tizenegy Ora utdn Vivien mobiltelefonjara hivis érkezett. Amint azt késobb
megallapitottak, a még 1étezd kevés utcai telefonfiilkék egyikébdl. Elvaltoztatott hang
kozolte vele, hogy ne aggddjanak, a kislany jol van, semmi baja, és ha nem vonjak be a
renddrséget hamarosan visszakapjak, azonban renddrségi akcidk esetén lehet, hogy soha
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tobbet nem fogjak latni. A fiatalasszony sirva konyorgott, hallani akarta Zoé hangjat, de a
késziilék kattant, a hivas megszakadt. Dobbenten néztek egymésra, fogalmuk sem volt, mit
tegyenek. Ha az elkovetdk igazat mondanak, akkor a renddrség nélkiil is visszakapjak a
lanyukat. Viszont, ha hazudnak, akkor a nyomozas leallitisaval hatalmas el6nyt adnak
résziikre, amit talan sosem lehet behozni. Felrémlett el6ttiik a Portugélidban elrabolt a kis
Madeleine esete. Fogalmuk sem volt mi lenne a legjobb megoldas. Egész éjjel ezen
toprengtek, semmit sem aludtak, ahogy a lelkiismeretes és segiteni akar6 Nora sem.

Ormai alezredes csapatanal sem volt jobb a helyzet. Elemezték a hivast, a hangot,
atkutattak a telefonfiilkét, kozben masok a park kornyékén 1évo térfigyel6 kamerak felvételeit
vizsgaltdk. Sajnos a jatszotér nem volt bekamerazva, de a fehér furgon kétszer is feltiint a
kornyéken. Rendszdm nélkiili Renault Trafic volt. Azonnal megkezdték ezen tipusok
tulajdonosainak kigytijtését, a kozelmultban ellopott ilyen autok megéllapitasat, bar nem sok
eredményt vartak tole. Emberileg megértették Vivien hisztérids tiltakozasat a renddri akcio
ellen, azonban szakmai tapasztalatuk nem sok hitelt adott az ismeretlen biin6z6k igéretének.
Mégis ugy dontottek, a nyilvanossagot egyelOre kizarjak, azonban a munkat nagy
intenzitassal folytatjadk, még nemzetkozi kapcsolataikat is bevonjak.

A fantomképet és Zoé fényképét valamennyi renddrkapitinysag és hataritkelOhely
megkapta azzal a feladattal, hogy jarérozd, ellendrz6 munkatarsaiknak sokszorositsdk. Négy
nap telt el érdemi eredmény nélkiil, amikor érzékelni vélt€k az els6 reménysugarat. Egy
szolgalaton kiviili rend6rnd, aki éppen nagy bevasarlast tartott a zalabogdanyi Tesco
aruhdzban, felismerni vélte a fantomképen szerepld személyt. A pénztarnal allt sorba, amikor
jol latta, hogy a szemben 1€vé gyodgyszertarbdl kilép az a férfi, akit szerinte keresnek a
gyerekrablds ligyében. Bevasarlokocsijat nem tudta ott hagyni, azonban az iddpontot
megjegyezte, és azonnal riasztotta kollégait. A kiérkez6 nyomozdknak a biztonsagi kamerak
€s a gyogyszerészek segitségével nem volt nehéz kideriteni, hogy abban az idépontban harom
receptet valtottak be. A gyanudba keriilt férfi igen nagy valdsziniiséggel a hatvanhét éves
o0zvegy Kerekes Martonné részére vasarolt gyogyszert, aki a kozeli Alsétamasdi faluban
lakott. Valoszinlitlennek tiint, hogy az id6s holgynek barmi koze is lehetne a
gyerekrabldshoz, azonban a kamerafelvételek alapjan nem volt kizarhat6, hogy a fantomkép
az ott lathat6 férfirdl késziilt. A gyenge gyanu is megér egy utanajarast dontott Ormai, miutan
értesiilt az eseményrdl. A megyei blinligyi osztily vezetdjét arra kérte, 6vatosan nézzenek
koriil a néni kornyezetében, kiilonos tekintettel a gydgyszert kivaltod férfire.

Alsotamésdiban mindenki ismerte a joszandéku, szerencsétlen sorsu Kerekes nénit. Férjét
tizenkét évvel ezelott, két iddsebb fiat még gyermekkorukban elvesztette, harmadik,
legkisebb fia nyolc éve kiilfoldon élt. Fani néni egyediil maradt béanatival, egyre
zarkézottabb lett, ami lassan, de biztosan felorolte erejét, egészségét. A doktor azt javasolta a
szomszédoknak, hogy probaljdk meg elérmi és haza hivni Féani fidt, mert nagy
valoszinliséggel csak egy hénap van hatra a néni életébdl. Berci, aki korabban csak két-
harom évente latogatta anyjat — igaz idonként pénzt kiildott neki —, most az elsé hivé széra
hazatért. Baratndjével érkezett, aki nem volt magyar, nem is besz€lte a magyar nyelvet.
Rogton lattak, az orvosnak igaza van, sot, talan még el is tilozta a reményt. Fani néni nagyon
gyenge volt, mar nem tudott felkelni az 4gybdl, a szomszédasszony apolta. Persze nem
ingyen, megfizették faradozasat. Berciék bekoltoztek a hazba, sokat volt édesanyjaval, néha
beszélgettek, de leginkdbb csendben nézték egymast. IdOnként valahova elmentek
baratndjével, aztan visszajottek, senki nem tudta merre jarnak. A falu korzeti megbizottja
mindezt pontosan tudta, gyerekkora oOta ismerte Bercit, bohém, de joszandéku embernek
tartotta. Nem sokat foglalkozott vele, oriilt, hogy semmi munkét nem adnak neki. Eppen
ezért furcsallotta a parancsot, miszerint diszkréten korbe kell néznie Fani néni port4jan, és ha
valami furcsat, szokatlant tapasztal, vagy esetleg egy kislanyt 14t, vagy egy fehér Renault
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furgont, azonnal jelentse. Megkapta Zoé fényképét, és a fantomképet, amely kétségteleniil
hasonlitott Bercire, de a f6torzsérmester nem sokat adott az ilyen irka-firkakra. Ugy
gondolta, civil ruhdban megy el, mintha csak beteglatogatoba érkezne. Az elsé meglepetés a
haz elott érte. A nagykapu és a kiskapu szokatlan mdédon zarva volt. Kopogott, csengetett, de
semmi valasz nem érkezett. Tan4cstalanul alldogalt néhany percig, azutan atment a szomszéd
asszonyhoz érdeklddni.

— Berci kérésére mar 6t napja csak akkor mehetek Fani nénihez — panaszkodott Vali —, ha
hiv. Naponta kétszer, esetleg haromszor. A fia azt mondta, az utols6 napjaiban minél tobbet
szeretne vele kettesben lenni, ha mar annyi éven at elhanyagolta. Bezarkéztak, hogy senki ne
zavarja Oket. Beszélni sem engedi szegényt, ha valamit mondani akar nekem, azonnal leinti
azzal, hogy ne farassza magéat. Szép, sz€p, de mégis furcsa, meg aztan a baratndje is furcsa
egy ember. Néha latni az udvaron, koszonésként at is biccent, de ha dtmegyek, bevonul a
masik szobdba, mintha félne télem. Mindig zenesz6 hallatszik ki. Biztosan valami muzsikus
lehet, azért kell neki az a nagy autd.

— Na és Berci mit csinal?

— Hat, én nem is tudom. Rendet tart, de olyan zavarodott, mintha titkol6zna. Csak azt
nem tudom mit.

— A doktor mit mondott?

— Tegnap el6tt volt itt, csak legyintett. Azt mondta: pap kell méar ide, nem gyogyszer.

— Vali! — gondolkodott el a f6torzs — Mit mondtél az el6bb?

— Nem én mondtam az orvos. Pap kell ide...

— Nem azt — vagott szavaba a korzeti megbizott —, eldtte valami nagy autdrol beszEltél.

— Igen, mert az. Nagy fehér, kiilfoldi rendszam van rajta! Hatul all az udvarban.

— Hi, a nemj6jat! — vakargatta tarkgjat a fotorzs — Te, egy gyereket nem lattal?

— Gyereket? Milyen gyereket? Nincs ott semmi gyerek, azaz — bizonytalanodott el Vali —
az eldszobdban lattam egyszer egy kiscipOt, de akkor nem tiint fel, Persze most, hogy
mondod...

Héarom renddrségi autd villogd kék lampédkkal nagy sebességgel fordult be
Alsotamésdiba. Kerekes néni hiza eldtt alltak meg. Kivagddtak az ajtok. Az elsd autdbol
Ormai alezredes és két munkatarsa szallt ki, a méasodikbdl a zalabogdanyi kapitinysag
egyenruhds jardrei, a harmadikbdl Lajtai Noéra pszicholdgus. A kiskaput nyitva talaltik, de a
haz ajtaja zarva volt. Nem csengettek, nem kopogtak. Ormai utasitasara az egyik nyomozo
bekapcsolta a kezében tartott megafont, és hangos felszdlitist akart tenni, amikor kinyilt az
ajto. Ott allt falfehéren Bertalan. Kézen fogta a szemmel lathatéan egészséges és vidam Zoét.
A férfi rendérokre nézett, hangja remegett amikor megszolalt.

— Meghalt édesanyam! Visszaadom a kislanyt, mér nincs sziikkségem ra. Sajnalom!

Mindenki meglepetten allt, erre nem szamitottak. Noéra a kislanyért ment, csak annyit
mondott neki: ,,Gyere kicsim, megyiink anydhoz!” Beszalltak a harmadik autoba és elmentek.
A tobbiek Ormaira néztek, vartdk a parancsot ebben a dobbenetes helyzetben. Az alezredes
mar kezdte sejteni mi tortént. Az egyenruhds rendéroknek megkoszonte a segitséget, és
visszakiildte Oket a kapitinysagra. Biztosan tudta, hogy semmilyen erdszakra nem lesz
sziikség a lelkileg Osszetort emberrel szemben. Csendesen, csaknem baratsidgosan kérdezte
Bertalant.

— Kerekes ur! A tarsa is itt van?

— Igen, édesanyam mellett sir a szobaban. Visszamehetek hozzajuk?

— Most még igen. Bicstzon el az édesanyjatdl! Ha tud és akar, intézkedjen az
elszallitasra, de utana veliink kell jonniiikk. Ormai alezredes vagyok a Budapestrél. Mondja
meg nekem Oszintén, miért raboltak el a kislanyt?
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— Edesanyam mindig azt mondta, annyi banat érte mar az életben, hogy nem akar addig
meghalni, amig nekem csalddom, gyerekem, neki pedig unokdja nem lesz. Két évvel ezeldtt
azt hazudtam neki, hogy megndsiiltem, kislanyom sziiletett. Amikor most megérkeztem
néhany nappal ezel6tt, az unokdjat kereste, Ot akarta latni. Ez volt az utolsé kivansiga, amit
teljesiteni akartam. Nem ismertem senkit Magyarorszagon a falubelieken kiviil, akinek két-
harom éves gyereke van, és ide adni nekem azért, hogy becsapjam a haldokl6 anyamat. Ezért
kellett nekem egy gyerek. Hamis igazolvanyokat gyartani ma mir semmi gondot nem okoz.
Azt hittem egy legfeljebb két naprdl lesz szo, azutdn hazaviszem a kicsit, én pedig a
bardtndmmel egyiitt visszamegyek Hollandidba. Sosem taldlnak meg, valdszinli nem is
keresnek. Mésképpen alakult a helyzet. Sajndlom a kislany sziileit, bizonyara sokat aggddtak,
de higgye el, Zoé remekiil érezte magat. Feline j6 pétmamadja volt, tisztességesen ellatta. Ha
lehet, bocsénatot kérek mindenkitdl, azutan j6jjon, aminek jonnie kell.

A Libegé kornyéke, Budapest
Fot6: FEIGE MARTA
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REJTO GABOR

Elmenetek

Az elme 0leld polipkarja
mindég csak azt akarja

vele 1égy minden pillanatba’.
Mert igy biztonsagos

a mélyben tart, az édes

mi font van, nem esedékes.

k

Megszabadulvan az elme korlatait6l
az ember mar alig-alig zakatol.
Hullamok jonnek, hullimok mennek
atadja magat a végtelennek.

k

Az a kereszt (ami nem ereszt)
az az elme lesz.

Mert (példaul) hiaba szeretsz
ha az meg keresztbe tesz.

k

A komfortzénaban (elvileg)
nem torténhet bajod.

Az élet ott kezdddik

ahol égnek all a hajad.

Mondani kénnyl

megtenni nehéz

nincs annal édesebb

mint a megérkezés.

k

Amikor elszabadul a mennyorszag
csak bénazni fog a sok okos tojas.
Porra, hamuva valik torvény, szabaly
mozgasban az marad, ki szivében él.

2022.08.03.

Megkotozottek, megszabaditottak
(Dalszovet)

Megkotozottek, megszabaditottak
lazad a mult, 1azad imanktdl a holnap
langol az ég, szazezer év

nem lehet elnyomni tobbé a lélek tiizét.
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Megkotozottek, megszomoritottak
zugva kidrad a mélybdl a buvo patak.
Tisztdra mossa szdzezer évnek mocskat
és fény oleli a folkeld nép hazat.

Megkotozottek, megszabaditottak
fejiink folott hull6 csillagok ragyognak.
Szikrat hanyva jon a fekete sereg
keresd aki testvér, nyujtsd ki felé kezed.

Megkotozottek, megkeseritettek

zordul az élet, a félelem szazkaru lesz
mint kartyavar omlik 6ssze a sok hazugsag
s épithetiink magunknak 4lom hazét.

Megkotozottek, megszabaditottak

€10k, holtak, csufosan kiraboltak

az ég és a fold immaéaron Osszeér

nem lehet elnyomni tobbé a 1€lek tiizét.

*

Megkotozottek, megszeliditettek

fejérdl talpara 4ll ez a nemzet

ideje jon egy hatalmas szivdobbanasnak
ideje van, hogy végre a sziviinkkel l4ssunk.

2022.08.05.-06.

Szeretem magam

Szeretem magam, mondjuk felesben
— Istennel, ki mas szeressen?

Ové a nyiigi, a céresz, meg a baj

a szakadék, meg a hajtiikanyar.

Meg a csizma, mi szorit, a hcipd
arezsi, a rizsa, az sszes folmend
enyém a tobbi, a vers, meg a zene
ha mégis gond van, abba irom bele.

Igy vagyunk kettecskén, O meg én

bar olykor az idegbajt keriilgetém

de latjatok feleim, mar alig szenvedek
hogy szeretem Istent, aki engem szeret.

2022.08.05.
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LENGYEL PIROSKA NOEMI

Zoli

Mackasdgomrol mesélek. Egy hlivds marciusi hajnalon lattam volna meg a napvilagot, ha
nem lettem volna vak cicasagombdl adéddan. Reggel sem lett reggel. Szakadt az es6. A
betonhenger az drokban komfortnélkiili magéansziilészet volt. Annyira magan, hogy csak mi
voltunk ott, Cicamama, én és két hiugom.

A lezudul6é esd majd elvitt benniinket. Nem éppen luxus koriilmények vértak ezen az
arnyékvilagon. Anyukamnak elég volt a maga baja, mégis mindent megtett azért, hogy
tulvészeljikk a kezdeti nehézségeket. Magahoz huzott, édes tejével kinalt. Szivverése, puha
bundija biztonsagot nyujtott a semmi kozepén. Mi lettiink négyen a csalad. Ekkor még mit
sem tudtam az é€letrdl, azt hittem, hogy ez igy természetes. Macskaanya el-eltlint, de mindig
visszajott. Finom falatokat hozott, ilyenkor igazi lakoméazas volt sziikkds otthonunkban.

Teltek multak a napok, kezdett vildgosodni, a szemem kinyilt. Ismerkedni kezdtem a
nagyvilaggal. A kellemes tavaszi napsugdr rdnk, szegényekre is siit. Az arok széle igazi
napfényes terasz lett. Higaimmal jatszottunk, mama megtanitott minket egerészni. (Ezek a
tavaszi egerek olyan fiirgék és sovdnyak. Egy magamfajta kamasznak nem a legfinomabb
lakoma.)

Mama 4jbdl randizni jart, egyre ritkdbban lattuk. Higaim sokat sétilgattak a kozeli réten.
Mivel szépek és kedvesek, hamar elkeltek. Uj otthonra talaltak. Magamra maradtam.

A juniusi Medard j6 nagy esOt zuditott az 4rok-lakasba. Menekiilore kellett fognom.
Reggel egy hatalmas tdcsatiikorben lattam, milyen fekete és milyen sovany vagyok. Féltem
mindent6] és mindenkitol. Nem mertem senkihez kozeledni, vadéc kandur voltam.

Egy szép meleg napon finom illatok szélltak a levegében. A kozeli hazbol kedves
csilingel6 hangok sziir6dtek ki. Gondoltam, csak be kellene kukucskdlnom az udvarra. Jo
nagy hdz, kedvesnek ldtszo emberek... Napokig csak leskelédtem.

Két klassz csaj lakik a hdzban - éallapitottam meg. Mi tagadas megtetszettek, kiillondsen a
fiatal. Nem baréatkoztak konnyen. Harom napig nyavogtam az udvar kdzepén, az idésebb ram
sem hederitett. A fiatal egyszer csak megszint. Langyos tejet hozott.

Rossz boérben voltam, mert minden éjjel teriiletfoglalé bandahabord volt. Az oreg
kandurok mindig j6l megvertek.

Mondeta is a kis sz0szi: Hdt te cica, miért vagy ilyen kis dgrol szakadt?

Este is énekeltem neki egy-két verset. Vacsordra majkrémes kenyeret kaptam.
Gondoltam: ,, Egész jol alakul. Nem is megyek vissza az drokba. Koriil nézek bent is.”

A bejérati ajtéon besurrantam. ,,Szép lakds, bardtsdgos otthon. Kiprobdlom a kanapét,
alszom egy kicsit.”

LAlmodom? Simogatnak, becézgetnek?” Almodtam is, meg nem is, mert a gazdasszony
j6 mérges volt.

— Ez a jottment nagyon otthon érzi magdt! — mondta kisszokének’.

— Anya, fogadjuk orokbe! — simogatott a kiskisasszony. Adjunk neki nevet! Mi legyen a
neved te kis nyakkendds? - kérdezte Zsdfi. (Igy szélitotta az anyukdja.) Ha mdr
nyakkendos vagy, akkor valami fiii név kell neked.

— Legyen Zoli - mondta a mama.

Igy lettem Zoli, Fekete Zoltan.
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Szép fonott kosarat kaptam baranybdrrel bélelve. Koszt és kvartély...

— Jo helyre pottyantam. — gondoltam elégedetten.

Na de, semmi nincs ingyen! Van, ami nem tetszik. Mikor bemegyek a hdzba, mindig
mosogatjak a ldbam, torolgetik a bunddm. — Tudok én mosakodni. Minek kinozni egy
magamfajta joszdagot?

Nem tetszésem jeléiil csinyan nyavogok, fijok ilyenkor. Egyszer a hideg-vizes
szivacstol gy megijedtem, hogy a gazdasszonyt megkarmoltam.

Hu, de mérges volt. J6l megbillentette a hatsdmat bal bokajaval.

Nehezen ment a békiilés. Zs6fi mindent megtett, hogy djra béke legyen.

Be kellett latnhom, hogy a labmoséas, bundatorolgetés elengedhetetlen, ha a kanapén
akarok szunyokalni.

Ma mar ugy szeretnek mindketten. Ha kicsit tekergek a kornyéken, csak azt hallom: -
,, Cic, cica, Zoli, Zolika! Hol vagy? Vdr az esti cicakoktél.”

Kedves Emberek!

Az én torténetem legyen Nektek jo példa arra, hogy bdrmilyen nehéz is a mai nap, ne
adjdtok fel. Minden jora fordulhat. Higgyetek a holnapban!

Hajléktalan kis cicdbdol lettem én Zoli, egy boldog macska.

én Zoli, egy boldog macska” — Fotd: A Szerzd
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TOTH-KURTZ MARTON

Fa alatt, estével

Koddel takarozott félmeztelen fak,
Levelek orvénylenek, kis sziget a haz.
Lombsepriim utat huz, dolgozik,
Egyre szedi a fak elbukott koronait.
Letlint, szines kirdlysagok térden,
Dics6ség a nyaré, a mulas idétlen,

Keze mindenben munkalkodik s formal,

Ezzel kellene éIni es menni tovabb.
Késziilni egy ujabb télre,

Lekvarok beféttes tivegekben,

Helyett a polcon, gondolatok iilnek.
Melyek toprengések inkabb,

Mi lesz holnap s azutén.

Gondosan letakart kerticsap,

Helyett meztelen fagy véras,

Nem raktam el idén halat,

Csak athiilt reményt, tovatiint odaadast.
Madaraknak is csak kenyérhéjat tudok,
Erejét vették derlimnek a hétkoznapok.
Megtamasztom magam egy fanal,
Hirtelen az ifju este kdszon ram.
Kupacokban a lehullott levelek,
Feketéllik az ég, latszik a lehelet.
Fekete kabatban, nagy botra,
Tamaszkodva szembenéz velem,
Kérdi, fejem miért ily leszegett.
Lelkem is mi okbdl menekiil,
Atkozom, itt sem lehetek egyediil.
Elszegddott a tenni akarasom,

Nincs kedvem latni a szépet,

Sebzett szarnyaimat tépem.

Az este hallgat, sotétebbé lesz,

S vélaszul mondja ezt:
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Két karod, két 1dbad helyén,
Szemeiddel latsz, fiileiddel hallasz,
Torkodon jon hang,
Tudatod gondolatot ad,
Szived megtépéazott ugyan,
De tisztasagban fogant.

A jelen 6rokkon hidnyos szinte,
Csak pillanatok vannak,
Mikor azt érzed,
Kegyesebb nem lehetne,
Az élet.

S ezek a pillanatok,

Mint vitrinbe zart csészék,
Mikbdl soha nem iszol,
Csak nézed.

Hat vedd ki 6ket onnan,
Kinalj masokat is.

Az 6rom nem j6 barétja,
Idonek,

Az o6rakra nehezéknek iil.
Idétlen.

Hatat fordit s eltinik,

Nem latom mar.
Szertenézek,

Ez a kert most a vilag,
Kozepén allva,

Az este fejbe vagva,
Szavaival jozanit,

A banatbdl kirontok,

A sziget felé,

Visszauszok,

Elni fogok.
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HAJNAL EVA

Az ukran 16 meghalt, a madérra vigyazok
Kassdknak

Azon a napon megolt minden elsdsziilottet
ildozni kezdte fontos szavaimat

atgyalogolt minden éledez6 erdon

minden tisztason

minden ligeten

szeretOivel kuncogott a falak repedéseiben
felhok arnyékaban

0mlo hideg esdben

rancigal6 szélben tancolt

kérkedett kovér orgazmusaival mintha a vilagmindenség 6 lenne
mintha csak 6 1étezne

furcsa idegen mantrakat mormolt

még csak 21 éves volt

amikor majdnem eliitotte egy autd

miutan csokit lopott az 6nkiszolgaldéban

ahol darabokra tordelte a jardakat a szegénység
akkor koltozott be a szavaimba

gyb6gycukorkat olvasztott minden sebemre
hogy megédesitse a rothadést

hogy elaltassa a valosag kisbabait

édes kinokrdl énekelt altatot

mazochista szlamokat didolt repedezett kirakatiivegek mogott
boldogsag

biztonsag

mondta

mikdzben elinditotta a tankokat

felégette varosaimat

feketébe oOltoztette legszebb hegyeimet

csak EGY 0svényt hagyott

egyetlen Osvényt

ahol épp elfér az igazsag labnyoma

ahol nincs semmi masnak hely csak a makulatlansagnak
ahol nincs egyéb mint szikrdzé csend

csak egy keskeny rést hagyott

ahol a tisztasag ruhatlan énekel

és igazi Istentisztelet fényesiti az 1dot

de

az Osvényt tele hajigélta tiiskéivel

a résre vasracsot takolt

arra lakatot

kozben shakespeare-i szonetteket zengett a megtett Gtrol
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fodrokat varrt a fak csontvazaira

kicsipkézte a rettegés alagutjat

levagott fejii madarakat szort a tankokra és onfeledten énekelt
drjongve dalolta legkedvesebb gyermekdalait

tente

baba

tente

és tancolt

eszeldsen tincolt

egészen elszaggatva aranycipell6imet

szemétre hanyva az Osszes mesét

kozben

nem vette észre hogy én HAINAL EVA vagyok

és kabatzsebemben drizgetem az egyetlen apr6 madarat.

*Elso kozlésként megjelent a Spanyolndtha dprilisi szamdban.

A vers végén a csupa nagybetii is tisztelgés Kassdk elott, aki az eredeti versben azért irta
nagybetiivel sajdt nevét, mert igy jelzi, hogy a rossz sorsra predesztindlt emberbdl olyannd
vdlt, akinek KULDETESE van.

Fot6: FABIAN MARIA
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KO-SZABO IMRE

Sok Kis iiveg

Reggel a szokdsos idben ébredt Hornydk Zoltin irodista. Igy ismerték, senki nem
mondta, hogy bérszamfejtd, pedig az volt. A felesége még aludt, csak egy kis résre nyitotta ki
a szobaajtot, nem akart semmit mondani, csak meg akarta nézni. Kiilon aludtak par hénapja, a
nagy veszekedés 6ta. Mar egy hete nem beszéltek egymassal. Olyan mosolysziinet féle volt
éppen koztiik. Az asszony a pénz miatt perlekedett vele.

— Mamlasz egy fickd vagy, igy nem vissziikk semmire — mondta, mérgesen. Ez a pénz
koriili dolog az utébbi idében tobbszor megismétlddstt. O a fiirdészobaban megmosta az
arcét, borotvalkozott és fogta taskajat és elsétalt a buszhoz. A szomszéd kisvarosban volt a kft
ahol dolgozott.

Megérkezett és az ABC-be indult, hogy vegyen magéanak valami reggeli félét. A koséarba
tett par kiflit, meg egy kis felvagottat. Boklaszott a pultok kozott, amikor meglatta azokat a
decis kis tivegeket. Volt tobbféle, egy palinkasat tett a kosardba. Mar a pénztarnal allt sorba,
amikor egy kollégéja sodrodott a hata mogé.

— Vettiink egy kis tizorait? — kérdezte és kajanul mosolygott, majd hozza tette: — Meg egy
kis sziverdsitdt is?

— Inkabb célzé vizet, randim van a f6nokkel, nem akarok alul maradni — mondta
magyarazatként. Aztan arra gondolt, mit képzel ez a kolléga, amit akar itt firtatni? En majd
megiszom, €s talan mulik a fesziiltség bennem. Ez volt a magyardzat az elsd kisiiveg
torténetére.

Kifizette a vasérolt cikkek arat és egy intéssel elbticstizott a kollégatol.

Hornyak Zoltan a koznyelv szerint irodista volt. Egy kft-ben dolgozott, mint bérszamfe;jto.
Harmincot éves, még fiatalember, sz6ke hajjal és bajusszal, jol érezte magat. Ugy gondolta az
élet ugyan nem sokat adott neki. Elvégezte a szamviteli féiskolat, megndsiilt, van munkahelye,
eddig nem volt semmi baj. Talan tobre vagyott, egy lakasra, de ez nem sikeriilt. Feleségével,
aki tanitond volt a helyi altalanos iskolaban, nyolc évvel ezeldtt szolgalati lakast kaptak. Ez
egy olyan megéllapodas félének tlint mindig a szemében. Tudta, hogy egy sajat lakds az
mindig mas, biztonsdgosabb. Az életiiket feleségével, Zsofival albérletbe kezdték. Amikor
megkaptak a lakast, boldogok voltak, tigy érezte, minden elrendez6dott.

Ahogy teltek az évek a mézes hetek egyre iztelenebbé véltak. Néha még elmentek
kirandulni, vagy éppen egy moziba, amely a véirosban volt. Igy Osszekapcsolhattik egy
pressz6i latogatassal. Néha jokedviien elbeszélgettek, ilyenkor mindig azt hitte, minden
rendben van. Aztan el6ugrott a valdsag. Zso6fi hajthatatlan volt. Mindig méasokra hivatkozott,
hogy azok mar kiilf6ldon is voltak, meg az egyik kolléga most vett autét. Ok csak egyhelyben
topognak. Az agy is kettévalt, mert kiilon aludtak. Hornydk Zoltdnnak mar az is megfordult a
fejébe, hogy elvalik Zsofitol.

Ez a gondolatsor sokszor napokon keresztiil foglalkoztatta. Ugy hessegette el magatol,
hogy nincs kedve megint albérletbe menni. Aztan csak a 16dorgés lenne az egésznek a vége.
Par kocsmat biztosan meglatogatna, de ehhez sem volt mar kedve. Kényelmessé valt.

Azt vette észre magan, hogy reggelente amint betér az ABC-be, a kifli meg a felvagott
utan egyre gyakrabban tart szemlét a kis livegek polcan. Ez a latogatas abban kiilonbozik,
hogy egyik nap konyakos iiveget tesz a kosarba, masik nap éppen vodkast.

A kis livegek tartalmukkal bardtnak mutatkoztak, de amikor kiiiritette felesleges nyliggé
valt. Ugye arra iigyelni kell, hogy ez azért titok maradjon. Mit szélnanak hozza a kollégik, ha
elterjedne, a Hornydk minden reggel belok egy felest. Nem a kocsmaban, mert azért
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diszkréten viselkedik, hanem a zsebében viszi a munkahelyére és egy Ovatlan pillanatban
lehorpinti. Ilyenkor ugy érzi, 6vé a vilag, a gondok lapossa vallnak és talan minden rendben is
van.

Az iires kis livegekkel azonban baja akadt. Hova is tegye, ez volt a nagy kérdés. Sajnos az
elején csak ugy beletette a zsebébe, mondvan majd kidobja valahol. Az utcai szemetesek
mutatkoztak erre a legalkalmasabbnak. Itt csak az volt a gond, hogy koriiltekintéen lehetett
bedobni a gytiijtébe, ne lassa senki. Ez nem mindig sikeriilt, mert munka végeztével nyiizsgott
az egész utca. Aztan errdl rendszerint elfeledkezett, meg Zso6fi is megtalalta egyszer a kabatja
zsebébe.

— Mar titkon iszol is? Nem tudod megéllni? Mit sz6lnak a munkahelyeden? — zsorto16dott
az asszony.

Probal mentséget talalni.

— Csak egyszer kivantam meg, latod el is dobhattam volna — probalt ¢szintének tlinni, de
Zs6fit nem lehetett becsapni. Mas megoldashoz kellett folyamodni.

Mivel a torténet a mult szdzad 6tvenes éveiben jatszddott, abban az idében, az iroddkban
még nem volt gazkonvektor, vagy az egész épiiletben kozponti flités, hanem olyan szenes
kalyha az iroda kozepén, hosszu csdvel. Koran reggel a fiitd begyujtott a kalyhdkba és meleg
varta a dolgozokat. Napkozben raktak a tlizre, hogy ne fazzanak.

Hornyék Zoltan életében ezek a valtozasok éppen egy tavaszi napon kezdédtek. Oriilt a
sz&p napsiitésnek, a tavaszi friss levegonek, de a gondok nem enyhiiltek. Maradt a reggeli
bevasarlas az ABC-ben. Persze a kis iivegek kiséretében. Egyik reggel, mikor leguritotta a
feles konyakot, forgatta a kis tiveget a kezében.

— Hova is tegyem? Valami jobbat kellene kitalalni — igy morfondirozott, és ahogy korbe
nézett az irodaban, szeme megakadt a hideg kalyhan.

— Megszlnt a téli fités, iires a kalyha! — kialtott fel. —Ez egy j6 megoldas, legalabbis
atmenetileg. Nyugtatta magét és linnepélyesen kinyitotta a kalyha ajtajat és beledobta a kis
iiveget. Eles koccandssal landolt a kdlyha tiiztéri racsén, aztin csend keletkezett. Még annyit
mondott maganak:

— Ne feledkezz meg réla, majd a nyar végén, egy szombati napon, amikor nincsenek bent,
kitiritem.

Innentél kezdve nem volt mar gondja a kis iivegek elhelyezésével kapcsolatban.
Lepattintotta tetejét, szajahoz vette, nem is nyelt, csak ugy leeresztette, kridkogott egy kicsit,
meg koszoriilte a torkat, mert a szesz marta. Aztan egy rovid mozdulat, kinyitotta a kalyha
ajtajat és bedobta az iiveget. Csorrend egy kicsit, de ahogy szaporodtak a kalyhaban, onnant6l
kezdve a hangjuk is tompabb volt.

Az otthoni veszekedések hullamz6 iddszakkal eld-eldjottek. Hornydk Zoltan azzal
tisztaban volt, hogy valami megoldast talalni kell erre a helyzetre. De a kényelmesebb, az
ABC, meg a kis iivegek tarsasiga, egyszeriibbnek latszott.

Igy telek a napok, néha egy kis enyhiilés is mutatkozott otthon. De ez csak dtmeneti allapot
volt, mert Zs6fi kovetkezetesen morgott, tette a megjegyzéseket. Hornydk Zoltan ilyenkor a
legszivesebben elrohant volna otthonr6l. De egy faluban hovéa is mehetne, taldan a kocsméaba.
Aztan elterjedne, hogy a taniténd férje kocsmazni jar. Ezt azért nem, inkdbb a latszat béke, a
hallgatas maradt szamara.

A munkabdl nem maradt tdvol egy napot sem. Igy a reggeli ABC latogatés is természetes
mozzanat volt. Szdmfejtette a béreket, elkészitette a kifizetési listdkat, a fOnok elégedett volt.
Ugy szeptember elején eszébe jutott a kalyha a sok kis iiveggel.

— Valamelyik szombaton bejovok és eltiintetem Oket — mondta tigy maganak. Mar ki is
nézte azt a bizonyos szombatot. Mondta is Zs6finak:

— Szombaton bemegyek a kft-be, van egy két dolog, amit el kell intéznem. —ezzel
megnyugodott és folytatta a munkajat. Zsofi két nap mulva sz6lt neki:
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— Nem j6 a szombat, mert anyuék meglatogatnak minket. igy nem mehetsz el. Halaszd
maskorra! — volt az asszony utasitdsa. Hornydk egy kicsit gondolkodott. — Nem is baj, majd
legkozelebb — Osszegezte dontését.

Aztan teltek a napok €s az oktober kozepére esé hétfon, amikor az ABC-s ttjardl betért a
kft-be a folyosén népes munkatarsi csoport fogadta. Vidamak voltak. Az egyik kolléga
megjegyezte:

— Zolikdm szép gyljteményed van! Ezen tobben nevettek, de a tobbség inkabb a
diszkréci6é miatt csak mosolygott. Amikor belépett az irod4djaban latja, hogy a fiitd két szenes
vodrot mar megrakott a kis iivegek sokasidgaval. Hirtelen nem tudott semmit mondani, allt,
megbénultak a labai.

— Mikor csempészted ezeket a kalyhaba? — kérdezte egy masik kolléga.

— Latom vegyesen fogyasztottad Oket — szOlt egy fiatal férfi és kedélyesen mosolygott.

Hornyak Zoltan csak allt, nem is tudja mennyi ideig. Arra gondolt mit is mondana a
kollégaknak. A gond, nem az Ovékké. Aztan az jutott hirtelen eszébe: — Mit mond majd a
fonoknek?

A reggeli latvanyossag elcsitult, ment mindenki a dolgara, csak Hornyak Zoltan iilt az
irod4jaba €s varta a hivo szot: — Zolikdm gyere csak az iroddmba — olya hangsillyal, melyet
lehetett igy, meg ugy is értékelni.

Eszébe jutott az elsO kis iivegnél mondott valasza a kolléganak: — Ez egy célzd viz,
hamarosan randim lesz a fonokkel, nem akarok alul maradni!

Hallgat6zott egy kicsit, csend volt a folyoson. Eldvette a kis {iveget, lepattintotta tetejét és
egy hajtasra megitta. Ult szétlanul, maga elé bamult és virta a telefon megszélalasat. Nem
tudta megmondani meddig vart. Hogy lizze az idot, pergette €lete sziirke lapjait. Sulytalannak
érezte magit. Lesz, ami lesz! — ez volt a végsO felkialtasa. Majd végre megszolalt a telefon,
elhangzott az elére Osszerakott mondat. Zoli elindult a fonok iroddja felé. A tobbiek lattak
még bemenni, de kijonni nem, mert kozben vége lett a munkaidonek és mindnyajan
hazamentek.

Egy fiirt ,,Tokaji”
Fot6: TARHOS FERENC
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SZOLLATH MIHALY

Két részlet a Tarot-ciklusboél

XV. Az Ordog
Lilith arnyéka rajta

te magad vagy

aki minden éjen

sajat poklodba szallsz
és éjeidbdl napra térve
magaddal hozod
pikkelyes borodon

a szuttyos fortelmet
mi hdsoddal elegy
h4jad rohasztja el

te darabokba vagdosott
onrothadés

te rak maga

méhed és melled

majd a masik emlod
judaseziistokért cserébe jart
te sotét anyag

te blizhedett mocsok

amerre megjelensz
pusztulas és jajszé
kisér mindentitt
maszkos striga
nyéakcsusszan6
horgeteg banya
méhlepényevd
szurokhany6
ndstényszornyeteg
mindent semmitén
magadba szopsz

lassan rothadsz el
te fortelem maga
lassan mint sav marja
szét a rozsdat

te asszonyok alja
méhetlen medd6
tejetlen szikkadas
satan szukdja
inkubust ell6
metanbuzi
mocsdéri szenny

te maternek gondolod
sz&pito tiikrodben 6nmagad
te ocsmany fogatlan
higkékszem rezgo

s poshadott kocsonya

te gerinctelen

és dogletes

temetetlen haldlmaga
sOpretlen €s Oletlen
matéria

70

XVI. A Torony
Lélegzem tjra

kezdetben vala a kép
aztan a mindent eképp
rendezni akards

és a kadviz meg az 4gy

kezdetleges maszatolas
hason val6 rejszolas
ot-hat évig ment ez
nem jutott beljebb

aztan a hisztériak
nagysagos strigdk
0 jobban tudja

szemet behunyva

is jobban érti
mindennek miértit
én csak toljam
hazdig pakoljak

akkor azt hittem
mindenem vittem
csak maradt ott a
hivsagok tornya

forogni neki

én meg ideki
lassan és djra
lélegzem tjra
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CIRILL KABIN CSABA

holnapelott

milyen furcsa ez a csend
nem jarnak buszok
persze, €jszaka van, ritkajar6 menetrend

belém mar alig hasit az id6
csak azt nézem, ami leesett és lecsopogott
ez a csendgerjedés sotétje

tehat: vannak ilyen nyugalmas
végtelenbe hitt esték

leszall6 agu kozeledésben
gyanttlanul szeretve

a megszabadult

gyotrelmes

magam alkotta kdtelmeket

most ide més illene, my friends,

de nincs erdm stréfaparokat
dallamra énekelni —

lejton csak lejtés nélkiil, rimteleniil

s the end elott

sanyargat6 képozon

a szembogar mogotti vetiton:

egy anya, a vizsgaléagyon,
orvosmatatdssal, idegen kisérdvel

(kép: vergddo oleb a parttalan 6ceanban)

holnaputan pedig, -len,
szégyenletes lesz a reggel
barhogy is zar

a holnap el6tti napvéglet

ajandok

viszolygés nélkiil 16dorogni

a betonrengeteg zold fai kozt

rot vadként villantva a semmi foltjait
harmatként lecsapddé csékok — mondtad is
hogy minek

épelméjli ember

szavaid szerint

nem fog ilyen semmiségeken ,,sz0r6zni” —
oszt ez mit is jelent, draga

gondolataidban eltévedt pava-

tolld lélekvihar 4dldozata

letarolt lakohazak mellett

vigyorod a kétséget teregeti

nyamvadt hidnyokra
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Tavasz az Oszben... Zemplén, Bodroghalasz kornyékén

Fot6: NAGY BERTALAN
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BODO CSIBA GIZELLA

Szerelmem szirmai

Szerelmem szirmait kitépte,
Szerteszorta a halal.

Szerelmem szirmaibol

Koszorut font, mi labaim elott
Sirba szallt.

Orvényld korokben az égi dldas
Hopelyhekben hullt ala,

Rejtené, takarni a r6zsak langjat,
De a tiszta fagy mintha izzitana!
Szerelmem szirmaibol

A nyarfak kozott néttek kankalinok,
A csendes sirdombra tavasszal,
Egy csokornyit rakok.

Kereslek Benneteket

Kik ott voltatok az ifjusag tabl6jan,
Emlékkonyvem fehér lapjain,
Taléalkoztunk a Szinva partjén,
Vasgyar felé zorgd villamoson.
Kereslek Benneteket,

Kik csomét kotottetek velem

A jégpalya esti fénykorén,
Kereslek Benneteket,

Kik ott éltetek a kohdk fiitotte
Volgy 6lén!

Kereslek Benneteket,

Lehet, Sziria oszlopainal

Sem volt reménytelenebb.
Manapsag itt is egyre slriibb,
Nem is idegenebb, de szinesebb

A tomeg — kereslek Benneteket.
En jottem el, talan Ti is,

Lehet, el is mentetek mar.
Néhanyatokkal talalkoztam

Dolt beti formaban, temetd kovén,
Hol elrévedve hajtottam fejet

De Ti tobbiek, kik valahol vagytok,
Még kereslek Benneteket!

Osz, vagy mar tél?

Bekoszontott az ész,

Ahogy kinyitottam az ablakot.
Gesztenyeszin hajan

Nem viselt kalapot.

Boélintott — sietek, mondta —

Es neszteleniil otthagyott!

Sérga sala dgra akadt,

Botjaval koszont egy levélnek,

Egy masikat meg sem cimzett,

Csak gy atadta a szélnek.

A Kod lassan ereszkedett,

Oly csendesen, mintha lesben volna,
Mint két oreg ugy nézték egymast,
Osszeszoktak, ki tudja midta.
Rancos keziik 6sszefonddott

Osz Ap6, Kod Anyé egyiitt ballagott,
Néztem Oket —, mily szines élet,

Es becsuktam az ablakot!

Valakit

Valakit mindig elarulunk,
Vagy elrendelve, vagy akaratlanul.
Olykor ugy hivén, jot tesziink vele,
Talan sosem tudhat6 meg eredete;

— ,,Hamis tanitokt6l 6v Judas Levele”

Valakit mindig elarulunk,
Barmelyik oldalon vagyunk,
A Judas-pénz lesz valtatlan zalogunk?
E pénzzel sosem bankolhatunk;
— Fogsagot kinal bukott angyalunk!

Valakit mindig elarulunk,

Gondolatban legaldbb egyszer,

Biztosan Judasok vagyunk!

Elmenekiiliink, vagy felkapaszkodunk,
— utdlag hidba izzadunk!

Hogy tetteinket ki itéli meg,
Ki nyil egyszerre veliink a tilba,
Csak O latja! S megint Juidas
Levele emlékeztet;
— Milyen volt az Angyalok 14zadéasa!

Ugy tiinik fent és lent minden hidba,

Nem! Nem errol sz6l a fama;

Szabadulést jelent, ha csak Ré hallgatunk,
Vagy foglyok vagyunk irgalmas markaba’!
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DEDIK JANOS
A mesélo zaszlo

Siitott a nap, sugarai felszéritottdk az el6z0 napi viztécsa maradvéinyait. Ezt a kellemesnek
igérkez6 napot hasznaltam ki, hogy feldjitasra szorult kis hdzam padlasan szétnézzek. Az épiilet
nagyon régi lehet, erre utal a padlas zegzugos részeiben a pokok stiri halojaval beboritott
kacathalmazok. Csupén a kivancsi természetemnek koszonhetd, hogy a padlas legalacsonyabb zugét
kutatva, a por és a pokhalok alatti részek kozott, egy botra feltekert zasz16t fedeztem fel. Azonnal
kihamoztam az évtizedek alatt lerakodott elhanyagoltsag fogsdgabol. Rogton friss levegére volt
sziiksége a zaszlonak is, meg nekem is.

Ennyire elhaszndlédott oreg zaszI6t még nem lattam! Valészini még a Hadtorténeti
Miizeumban sem taldlhaté ehhez hasonl6! Foszladozé anyagat csak nagy nehezen, igen dvatosan
tudtam kihajtogatni. Valamikor papirba lehetett csomagolva, mert finom morzsanyi darabkak
hullottak ki a z4sz16 anyaga koziil. Ebbdl, a darabkékbdl életkorra kdvetkeztetni sajnos nem tudtam.

Hej, te zasz16, ha tudnal besz€lni, biztos nagyon sokat mesélnél nekem!

Hogy tudnélak szoéra birni? Kivancsisdgom tovabbra sem hagyott nyugodni. Vajon hol jartal? —
mely csatakban vettél részt? Hol rojtosodtal ki ennyire? — a korom réteg rajtad, vajon milyen agyu,
vagy puskatol szarmazik? A rudad egy darab fadggal meghosszabbitottik, biztos azért, hogy a
z4sz16vivo lovas huszar tovabb tudja vinni! Nem fekhettél a csatatéren, esetleg megtaposva, ezt nem
hiszem el, a mi bator huszarjaink, ezt tigysem hagytdk volna! Fantiziamat teljesen szabadjara
engedve, képzelderom teljes erejét felhasznalva, felsorakoztattam magam eldtt a zaszl6 hajdani
sorsat.

Ilyen €s ehhez hasonl6 gondolatok foglaltak le agyam teljes egészét.

Vajon az eredeti zaszlorid, melyik csataban torhetett ketté? — ki kotozhette mellé a fadgat? A
z4sz16vivo tudott-e tovabb szaladni, esetleg lovagolni vele? A gy6zelem jelét lobogtatta-e, vagy 0 is
hdsi halalt halt? De, akkor kivihette tovabb a lobog6t?

Lehet, hogy a csata porat 0rzi még a szinehagyott egykori vaszon. Vajon, hany zaszIlovivo
lehetett a gazdaja? De szeretném tudni! Most volna jo igazdn a multba l4tni.

Behunyom a szemem magam elé képzelem az 1945-s éveket. De képzeletem idokereke nem all
meg, visszafelé rohan. Még sziz év a multba, igen most magam eldtt latom az 1845-s éveket, talan
ebben az idOben szOtték a zaszl6 anyagat. A 48-s idok bator katondit, akik élén a zaszIlovivo
lobogtatta a piros fehér zold lobogét. Félelmet, gydvasigot nem ismerve, kitiintetésnek érezve, hogy
0 viheti a szabadsagharc zaszlajat. Batorsagaval példat mutatva bajtarsainak.

A tamadast jelz6 kiirtsz6 hallatira, minden kard-hiivelybdl egyszerre lendiil a magasba, a
kardok csillogdé pengéje. Tamadasra kész a maroknyi elszant huszarezred. A z4szl6vivo is ezt teszi.
A kantarszarat, a nyereg kdpajara akasztja. Zaszlajat el0re hajtva, megsarkantytizva lovat. A 16 egyet
priiszkol, nyerit egy hatalmasat, majd két 1abra all és a bator huszar kivont kardjaval az ellenség kozé
vagtat.

Az 4gyuk 16por fiistje beteriti a csatateret, jaj sz6, fajjdalom, horgés mindenfelé. Elesett katonék,
vitézek szerteszét. A zaszlovivo aldl kilovik lovat, de 6 a zaszldval, és karddal a kezében harcol
tovabb! Kaszabolta az ellenséget, iitotte, vagta, ahol érte! Sok embert megsebesitett nem
egykonnyen adta életét.

A cséaszari sereg ugyan gyozott, a tilerével szemben kevés volt az esély, de huszéarjaink
mindent megtettek, még a draga életiiket sem kimélve harcoltak a szabadsagért!

A zaszléra most én vigyazok! Igaz nem karddal, fegyverrel csak jo szivvel, mélt6 helyen
tartom, tiszteletben varom talan, egyszer lesz egy igazi almom. Es az utékor megszoélal, és fényt derit
az Oreg zaszlo torténetére!
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BUDA FERENC
Ennyi

Dombtet6? Vagy banyamély?

Masra mod nincs — hat remélj.

Am ahhoz, hogy tobbre vidd,
1ét-id6d mar tul rovid.

Sokba fogtal, lett kevés —
ennyi, lam, a szamvetés.
Félberoskadt terveid
halmaza tetemre hiv.

Nyakadon egy sz0sz-kotél,
hol fékez, hol 6sztokél,
korbeszegi torkodat,

szép szeliden fojtogat.

(Magany)

Deres a 1élek,
holdarnyéknal hidegebb

ez a sotétség.

(Felejtés)

Elhagyott kertben

kiapadt, mély szemgodor —
okut homalylik.
(Emlékezés)

Hajnali dlom,

fol-folugatnak benne
halott kutyaim.
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(Ambivalencia 1.)

Eso szemereg,
ereszcsatorna beszél.
Kar, hogy nem értem.

Es6 szemerkél,
ereszcsatorna fecseg.
Baj, hogy nem értem?

(Ambivalencia II.)

Kering a bolygo,
egyik félarcét folyton
fénybe emelve.

Kering a bolygo,
masik félarcat mindig
éjbe siillyesztve.

(Ambivalencia I1II.)

Tordédj bele mar:
az emberek egy része
se hos, se hitvany,

s vedd tudomasul:
az emberek mas része
hitvany is, hos is.

http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/display Xhtml?docIld=0000016253 &secld=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig elsz-00740
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UMHAUSER FERENC

Fajdalmas részeg langolas

A keserliség és a diith konnyeit nyeli. Most is a hattérben maradt, mint mindig. Mintha ez a
gyasz és fajdalom is csak az 6véké lenne. Mindig kiviilall6 maradt, betolakodd, idegen senki,
vO.

A pap szavaiban ahitat és patosz: ,Nagy veszteség ért minket éloket, hisz Kramszki
Szilvia rendkiviili egyéniség volt. Kivalo, sikeres miivész, de odaadé gyermek és hiiséges
hitves is egyben. Csak a joisten a megmondhatdja, hogy tudta ezt mind egyiitt, egyforma
erdvel, teljes szivvel, botlasok nélkiil, toretlen lelkesedéssel véghezvinni. A gyaszolok
fajdalmat enyhitse az a tudat, hogy Szilvia nyugodtan allhat az Ur itélészéke elé, mert amikor
az 0 tettei keriilnek elbiralasra, nem salak koziil kell a gyongyo6t, hanem a nagyobb gyongyot
kell a kisebbek koziil kivalogatni.”

Ezt mar nem birja, kesertien felnevet:

— Még hogy nem a salak koziil! Ha vannak is, bizony nagyon elkoszolodtak azok a
gyongyok!

A hata mogott all6 férfi kozelebb 1€p és megbdki a térdével.

— Legalabb arra a szegény marhéra legyen tekintettel!

— Kire? — fordul hétra Alex.

— Hat természetesen a férjére — vonja 0ssze szigorian a szemoldokét az ismeretlen.

Szoval 8 az egyik! Szilvia nem igért neki hliséget s amikor zatonyra futott kapcsolatuk,
nem nagyon érdekelte, hogy kivel, hol, mikor..., mintha csak most jutott volna el a tudataig,
hogy folszarvaztak. Persze ez mér az elején véarhat6é volt, hisz megismerkedésiik akar egy
porndkonyv elsé fejezetének is beillett volna. Mintha egy film kockai peregnének eldtte: Egy
frissen alakult 6rz6-védé6 GMK. tagja, még ismerkednek a szakma fortélyaival, mindent
elvallalnak, személyvédelmet, testori feladatokat. Szilvia tarsulata izraeli vendégszereplésre
késziil, de egy névtelen telefondldé megfenyegeti Oket: ,Ha Izraelbe mernek utazni,
garantdlom, hogy csak a hamvaik térnek haza.” Az izraeli ajanlat olyan vonz6 anyagilag,
hogy a veszély sem riasztja el Oket, s lehet, hogy csak bloff. A biztonsag okaért azért a
sztarok mellé testort fogadnak. A véletlen ugy hozza, hogy Alexnek kell Szilvidra vigyaznia
éjjel-nappal. Arnyékként koveti mindenhové, az el6adés alatt a szinfalak mogiil vizslatja a
kozonséget, ugrasra készen, ha kell, akdr a sajét testével, élete 4ran is megvédje. Ejszaka a
széallodaban, Szilvia szobdjanak sarkaban, egy borfotelban szendereg néhany percet, de ekkor
is figyelve minden apré neszre és rezdiilésre. Szilvia mindig mezteleniil alszik s a
leheletvékony takard is sokat sejtet, de mihelyt elnyomja az dlom, egy reflexmozdulattal azt
is lerigja magaro6l. A legtobbszor hason fekszik, fejét a jobb karjara hajtva, bal térdét a hasa
ald hizva. A szoba hidba van elsotétitve s hidba tudja Alex, hogy a szakma etikdja szerint ...,

Elso reggel, amikor folébred Szilvia, szeme még csukva, de magan érzi a férfi tekintetét.
Ugy tesz mintha még aludna, de szemhéja aldl, persze tgy, hogy a férfi észre ne vegye,
megszemléli amint az 6t szemléli. Majdnem elmosolyodik, de uralkodik magin, s még
foljebb huzza térdét, s jobb labat is behajlitja egy kicsit. Alexnak a 1€élegzete is elakad, hat
még amikor Szilvia talpra ugrik s tettetett bosszisaggal, a feltor6 kacajjal kiiszkddve
raripakodik:

— Nem a kukkolasért vagy fizetve! — de tovabb nem tudja mondani, mert egész testét
razza a nevetés, szemeibdl csak gy potyognak a konnyek. Alex haja tovéig elpirul, s

76



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2022. XII. évfolyam 3. szam

megszégyeniilten probal a szobabdl kimenekiilni, de az ajténdl jut csak az eszébe, hogy
kulcsra van zéarva, a kulcs pedig az asztalon, a kibiztositott héthatvandtossel egyiitt.
Zavardban addig matat, hogy a pisztoly elsiil s az asztalon all6 vaza befejezi ez iranyu
palyafutisat. A 10vést meghallva a masik két Or, az ajtot kerettel egyiitt benyomja s
fegyveriiket a most mar sapadt Alexre szegezik.

— Semmi gond sracok, — nyugtatja 6ket Szilvia, mikozben hanyagul egy lepeddt teker
maga koré —, csak seggre pacsit jatszottunk s véletleniil elsiilt a toke.

A két gorilla vigyorogva elrakja a mordélyt s elhessegeti az ajt6 eldl a bamészkodokat.

— Ez kurva j6! — mondogatjdk —, Elsiihhiihiilt a toke — a folyos6 visszhangzik a
rohogésiiktol.

Alex megsemmisiilve, bamban all, most senki sem hinné, hogy 6 Furkd papa
legtehetségesebb tanitvdnya. Hogy zavarat leplezze, s ne kelljen a nOre néznie, a vaza
cserepeit kezdi szedegetni. Szilvia kozben tarcsdzza a recepcidt, hogy kiildjenek fol egy
asztalost. Letéve a kagyl6t Alexhez fordul:

— Hagyd a francba! Nem ez a dolgod. Na iilj mar le, ne allj ott mint egy nagy rakas sz...
szerencsétlenség. Majdnem mast mondtam.

A barszekrényhez 1ép, taldlomra kivesz egy iiveg vodkat, tolt mindkettéjiiknek s
hozzalép.

— Akkor tegezddjilink, hogyha mér igy 6sszejottiink! J6?

— Bocsédsson meg, én soha... — akarja elharitani, de Szilvia nem tlir ellentmondast.

— Az lehet kisapam, de a kivétel erdsiti a szabalyt meg esetleg meg taldlok haragudni s
akkor kukkolhatod a sivatagban a tevék, vagy Arafat valagit. Ha jol emlékszem, mar
bemutatkoztal, de nem emlékszem a nevedre.

— Nagy Séandor, de a tobbiek csak Lexinek vagy Alexnek becéznek.

— Azt hiszem ismered a nevem, de az illem dgy kivanja, hogy én is bemutatkozzam.
Kramszki Szilvia, alias Szivacs, de ez csak a csifnevem, nem igazan rajongok érte. Akkor le
vele, fenékig! Ne csak szemezz vele, mint az enyémmel!

— Egy poént sem birndl kihagyni? — szedi O0ssze magét s kényszeredetten az italt is
lehajtja.

— Nem ¢én, de ehhez puszi is jar! - all labujjhegyre, atkulcsolja a nyakét, ugy
istenigazadban szijon kapja, nyelvét is attolja, hogy Alex a meglepetéstdl alig kap levegot.
Egészen beleheviilnek, az asztalos zavartan topog a betort ajto eldtt, eloszor kopogni probal,
majd kohécsel s tObbszor leejti a szerszamosladat, mire tudomast vesznek rdla.

— Nem rossz, nem rossz — Bontakozik ki kelletleniil Szilvia, mintha csak egy bort izlelt
volna. — J6 a bukéja és ereje is van — Elindul a fiird6szoba felé, hogy most mar fel6lt6zzon,
de észreveszi, hogy az asztalos a szeme sarkabol figyeli, s mintegy véletleniil leejti magarol a
lepeddt, hatha az ujjara vag.

Alex megborzong, nem tudja mi artott meg jobban, az ital vagy a csok. Az ablakhoz 1ép,
meglazitja nyakkenddjét s kihajol, hogy teleszivja tiidejét friss levegdvel. Szeme a
parkoldban all6 buszra téved. Egy gyanus alak éppen most maszik ki aldla s koriilkémlel.
Egyetlen ugrassal atszeli a szobat, félreloki az asztalost s 0tosével veszi a 1épcsdket, ahogy
rohan lefelé. Mire leér a suhanc épp akkor tép el a motorbiciklijével. A buszhoz megy,
Ovatosan végigsimit az alvdzon. Rogton meg is talalja amit keres. Ismer0s a szerkezet s a
szappanszeri sikos anyag. Lefekszik hanyatt a foldre, behiizza magat a busz al4, bar ha a
tavolbdl figyelik..., de most nincs id6 gondolkodni. Hatastalanitja a szerkezetet és leoperalja,
a randevu Szent Péterrel egyenldre elhalasztva, de a biztonsag okaért végignézi a busz aljat
milliméterr6l milliméterre, hitha tobbel is bebiztositottdk magukat. Tobbet nem talal,
kimaszik a busz aldl, az izraeli biztonsigiak allnak folotte, nem akarjak hinni amit mond,
valahogy tdl ziirds ez az iirge, j6 lesz szemmel tartani. A plasztikot elrakjak s még egyszer
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tiizetesen atvizsgéljak a buszt. A véarosnézés igy késobb kezdddik egy ordval s most mar a
helybéli biztonsagiak is ligyelnek rajuk.

— Menjiink a hétsé iiléshez, nem szeretem, ha iilnek mogottem! — tereli a busz végébe
Alexet Szilvia. Megvarja mig a férfi leiil s 6 a legnagyobb természetességgel az 6lébe
huppan. A tobbiek vigyorogva kapjak el tekintetiiket s hallja amint végighullamzik a buszon:
,Most valoban el fog siilni a toke.”.

Franc a pofatokba, de jol szérakoztok rajtam — gondolja é, de vesszek meg, ha nem
cserélne velem szivesen barmelyik6tok. Ebben a ribancban meg ugy latszik egy szemernyi
gatlas sincs, a legszivesebben megfojtanam, persze nem amikor én felelek az életéért, de
eldbb még jol megkettyinteném, hogy a szeme is folakadjon! Az addig fészkelddik az 6lében,
mig nemi fegyvere kibiztositédik, amit elégedett kuncogéssal nyugtdz. Alex a bal kezével
atoleli a melle alatt, s kicsit megemeli, jobb tenyerét pedig a szoknyahasitékon a feneke ald
csusztatja, gyliriisujjat begorbiti, a szeméremajkak kozé furja. ,,Ezen nincs bugyi! Ez mindent
eldre kitervezett! Azért se!” — huzza vissza a kezét, mire a né konyokével, téle varatlan
erével, gyomorszidjon vagja. Testét elonti a forrdsag, agya kikapcsol, szeméremérzete
szétfoszlik, bal kezével Ujra megemeli, jobbjival lehuzza cipzarjat s beilleszti az {itdszeget.
Szilvia nekifesziti fenekét, csak épp egy picit segit rd a busz ringatasara s mar csak azért
imadkoznak, hogy a busz tiz percen beliil meg ne alljon, de miért pont most ne allna meg? A
tobbiek leszallnak s tiirelmetleniil topognak a busz mellett, mig 6k... Oriilten vagtiznak a
csucs felé. Szilvia szoknydjin egy félreérthetetlen folt hivalkodik, amikor a szemérmetleniil
kivancsi tekintetek kereszttiizében leszallnak. Alex ugy érzi, hogy megsemmisiil, pedig
gatlasai j6 része Orokre a buszon maradt. Szilvia rezzenéstelen arccal, kihivoan viszonozza a
tekinteteket, mire szégyenldsen elfordulnak. A legnagyobb természetességgel Alexba karol.

— Tudomast se végy roluk! — sugja a fiilébe.

Alex érzi, hogy megperzselddott, de a java még csak ezutin jon. A jézan esze azt sugja,
hogy fusson, menekiiljon, de érzékei s a follobband fdjdalmas-részeg langolas mar hatalméba
keritette. Els6 tutjuk a Sirat6falhoz vezet. A fal tablakkal és céduldkkal van teletiizdelve, a
zsidok recitalnak elotte hajlongva, megszokva mar a semmit sem tisztelo turistdk
fényképezOgép csattogtatasat s tobbnyelvii karattyolasit. Alexnek olyan az érzése, mintha
egy Csontvary kép szerepldje lenne, homlokat a forré kéhoz érinti, mintha valami lathatatlan
erd hizna-vonna s 6 feloldédna benne, egy a kdvel, a vibral6 levegdvel, Osei szellemének
kozelségét érzi..., de hogyan, hiszen 6 katolikus lenne?

— Rosszul vagy? — érinti meg Szilvia a vallat.

— A, dehogy, csak olyan megmagyarazhatatlan.

— Menjiink innen! Ram nincs j6 hatassal ez a hely — karol bele.

Egész nap ugy jarnak-kelnek, mintha naszutasok lennének s fogalmuk sincs réla, hogy
éppen hol vannak s mirdl beszél az idegenvezetd. A bazarban azért vesz Szilvia egy konnyt,
nyéari ruhét, s az elsd étterem mosd6jaban magara olti, a megpecsételt helyett, amit gondosan
elcsomagol, hogy otthon majd elrejtse a tobbi Oriilt emlék kozé. Délutin egy kibuc lakoi
latjak vendégiil 6ket. Mind Magyarorszagrdl vandoroltak ki. Bér teljes onellatasra vannak
berendezkedve, a foldmiivelést inkabb csak hagyoménytiszteletbdl folytatjak, {6 profiljuk
kabel s mas elektronikai tartozékok készitése, gazdagsagukat ennek koszonhetik.
Kozosségiiket nem fenyegeti a felbomlas veszélye, mint nem egy elszegényedett kibuccal
megtortént. Minden tag rendelkezik sajat bankszdmlaval, ha ugy tetszik évenként utazhatnak
Eurépaba, Amerikdba vagy ahova csak tetszik. Oket nem kényszer, a megkoviilt szabalyok
tartjadk 0ssze, hanem egymas tisztelete és szeretete. Fiaikat mind kiilfoldre kiildik egyetemre,
hadd lassak mi van ,,odakint”, az O elhatdrozasukon mulik, melyik életforma mellett
dontenek. Alex arcara keserti mosoly il a vezetd szavait hallva, Szilvia rogton észreveszi.

— Mi ilyen vicces?
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— Csak eszembe jutott, hogy mi ezt még nem régen utdpisztikus szocializmus vagy
kommunizmus cimsz6 alatt tanultuk s aztdn ez a fene nagy véltozas, csak nekiink nem volt
valasztasi lehetségiink, mindent ugy testaltak rank.

— Akkor te mar harminc is elmultél, s lehet, hogy komcsi vagy?!

— A fenéket, csak nem tudom nem észrevenni, hogy..., de hagyjuk, nem vilagnézeti 6ran
vagyunk!

— Nem is gondoltam, hogy egy testérnek még vilagnézete is van! Nincsen ez kéros
hatassal a munkéjira, ha mondjuk egy...

— Igen azzal lenne, de olyankor az ember minden személyest kikapcsol, csak te engemet
teljesen kizokkentettél s most nagyon ugy néz ki, hogy teljesen alkalmatlan vagyok ilyen
feladat ellatasara. Mar csak mint lovagias férfira szamithatsz ram, akinek szerencsére van
némi szakmai elOképzettsége. A Géza mar rossz szemmel néz rank, azt hiszem, ha
hazaériink, meg fogja koszonni a szolgéalataimat, de tobbet nem fog ra igényt tartani.

Még a nap lemend sugarai mellett megmartéznak a tengerben, aztan irdny az elOadas.
Valami absztrakt darabot adnak eld angolul. Szerencsére az egész helyzetkomikumra épiil. A
poénok kozotti iresjaratokat esztelen rohangilas tolti ki s a mutatdsabb szinészndk
villongatjak ki a bajaikat, a tobbet sejtetd mint eltakar6, ruhadarabok aldl, hogy aki nem érti,
az is kapjon valamit a pénzéért. Most esik le Alexnek, miért nem volt sziikség probéra. Végre
lemegy a fiiggdny, de nehéz eldonteni, hogy ez a darabnak, avagy annak sz6l, hogy vége.

Az el6adas utan a meghivok ankétot rendeznek a vendégmiivészek tiszteletére. Egy
tiszteletkor utan Szilvia karon ragadja Alexet és faképnél hagyjik a tarsasagot. Szilvia mar a
szalloda folyos6jan 6ltoztetni kezdi Alexet, a szobaba érve mar a nadragot rangatja réla, majd
6 is kibivik ruhajabél s a szényegre rantja. Ugy kigyozik, tekergézik, mint a Laokodnt és
fiait koriiloleld szorny, 6 a szexualitas, a testet 61ttt nemi vagy. A kimeritd szeretkezés utan
0sszefonddva, a padlon alszanak el. Reggel majdnem megint rajuk torik az ajtét, mert csak
hosszas dorombolésre ébrednek fol. Hidba a tobbiek rabeszélése, nem tudjdk Oket
kimozditani a szobabdl. A holttengeri tekercsek, Sion-hegy s mas bibliai latvanyossag most
hidegen hagyja Oket, ereikben a vagy j6zansagot kioltd bujasiga szaguld. Egy konnyd,
félbehagyott reggeli utdn folytatjak ott, ahol az éjszaka abbahagytdk. Este is csak kénytelen-
kelletlen bontakoznak ki a véget nem érd 0lelésbdl, az eldadas vagyfokozo, 1€legzetvételnyi
sziinetére. Szilvi a szinfalak mogott 6rkodo Alexnek jatszik — egészen mast, mint a rendezd
utasitasai —, dévaj és vad, az egész tarsulatot ,,lejatssza”. Fergeteges sikere van, a kozonség
tombol, minduntalan visszatapsoljak. Eddig sem 6rvendtek nagy népszertiségnek, de ha lehet,
ezutdn még jobban gyllolik és irigyelik oket. Mar meg sem probaljak bevonni a kozos
programokba Oket, éles megjegyzések nyilait ropitik feléjik, s olyan ,kedves”
figyelmességeket, mint egyik reggel, amikor egy toldszéket taldlnak az ajtéban, rajta
hatalmas betiikkel: ,,Alexnek szeretettel.”

Géza nem birja sokdig s mikor végre sikeriil nyakon csipnie Alexet, félrevonja:

— Nem mintha irigyelnélek benneteket, de nem ezért vagyunk fizetve! Ugy
belevadultatok a kefélésbe, hogy még azt sem vennétek észre, ha kozben kézigranatot
dugnéanak a seggetekbe. Neked még nem volt n6d, hogy most minden eszed a farkadba ment?
Azt sejtheted, hogy a kovetkezd bulibdl kihagylak, de ha nem veszel er6t magadon, maris
utazhatsz haza, keritek inkabb egy megbizhat6 izraelit.

— Abba némi belesz6lasom nekem is van — 1ép oda Szilvia. — Mi az, savanyd a sz6l6
hapsikdm? Att6l szebbet meg nem is kivinhat az ember, minthogy dugas kdzben repiiljon a
mennybe!

— Nektek lehet, de nekem a csdd lenne s egy tilgerjedt kurvaért meg egy felftjt
baknytlért nem hagyom elcseszni az elsé alk... — Nem tudja befejezni, mert Szilvia orrba
vagja, hogy a vére elered.
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— Vonatkoztass édesanyddra és foglalkozz a sajat farkaddal, minket pedig hagyj békén!
Ezentul a sajat felelosségiinkre tartozkodunk itt, és nem kériink a szolgalataidbdl!

— Ez rossz hizas volt. Nagyon ra fogtok erre fazni! — oldalog el, alig tudva tartéztatni
magat, hogy ott helyben le ne 16je mindkettdjiiket. Az incidens utdn hatra 1évd par napban
azért vesznek vissza valamit a vehemencidbdl s tiintetdleg részt vesznek néhany kirdnduldson
is.

Sélyomszarnyakon szall az idd, s Ferihegy korvonalai bontakoznak ki alattuk.

— Csodalatos tiz nap volt — bugja a fiilébe Szilvia fatyolos hangon, s valami olyan hatsé
zongével, ami azt jelzi, hogy vége.

Amint tdlesnek a szinte formalis vamvizsgalaton, Szilvia egy puszit nyom Alex orra
hegyére s hanyatt-homlok rohan sziileihez. Alex tétovan var még, hitha visszajon érte, hogy
bemutassa nekik, de 6 mar tudomést sem vesz réla, mintha a vilagon se lenne.

A természet alkotta... — Zemplén

Fot6: TARHOS FERENC
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KORIM LASZLO

SOTET, OLDALAK

(avagy szerelem torténete)

1.

Kinn sétaltam a hegyen. Az idd tikkasztéan forré volt. Még a madarak is lustdk voltak
énekelni. Csak a felszallo levegd mozditott meg néha egy levelet. Csend volt. Mentem
meghizodva a fak arnyékaban s eszembe jutott, hogy valaha Z—vel barangoltunk erre.

Eletiink minden néjét masképen szeretjiik. Mind6jiiknél tanulunk valamit, apré gesztusok
ragadnak rank, melyek a kovetkezonél atirddnak. Aztan egy véletlen, talan isteni rendelvény,
hogy fo6ldi iskolank haszontalan ne maradjon, jon egy lany, aki minden eddigi
tapasztalatunkat atirja, minden benniink rejt6z0 hurt megpendit, pillanatok alatt hangszerré
valtoztat benniinket és mi értetleniil bAmuljuk ezt a mérhetetlen boldogséagot. Itt nincs helye
idoének. Egy perc, egy ora orokkévaldsagga valtozik. Elfelediink mindent. Fajdalmat, maltat,
JOvot, csupan a jelenval6 €l benniink, de az is 6sztondsen, a génjeink, reflexeink szerint,
hiszen a tudatunkat, értelmiinket a Szerelem bontja apr6 szildnkokra. Latjuk mi ezt az
elmehiborodast, amely akér a pusztuldsig is elvezet, kizsigerel, nincstelenné tesz, azonban
semmiért sem cserélnénk fel masra, és ha szdzszor adatna meg djra kezdeni, ugy szdzszor
jarnank végig ugyanazt az utat.

2.

Egy szerelem torténete. Vajon mirdl lesz itt sz6? Szerelemrdl bizonyosan nem, hiszen az
leirhatatlan. El6zményeirdl, utézményair6l? Ezek szerint mar megsziint. Minden szerelem
azért sziiletik, hogy meghaljon. Tehat a szerelem él6lény, egy férfi és egy nd kiillonos
talalkozasanak gytimolcse. Lassuk hat az eldzményeket:

3.

Siitott a nap. Piros orrd Répasi Odon hdna ald csapta taskdjat és kisétalt az utcara. Kocsik
jottek, kocsik mentek, a villamos visitva kanyarodott éppen. Munkaba igyekeztek az
emberek.

Répasi Odon piros orra ellenére egyszerii ember volt. Megvarta a zold jelzést, ha at
kivant menni az tton. Néha kivette a taskajabol a bugdcsigajat és megporgette: ,,Ebbe a nagy
zajlasba olyan megnyugtaté a hangja.”. Piroska néni tésztit gyurt tiz tojasbol: ,,Attol lesz
sz&p sarga.”. Karoly bacsi a subldtot javitotta: ,,Csikorog az istenadta meg beragad olykor—
olykor.”, szappannal kente meg a vagatot.

Répasi Odon mellett csikorogva 4llt meg egy nagy, fekete auté. Nyakkendds triember
pattant ki beldle.

— Wolfgang Amadeus vagyok, lenne—e a titkdrom? — szdlitotta meg az idegen ur.

— Dehit én nem tudok titkot tartani! — valaszolt meglepetten Odon.

— Az nem baj. Nem is j6 az olyan titok, amelyik nem szivarog ki.

— Akkor jo. — bontott fel egy csomag mazsolat Répasi s miutdn megkinalta az urat és a
sofort is, egy marékkal a szjaba szort beldle.

— Korszakalkotd! — kialtott fel Amadeus, — Gyomorban elkészithetd bor. Fizetésemelést
kap! Ebbdl bizniszt csindlunk s ujjai koziil nagycimletli bankjegyek tiiremlettek eld.
Elégedetten szivarra gyujtott.

A kocsi egy sotét zugabol kénszagot arasztva eldtiint Szarvacska.

81



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2022. XII. évfolyam 3. szam

— Hivtal gazdam? — tolta félre mohd vigyorral Répasit zsiros taskdjaval egyiitt, majd
elterpeszkedve gazddja mellett keresztbe vetette patait.

— Kérd meg a titkéar urat kinaljon meg szaritott borcsiraval.

— A szerelem uraim meghalt, — jelentette ki Répasi Odon, — mert vagy a fit vagy a lany
megfontolt, céljaik vannak. Taldlkoznak, egymasba szeretnek, azutan szétvalnak.

— Miért nem egyiitt probaljak elérni a céljaikat? — kérdezte Szarvacska.

— Mert pénz van, baridtocskdm! — cibalta meg Szarvacska szakallat, ahonnan
marokszamra potyogtak a forintok.

— Nem uraim, ezek baromsigok! — szélt csendben Répasi Odon. — A probléma nem ott
van, hanem az elkiiloniilésben. Az Ossejtben még egyiitt volt minden 1€élek, aztan jott az
osztddas, a differencialdodas és a lelkek kiilonvaltak, pontosabban a generallélek 6ssztudasa
feldarabolddott. Isten azért nincs, mert ott van mindannyiunkban darabokban. Es a részek
kitalaltak mindenféle magyarazatokat, hogy el tudjik viselni az elkiiloniiltséget, a vagyodast
a tobbihez.

— Szdval azt mondja szeretniink kéne egymast, segiteniink egymason és kozelebb jutnank
a nagy egységhez? — kérdezte érdeklodéssel Szarvacska, mikézben az egyik szarva koppanva
hullott az auté aljaba.

— De ahol szeretet van, ott nincsen biznisz. — nyult kétségbeesve , a zakodja ujjdba
visszabij6 bankjegyek utin Amadeus. — No, ne bujjatok el! Szarvacska csinalj valamit! — am
0 éppen a masik lehull6 szarva utan kapott.

— Meg kell taldlnunk Onmagunkat s akkor a tobbieket is meg fogjuk taldlni. Nem
osztédnunk, szaporodnunk kell, ez csak potcselekvés, hanem egyesiilni, eggyé valni. —
folytatta Odon, akar egy proféta és a biigdcsigaja nyomatékképen biigni kezdett a taskajaban.

— A szeretet tobbet érne a gonoszsagnal? Dehat én azért rendeltettem, hogy
gonoszsagokat cselekedjek és masokat is erre buzditsak ... — és Szarvacska immar egy
szomoru, de szimpatikus kecskeszakéllas fiatalember benyomasat keltette.

— No elég ebbdl! Nekiink terveink vannak, hiresek és gazdagok lesziink, mert
tehetségiink van hozza. Titkar dr, ki van rigva! — és Amadeus kipenderitette Répasit a
lassul6 kocsi ajtajan, hogy a buigdcsiga is bligva pordiilt ki az dt kdzepére, ahol a trolibusz
laposra némitotta. A kocsi gyorsulva hagyta ott a porbdl tipaszkodd embert.

— Tessék, ha az ujjunkat adjuk, neki mindjart a keziink kell. Azért szépeket mondott az
egylivétartozasrol. — fordult Amadeus konnyezve Szarvacskdahoz kinek homlokdn a mutatd
ujjaval Gvatosan megtapogatta a  még rdzsaszin, lagybdér boritdsi, udjonnan nott
szarvacskakat. A kocsiban ismét kénszag terjengett.

4.

Ez lenne a szerelem? Egy karrier sziiletése és bukésa. Mikor a kisember nem él az adott
alkalommal. Holott kell, kéne, élhetne, tuddsa is van hozz4 €s hat is a kornyezetére. Lat, de
nem vesz tudomasul, tudomasul vesz, de nem cselekszik, cselekszik, de mindig mast, mint
amit a helyzet diktal, mégis mindenki tudja csakis ez torténhet meg, mert a megszokott
megfontoltsag itt szoba sem johet. Ez nem forrofejiiség és nem élhetetlenség. Ez szerelem.

. am a lehet6séggel vald élés képessége, még ha Oliinkbe hull is, nem adatott meg
mindenkinek. A kivaltsag ott kezdddik, hogy benniink van—e a rajtunk atzigd szelek
munkaba fogasanak tudasa. Ebben a jatékban mindig az nyer, aki eldszor 1ép. A kezddké a
dicsOség, a maradoké a fijdalom. Aki csak szemlélodik, hamar eljut az alabbi allapotba és ez
mar kovetkezmény:

5.
Manoécskat nagyon szerettem. Lénye a legmélyebb hurjaimig elhatolt. Fiatal voltam s
tapasztalatlan, nem értettem mi torténik velem. Mindig vele szerettem volna lenni, 6 meg
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soha. Eléhordtam minden kacatot, lomot, azt hivén ami szamomra érték, az neki is az,
elfogadott mindent kivéve engemet. Nem hitegetett, nem biztatott, nem kiildott.

Belatasom hirtelen indulattal jott. Koszonés nélkiil tivoztam s honapokig minden lany
hozza hasonult. Barmely varosban voltam is, hasonmésai jottek velem szemben, az 6 hangja
sziir6dott ki minden ablakon. Aztan férjhez ment, gyermekeik sziilettek ...

6.

A tér szétesett formii kozt keverednek darabjaim. Prébalok 0Osszedllni, de emléked
minduntalan belém ékelddik. Az id6 széttort fonalain tapogatok s tjra rdd bukkanok. Akar a
mult felé vezet utam, akar a jovO irdnyaban haladok. Mozdulataid taszitanak uj szalak felé.

Folytatjuk...

Zemplénben...

Fot6: SZABO MARTA
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STANCSICS ERZSEBET

Illyés Gyula: Elpuskdzott tartomdny

,Nem a betii lett kevesebb,
hanem a szellem a betitkben.
(Ismeretlen szerzo)

Es szellem a betiikhdz! — teszem hozza szomordan. A covid-jarvannyal tovarohané id3 néha
1élegzetvételhez engedi jutni az olvas6 embert. A szorongasok, statisztikak, rémképek kozott
sokunk szamara csak a konyv jelenti a kikapcsolodast, megnyugvast. Aki mindeniitt csak a
rosszat latja, annak egy hegynyi csoda sem elég, hogy jobban érezze magit. Sajnos igaza van
Teller Edének, aki azt mondta, hogy a pesszimista embernek mindig igaza van, de soha nincs
benne 6rome. Ahogy Oregszem, egyre jobban élvezem a fiatal korban atfutott, egészen mas
aspektusbdl nézett, sokat felejtett €s most djra olvasott konyveket. J6l érzem magam veliik,
megdobbenéssel és csodalattal dllapitom meg, hogy értékiik, mondanivaldjuk észrevétleniil
atkoltozott a jelenbe és tandcsot ad annak, aki kéri toliik.

Igy vagyok Illyés Gyulaval is. Alkoté évei 1920 és 1983 kozé estek, amely felslelt
térben és idoben mindent, ami egy emberrel a torténelemben megeshet. 1902-ben sziiletett
Felsdracegresen, s ez a hely, élete soran kimerithetetlen forrasa volt ir6i-koltoi ihletésének.
Nemrég az utcan taladltam meg egy konyvét a Magveté Kiado gondozta Budapesten, a 70-es
években, a Gyorsulo 1do sorozatdban. Cime: Szellem és erdszak. Annyira magaval ragadott a
rovid essz€kbdl, publicisztikakbdl, beszélgetésekbdl dsszeallitott kis konyv, hogy nem tudom
nem megosztani azt a felemeld és sulyos gondolatisagot, élményt, amely 4rad beldle és
napjainkban talan még aktualisabb, mint amikor irodtak. A miivészet igazi kulcsa és érdeme,
mikor kortalanna lesz.

Ha koltokon a sor, hogy konnyed vitat, vagy stlyos parbeszédet kezdeményezzenek a
torténelemben a torténelemrdl, oda kell figyelniink rajuk. Municidnkat feltolthetjiikk XXI.
szazadi korunk igénytelen tarkasidga helyett értékalld, orokérvényl torekvésekkel. Itt
mostansig valoban ,,viragzik minden virdg”, &m a gazolas hianyzik, mert igy a gaz viragnak
adja el magat és megveszik. Még mindig igaz Ady figyelmeztetése: ,,E szlizi f61don valami
rag...”

Illyés a konyv eldszavaban mindjart jelzi: ,, Az itt kovetkezo, idoszerii irdasokban egy-
egy gondolat és adat tobbszor is folmeriil. Nem elégszer. Konyvnélkiilire valo leckék.
Keseriiek: de jo okuldsra. Aggaszto is lehet, ha az, ami idoszeri, tartossd vdlik. Hasznos
tehdt az irdsmui, amely sajdt idoszeriisége ellen irdnyul...” Sajnos, ebben a konyvében
minden ma is nagyon iddszerti! Illyés talan gondolt is erre, ha tolla aldl ez az iras
megsziiletett. Ma is igaz, hogy mi mindig mindenrdl lekésiink és ha véletleniil, kiilso
hatasokra utol is lehetne érni magunkat, rogvest elpuskazzuk. Ehhez értiink. Sajnos.

Mlyés is borilatd, és joggal kiabrandult. Igy kezdi az Elpuskdzott tartomdny cimii
rovid irasat: ,,Innen nézve nincs egybekivdankozobb ennél a kelet-eurdpai, ennél a baltikum-
adriatikumi foldrajzi térnél... Es onnan nézve nincs teriilet, ahol az egyre-mdsra utalt elemek
a kozos iistben fololdhatatlanabbul fortyognak; ahol a tarkasdgbol nehezen alakul ki a
harmonia, az érdes kiilonbozoségbol jo anyagu kiilonféleség...” Az Arion szerkesztdje
szerint kérdés az, hogy van-e — legaldbb kialakuléban - ,a vildg irodalménak ¢é&s
mivészetének egy sajatosan kelet-eurOpai tartoméanya?” A valasz kézenfekvd, annak
tudataban, hogy mennyi katasztrofat okozott az itt €16 népek kindlkozé egyiittmiikodésének
elmaradasa. Remények, lehetdségek, abrandok... Egy nemzedék tapasztalatit irja le a jovo
nemzedék okuldsara, mint aki jol ismeri a védhetetlenek kiszolgaltatott allapotat. Fontosnak
tartja, hogy a szellem emberei a szellem szintjén adjanak hangot az egyenld miivelddési
feltételeknek.
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,,Minden irodalmi és miivészeti kapcsolat a mindenkori teljes szellemi élet fiiggvénye,
a szellemi életet pedig tovdbbi valosdgos adatok — torténelmiek és jelenkoriak — tovdbb
alakitjak.” Barmennyire is egységesnek latszott, Europa mindig szétszaggatott volt a kiilso és
nemzeti er6k ostromaiban. Kossuth is, a maga kordban, elég messze hat6 szavaval a dunai
konfoderaciot siirgette. Méar Batsanyi 1789-ben irt, elhiresiilt verssora: ,,Vigyazé szemetek
Périzsra vessétek” — régdta iskolai tananyag. Illyés szerint csak az irdnyan kellene véltoztatni:
szemiinket ne csak Parizsra vessiik, hanem Pragara, Belgradra, Bukarestre is, ne a tavolba
tekintgessiink, hanem egymasra. A két haboru kozott fellépett miivésznemzedék: Ady,
Bartok, Kodaly programjava tette ezt a gondolatot.

Illyés kordban a kozép-eurdpai szellemi élet kialakuldsanak tdtja a bensobb szellemi
érintkezés lett volna: a forditas és Osszejaras. Az Osszejaras akkor még csak hivatalos volt, a
politika kivanalmai szerint, akarcsak a forditdsok. Miivészi értékll és tartalmu érintkezés?!
Csak két nevet tud emliteni: Krleza tanulminya Adyr6l és Németh Laszl6 tanulméanya
Krlezarol. Mikor Németh Laszl6 Husztrdl irt draméaja megjelent, ilyen miivészi szinten sehol
nem iinnepelték a cseh Husztot, beleértve Pragat is, ahol le sem forditottak. Illyés sz6l a
hatdron tili milliés magyar tomegek akkori folyoiratair6l, heti- €s napilapjair6l, melyek
bdségesen nyujtjdk szadmunkra a forditdsokat. Szomordan allapitja meg, hogy mivel ennek
kolcsondssége nincs meg, szomszédainkrél tobbet tudunk, mint ¢k rélunk. Igy a muilt
feltarasa elmarad, helyette legenddk szoélnak arrdl, hogy ki, hol, mikor volt ott elébb, kié a
jog, stb...? Illyés megemliti: a kolcsonds vallomasnak, testvéri szoértésnek olyan boldogtalan
korban is — boldog ideje, amilyen pl. a Zrinyieké volt, nem folytatédott. Ir és izlandi
irodalomr6l tobbet tudunk, mint Albanidérdl, vagy Bulgaridérdl. Tobb katalan és gruz
koltovel talalkozott, mint szlovakkal... (Mondhatunk mast errél napjainkban? Illyés mindezt
mar latta a 70-es években.)

Egy ilyen magyar nemzedék nevében szolt leginkabb illetékesen, végiil sorozatos
kudarc emlékével vonult le a palyardl. Fanyar hangon felvillantja ugyan a szokdsos reményt,
hogy az utdna jovOknek a kiilonb6z0ségekbdl nem ellentét lesz, hanem hasznos kiegésziilés,
de hit...?

Az elpuskdzott tartomdnyban e reménységet — hogy valdra valt-e, valhat-e, dontse el a
XXI. szazadban téblabold, szerencsétlen konyvolvasd, aki még naivan és nevetségesen hisz a
joakarati erOkben, a békességben, amiben egyszer talan része lesz, nemcsak a mesében.
Illyés tudta, hogy az emberiség iigyét a nagy népek kormanyozzak a torténelemben. A nagy
népek irodalmanak hangja nagyobb teret tolt be, a vilag szellemi é€letében hathatdsabb, és
elnyomja a kisebbekét. Igy a vildgirodalmi tudata hidnyos, végletesen egyoldald, pedig a kis
népek egyiittes szama messze feliilmulja egy-egy nagy népét. Illyés gyermekes igazsagnak
tartja, hogy ami nagy, az még nem sziikségszertien értékes, és szellemi terjedésének torvénye
nem azonos a hangéval. A kis népek olvasoi tudjak, hogy kiemelked6 miiveik ugy képviselik
irodalmukat, mint tenger mutatja a jéghegy csucsat. A miiveket végiil az anyanyelv tenger-
tavacskdja Orzi meg 0si féltéssel.

A konyv hatsé boritdjan a Magvetd Kiado igy vall errdl a témardl:

wAmit a gondolat tisztdz, az érzéseket az még nem teszi rendbe. Hogy tételesen mi a
nemzet, azt nemcsak a bolcselet és a politika, de a torvény konyvei is vildgos pontokba
foglaljdk. Hogy mit jelent érzelmileg nemzetben helyesen élni, vagyis mi legyen lelki normdja
viszonyunknak anyanyelvi tdrsainkhoz: akoriil soha nem volt vildgszerte akkora — s oly
fokozodo — a zavar, mint szdzadunkban.”

Es akkor mit tehet hozz4 ehhez egy mai, divatjamdlt konyvolvasé ember a XXI.
szazadi maffiakorszak, a nehézfiik, a kontarsag kordban? Kifordult csend jajdul utanunk:
kevesebb az okos szd, korcsosul a Iélek, nemcsak a mi elpuskézott tartomanyunkban. De
reménykedjiink, ahogy Illyés tette. Addig nincs baj, mig magasbdl nézve megvolna az
orszag... Es mi, elégedetlenkeddk, mit tehetiink? Kezdjiik a seprést sajat portankon.
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VERASZTO ANTAL

A teremtés utan

Csontjainkra
felrak6dnak az évek,
majd leépiilnek!

A kaprazat lassan szertefoszlik.
Egyre tobb az ismer0s 1élek,
ki itthonrdl, hazatéved.
Emlékeket tartunk vissza,
sajnalkozunk is néha-néha,
mikozben eltemet benniinket
a mulé szazad omladéka.

NAPLOMBOL

Fogynak a napok koriilottem, ahogy sorra megélem Oket. Nem hazug a hir, hogy lassacskén
nyolcvanhat esztendeje mutattak be a rokonoknak, ime, megérkeztem!

Onnan van ez a hangulat!

Nyari idonek kellett lenni, mert z6ld volt a mezd, s aki arra jart annak megiitotte orrat a
meggyvirag illata.

Akarcsak az enyémet is sok év utan. A Hold éppen belehalvanyodni késziilt az égbe, s Déva
magos varanak romjai koriil heverd kovek is melegedében voltak mire a balladabeli KOdmives
Kelemenné altal is megjart utat megtettem.

Meg van irva: Kutass, keress, és buzgdén kérdezdskodj. De hat akkor a vér koriil éppen csak
én voltam az egyediili teremtett 1élek. Legfeljebb néhdny szamomra lathatatlan szellem
lehetett még a falak kozt, akik jobb hijan - gondolom egymast ijesztgették.

A madarakat is mintha az égre panyvaztik volna, igy hat az egek Urat kértem, mondjon
valami biivol6 igét, hogy silyos sebeinken langyos gydgyir permetezzen.
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fVERRASZTO GABOR
(1964-2022)

Tavasz

harmattal ring6 fliben jarok
buja bokrok 6leld levele
lassan csorgd nedves
nyomot hagy szomjas kezemen
sietd fényt latok
eson az6

tirelmes fakon

égbolttal szemezd tdécsdban
ujjaim

kelyhében tavasz viragzik

*

Mint a lelked

ha olyan lehetnék
mint a lelked
lathatatlan szdrnyakon
suhannék
az emberek vallara repiilnék
atolelném
akit nem szeretnek

(Verrasztd Gabor: Vdndorévek szerelme c. kotetébol)
Napkauit Kiad6 Kft. Bp.2008

2koh Orse 2023,

BALOGH ORSE: Osz, akvarell, 22x30 cm
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KOZAK MARI

Aztan...

Aztan hajnal lett és a felhOk elengedték konnyiiket és verték, csak verték a hazak falat és
nehéz cseppek gordiiltek a foldre az ablakok vaksi szemébdl és gytiltek tdécsakba. A kovek
kozt fellélegeztek a szaraz flicsomok, a vén koris rancokkal boritott arcat az ég felé emelte, s
ajkardl imak hulltak ala.

Agkarjain a madarak dallal koszontotték a szarnyukat cirbgatd szelet, majd néhany levél
balladat tancolva indult arra, ahol tegnap még kéket nevetett az a fénnyel ébred6 kékmadar.

Aztan a reggel is megérkezett, 0leld karjaba zarta a hajnalt, majd konnyes bucsuit vettek
egymastol, dldva a pillanatot, melyben talalkozhattak. Az esé is elallt, a fak és bokrok térdet
hajtva suttogtak egymas fiilébe, kiegyenesitették derekuk a zoldkabatos fiivek, madarak
szortak szarnyuk alol dldast az emberek kozé.

Az eresz rozsdas fogai elengedték az utolsé esOcseppeket, egy fiatal gerle még szomjat
oltotta s mondott koszonetet érte. A vén koris elnézett a tdvolba és egy valaha emléket hivott
magahoz.

Sok éve hagyta magara, csak akkor jott el hozz4a, ha a szivarvany a haztetokon megpihent.
Olyankor hivta magéahoz a kdris és lehunyt pillai alatt megszépiilt. Ma is igy volt — az emlék
eljott — a koris boldog volt.

Az est irigykedett, szeretett volna menni, de tudta, hogy nem zavarhatja 0ssze a vilagot. Vart
csendben, vart tiirelmesen, vart vigyakozva, vart és vart.

A délutan a fak alatt iildogélt, nézte a magasba szall6 madarakat, beszédbe elegyedett egy
Oreg csigaval, aki a lapulevél alatt pihente ki azt a husz 1épés utat, amit eddig megtett.

Mire megérkezel, kipihenem magam — szolt 4t a valla felett.

Pihenj csak! — nevetett az est — még tobb orat kell varnom, hogy koszonthessem az
embereket.

A csiga mar a beszédtdl is elfaradt, igy aztan egy ifju fi vallara hajtotta fejét és elaludt.

A madarak abbahagytdk a beszédet, a sz€l elfutott a rétre, nem akarta zavarni. Az est is
hallgatott, a csend ratakarta az alom kopenyét €s a csiga egy csigalanyrol almodott.

Utolsonak az éjszaka érkezett a foldre. Fekete kabatjan csillagok voltak a gombok, hajaba
holdfény font szalagot. Egyik tenyerében a boldogsdg, masikban a szeretet rakott fészket.
Villan a csend {ilt, szajabol imak indultak az ember haza felé.

A héazak becsuktdk ablakszemiik, az ajtok feledték a nyikorgast, a kilincs csékot valtott a
kulccsal és az ember elhitte, hogy a holnap megszépiil.
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MESTER GYORGYI

A Kkivalasztott

Az orra egy ideje, ugy haromnegyed éve, nem miikodott rendeltetésszertien. Nem érezte a
szagokat. Egyetlen szagot sem érzett. Semmilyen biizt, és semmilyen illatot.

Persze leveg6t kapott rajta, és ki is tudta fijni, ha akarta. Néha csopogott ugyan, mint a
rossz csap, ez azonban nem az orranak, inkabb személyesen neki volt felr6hat6, hiszen 6 nem
0ltozott fel kelléen melegen, amiért aztan j6l megnathasodott.

Annak ellenére is j6l miikodott az orra, hogy vagy huszonot éve alaposan megfarigesaltak
egy orrsovény mutét alkalmaval, késobb pedig, nem is olyan régen, egy asztma kivizsgalas
részeként, CT vizsgélatnak vetették ald. Na, nem kifejezetten az orrat — azt a nem is kicsi,
nem is tompa, krumpliszert kitiiremkedést a feje kozepén —, hanem az arciiregét, amely aztan
drdmai események sorat vetitette elore.

Az elkésziilt CT képet gusztald egészségiigyi személyzet ugyanis hangos, sziszegésbol
jajgatasba csapd lamentalasba fogott a latottak okén, marmint, hogy neki az arciiregében
minden 0ssze van ndve mindennel. Valamennyi légjarata zart — kész csoda, hogy kap levegot
— &s a polipok is ugy sorjaznak az arcadban, mint egy viharos délutanon, a tenger mélyérol
partra sodort, igazi polipok kibogozhatatlanul egymasba fon6dd, kocsonyas karnyilvanyai.

A szomoru végkovetkeztetés persze az lett: muteni kell.

Nem akarta igazan, nem latta értelmét, de talan az asztma tiinetei gyengiilnek a mutét
j6voltabol - gondolta. Igy aldvetette magat a beavatkozasnak. Nem utolsésorban abban a
reményben vagott neki a tortdranak, hatha a szaglasa is visszatér. Mit lehet tudni?!

Tulélte, megvolt a miitét. Levegdt kapott az orran at, ez azonban nem volt Gjdonsag, ezzel
korabban se volt gondja. De legalabb nem gyulladt be, mint ahogy eredetileg se volt gyulladt
az arciirege. Es nem is fjt a miitott rész, ahogy azel6tt sem.

Ellenben az asztmarohamok tovéabbra is eldvették, vagyis az nem valtozott, €s a szaglasa
se tért vissza.

A hetek multaval, bekoszontott az igazi nyar. Fojtd, szaraz, izzadtsaggal teli levegd tette
probéara az orrokat, kivéve az ovét. Merthogy 6 nem érzett semmit. Méar egészen megszokta.

Persze néha eszébe 6tlott olyasmi, hogy mi lenne vele gazomlés esetén, ha nem érezné
meg a mérgezd levegdt. Ettd]l azonban egyelére nem kellett tartania, a gaz ugyanis nem volt
bevezetve hozzajuk, a tavfiités minden elonyét és hatranyat élvezték évtizedek Ota.

Egy szokatlanul forr6 délutanon, fia berendezés alatt all6, még lakatlan ingatlanit
latogatta meg. Csak ugy futdlag, mert azt kovetden, hogy lerakta az ujonnan vésarolt
muanyag zoldségtartot, azonnal futott is volna tovabb, intézni egyéb bokros teenddit.

De biidos van itt — torpant meg az el@szobdban. Mintha hulla aszal6édna valamelyik
sarokban. Vagy valami kellemetlen ételszag ragadhatott a falak kozott. Amikor eljott a
lakasbol, €s még mindig kellemetlen, rossz szagot érzett az orrdban, 6tlott eszébe: gazszag is
lehetett. El6z6 este nagy vihar volt, talan elrepedt valamelyik hazbéli csd, és most
folyamatosan szivarog a gaz. A villamoson korbeszaglaszott, és tovabbra is blizt érezvén arra
gondolt, talan a bdére ala furakodott az artalmas levegd, azért érez maga koriil mindent
biidosnek. Otthon, a lakasba belépve, még inkabb orrba csapta a magéval hozott, szinte méar
megszokott szag. Talan meg vagyok mérgezve. Esetleg orvoshoz kellene mennem. Aztin
enyhén szédiilni kezdett. Lehet, hogy mér késo, €s meghal?!
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A konyhaban €s mindeniitt, ahova csak ment, kellemetlen szagokat érzett maga koriil. A
fianak még azt a képtelen kérdést is feltette: szerinted biidos vagyok?!

Mivel nem halt meg, legalabbis a dolog halasztdédni latszott, hozzafogott fozni. Csak
amikor a hagymat apritotta, 4llt belé a dobbenet. Iszonyu erds hagymaszagot érzett. Nem is
szagot, valésagos biizt. Es akkor leesett neki: djra érzi a szagokat! Beszivta a malnaszorp
illatat, kétszer is magara fdjt az dj 4711-es spraybdl, szagolgatta a f6zéshez hasznalt
bazsalikomot, és csak azért vagott fel egy egész fej fokhagymat, hogy a régdta nélkiilozott,
inycsiklando illatot ujra élvezhesse.

Felhivta az anyjat, vidéken nyaral6 lanyat, hogy djra j6 a szaglasa! Haromnegyed év
utan, ismét érez szagokat és illatokat!

Persze, azért hozzétette, mintha sokkal intenzivebben érezné, mint azelétt, €s hogy szinte
mar zavaro, mert el is felejtette: a vilagnak szaga van.

Az este az Uj érzés keltette eufériaban telt.

Masnap virradéra megint nem érzett semmit. Egyaltalaban, semmilyen szagot. De nem is
béanta. E16z6 nap rajott, hogy biidds a vildg. Nagyon biidos. Es talan 6 kivalasztott, hogy ezt
minduntalan nem kell éreznie és elviselnie...

A ,,K” nap

Amikor megkapta a levelet, azonnal indulni akart. A bdgre aljabol eldkotorta maradék
pénzét, a fiiles szatyorba betette iinnepi ruhdjat, a fekete szoknyat és a szépen
Osszehajtogatott sziirke bluzt, egyetlen par, keveset hasznalt borcipdjét, meg a fekete
fejkend6t. Kisiiveg vizet rakott be, meg harom kozepes nagysigu lepényt, amit elégnek
tartott az tutra, na meg az atszallasok idejére, ételnek-italnak.

Az els6 éjszakat buszon toltotte, még aludt is egy keveset, pedig az izgalomtdl azt hitte,
képtelen lesz ra. Izgalma azonban nem muilt el, s6t fokozodott, amikor kideriilt, ttépités miatt
a busz keriil6 tton haladhat csak tovabb, €s a forgalomlassitas okan, délutan helyett, estére ér
a kovetkezd atszallas helyére. De még reménykedett, hogy iddben odaér, és a ,.k” napot nem
kési le. Magéban igy nevezte a kivételes napot, hogy ne kelljen rdgondolnia, val6jaban mit is
jelent.

A buszpélyaudvar kihalt és sivar volt, a még 4altala megszokottnil is szegényesebb.
Varoterem se volt, igy kénytelen-kelletlen a kozeli parkban éjszakazott. A korhadt, lekopott
festésti padon kemény volt a fekvés, de jobb hijan ott maradt. A cipd nyomta volna a fejét,
igy azt a szatyorban 1év0 tobbi holmijaval egyiitt a hona ala szoritotta, dgy aludt el.

Reggelre mégis laba kelt minden ruhanemiijének, de még a lepény is odalett. A pénzre
csak késobb gondolt, hogy mar jegyet se valthat a tovabbutazashoz, hiszen az is ott volt a
borcipdbe rejtve. Vagy egy tucat buszsofort jart végig, kérve, rimankodva, hogy értsék meg,
neki oda kell érnie. Az adott napon valamikor, ha nem reggelre, legalabb délre, mert a
gyerekének sziiksége van ra.

Végiil az utolsd vallalta — keddenként nem szokott ellendr jonni a jaratra —, hogy a busz
hétuljaba beszallhat, de csak a 1épcsén adott neki helyet. Potyautas ne reklamaljon. O ezt meg
is értette, csak azt nem, hogy a sofér mért nem akarta elfogadni az utazas fejében felajanlott
egy par szandaljat. JOl johet az még valakinek, hiszen 6 is hasznalta, nem értéktelen holmi.
Mivel a férfi nem fogadta el, amikor leszallt, otthagyta a buszon, a 1épcsé mellett. A buszos
ember biztosan megtalélja, és talan oriil neki, hogy mégsem fizetség nélkiil vitte 6t.
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Szerencsére, nyar volt, mezitlab is tovabb tudott menni. Otthon megszokta, hogy igy jar.
Megnézték ugyan néhinyan, de hat 6 mar dregasszony, nem keltett igazi feltlinést a varosban
sem.

Tudta, idében csuszott, azonban remélte, ha még aznap odaér, a ,,k” nap nem ér véget
onélkiile.

Koradélutanra jart az id6, amikor hosszas bolyongast, keresgélést kovetden, a hatalmas,
sziirke épiiletre ratalalt. A bejaratnal 4ll6 komor tekintetli ember nem akarta megérteni, hogy
6t idehivtak. Irtak neki, hogy jojjon, mert varjak. A bebocsité ember — latvan az 6 cipd
nélkiiliségét, gytrott ruhajat, szokokut tiikrében, sebtiben rendbe rakott dsz tincseit —, végiil
csak tovibbengedte, amikor egy még marconabb, katonas tartasi ember elé kertilt.

Az végig se akarta hallgatni, csak kikiabalt: ki engedte be ezt az asszonyt? Mar
kéregetoket is beengednek ide?! Hogy mibdl gondolta, koldulni akar, el nem tudta képzelni,
pedig 6 csak azért kulcsolta 0ssze a kezét, hogy a hivatalnok értse meg: 6t idehivtak, kiildtek
érte, Ot itt varjadk. Mutassa azt a papirt — engedett végiil az ember. Papir, az nincs. Kénytelen
volt ezt valaszolni, mert a levél tényleg otthon maradt. Arra nem gondolt, hogy nem hisznek
neki, ha mar hivtdk, és varjak. Mire kideriilt, mit tartalmazhatott a levél, a férfi arca még
jobban elborult. Az csak egy értesités volt, nem levél — magyardzta. Magat nem hivta, ezért
nem is varta senki. Nem vartdk meg — helyesbitett. A dolognak meg kellett lennie. Mar
reggel megtortént, mert dgy szolt a verdikt. Aki nem volt jelen idében, arra varni nem
lehetett. Ez a torvény.

Es akkor megértette. A ki nem mondott, kivételes nap, a ,,k” nap itt véget ért. Ertelem
nélkiil, dnélkiile ért véget, és ezért mar kivételes se volt.

A fiat mar kivégezték. Aznap reggel.

Fot6: FEIGE MARTA
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VANYAI FEHER JOZSEF

Kész erd6 vagyok

T4jbol kiligozott emlék,
Memoriad vaszna beég —
Rosszul meglétt vad az erddn,
Fajnak a pokolravaldk.

Feliilrol Jeruzsalemem,

A megvaltas szerzdjén csiing.
Futasotok szépen indult,
Ehomra végfelhasznalok.

Kész erd6 vagyok, minden ég
Felettem bontja a satrat.

Aki leszallt, ugyanaz, mint
Ki felment, 6 a teljesség.

Az eso vége

Testes hidbavaldsag,

Jo illata aldozatom,

Vallj és Orizz a kereszten:
Szinbdl vagy szivbol?

Egy pillanat, az es vége,
Vonal keresztben az tton,
Mintha véget érne a sik,
Ened egésze darabban.

A z061d teriiletet rabol,
Indul és kész lesz a hiany,

Ne toltsd 1ddd gyilkolassal,
A halal a nagyobb diler.

Vanyai Fehér Jozsef: A ldncos maddr, Hungarovox Kiadd, Budapest, 2021
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BODNAR LASZLO

Tiikor apeva versek 13-20

13.

Szlz
tiizét
szemednek
éjcsillagok

lobbantjdk langra.

Hajnali képek
pillahamva
almodra
hullva
él.

14.

Ma
lattam
az Istent!
Hajnalimam
pillam oltaran
esdekld holdfény.
Csillaganyam
sz€p szava
szOlit
s faj!

15.

Kod

keze

oleli
hegy derekat,

0sz vall szerelmet.

Zoldello fakat
esOcsokkal
dédelget
felho
SZ4j.

16.

A
szépség
oly titok,
mit hordani
isteni gyémadnt,
de nem ragyog fel
mint a bolcs Nap,
ha lelked
titkkre
vak!

17.

Mi
szentebb
gyermeknél?
A végtelen
alomtitka 6.
Két 1élekcsillag
Osszeforrva
hordozza
arcat
mar.

18.

Hu
lelkti
Thalia,
szavak, képek,
sorsoknak arca,
nyughatatlan hds,
te tedd széppé
napjaink
s fényed
él!
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19.

-E
zajban
a csendig
hol vezet ut?
Ki tudja mérfold,
csillagfényti vagy,
vagy egy 1épés
a vilag
lelke
csak?

20.

Fold
szemmel
1dovég
messzeségben
minden, mi kozel.
Latni, mindenség
bolcs szivével
tud a lét
mig hisz
S ért.
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SOKHEGYI GYORGYI

Egy élet

Bé Eva 1926-ban sziiletett Bé Lajos és Dé Gizella elsé gyermekként. A sziiletés helye
egyszobas kis kébanyai lakas volt, ahol a boldog fiatal par varta a kis jovevényt. Apja tanitd
volt, anyja héiztartasbeli. A magas, szoke, komoly Lajos rajongott alacsony, barna, feltlinden
szép feleségéért, aki kedves volt, hazias és nagyon tehetséges énekes. Ez a tehetség eleinte
aggasztotta Lajost, féltékeny volt menyasszonyéra, aki rangos énekversenyt nyert kiilfoldi
0sztondij lehetdségével. A fiatalember a sarkara allt, megmondta, hogy szakit Gizellaval, ha
elfogadja az Osztondijat. Egy asszony nem lehet tobb mint az ura!, jelentette ki keményen és
Gizella par nap zokogés utan lemondott az énekesi karrierrdl €s feleség lett. Ez a par nap
Lajos szamara is nehéz volt, késObb unokaja feleségének elmesélte, hogy sosem félt annyira,
mint akkor, amikor Gizella gondolkodott. Annak a lehetdsége, hogy Gizella a vilaghirt
valasztja Lajosbol rettegést valtott ki, de elveibdl nem engedett. Sosem kételkedett abban,
hogy Gizella vilaghirii lett volna, gyonyori volt és nagyon tehetséges. Ezt megerdsitette a
masodik helyet elért holgy késobbi sikere. A fiatal par egyszobés lakdsban lakott Kébanyan,
boldogsagban, szerelemben élve. A kis Eva sziilletése utin hamarosan atkoltoztek a
Fovarostol kapott kettdé szobas lakasba, amit részletekben fizetve megvésaroltak. Ebben a
lakasban sziiletett Eva kistestvére Otté 1929-ben. A kisfid sziiletése rendkiviil nehéz volt,
hatalmas feje miatt nagyon megkinozta édesanyjat. Ez a késobbiekben Lajos szdmara fontos
érv lett, amikor Evat a hazassagrol lebeszélte, nem birnad ki te azt, amit egy hazassag jelent,
mondogatta. Ott6 az utolsé magyar tronorokosrol kapta nevét és erre Lajos még a legsotétebb
években is biiszke volt, ugy érezte: tiszteletreméltosagot, valamiféle rangot Kkap
rendiiletlenségéért.

A kis Eva szép volt és jolnevelt, sz6fogadd kislany 1évén a csaldd bardti korének
kedvencévé valt. Anyja alacsony termetét 6rokolte, de szineit inkabb apjatol kapta. Szdke
hullamos haja, vilagoskék szemei és porcelan fehérségli bore, szdjaban szabalyosan csillogd
apro rizsfogai mindenkit elblivoltek. Jol tanult, élvezte, hogy sziilei biiszkék ra és mindig
kicsit lenézte a 3 évvel fiatalabb Ottét, akivel sok probléma volt. Evikével sosem volt
probléma. Természetesen nem tudta kivonni magat az dccse okozta kellemetlenségekbdl, de
ezek csak fokoztik tokéletessége tudatat. A gyermek Otté nagyon falank volt, vészesen
elhizott, ezért az orvosok diétara fogtadk. A kisfid erdsen lazadt a korlatozas ellen, dramai
hisztik zajlottak, de Gizella rendithetetlen maradt, hiszen fia egészségérdl volt sz6. Egy idd
utan, amikor nem csokkent a silya, a csalad kifigyelte, hogy Ottoka a kamréaba jéar ki éjszaka
nassolni. Gizella ekkor kulcsra zarta a kamrat és a kulcsot a parnaja ala tette, am a kis éhezd
kilopta onnan, tehat megint csak jol bevacsorazott. Ezutdn a sziildk olyan helyre tették a
kulcsot, ahol Ottéka nem taldlta meg. A kisfid olyan rohamot kapott, hogy ment6t kellett
hivni. Ez a harmincas évek végén komoly teljesitmény volt. A torténetet Eva nagyon j6
sztorinak tartotta és hosszu évtizedek alatt sokaknak elmesélte ra jellemzd leereszkedd
nyédjassdggal. A rohamnak silyos kovetkezménye lett: Ott6 kényszerevd maradt, amin a
csalad gyakran €lcelddott. Lajos szerint ez nem is betegség volt, csak fia akaratan mult, hogy
nem gyozte le falanksagat.

Az elemi iskola elvégzése utdn Eva az Angolkisasszonyok iskoldjaba keriilt, itt élte 4t a
habord éveit is. Az kiviil esett érdeklddési korén, hogy az Angolkisasszonyok tandijit
csaladja honnan €s hogyan keritette el0 €s juttatta el a kedves ndvérekhez, szerinte ez nem az
0 dolga volt. Maga a haboru sem érintette meg, a borzalmakra nem szeretett gondolni, nem
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engedte, hogy ilyen sotét gondolatok hassanak ra. A zsidokat nem szerette, szaimon tartotta ki
az, de nem tartotta magat antiszemitanak, és kereszténységére hivatkozva lekezelGen itélte
meg Oket. A csalddot viszonylag megkimélte a habord, a legnagyobb nehézség a tandij
megszerzésén kiviil az volt, hogy a katonak eldl elrejtsék Gizellat, aki akkor par évvel elmuilt
40 éves, és még mindig feltinben szép asszony volt. Az oroszok a 40 éven aluli ndket
elvitték krumplit pucolni és senkinek nem volt kétsége a valddi ,,munka” fel6l. Lajos minden
batorsagat Osszeszedve felment a pincébdl a lakasba, elOkereste Gizella iratait, hogy
megmentse feleségét. Amikor kb. 40 évvel késObb unokéaja felesége megkérdezte, hogy mi
lett volna, ha mégis elviszik Gizellat, Lajos azt mondta, hogy elvalt volna tdle, mert masé is
lett.

A hédbord utan a 19 éves Eva taniténéként helyezkedett el KSbanyan. Elete csendesen
folydogalt, volt néhany baratndje, akikkel idOnként szinhdzba, moziba ment. Akadtak
udvarléi, de csak komoly szdndéku fiatalemberek johettek szoba, akik hazassagi ajanlattal
fordultak felé. Apja mindig lebeszélte, a mér emlitett mondattal. Eva hajlott az apai széra,
sz0fogadd volt mindig is és mélyen belenevelték, hogy a ndknek engedelmeskedniiik kell.
Amugy pedig nem esett nehezére, mert igazdn szerelmes egyik fiatalemberbe sem volt.
Amikor lassacskdn emelkedd fizetésébol mar megtakaritani is tudott, herendi porcelant
kezdett gytijteni. Eleinte kisebb darabokat, foként rézsakat, majd nippnek szamit6 darabokat,
végiil nagyobb szobrokat. Minden tipusi Dériné szobrot megvett, ott alltak a vitrines
szekrényben szépen sorban, mint egy szabalytalan tanckar. A politikai helyzet enyhiilésével
szervezetten utazni kezdett, minden évben elutazott valamelyik baratnéjével az akkor divatos
orszagba korutazasra. Hazaérkezésekor Gizella mindig toltott paprikaval €s zserbdval varta.

Az évek teltek, egyhangiian muiltak, munka, csalad, évente egy utazas. Udvarlok voltak,
de tartésnak egyediil Lajos haziorvosa, az alkoholista Gyula bizonyult. Sosem teljesiilt be
kapcsolatuk, de megmaradt a doktor halalaig. Eva részérél inkabb barétsag volt, ami gyakran
terhes és kinos volt, de a Gyula neve elotti két betli nagyon jol hangzott. A férfi
reményteleniil epekedett és mértékteleniil ivott.

Eva életében nagy pillanat volt, amikor 1959-ben Otté megnésiilt és megsziiletett kisfia,
Kisottd. Az akkori lakaskoriilmények miatt a fiatal csalad Lajosékhoz koltozott. Az egyik
szobdban Lajos, Gizella és Eva lakott, a masikban Ott6, felesége: Cica és Kisottd. Cica is
tanitond volt, de a varos masik végén dolgozott. A segités, az unokadccsével vald foglalkozas
Evaban a pétanyasig érzését hozta el, amit nagyon élvezett. A munka, a feleldsség Cicaé
volt, az 6rom Evaé. A csalddban minden felnétt harcolt a kisfid kegyeiért, kivéve édesanyjat,
aki nem harcolt, csak egyszerlien szeretett. Cica tudomésul vette, hogy harmadrendii a
csaladban, hiszen n6 és nem sziiletett B¢, de alkalmazkod6 természete, magas foku érzelmi
intelligencidja az els¢ években megkonnyitette életét. Kisottd kamasz volt méar, amikor
Ott6ék lakast kaptak és elkoltoztek a kdbanyai lakasbdl Zugléba. Lajosék megszenvedték a
hidnyt és igyekeztek minél aktivabban részt venni unokajuk életében. Eva, mint keresztanya
szintén faradhatatlan volt a fid befolyisolasaban. Kisotté tobb dologban volt tehetséges,
szeretett rajzolni, foldrajz tanar akart lenni, de a csaldd orvosnak szanta. Az allandé csaladi
manipulécidk, titkoldézasok felemésztették a fii akaratat, apja érzelmi zsarolasanak sosem
tudott ellenéllni, lassan a tanulasban teljesen motivalatlanna valt.

Gizella testvérei koziil ketten is kiilfoldre mentek, az egyik a hiboru elétt Amerikiba, a
masik 1956-ban Ausztrilidba. Az amerikai rokonok 1966-ban meghivtik Evét a nyari
sziinetre. Nagybatyja akkor egy kisebb patikat miikddtetett. Szeretettel fogadtak, bemutattak
a kinti magyar ismerdsoknek a nagyon csinos, akkor 40 éves Evit, akit ott ért utol a nagy
szerelem. A fiatalembernél iddsebb volt par évvel, de ez senkit sem zavart. A szerelem
kolcsonos volt, akadaly semmi, mivel a kisebb csaladi izemet miikddtetd sziilok nagyon
oriiltek Evanak. Nem lett hazassig a dologbdl, mert a fiatalembernek nem volt diploméja.
Eva sajgo szivvel hazautazott, ahol a reptéren apja azzal varta: j6, hogy tudod, hol a helyed!
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Eva kovetkezd nagy pillanata 1980-ban volt, amikor Kisotté megnésiilt. A templomi
bevonulaskor Eva kisérte keresztfiat, mert neki volt nercbundéja. Ezt a csalad eldontotte, ez
igy el6kel, mondtik és az, hogy netin Eva kolcsonadhatnd a nercbundét Cicanak, az nem
fordult meg a fejilkben. Eva gy gondolta, hogy szovetségesre taldl kis csaladi
cselszovéseihez, de tévedett. Kisottd felesége, Husi, az anydsahoz huzott, a két né kozott az
elsé pillanatté] nagyon j6 kapcsolat alakult ki, ami kés6bb mély szeretetté fejlodstt. Evat ez a
kapocs eleinte csak zavarta, késobb viszont erdsen irritalta. Sziiksége lett volna erdsitésre
Husi részérdl, akinek megitélése a csaladban kedvezdbb lett elso fia sziiletésével. Husi sem
volt konfrontativ alkat, példaul akkor sem sz6lt vissza, amikor Lajos kozolte vele, hogy nem
adhatja lednyanak a tervezett nevekbdl egyiket sem, hanem Veronikanak kell nevezni, mert
Lajos 18 évesen tiidobajban meghalt higat igy hivtak. Nem lett drdma a névvéalasztasbol,
mert a gyermek fiu lett. Késébb Eva szdmara azért kellett volna nagyon a megerdsités, mert
nyugdijba késziilt és szeretett volna venni szines tévét, ami Ottééknak mar volt. A
munkatarsai azzal bucsuztak tdle, hogy a megtakaritott pénzét kiegészitik annyival, hogy
megvehesse a tévét, de Lajos nem engedte. Amig én élek, nem johet szines tévé a lakasbal!,
mondta elszantan és Eva engedelmeskedett, mint mindig. Kisottéék méasodik gyermekének
sziiletése elott Cica beteg lett. Nagyon gyorsan romlott az allapota, Ott6 igyekezett mindenkit
eltavolitani melldle. Cica tudta, hogy nincs sok ideje hatra. Amikor menyének sikeriilt a
koérhazban feliigyelet nélkiil talalkoznia vele, Cica mar tudta, hogy akkor latjak egymast
utoljara. Meg fogok halni, mondta Husinak, aki ezt hitetlenkedve fogadta. Bizony, meg
fogok halni!, nézd, mi van rajtam!, mutatta a kézzel festett selyem kontost. Ezt Bé&ktol
kaptam. Sosem kaptam semmit, ami Uj és értékes lett volna. Meg fogok halni! Otté hazavitte
€s ezutan mar senkivel sem taldlkozott, rovidesen meghalt. Husi romokban hevert és semmi
jelét nem adta, hogy Evaval akarnd pétolni anydsat. A gyasz enyhiiltével egyetlen dolgot kért
Ott6tdl, azt a teritdt, amit egy éven at himzett Cicanak. Ott6 azt mondta, hogy elveszett,
pedig Eva az amerikai rokonoknak ajindékozta. Cica haldla utan Eva a gyerekek
nagymamajanak nevezte ki magit, ennek megfelelden viselkedett és keserlien vette
tudomasul, hogy nem az ¢ irdnyitisai szerint élnek a fiatalok.

Roviddel a maésodik kisfid sziiletése utan Husi rettenetes dolgot kovetett el, elvalt
Kisottotol. Ezt a csaldd sosem bocsatotta meg neki. Voltak ugyan prébalkozisok a
kibékitésre, de ezek a fiatalasszonyrdl lepattantak. A végsé csalétek az volt, hogy Eva elment
Husihoz és felajanlotta neki az életk6zosség helyredllitasinak fejében, hogy fiai helyet
kapnak a frissen elkésziilt Bé kriptdban. Husi csak mosolygott és, amikor Eva kifejtette, hogy
Husi mér biztosan nem keriilhet be a kriptaba, mert elvalt egy Bétdl és ez megbocsathatatlan,
de a fiai bekeriilhetnek, Husi mar kacagott. Remélem, mondta, hogy nem az én gondom lesz
a fiaim temetkezési helye. Kisottonak két évvel késObb lanya sziiletett egyik élettarsatdl és
Eva szerette volna, ha itt is nagymamaként miikodhetne. Icanak, a kislany anyjanak viszont
elvarasai lettek volna egy nagymamdval szemben. Ez mér nem tetszett Evénak, igy a
viszonyuk hiivos maradt. Lajos id6kdzben meghalt, és Eva masnap megvette a szines tévét.

Kevéssel 95. sziiletésnapja el6tt Gizella is tavozott az 16k sorabdl, Eva magéara maradt.
A lakast megvette, immar mésodszor és ezzel elérte, hogy Otté végre kijelentkezzen a
lakasbol. A két férfit anyaként probélta irdnyitani, de nem tartottak igényt rd. Gyakran volt
egyediil, ekkor halottaival beszélgetett. Teltek az évek, Kisottd tobbszor lakott nila, amikor
ki akart torni élettarsa-adta fiiggdségébél. Eva ilyenkor dpolta, latta az elvondsi tiineteit, de
orvosig nem juttatta el, mert a betegbiztositasi kartyajat élettarsa széttépte és a maganorvos
draga volt. A szekrényben lapuld ékszerekbdl, egyéb értékekbdl nem lehetett eladni, mert
azok a csaladi ékszerek voltak, az erdélyi nemesi csalad étkészlete, eziistjei, cimeres iivegei.
Még nem toltotte be a 40. életévét Kisottd, amikor meghalt. Aktualis élettarsa, tudvan, hogy
elkészitett helye van a Bé kriptaban, kijelentette, hogy koztemetéssel fogjak eltemetni. Evat
sziven {itotte ez a szandék, félretéve minden biiszkeségét felkereste Husit azzal a kéréssel,
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hogy 1épjen fel, mint 6zvegy és szerezze meg a holttest feletti rendelkezési jogot. Husi
megtette, igy Kisottd a sziilei mellett nyugszik a Bé kriptanak nevezett hal6telepi egységben.
A B¢ kripta tulajdonképpen egy templom altemplomaban kialakitott kriptdban 3 darab 3
személyes egys€g. Husi nevezte halotelepnek, mert, ha az, amiben laknak, az lakotelep,
akkor az, amiben halnak, az hal6telep, magyarazta fiainak.

A temetés utéan Eva szerette volna, ha kapcsolata ,,unokdival” szorosabba valna. Tobbszor
meghivta 6ket és ilyenkor a csalad régi torténeteirdl mesélt. A gazdag erdélyi erdokrdl, ahol a
dédapjanak hordégyéara volt, a nagyanyjardl, aki baba volt a budai varban, mutogatta az
€kszereket, disztargyakat. Ez mind a tiétek lesz, mondogatta. Ajandékként az értéktelen
dolgokat adta, amik legtobbszor a kukadban végezték. Elvarta, hogy tlirjék a kritikdit és
segitsenek neki, amit a fiik egyre kelletlenebbiil meg is tettek, végiil viszont nem voltak
hajland6k meglitogatni 6t. Kdzben tartotta a kapcsolatot Kisottd ldnyaval: Dettivel is, akinek
szép kislanya sziiletett, 4m nem akarta Eva elvei szerint nevelni. Egyre gyakrabban
beszélgetett halottaival, dgy vélte, hogy vele laknak. A fitkkal valo végsod szakitast is a
halottak okoztik. Baratndjével elment egy 14t6 asszonyhoz, akitdl rontasvizet vasarolt, majd
kidolgoztak egy tervet. A 1at6 asszony vizébOl a bosszu alanyanak sirkdvére kellett kenni és
annak holtdban sem lehet soha békessége. Sorra vették, hogy az altemplomban nyugvok
koziil ki artott valaha nekik vagy csaladjuknak és bekenték a fedlapokat. Néhany csaladnak
olyan magasan volt a nyughelye, hogy nem érték fel. Eva ekkor fiillentéssel lecsalta Husi
magas fiat a kriptdba, de amikor a fid meghallotta, hogy mir6l van szd, sarkon fordult és
t6bbé nem volt kaphaté sem talalkozéra sem beszélgetésre Evaval.

Eva elesett a lakasaban, korhazba keriilt és iizent Husinak, akit akkor mar tobb éve nem
latott. Az asszony meglatogatta és Eva, aki elmdlt 80 éves, kérte, hogy koltozzon hozza,
legyen az eltartéja. Erre Husi nem volt hajland6, de latogatta Evat. Koridbban mér széba
keriilt, hogy Eva id6sek otthondba koltozik, most Husi megint ezt javasolta. Eva pap
ismerdse felajanlotta, hogy segit elintézni az elhelyezést. Az otthonban, amit kinéztek tobb
gyermekkori pajtdsa lakik, mondta a pap Evénak és Husi lelkesen bélogatott, j6, ha vannak
ismer6sok, majd hivjon fel, ha bekoltozott, bicstizott el Evatol.

Husi vart hénapokig, majd megfeledkezett az egészrél. Harom évvel késobb Kisottd
lanya, Detti kereste meg azzal, hogy Eva kérhazban van. Eltartasi szerz6dést kotott, elesett és
korhazban van. Senki sem tudja, hogy keriilt képbe ez az eltart6, de arra gondoltak, hogy igy
akarta Eva megleckéztetni Sket. Eva a pappal, aki bekoltoztette volna az otthonba, tgy
Osszeveszett, hogy tobbé nem beszéltek. Eltart6ja, Jozsi, egyben régiségkereskedd is volt. A
nagyhangu, agitativ ember, amikor Husi felhivta, szinte megtiltotta, hogy bemenjenek a
koérhazba. Beszélni nem nagyon lehet vele, mert demens, mondta J6zsi, de Husi bement
hozza. Nézte az alvo Evit, a beesett arcot, a hegyessé valt egykor kicsi, kerek orrocskat,
szivében a Béék okozta millié tiiskével €s f4j6 sebbel elmondott egy halk imat, ezzel
elkszont tdle.

Eva halala utdn Husi lebeszélte Dettit arrdl, hogy elmenjen a temetésre. Mit kaptal te attol
a csaladtdl, kérdezte, nem anyagiakra gondolok, hanem érzelmi gyokerekre, arra, hogy mit
mondasz az apadrdl, mid van téle? Semmim, vilaszolta Detti és ennyiben maradtak.

Husi egyik fia kapta meg a kdzjegyz6 hatdrozatat arrél, hogy Eva utdn nincs hagyaték.
Husi elmerengett a rengeteg ékszeren, értéktargyon, szobron, porceldnon, eziist étkészleten és
talak sokasagan, a nemesi cimerrel festett {ivegeken, amikre Eva olyan biiszke volt, amik
mégsem szerezték meg neki az oly nagyon vigyott csaladfoi hatalmat. Elképzelte, amint ezek
a targyak ott sorakoznak J6zsi standjan és vevOre varnak. J6zsi majd kolt hozzajuk valami
csaladi legendat vagy, ha nem tud, akkor vesz egyet valami hajléktalantol a kocsméaban egy
vacsoraért. Husi kuncogott magaban: porkolton vett legenda — ez tetszik!

Par évvel késobb Husit beszippantotta a csaladfakutatds. Ahogy keresgetett, ahogy jottek
az adatok, egyre izgalmasabb lett a kutatas. Elérkezett a Bé csaladhoz is, kutatni kezdte és
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akkor dobbent ra, hogy semmiféle adata nincs. J6zsi, Eva eltartéja még az iratokat sem adta
oda nekik. Ez a gondolat tovabb ment és Husi rdeszmélt, hogy tulajdonképpen Eva meglopta
a 3 gyereket. Azok az értékek — a herendi porcelanokat kivéve — Evanak és Otténak kozos
hagyatéka volt, aminek a felét sem Ott6, sem Kisotto, sem a gyerekek nem kaptik meg. Eva,
a tolvaj! — gondolta Husi és kutatdsi kedve szarnyakat kapott. Ahogy jottek sorra az 0sok,
kozottiik szabd, kadar, temetddr, téglamester, torvénytelen gyerekek sora és sehol a nemesi
ag, Husi egyre vidamabb, felszabadultabb lett. Egész emberi ez a csalad, gondolta és ugy
dontott, hogy a csaladfa lesz a 3 gyerek oroksége. Eleinte kicsit kesernyésen allapitotta meg,
hogy azért, akarmilyen szép és nagy lesz ez a csaladfa, az ilknagymama zafir nyakékével
nem vetekedhet, de hamar elhessegette ezeket a gondolatokat. A csalddfa egyre csak ndtt,
terjedelmes lett felfelé €s oldaldgakon is, rajta sok név, adat, életek par betliben, és kozottiik
az egyik Evéé.

A Libeg06 kornyéke, Budapest
Fot6: FEIGE MARTA
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KOLUMBAN JENO
Az Isten tenyerén Vonzasok és taszitasok
Barkazik a nyarfa Vonzasok és taszitasok
bizakod6 aga, kozott 1étezem,
tavasz kozeledtét, elindulok, és megallok
reménykedve varja. ez az életem.
Gyonyorkodtet mind ami szép,
Rig6 motoz halkan, és taszit a rut.
tavalyi avarban, Kotok békét, de megvivok
trillaz6 madérhang, minden haborut.
vidamsag a dalban. Ha kell akkor simogatok,
vagy 0klom lecsap.
Erkélyemen iilok, Csokolna is téged a szam,
hallgatom a pezsgést, de ha kell harap.
szivemrdl lepattog, Mosolyogni is tudok, és
a fekete festék. gyengéd is vagyok,
el6fordul olyan is, hogy
Nagyokat is dobban magamba rigok.
—néha mar mosolygok —, Kedvem olyan, mint az idd,
konnyebb lett a teher, Viharos, vagy szép.
amit régen hordok. Széls6ségek kozott élek
te utdlhatsz még,
Eletet kap tjra, de ha nekem majdan egyszer
termékeny természet, szivedet adod,
meglesem a csodit, nem elégszem én meg vele.
tole leszek részeg. Tobbet akarok.
Nem csak a szived kell nekem,
Bédultan bamulok, hanem te, magad.
nyugalom szallt belém, Ha nem vagy enyém teljesen
hitetlenként iilok, semmim nem marad

egy Isten tenyerén.
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FUREDI FERENC

Hazam, a lakételep

Engem mar rég nem érdekelnek
varosomban a palotak

az iires, kongo6 stadion

és tapsikolo ostobak.

Szeretem én a lakotelep
sziirkeségét, a kopar fat,
szemkozti ablak sarga fényét,
kopott erkélyek fogsorat.

Es szeretem mind, aki itt él,
Angyalfoldon vagy Megyeren.

Legyen az orszag barmely tajan:

mind a rokonom nekem.

A mi hazank itt minden otthon!
Az utcak, kozok és terek.

Itt kdborol majd talan egyszer,
a szellemem és a szellemed.

Josagos kisértetek lesziink,

ha visszatiznek vagyaink,
nyugodtan alhatnak unokaink:
Vigyazzuk szines almaik.

Emlékek

Ki emlékszik, mi volt tegnap?
Akkor is volt talan egy nap.
Mint a tobbi, oly unalmas:
Feledhet6 emlékhalmaz.

Es az elmiilt hénapokra?

— Tollambdl szétfolyt a tinta
ecsetemen nincsen festék —
Lampafénytdl lucskos esték.

Emlékszel az elmdlt évre?

Hol van pillantasunk fénye?
Mondtuk hej, de bezzeg régen
égtiink egymas szem-tiikrében.

Tiz év, szaz év olyan mindegy.
Kibanyasznank minden kincset,
idevonszolnank a méba.

ha nem volna magas ara.

Minden gondolatunk emlék.
Labunk sem a jelenben 1ép.

Jarni tudtam. Most repiilni...

Félek €élni, félek halni.

Budapest, 2021.

Fiiredi Ferenc e két verssel megnyerte a Kassdk Lajos koltoi palyazatot 2021-ben.
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EGERVARI JOZSEF

A halor alma és ébredése

— Minden nd az enyém lesz, akit csak akarok, akit csak megkivanok! — vigyorgott a tiikkor
elott Kormos Lajos, marokra fogta dgaskodé farkat, mely nem volt nagyobb egy letort,
vékonyka dgcsonkndl. — Enyém lesz a td, és a falu is. Minden az enyém lesz!

— Jaj, fiam, ne flangalj mar dllandéan meztelen, én az anyad vagyok!

— Nem tudsz kopogni? — formedt ra a fid. — Ez az én szobam.

Anyja vagott egy grimaszt, legyintett, aztan kihatralt az ajton.

Az elsd kék fedell kockas fiizetet akkor nyitotta meg, amikor a horgasztonél kinevezték
hal6érnek.

— Lesz itt rend! — uyjsigolta lelkesen otthon. — Vége az ingyen halnak, a folyamatos
lopasnak, a tolvajoknak levagjuk a kezét! — k6zolte hatarozottan.

— Fiam, legyen eszed, ez egy kis falu, mindenki ismer mindenkit.

— Anyam, te ehhez nem értesz! — torkolta le anyjat Kormos. — Fejlodni csak tgy lehet,
ha megdrizziik értékeinket, befektetiink a jovobe, meriink nagyot almodni.

Kormosné Kocsordk Mariska komoran nézett egyetlen fidara. Huszonnégy éves, csinoska
legény, bar kicsit alacsony, nagyapjara hasonlit, aki zomok, makacs ember volt, soha nem
tiirt ellenvetést, mindennek ugy kellett torténni, ahogyan 6 kitalalta.

Kormosban tomboltak a hormonok, friss haldri bizonyitvanyaval a kezében ugy érezte,
O0vé a vilag, ha a vilag nem is, akkor a falu, ha a falu nem is, de a halast6 mindenképpen, mert
egy halori allas feleldosségteljes feladat. Nem gy van az, kérem, hogy a horgasz egyszeriien
bedobja a csalival tlizdelt horgot, a hal rdharap, a horgasz kifogja, és mar viszi is haza a
zsdkményt. No, nem am! A zsdkmanyszerzésnek szigord szabdlyai vannak, barmennyi
pontyot, karaszt, csukat, amurt, harcsat a pecés kifoghat a gyonyoriien fodrozdédoé halastobol,
barmennyi csalit aggathat a horgéara, de tilos a beetetés, €s legvégiil csak kettd darab halat
vihet haza, a tobbit vissza kell engedni a vizbe, ha tetszik ez neki, ha nem. Ez a szabdly.

A halast6 nem feneketlen kincsesbanya, bar err6l nem volt teljesen meggydzodve, és ez a
szamara értelmezhetetlen gondolat képes volt elrontani egész napjat. Diihodten 16kte el
magatol az tres talicskat a domboldalon kacskaring6z6 keskeny uton, mely oldaléra dolve
allt meg a csalitosban.

Kormos Lajos szigord halér volt, mindenkinek alaposan megmondta a magéaét, akit
csalason, lopason kapott, kiméletleniil elkobozta a halasté diilledezé kapujaban a megrettent
horgészoktol a pluszban kifogott, elmés tritkkokkel taskaban, gumicsizmaban, kalapban és
még ki tudnd megmondani, miféle helyeken elrejtett halakat. Azonnal kiszabta a biintetést, az
eltiltast, felfiiggesztést, az 6rokos kizarast, amelyeket kék szinli, kemény fedelli kockas
fiizetében adminisztralt, nehogy a késdbbiekben hibat kdvessen el. Ez a kockas fiizet idovel
aranyat ért, szinte a falu teljes lakossdga szerepelt benne kiilonféle cimszavaknal, a
horgdszok, a nem horgéaszok, a tdmogaték, a nem tdmogatdk, az ellenldbasok, a tavat
szeretdk, a horgiszatot utalok, no, és persze mindennek a forditottja is.

Kormos hamarosan kezdte magéénak érezni a tavat, benne a vizet, a vizbe hajl6 flizfak
agait és leveleit, a halakat, a békakat, a nadast, a sist, azonban tobbet akart holmi érzésnél,
tobbet, sokkal tobbet.

Gyorsan tekintélyt vivott ki magéanak, a halastd kozgytilés altal vélasztott vezetdje,
Pamlag Karcsi, a volt termeldszovetkezet nyugdijas elnoke, gyakorlé alkoholista mindig
megveregette a vallat, amikor a tonal dsszefutottak.
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— Csak igy tovabb, fiam! Sokra viheted még! — mondta szigoru tekintettel, és valaszt
sem varva megindult a biifé felé.

Kormos egyetértett vele, lesz még 6 Godonyén valaki, még az is lehet, hogy a falu elsd
embere, tin még szobrot is allit majd neki az utdkor. Este otthon kinyitotta a kék szin,
kemény fedelii kockas fiizetet, és atolvasta az 9sszes bejegyzést.

Masnapt6l mintha megvaltozott volna a fiatal férfi, el6zékenyen, udvariasan diskurdlt a
horgaszokkal, figyelmét a halasté kozgyiilésének tagjaira koncentradlta; Hijas Zolinak, a
torténelemtanarnak harom féldeci barackpalinkat fizetett a biifében, Csesznek Albertnek, a
miivel6dési haz vezetdjének segédkezett a halpucoldsban, Vadas Adamnak, a futballklub
edzdjének megveregette a vallat a kapunal, mosolyogva elengedte, amikor a szatyrdban
harom csukét és két pontyot talalt.

— Ugy is doglottek mar! Vidd csak el 6ket! — vigyorgott vesébe hatold pillantéssal.

A fiizetbe minden apr6 részlet bekeriilt:

Koényad Gaspar, asztalos, két kifogott csuka eltulajdonitési kisérlete — fél évre kitiltva
Seprés Armin, vasutas, egy ponty, egy busa — fél évre kitiltva

Bendek Gusztav, tanar, két ponty — figyelmeztetve (iskolai osztalytars)

Hadas Gerzson, kozteriilet-feliigyeld, harom ponty — figyelmeztetve (nem art vele
joban lenni!)

— Priczek Jend, harom csuka, egy ponty — figyelmeztetve (iskolai osztalytérs).

A t6 a jovo, a mi jovonk, mert benne foglaltatik multunk, jeleniink és jovOnk! Tenni kell
a téért, megorizni, védelmezni, megyjitani, hogy még unokaink is iilhessenek a partjan, még
0k is bedobhassdk a horgot, mert most nincs teljesen jol minden! Tenniink kell valamit,
nekiink is meg kell djulnunk, mert ha nem lesziink ra képesek, elkétyavetyéljik a jovét! Uj
elnok kell, Karcsi bacsi felett mar eljart az id6, 4j szelek ftijnak, mar nem elég a csodara
varni, a csodat meg kell teremteni! — hangoztatta faluszerte és a biifé elott, egy-két palinka
mellett, komolynak 14tsz6 maganbeszélgetésekben.

Azon a forrd, augusztus végi kozgytilésen elnokké vélasztottadk. Pamlag Karcsi, a régi
elnok nem gratulalt neki, pillantast sem vetett ra, koszonés nélkiil sétalt el mellette. Egyetlen
szavazatot sem kapott. Méltoésaggal vette tudomasul, de tobbé nem tette be ldbat a
horgésztohoz.

Az 4j elnok vehemensen latott neki feladatainak. Kitakarittatta a tavat koriiloleld erdot,
sétal6 utakat vagatott, diszes padokat raktak ki az 6svények mentén, gy tlint, a vizpartig futd
dombokon mindig frissen van nyirva a fii. A kockés fiizetben gytiltek a bejegyzések.

Kormos j6 gazdanak bizonyult, hire ment a kiglancolt kis falusi halastonak, egyre tobb
osztrak pecés jart at hozzajuk a kozeli Ausztriabol.

Vityeki bécsi iilt a padon, cigarettazott, a sepriit €s a gereblyét nekitdmasztotta a pad
hatuljanak. Az 4j elnok csipdre tett kézzel allt meg elotte.

— Vityeki bécsi, ez munkahely. Es nem lehet mindenhol cigarettazni. Ismeri a szabalyt.

— Hallottam mar réla — bolintott az 6reg. Rezzenetlen tekintettel bamult a fiatalemberre.

— Akkor?

— Nincs akkor. Elszivom a cigarettimat, aztan folytatom a munkat.

— Ne a vendégek elott ticsorogjon. Menjen a szerszamtarolé mogé, vagy ahova akar. Ezt
nem tlirom.

— Ne tlirjed — vonta meg vallat az idds férfi.

Kormos nem sz6lt semmit, sarkon fordult. Vityeki bacsi régen nagyapja barétja volt. De
nagyapja nem élt mar. Nincsenek szerzett jogok tobbé. Orokos jogok féleg nincsenek.
Vityeki Frigyes neve mellé egy piros kérddjel keriilt, vastagon atirva.

A kék fedeli kockas fiizet lassan megtelt, a horgéaszegyesiilet valamennyi tagjar6l
szerepelt benne bejegyzés, de még a vendégekrdl is, a falu szinte Osszes lakojardl. A fid
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fejében tokéletesen rendszerezve jelentek meg az informaciok, a kapcsolatok, az ,.erds”
emberek, a jelentéktelenek, a befolyasolhatdk, a kotozkodok és az okoskodok.

Kozeledtek az 6nkorményzati valasztasok, Kormos is jeloltette magéat polgarmesternek. A
tonak hire ment a kornyéken, a falusiak alig gydzték elszéllasolni a tomegesen érkezd
osztrak, német pecasokat. Régen 6sszel megallt az élet a faluban, &m most téli horgaszatokat
is rendeztek, a miivel6dési hazban gasztrondmiai esteket, utana tdncos mulatsagokat.

— A polgarmesteri hivatalnak nem nagyon van pénze — csdvélta meg fejét Keravacs
Zakarias, a polgarmester —, de tetszik nekem a talpraesettséged, az elképzeléseid, szazezret
talan ki tudunk szoritani. Majd értesitelek.

— Az is valami, k6szonom — bdlintott Kormos. Hazafelé menet megallapitotta, hogy
Keravéacs alkalmatlan polgarmesternek, csak a sajat embereit timogatja. Kék fedelii kockas
fiizetébe, mar a masodikba, djabb bejegyzések keriiltek. Napokig bujta a falu koltségvetését,
a képviseld-testiileti iilések jegyzokonyveit.

A horgészto szépiilt, megmozdult a falu, 4j keritést épitettek, 1) padok, kiiildk, bungaldk
késziiltek, a messzebbrdl érkez6 vendégek mar szallashelyet is taldltak a té partjan. A halastd
tényleg megszépiilt, egyre tobb osztrdk horgisz toltotte ott idejét, koltotte pénzét. Kormos
Lajos minden reggel biiszkén sétalt korbe birodalméaban, Vityeki bacsin kiviil nem mert
sz0lni senki, ha nem tetszett valami, az eredmények a fiatal elnokot igazoltdk, egyre tobb
falusinak adott munkét a halasto.

— Hetente kétszer, Vityeki bacsi! Vagy kirigom! — fenyegette meg az dreget Kormos. —
Ha lesz pénziink, vesziink flinyiré traktort, de addig tologassa csak a meglévd flinyirot.
Belefér az idejébe.

Az oOreg a bajusza alatt morgott valamit, nem lehetett érteni, aztdn megfordult, elindult a
szerszamoskamra felé.

Az Oszi dnkorméanyzati valasztasokat is Kormos nyerte, mar majdnem betelt a harmadik
kék fedelli kockas fiizet, minden este atolvasta az Osszes bejegyzést. Keravics
megfenyegette, meg fogja buktatni, egy siheder, egy ilyen kis takonypéc nem fogja
kiebrudalni kényelmes polgarmesteri sz€kébdl, erre mérget vehet.

Kormos egy fot6t nyomott az orra ald, melyen Keravacs és a szeretdje a soproni strand
medencéjében csokoldzott. Vérben forgd szemekkel bamulta a fotot, de egyetlen hang sem
jott ki a torkan. Kormos megveregette a vallat, aztan kitessékelte a polgarmesteri irodabol.

Elégedetten feszitett a volt polgarmester iroddjaban. Tetszett neki a bor forgdszEék, a
faragott ir6asztal. Jucikat, az 6tven koriili titkirn6t masnap athelyezte az addcsoporthoz.
Oreg és csinya. Neki egy fiatal lany kell. Eszter. Igen Eszter. Mar régen kinézte magénak.
Nagyon szép lany, Kosaras Demeter, a kocsméaros lanya.

Godonye néhany honapon beliil atalakult, az d4j polgdrmester egymas utdn nevezte ki a
kozintézmények élére egykori osztalytarsait, Priczek Jend lett a jegyz0, alacsony, voros haju,
csenevész férfi, akinek mindig is vagott az esze.

— Az emberekkel el kell hitetni, hogy értiik dolgozunk. Néha adni kell nekik, hogy
utdna legyen mit duplan visszavenni — kozolte hidegen. Demeter Anna, a hivatal djdonsiilt
gazdasagi vezetdje bdszen bdlogatott. Mar az iskoldban is tetszett neki Priczek, de sosem
mert kozeliteni hozza, arrdl pedig fogalma sem volt, hogy a fii meleg, Demeter Anna pedig
alulrdl sdrolta a szaz kilot.

— Amit a papir elbir, az mind rendben van — mosolygott a jegyzore. Priczek nem
viszonozta a mosolyt, gondolkodott.

— Sokkal tobb pénzre van sziikségiink! — dorzsolte 0ssze tenyerét. — Palyazni fogunk.
Mindenre!

— J6l van, gyerekek, dolgozzatok, meglesz a jutalom — vigyorgott Kormos. — En akarok
egy komolyabb autét, Anna, nézd meg, hogy van-e ra pénz, és mikor rendelhetem meg.
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— Eszterke, édesem, mikor leszel mar az enyém? — kérdezte a polgarmester a csinos,
fiatal holgyet, aki elé tolta a dossziét.

— Itt ird ala — mutatott a lap aljara —, én a titkarndd vagyok, nem a szeretdd.

— A kettd szinte egyiitt jar — vigyorgott Kormos.

— Nincs benne a munkakori lefrdsomban.

— Beletessziik. Azon ne muljék.

— Egy fraszt! — razta meg fejét Eszter.

— Tisztelt holgyeim és uraim! — kezdte iinnepi beszédét a fiatal polgdrmester. — Nekiink
céljaink vannak az élettel, olyan nemes céljaink, melyeket mindenaron megvaldsitunk, még
akkor is, ha vannak 4galdok, kopkodok, ha vannak olyanok, akik akadalyokat gorditenek is
elénk. Ok azok, akik itt maradtak a multbél, akik még mindig meg akarjak mondani, hogy
nekiink mi a j6, akik korlatozni akarnak jogainkban! Ezt nem tiirhetjiik! Ok az ellenségeink, a
falu ellenségei, a fejlodés ellenségei! Megigérhetem 6noknek, amig én leszek a polgarmester,
minden erOmmel, minden eszkozzel kiizdeni fogok elleniik. Ehhez kérem az ©nok
tdmogatasat!

Az a kozel szaz falusi, akit meghivtak a kardcsonyi tinnepségre, felallva tapsolt. A listat
Priczek éllitotta Ossze, ,,lojdlis timogatdk™ volt a cime, vallalkozok, cégvezetdk, magasabb
kapcsolatokkal bir6 személyek, a helyi plébanos, a lelkes aktivistdk, valamint kigyurt
focidrukkerek, akik rendfenntartasra és rendbontésra is bevethetOk voltak, ahogy a helyzet
épp megkivanta.

A polgarmesteri hivatal disztermében a teritett asztalok roskadoztak a feltalalt ételektol és
italokt6l, a meghivottak nem voltak szégyenldsek, tomték magukba a libaméajat, a
szarvasgombas husokat, a kaviart, folyt a whisky és a pezsgd. Kormosnak mindenkihez volt
egy-két jo szava, mosolyogva sétalt korbe, a kozonség pedig hidlasnak mutatkozott.

Lassan kiépiilt a rendszer, sok tdmogatét szereztek, nem csak a falubdl, Priczek és
Demeter Anna jol végezte a dolgat, a palyazatokbdl dolt a pénz, latszélag fejlodott a falu, a
foutak, a hivatal, az iskola, a templom megujult, a halastéhoz mar nem csak osztrakok jartak,
hanem németek, csehek, svijciak, sot, belgik, hollandok is.

Kormos elégedett volt miivével, egyre ritkdbban forgatta a kék fedelii kockas fiizeteket,
csak ritkan olvasott bele egyikbe, masikba, amikor gondja tdmadt.

— Negyven széazalék tisztin visszajon. Az mind a miénk — vigyorgott Priczek. — A
Bahamakra fogok koltézni.

— A fele az enyém, a tobbin osztozhattok. Mar az elején megallapodtunk — huzta fel
szemoldokét Kormos.

— Igen, tudom. Ugy is torténik. Svédjcban van a pénzed, és a gyémantok is. Szélok, ha le
kell 1épni.

— En nem akarok lelépni. En vagyok itt a kirdly, vagy inkabb az Isten. Elet és halal ura
vagyok — nevetett Kormos.

— Ezzel én nem viccelnék — nézett ra rosszalldan Demeter Anna. — A falu lakéinak
tobbsége elégedetlen. A kozmunkaért kapott bér kevés. Juhos Laci hajtja Oket, igyekszik
befogni a szajukat, de megy a zigolddas.

— Nem baj, hadd zigolddjanak, a népnek az a dolga.

— Ne vessiink nekik valamit? Holnaputan karacsony lesz — vetette kozbe Priczek.

— JOl van. Allitsatok Gssze csomagokat. Elelmiszert, édességet, ahol van gyerek,
keriiljon bele valamilyen olcsé jaték is. De ne vigyétek tilzasba.

A karacsonyi mise utin Kemenes atya megallitotta Kormost.
— Bocsésson meg, polgdrmester ur, szdnna ram néhany percet?

104



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2022. XII. évfolyam 3. szam

— Hogyne, atyam.

— Nem akarom zavarni, tudom, hogy milyen sokat tett a faluért, 0j sportcsarnok,
focipalya, a templomot is feldjittatta.

— Akkor mi a baj, atyam?

— Tudja, kedves polgarmester ur, az emberek tobbsége egyre nehezebben él meg. Kevés
a fizetés.

— Minden tSrvény szerint van. Es nincs is tobb ra! — fakadt ki Kormos.

— Tudom, hogy nem egyszerl, nehéz lehet egy ilyen falut kormanyozni, de sok lett a
gazdag ember, 4m még tobb a szegény.

—  Es mit csindljak? Vegyem el a gazdagoktdl, adjam a szegényeknek? Ki vagyok én 6n
szerint, atyam, Robin Hood?

— Nem, dehogy, ne értsen félre, csak aggédom, félek, hogy lazadas tor ki, az emberek
tiintetni fognak.

— Tintessenek! Joguk van hozza. Majd este hazamennek.

— Annak soha nincs j6 vége, ha az emberek ztigolodnak.

— Atyam! - ragadta meg Kormos a pap reverendijat. — Megszépiilt a temploma.
Megkapta az iskolat is. Tudom, hogy az egyediilall6 Oregeket rabeszé€li, hogy hagyjak
hazukat az egyhazra, aztin — érdekes médon — minden ingatlan az On testvére, és nem az
egyhaz nevére keriil. Sosem tettem széva. Csak annyit kértem, 6n Isten szolgdja, hallgatnak
onre az emberek. A hit csoddkra képes, és minden eszkdz az 6n kezében van, hogy
lecsillapitsa az embereket. Ert engem, atyam?

— Teljesen, polgarmester ur. Teljesen.

Néhany pillanatig szirésan nézett az atya szemébe, aztan kiviharzott a templombdl. A
pap nagyot séhajtva tordlte le homlokardl az izzadtsdgcseppeket.

Este otthon Kormos eldvette a kockas fiizeteket. Nem értette, mi a baj, senkit nem
hagytak magara, senkit nem hagytak az ut szélén, a munkanélkiilieknek is biztositottak
kozmunkat, csak ugy ragyog a falu a tisztasagtol. Rend van, csond van, nyugalom van. Mit
akarnak még? Persze, tudja, azok lazitanak, akik nem a faluban dolgoznak, hanem &tjarnak
mas telepiilésekre, nekik semmi sem j6. Lazadoznak a tervezett futballstadion ellen, de miért
is? A sport hasznos a fiataloknak. Es neki is hasznos, vigyorodott el. Azt mondjak, nincsenek
jelentds beruhdzasok, nincsenek dj munkahelyek. Nincsenek. Folytattak targyalasokat, de
ezek az idiota kapitalistdk nem értik meg, hogy nalunk masképp mennek a dolgok. Csak a
szamokrol és a hatékonysagrol, a képzettségrol dumaltak, de azt nem akartdk tudomasul
venni, hogy a jdéindulatnak, az egyiittmiikodésnek, a szandéknak is 4ra van. Betelepiilnek
Godonyére, aztan majd 6k akarjdk megmondani, hogy hogyan kell irdnyitani a falut, az
embereket. Na, azt mar nem! Elmultak azok az idok, ontudatra ébredtek, feltamadt a szittya
erd, olyan, mint a forg6szél, senki és semmi nem allithatja meg! Csak hozzdk a l6vét,
szérakozzanak, koltsenek naluk, abbél is j6l megél majd a falu. Es 6 is.

Ismét kozeledtek az onkormanyzati valasztasok. Biztos volt abban, hogy tjravalasztjak.

— Beszélniink kell! — ragadta meg karjat a hivatal folyosdjan Priczek.

— Valami gond van?

— Igen, baj van. Ossze kell pakolnunk, el kell tiinniink.

— Normalis vagy? Tegnap koltoztem be az ij hazamba. A falu legszebb haza.

— Lajos, vedd komolyan, amit mondok. Felsobb korokbdl szoltak, hogy szemet sztrt a
falu, bar én azt gondolom, valaki felnyomott benniinket, aki kimaradt a j6bol.

— Elkapjuk. Elintézziikk — emelte magasra mutatoujjat Kormos. — Veliink senki sem
packazhat!

— Lajos. Ertsd meg, a helyzet veszélyes, nagyot bukhatunk.
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— Jend, ne majrézz, megoldjuk ezt is, mint mindent.

— Nem fogod fel, te barom, hogy itt a jaték vége?

— Nem, nem lesz itt a vége, hidd el nekem. En vagyok itt a kiraly, vagy mondhatnam,
hogy maga az Isten. Ezt senki nem veszi el toliink! Erre megeskiiszom!

— Figyelj, én osztalytarsad voltam, egyiitt vittiik végig ezt a bulit, de cellatarsad nem
akarok lenni — kozolte hiivosen Priczek. — En mér 6sszepakoltam.

Kormos diihosen legyintett, beiilt a szolgalati Audijaba, kihajtott a halastéhoz. A t6
mindig megnyugtatta, ott tudott gondolkodni. Az egyik bungalé az 6vé volt. Ott tartott
minden fontos dolgot. Csak neki volt kulcsa a fahdzhoz. Nekitdmasztotta hatat a vaskos
fagerenddknak. Most kezdddhetne az €let, mordult fel, nem, nem vehetnek el téle semmit.
Priczek mindent ,,lepapirosozott”. Jogilag minden rendben van. Senki sem kothet beléjiik.

Lassan beesteledett. Varatlanul megcsorrent a telefonja. A kijelz6n Demeter Anna nevét
olvasta. Nem volt kedve beszélni vele, de csak meggondolta magét. Anna siron tili hangon
szOlalt meg. Lassan, megfontoltan. Azt mondta, menjen be a hivatalba. Nagyon fontos.
Priczeknek igaza lehet. Talan mar ott vannak a rendorok.

Zuhogni kezdett az esd. Keresett egy nagy utazotiskét, a titkos iratokat, belegyomoszolte.
Még négy taska lett tele a cuccaival. Ki sem tudja vinni egyszerre a kocsiig. A bungald
oldalanak tdmasztva talalt egy talicskat. Az o6reg Vityeki miive, dohogott, nem vitte a helyére,
de kapdra jott. Villamlott, omlott az esd. A talicskara dobalta a taskakat, a tdpart melletti
sétanyon elindult a kapu felé, olyan gyorsan, amennyire csak tudott. Az egyik kanyarban
lecsuszott a laba a térkoves utrol, a talicska megbillent, 1dba belesiippedt a saras, vizes fiibe.
Kificamitotta a bokajat. A fajdalomtol felorditott. Igyekezett labra allni, de képtelen volt ra,
mintha csak kést forgattak volna labfejében. Erdtleniil hanyatlott a fiire, az erés fényli lampa
alatt fekiidt.

— No, csak nem, fiatalir? — magasodott f61é Vityeki bacsi. — Mi volt ilyen siirgds, hogy
az esOben talicskat ragadj? Még sosem lattalak dolgozni.

— Jaj, de jo6, hogy itt van, Vityeki bécsi. Kificamitottam a bokdmat, nem tudok
elvergddni a kocsimig. Ezeket az iratokat siirgésen be kell vinnem a hivatalba — konyorgott a
fdjdalomtdl eltorzult arccal Kormos.

— Aztan miféle iratok ezek? Mit keresnek itt? — csodalkozott az oreg. Az egyik taska
zipzarjat széthuzta, kivett beldle egy miianyag szobrot.

— Ahhoz semmi koze! — mordult fel Kormos. — Ink4bb segitsen.

— KORMOS LAJOS POLGARMESTER URNAK, A GODONYEI SAKKSZAKKOR
LEGKIVALOBB STRATEGAJANAK - olvasta hangosan az oreg.

— Tegye le azonnal! — orditott ra a férfi.

— Nofene, te tudsz sakkozni? — vigyorgott az Oreg, aztan egy laza mozdulattal a toba
hajitotta a diszkoszvetdt abrazolé muiianyag szobrocskat, mely néhany pillanatig a t6 vizén
hintazott, majd elsiillyedt.

— Semmi koze hozza! Azokban a tidskakban minden az enyém! Hogy merészelte
beledobni a vizbe, maga vén hiilye! — dithongott a polgarmester.

—~ KORMOS LAJOS POLGARMESTER URNAK, A  GODONYEI
SZEPSEGVERSENY LEGSARMOSABB ZSURITAGJANAK - folytatta a felolvasast
Vityeki bacsi. Hangosan felrohogott, szivbdl jovon, néhdny pillanatig meg sem tudott
szOlalni. — Szoval, te kis seggdugasz, te vagy a legsarmosabb? A népeknek tényleg elment az
esziik — jegyezte meg, mik6zben a mlianyag, aranyszinii nét 4brazol6 dijat a vizbe hajitotta.

— Az az életem, Vityeki bacsi, ne dobdlja be a vizbe! — kdonyodrgodtt megsemmisiilve
Kormos.

106



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2022. XII. évfolyam 3. szam

— Ha ez az életed, akkor keress masikat — dohogott az idds férfi. — KORMOS LAJOS
POLGARMESTER URNAK, A GODONYEI FUTBALLCSAPAT LEGKIVALOBB
TAMADOJANAK - betiizte lassan a halasté gondnoka. — Te gyerek, nagyapad forog a
sirjaban. O nagyon rendes ember volt, de te a korme alatti piszokkal sem érsz fel.

Felnyalabolta a taskat, valamennyi milanyag dijacskat belezuditotta a toba. Kormos
feljajdult, aztan csak fekiidt mozdulatlanul a fiivon, a zuhogé es6ben. Ugy érezte, szive jéggé
fagyott, méar nem is dobog. Menekiilne, de nem tud.

— Tudod, fiam, te nagy szemfényveszto vagy.

— En a téért, a faluért dolgoztam! — csattant fel Kormos. — Azt akartam, hogy
mindenkinek j6 legyen.

— Esjo6 lett?

— Jo lett.

— Egy fraszt lett j6! — toppantott Vityeki bacsi. — A négyezer falusibdl talan szézan
jartak jol veled, a tobbiek egyik napr6l a mésikra élnek. Persze, nem te vagy a hibas. te csak
egy ligyes csibész vagy a haverjaiddal egyiitt, meggazdagodtal, az orranal fogva vezetted a
népeket kacifantos beszédeddel, egymasnak ugrasztottad Oket, magadhoz ragadtad a
hatalmat, de nem tudtad igazidn, hogy mit kezdj vele. Annyira nem voltidl okos, hogy
megértsd, mindenkit nem lehet eltiporni, nem lehet a sarba nyomni.

— En nem bantottam senkit! — kelt ki magabdl Kormos.

— Te nem. Megtették helyetted a csicskasaid. Soroljam a neveket, akiket kirigtal a
hivatalbdl, az iskoldbdl, a konyvtarbol? Azokat tavolittattad el, akik értettek a szakméjukhoz,
hivatasukhoz, helyettiik a hozzad lojélis falusiak keriiltek, akik soha nem kérddjelezték meg a
dontéseidet, akik vakon bologattak. Nem csak te vagy a hibas, fiam, hanem azok, akik
ezekkel a nyamvadt mlianyag dijakkal elhitették veled, hogy te vagy a kiraly, akik anyagi
elonyokért, allasféltésbol bologattak neked reggeltdl estig. De te nem csak kirdly akartél
lenni, hanem Isten, az viszont még nem sok embernek sikeriilt, legalabbis én egyet sem
ismerek.

— FEn jot tettem a faluval! — orditotta Kormos. — Megkoszonhetnék, de nyilvan valaki
feljelentett, mocskos arulova valt, most romba donti, amit felépitettiink.

— Tévedsz. Ismét tévedsz. Attdl, hogy valaki nem ért veled egyet, hogy nem
méltanyolja a modszereidet, nem része a te hiitbéri rendszerednek, att6l még lehet rendes
ember, még akarhat j6t a falunak.

— JO6l csindltam, én voltam az egyetlen alkalmas ember, aki a falut felemelhette. Es fel is
emeltem.

— JOl csindltad. Kozben néhidnyan meggazdagodtatok, a tobbség pedig lecsuszott.
Kaptal esélyt, hogy elismerjenek, tiszteljenek és szeressenek, de nem éltél vele, a tiszteletet, a
szeretetet ki kell érdemelni, azt kikovetelni nem lehet.

— Megtudom, hogy ki volt az aruld, ki volt a szemét besugo, kicsindlom, megigérem! —
sziszegte dithosen €s elkeseredetten Kormos.

— Te mar senkit sem fogsz kicsinélni, fiam, mar elveszitetted a hatalmadat, a faluban
futétiizként terjedt délutan, hogy hamarosan jonnek érted a renddérok.

— Ne legyen ebben olyan biztos, mindent papirral tudok igazolni, semmit sem fognak
talalni.

— Priczek baratod mar meglépett. Lattam délutan, amint pakolta a borondoket, taskakat
az autdjiba. Csikorgd kerekekkel indult a haza eldl.

— Nem, engem sosem hagynak el a barataim! En tettem naggyé Oket.

— Te csak blnrészessé tetted Oket. Mindent elvesznek majd tdletek. Semmitek sem
marad, csak a rabruha, a cella négy sziirke fala, az 6rok 1épteinek monoton koppanasa.
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— Maga egy vén bolond. Semmit nem ért a vilagbol.

— Lehetséges, hogy én mér vén bolond vagyok, de Eszter még fiatal. Az utébbi id6ben
sokat segitettem neki fénymasolni mindenféle papirokat.

— Eszter? Az lehetetlen, hiszen szeretem. Odavettem magam mellé. Azt akartam, hogy
legyen a feleségem — felelte dobbenten Kormos.

— Magad mellé vetted, de gyorsan raébredt, hogy ti nagy gazemberek vagytok. Neki
koszonheted, hogy hamarosan csattan csuklédon a bilincs, digyhogy megtanulhatsz végre
rendesen imadkozni a pap baratoddal egyiitt.

— Nem a baratom — k6zolte komoran Kormos. — Taldn tényleg nincsenek barataim, csak
szovetségeseim voltak. Es almaink, melyeket majdnem sikeriilt megvaldsitani.

— Es az emberek almaval mi van? — csattant fel Vityeki bacsi.

— Mindenki 4lmodja a maga almait! Es tegyen érte — vetette oda Kormos.

— J6l van, fiam. Ahogy gondolod. Ugy latom, megérkeztek a rend6rok. En visszatolom
ezt a talicskit a helyére. Aztan hazamegyek. Iszom egy pohar bort. Holnap korén kelek,
horgészni akarok. Harcsapaprikést kivanok. A hétvégén pihenek, hétfon pedig leszedem a
horgészté kapujardl a tdblat, melyen az all: Kormos-td! Mert tobbé mar nem az.

Visegrad, Duna-part
Fot6: DARVAS JUDIT
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SZEPESI JOLKA

Az ebéd maradéka

ElGszor lassabban 1épdelek, majd a 1atdbmezdben
fehér hianyok gytilnek,

megszinik a folytonossag,

djra kell nézni mindent,

megkapaszkodni, ha sodornak a vissza nem tér6
kétségek.

aztan ujra gondolni, megszamolni megvan-e még
az eldz0 pillanat

hidba sietnek koriilottem,

tudom, ilyenkor célravezetobb csondben maradni
és rdérezni mikor kell el6huzni a kivaltsagokat,
de csak modjaval, mert sziikségét magam is elhiszem
és akkor a 1élek csak szarad tovabb,

mig eltlinik, akkor a test is koveti és

maga utin hagyja a tanyéron az ebéd maradékat.

Emlékfoszlanyok

Gyermekként ami van, az természetes,

a testnek jolesd,a kézzel megfoghatd,

a Vasorrd baba még a Rengeteg erdében él,
szakado lancu hintdk kétsaroknyi tavol,

itt sebekkel boritott jozsefvarosi hazak

guggolnak korém,

jégkristaly csilingelésii fazos villamosok,
maganyos, liba-zold falaknak ddlve a sziinetben,
pancél cipdvel azonos szinill vért,

magam eldtt tartani sosem felejtem.
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KETYKO ISTVAN

Nyarvégi hullimverésben

Hallod-e szived dallamat, mikor fénylik a csokom
ajkadon...? — latod, nem kell soha félni a sz6tdl,

sugd csak fiilembe: szép volt ez a nyar — mérges porsporak
széllanak rednk, az dton hangosan béget a faradt
birkanydj; faj ez a mil6 gyonyor édesem...? — nézd csak,

a nap mar elmeriil a vizben, induljunk hét haza — kébor

szelek jarnak, a rét felett faznak az 4rnyak.

Karolj belém, tigy mint régen; szivd be az almos
délutan joszagu illatat; kodok hullanak, paras
fényben ragyog majd az est, mikor nyilik az égbolt,
kivillan kerek arca a holdnak —, toled az évek

is futnak; o6rok fiatalsdg ragyog, tlizpiros véred
mosolyog arcodon; mi6ta enyém s6hajod, féltem

almaid; napjaid tengerszép hullamzasat védem.

Az élet haboru; vesztes, gydztes évszazadokbdl all...
csataztunk mi is eleget; tépett szélmalom véres

testiink; rongyos a szank —, csokjaink végleges arat

rég elittuk hitelben méar —, iiresen énekel, szaraz
mosollyal néz rank sosemvolt zsebiink... varnak az agyak,
gyeriink, kossiink békét; meglatod, izlik az élet,—

testedbdl virag fakad, 6romére az égnek.
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SARKOZI LASZLO

Koltészet
Szonett-koszorua
(részlet)

X.

Mas utakon keresed s igazat nem a mddszere adja:
mind, ami szép — rezondl tudatodban. Az 0szton, a 1élek

gyermeki s ingatag; elszakad: ifjan a vér a kalandra

barmikor ugrik. A tarsadalom tolerans, az a nézet;
élje magat ki az ember, amig lehet, ugyis eléri
végzete: hazasodik. Gyereket nevel és fizetési

gondjai lesznek, oregszik, eléri az 4gyban a véget...

Fog tudatod s tavaszod megidézi az egyszeri élet;
vagyod, amit sose, mint aki csak padon {iilt s szeme szine
nézte a lanyt: piros arca, csodas fara! combjai ive

dallamosak. Hatokor, hiszen erre se robban a vére!

Mert ami és aki sz€p, az a szivzsineged maga tartja,
fogja erdsen a tested, a lelkedet is neki kéne...

vonz pokol, ég, de nem érsz se emitt, se amott soha partra.

SARKOZI LASZLO: Dedikdcié az orokkévaldsdgnak, 2005
https://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm
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CZEGENY NAGY ERZSEBET

Képzelet I1.

a nap lassan bukik

a horizont ala, vérbe

fal az alkonyat, allok

az ablakiiveg mélan
hanyatt-dolt délutanjaban,
arcom helyett téged latlak,
szemed kékségébol

eltintek a felhok, és a
képzeletben keringdznek
koriilottiink az angyalok.
tancra hivsz, karod atkarol,
hozzad simulva egybeolvad
vérrendszeriink, a zene
beépiil ideghulldmainkba,

s mér mi is csak dallamok
vagyunk, szallunk a végtelenben,
foldig hajolnak a fak koriilottiink,
majd hegyek és 6ceanok felett
suhanunk, kitagul az {r,

s megérkeziink,

ahonnan egyszer,

a kezdet kezdetén

elindultunk

Kivetiilés

az éjszakai alomképek
kivetiilnek szobam
maganyara,

idegpalyamon ijként
fesziilnek pillanataink,
ramhajolsz, szemed
tagulo vilagegyetem,
kezed érintésétdl
megnyilnak a falak,
suhanunk ragyogdo
csillagk6dokon at,

amerrdl jottiink

még a kezdet kezdetén,
hitiink magasban tart,
visz, valami még nem l4that6
végso allomas felé,
angyalok kisérik utunkat,
hogy soha el ne tévedjiink.
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NAGY JANOS

A Fény neked (2022.09.07) - 1. EV
(A szerelem hullamai I.)

Csend borul a tajra, szines virdgok bomlanak, tejut kodos dlmokkal, hisz szeretlek, szem-
szaraz almokkal, az életiink hurok, messzir6l jovok, arcod latni, volt ivoltd pokol, vérzd
talpakkal feléd csak feledés libben, a mult rebben arnyainkban — minden szerelemtdl
részegiilt €jen, én a botlé ember vagyok, de én vagyok, neked,

Csondes sz€l, magany, oly kevés vagy, mint talalt gyémant, te vagy a kibeszélt milt, mint
gylrott-dlom, atolelsz, felemelsz, és varsz rdm varsz, de ki 6, neked hattyd dlmaival, a
hatartalan sarki fényben, egy arc, egy fagyott csék, ami a tiéd, mint atszellemiilt virdg
kezemben. Az érted sz6l6 dalban, amikor elhagyod értem a csendet, dlom-csontvazak, egy
langolé magaba fordult angyallal most a magasban, a szél csak vadvildg szavaimban,
megsimogat, ahogy csokod, de a szél olel, csOkomat aldzza, és nyomorult szeptember hiv,
vetk0zd testedben, én aki vagyok —

egy, talalt targy vagyok, az tton, akit lihegd hétkdznapok csendjében barna szemedben
kerestél, és talalt fagyott mozdulat neked, amit taldlsz, és ki vagyok én, ha halott csillag a
csokom, az €éjben, aki vart, egy férfi, aki almait vitorlai szelében fogja Gssze.

Hoéfodte foldeken, Kéarpatok- aranyhéldjdban szarvasod vagtat, egy vert élet mogotte, a
kodot 16 almok, drnyak elmaradt szavakka valnak — a vagtatds misztériuma, szarnyalsz,
szeretsz, senki nem hiszi el neked, te szova valsz hirtelen, én leendd feleségem, én
évgyokeret dlmodok, Te rdm nézel, én rdd, annyit mondsz, érted a holnapot, eladom mint
Judas 30 eziistért, eladlak. Magamnak.

En gyonyorii asszonyom, én neked a hervadas leszek, a végtelen tér, egyszer a haldl
kezedben majd, kihuny6é dlmokkal, hamvad¢ kitartd szerelemmel, ahol Istenre vagytal, és én

tudtam Istent, €s én lettem csak neked ebben az elatkozott idoben
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A. TURI ZSUZSA
(palmahaz)

Péaraban

egy fiilledt

palmahazban

a csend felett

gomolygo

félhomaly van,

csillogén

veri vissza a csempe

a sovany fényt pislogva
éjjelente,

s idonként

a nyulds langymelegben
lepkeszarny,

vagy éppen virag rebben,
szeliden,

ahogy magamban hordlak,
most mikor

mar kétséges a holnap,
lassanként felszivodik az élet,
de a régi almok fehérek,

s attetsz0 tejiiveg van koztiink,
mindegy mar,

életre honnan jottiink,

0ssze sem kotjiikk mar a sorsunk,
de meghat,

hogy hasonl6ak voltunk,

s elotor szivbol fakadva taldn
néha egy hang, s

az 6cska magany,

a csalodasok elottiink hevernek,
lassan negyven éve,

hogy szeretlek,

oly tisztan, mint hivo alazat,
titokban,

mit az {innep athat,

neheziil a sziv,

lassul egyre,

s Osszecseng

mintha mese lenne,

szazadok

harangja szavaval,
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0sszemos

tegnapot a méval,

minden csak

ismétlodik egyre,

ritkdbban jatszunk édelegve,
a megszokas iranyit,
kegyetlen, de hadd legyek
szép emlék fejedben.

(a gyermek)

A gyermek mar

nem ugyanaz a gyermek

aki csészealjszemekkel bamult
végtelen csodalattal

akiért

aki altal

aki miatt tortént minden
akinek te voltél a biztos pont
alfa és omega

azt a gyermeket

nem taldlod meg soha

elsodorta az id6

messzire messzire messzire tdled
szemfényvesztés minden mozdulat
hinni mindig csak

valami hihetetlenben érdemes

a csucsokrol csak lefelé

vezet az Ut

életed végéig itt marad
az emlék

az illatok

de a szeretet mar csak
részvét

szanalom

életed végéig tartd
kegyetlen

gyasz
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HOLECZI ZSUZSA

Lesz egy titok ami 6sszekot

Negyedik hoénapja tartott a viszonyuk. Lopva taldlkoztak, eleinte csak eldugott kis
cukraszdikban randevizva, vagy a hegyoldalban csatangolva fogtak egymas kezét. A férfi
minden mozdulatit, minden rezdiilését leste, sosem fogyott ki a bokokbdl. Es minden
taldlkozasuk masnapjan egy verset kiildott neki: egy verset arrdl, milyen csodéas volt egyiitt!
Felidézte a mosolyt az arcin — mikdzben a kacsdkat nézte a Feneketlen t6 partjan — vagy a
vallarol lecsuiszé selyem bliz suhogéisat, mikdzben tiirelmetleniil hdmozta le réla a ruhit a
kolcson lakasban. Mindent, de mindent versben orokitett meg, ami kozos pillanat volt, és
ettdl 6 Ujra ndnek érezte magat. Otthon mar régen nem kapott bokokat, csak élték egymas
mellett a monoton hétkdznapokat, és 6 egyediil érezte magat a férje mellett.

Es mégis: midta Andras par hete kijelentette, hogy 6 mar ,,boritott” otthon, és folyton azt
kérdezgeti, 6 mikor teszi meg, folyton csak harit. Mikor a férfi az utolsé taldlkozasukon
kozolte, hogy taldlt egy alkalmas lakast kettdjiiknek a fiai iskoldjanak kozelében, rogton
tiltakozni kezdett, hogy 6 nem akar a kiilvarosba koltozni. Azt hitte, ezzel egy idore
meguiszhatja a faggat6zast, hogy 6 mikor jelenti be a valast a férjének. De nem: Andrés
rogton ravagta, hogy akkor hétvégén keres masikat itt a belvirosban, mert neki Zsoka a
vildgon mindennél fontosabb, és éjjel mar jott is a vers a démoni asszonyrdl, aki nélkiil nincs
értelme az életének.”’Nekem csak te vagy mar a vildgom, és ha elhagysz, csak a halalt
vagyom” — olvasta a zaklatott vers utolsd soraiban, és ettdl szinte megrettent. Képes lenne
megolni értem magat? — dobbent meg a verset olvasva, €s szinte dnvadat érzett, hogy 6 nem
tudja ilyen mélyen szeretni. Bele akart meriilni a szerelembe, beburkol6zni abba a boldogito
érzésbe, hogy valaki rajong érte, tobbnek, szebbnek akart latszani mellette.

Egymis mellett fekiidtek az olcsé motel szobdban. Erezte magan a férfi nyirkos
tenyerének érintését, amint izgatott mozdulatokkal magahoz huzta, mikézben azt suttogta:
,0rokké tudnék igy fekiidni veled”. O szinte elborzadt ettél az érintéstdl, de azért azt
valaszolta ,én is” — mikoézben belepirult a hazugsidgba. A férfi ezt a pirt szerencsére
vallomasnak vette, lehunyta a szemét €s a fiilébe sugta: Zs6ka én meghalnék érted. Dontened
kell: 6 vagy én? Latod, én mar mindent feldldoztam: nem szamit mar, hogy a fiaim kozelében
legyek, talaltam lakast a munkahelyed kozelében, ki is veszem holnap. Képzeld, az ablakbol
latni fogom, ha kilépsz az utcara, tudni fogom, mikor érsz haza, és csOkokkal foglak
elhalmozni minden nap.

Az asszony arcan dobbenet tiikkr6z0dott. ,,Te minden percemet ellendrizni akarod?” —
kérdezett vissza, alig leplezve elképedését. Majd, hogy a kérdésnek élét vegye, igy folytatta:
,Ertsd meg, nagyon szeretnék veled élni, de nekem még id6re van sziikségem. Légy kicsit
turelmes, hamarosan mindent elmondok otthon.” Ezzel kibontakozott a férfi 6lelésébdl,
sietve Oltozni kezdett egy elfejtett vacsora-meghivasra hivatkozva. Ugy érezte, ki kell
hatralnia ebbdl a kapcsolatb6l — amig nem késo.

Tett egy kitérot az anyja haza felé, aki nagyon megoriilt a varatlan latogatasnak. Vezetés
kozben tobbszor hatranézett: valahogy az az érzése volt, Andrés talan koveti, lesi hogy hova
megy. Na nem — gondolta diihosen — még csak az kellene hogy féltékenyen lesse minden
1épésem!
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Hazaérve a lakdsukba mar a férfi lizenete varta: ,,ne haragudj, soha nem kényszeritenélek
semmire! Csak épp megdriilok érted, és ugy érzem, bolondot csinédlsz belélem. Dontened
kell: velem leszel vagy vele?” Nem valaszolt azonnal, de latta, hogy a férfi Oriilt tempdban
potyog a telefonon, és hamarosan jott az dj vers: ,,Elet vagy halal?”

Nem volt batorsiga, hogy megnyissa az iizenetet. A konyha felé vette az irdnyt. Italt
keresett a hiitdben, de csak egy megkezdett palinkat talalt. Nagyot kortyolt az ers szeszbol,
érezte amint az ital égeti a torkat. Nem tor6dott vele, djra kortyolt egyet, majd leiilt a férje
helyére. Mar tudta, meg kell szakitania ezt a betegitd kapcsolatot, mely mindkettdjiik vesztét
okozhatja. ,,De mi lesz velem az 0 rajongasa nélkiil?” — tépelddott magaban, majd lassan
magdhoz huzta a telefont, és anélkiil, hogy elolvasta volna az dj verset, csak ennyit irt:
»engedj el.”. Ezutan djra és djra ivott néhany kisebb kortyot. Mire a férje hazaért, az italt6l
fatyolos tekintettel nézett ra, és kérdésére, hogy ,.de hat mi tortént veled?” az asszony csak
annyit mondott: ,,Kiadtam a szeretom utjat”.

Mert a régi mondas szerint a gyerek €s a részeg ember mindig Oszinte.

Fotd: FABIAN MARIA
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SZEDO TIBOR
Emlékgallyak

Feltépett sebek fajnak,
szivemben gyaszgyertyak gyuilnak.
Deres hajad mar nem kécolhatom,

cigarettad fiistjét nem szivhatom.

Hajnali fényre nyilik szemem,
érces hangodat felidézem.
Szobad falai drzik emléked,

még most is hallom halk 1éped.

Boldogsag 6svényét egyiitt jartuk,
labnyomunkat magunk mogott hagytuk.
Tavaszba életet lehelt jokedviink,

Osz szinei kozt elvegyiilt testiink.
Te voltal életem ritmusa,
konnyem gyongye arcomat mossa.

Mennyorszagbdl tekintesz le ram,

hianyzol, Draga Hermina nagymamam.

Budapest, 2022. judlius 20.
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FOLDESDY GABRIELLA

Erno és a tobbiek

Héarom hoénapja meghalt Ernd, idés bardtom, beszélgetdtarsam. Mar évek Ota egyre gyengébb
allapotban volt, sok oOregkori betegség kinozta. Mindezt tiirelemmel viselte, alkalmi és alland6
latogatéit kitoré orommel fogadta, minden apré torodésért végteleniil halas volt. Evek ota
gondozdnd apolta sajat lakasaban.

Ernd néprajzkutatéd volt, dunantili népszokasokat kutatott, korabban délszlav kisebbségi tigyeket
intézett még a rendszervaltas eldtt az illetékes minisztériumban. Nyugdijasként és 6zveggyé valva
sem tétlenkedett, néprajzi témiju koteteket adott ki, sajat gylijtéseit publikalta.

Erné volt a negyedik a sorban, aki itt hagyott benniinket, jOl 6sszeszokott, kis tarsasdgunkbol
mar csak ketten maradtunk: Anna és én. De miért is fontos mindez? Akik mar nincsenek kozottiink,
mind iddések voltak, megették kenyeriik javat, pozitiv kisugarzidsuk nyomait itt hagytak
kornyezetiiknek, és f0ként azoknak, akik kozeli ismerdseik voltak.

Kis tarsasagunk kb. tiz éve mikodott, 6sszejoveteleink nem voltak rendszeresek, évente harom-
négy alkalommal taldlkoztunk, és nem is volt mindig ott mindenki. Am a talalkozds mindig
tinnepnek szamitott. Nem volt allandé helyiink sem, &ltaldban kedvelt kdvéhazaink egyikében
talalkoztunk, de megesett, hogy valamelyikiink lakdsan jottiink Ossze, vagy Balatonfiireden
taldlkoztunk. Fiired mindannyiunk kedvelt, kedvenc helye, Andrds szdmos konyvet irt Fiired
multjarél, Anna az ottani muzeum igazgatdja volt évekig, Laszlo és jomagam évente kétszer is
Fiireden nyaraltunk egy régimdédi iidiilében. Marietta is sok széllal kotédott Fiiredhez, Erné pedig
tobbszor volt lakdja a szivkorhaznak. Egyik beszélgetési témank épp ezért a Balatonnak ez az északi
parti gyongyszeme volt, és mindaz, ami ott torténik.

Mind a hatan rendszeresen, vagy hellyel-kozzel publikaltunk. Fobb témakdreink a néprajz és a
helytorténet, miitargyak gytijtése, az aukciondlas problémai jottek széba, de otthonosak voltunk a
régi magyar irodalom, a korszakos torténelem és a szinhaztorténet utvesztdiben is. Ismeretségi
koreink elég kiterjedtek voltak, sok volt az atfedés, a néprajzosok ugyanis kivétel nélkiill mind
ismerik egymast, mivel kevesen vannak. Mar az is épp elég lett volna, hogy megbeszéljiik, kdzos
ismerdseink éppen hol vannak, mivel foglalkoznak, vagy éppen mi tortént gyerekeik, unokaik haza
tajan. Utobbi téma messze volt a pletykatdl és mindenfajta rosszizii személyeskedéstol.
Beszélgetéseinket inkdbb a humor, a szellemesség, jokedv, konnyedség hatotta at, semmint
rosszmajusag. A karorom, a vadaskodas, sot még a felemelt hang is tavol allt mindnyajunktol.

Legelobb Laszl6 ment el koziiliink. Varatlanul, egyik naprél a masikra, infarktusban, €s teljes
szellemi fegyverzetben hagyott itt benniinket. Koztiink 6 tudott legtobbet a szakrilis mitargyakrol,
maga is migyijté volt. Korabban mutargyak restaurdlasaval is foglalkozott, néhany széthullasnak
indult targyat mesteri moédon hozott helyre, egy-két munkdjat az Orvostorténeti Muzeum Orzi.
Barétja volt Borsos Béla miivészettorténész, az ¢ szamara is végzett mutargyfeldjitasokat. Borsos
Béla 1991-es halala véget vetett a gyiimolcs6z6 kapcsolatnak.

Masodikként Andras hagyott itt benniinket. Ez az esemény igazi doébbenetet hozott szamunkra.
Andrés ugyanis nagy valdsziniiséggel ongyilkos lett, egy 6szi napon levetette magat a mélységbe,
amikor fia és fidnak csaladja kiilfo6ldon voltak nyaralni. Tettének semmi elézménye nem volt, és
senki nem tudja okat, még azt sem, volt-e oka egyaltalan, vagy csak egy rossz pillanatnak rossz
dontése mindez. Torténész és levéltaros végzettséggel rendelkezett, ezt a tudasat tobb mint negyven
éven at magas szinvonalon kamatoztatta. Hatalmas életmiivet hagyott hatra, tobb mint harminc kotet
jelent meg tdle, szinte mind Balatonfiired, Veszprém €s a Dunantil helytorténetével, épitészetével,
tajaival, foldrajzaval, természeti és épitett Orokségével foglalkozik. Mi, a tobbiek, semmit nem
vettiink észre vivodasaibol, esetleges lelki problémai ugyanis nem keriiltek felszinre eldttiink.
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Sorban harmadikként Marietta esett ki a sorb6l. Hatunk koziil 6 volt a legiddsebb, ezt tudtuk, de
éveinek pontos szama csak halala eldtt egy évvel deriilt ki, amikor egy villamosmegalloban allva
valaki meglokte, és O elesett, medencéjét torte. Bekeriilt a Fiumei uti baleseti korhazba, és latlelet
késziilt allapotar6l. Ez a latlelet arulta el korat. Megfeledkezve az Gvatossigrol, amikor lakdsan
meglatogattuk Annéval, a kezembe nyomta az orvosi papirt, amin sziiletési idejét is rogzitették:
1920. augusztus 23. Ekkor 2019 oktoberét irtuk, és Marietta végigkinlodta a kovetkezd majd egy
évet torott medencecsontjaval, amikor a kovetkezd év szeptemberében a Janos Koérhazban meghalt.
Alig egy honappal mult szaz éves.

Marietta néprajzkutat6 volt, a Néprajzi Mizeumbdl ment nyugdijba, dunantili népviseletek volt
a témaja, és a Balaton déli partjanak torténete, szokdsai, kultirtorténete. Szdntddon sziiletett, ez a
teriilet allt hozza a legkozelebb, két szakkonyvet is irt errdl a vidékrol.

Es az idén Ernd, akir6l mar irtam, aki idén a kilencvenharmadik évében jart. Ketten maradtunk
Annaval, kis tarsasdgunk megfogyatkozott, amit 6szintén banunk. Anna Veszprémben lakik, én
Budapesten. Szoktunk kettesben taldlkozni, k6z6s kirdnduldsaink is vannak, én minden évben jarok
Veszprémben, Anna is feljon néha Pestre, de hidnyzanak a tobbiek, akik elmentek, és helyettilk nem
tudunk dj tagokat hozni. Valami elmult, ami visszahozhatatlan.

Anna torténész, irodalméar, néprajzkutaté €s helytorténész is egyben, szdmos konyvet,
tanulméanyt, kisebb-nagyobb cikket publikalt, €és igazgatdja is volt évekig a balatonfiiredi
helytorténeti gyljteménynek. Személye a szakméban tekintélynek szamit, két monografidja
hianyp6tl6. Ennek ellenére, néhany éve minden szakmai tevékenységgel felhagyott, nem publikal,
nem kutat, ha felkérik zstirizésre, recenzié irasara, legtobbszor elharitja. Viszont kertészkedik,
onkéntes munkat végez, lanyai életét egyengeti. Hatunk koziil ¢ a legfiatalabb. Vidam és életerds,
munkajaban mindig is megbizhatd, eredményes, de nem folytatja. Okar6l nem beszél, mintha nem is
tortént volna semmi, csak nyugdijba ment.

En még mindig publikélok, s6t, konferencidra is eljutok eléadéként, vagy csak hallgatként.
Hivnak tobb helyre eldadast tartani, altalaban elfogadom a felkérést. Vannak megirand6 terveim,
évente legalabb tiz recenzidt irok, tobb tucat szinkritikét, és mas miifajok is vonzanak.

Vajon meddig? Annét latva az az érzésem, hogy hamarosan elérkezem egy ponthoz, amikor azt
mondom, elég volt, mar nem csindlom tovabb. Vagy mar nem érdemes tovabb kutatgatni, irni, a
nyomtatott sajtonak meg amugy is hamarosan vége. Torténhet valami, ami radobbent: nincs tovabb.
Szép volt, j6 volt, elég volt. Korunk a véltozas kora, sokszor naponta, hetente valtozik a koriilottiink
16v6 vilag. Igy lesz-e, nem tudom.

Budapest, 2022. julius.
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KOVES JOZSEF

Torténet zenével

Tulajdonképpen az volt a furcsa az egészben — mesélte E., a zongoraszakos —, hogy
tudtam: dlom az egész, €s nemsokara folébredek. Pedig olyan plasztikus volt a kép, hogy ki
tudtam volna tapintani a billentytiket, a falakat, mindent.

A vizsgakoncertemnek hatalmas sikere volt. Klasszikusokat jatszottam, mint altalaban,
mert a klasszikusokkal, azt hiszem, tobbet tudok elmondani.

Mert soha nem magamnak jatszottam. A zene szdmomra szentség, amivel kozelebb
keriilhetek az emberekhez, amivel elér hetem, hogy figyeljenek ram és megértsenek.

A vizsga utdn sok ujsag irt rélam. ,,Uj zenei tehetség” — hirdette az egyik délutani lap, a
masik (munkatarsdnak elmondtam, hogy négyéves korom Oota jatszom) Csodagyerekbdl
felndtt virtuéz cimmel irt r6lam dicsérd sorokat. Sok ostobasagot is irtak (ezért is volt olyan
plasztikus az 4alom, mintha val6sdg lenne), de nyilatkozatomnak azt a részét, amelyet
lényegesnek tartottam — s amit egyébként ébren is Oszintén vallok — szinte szd szerint
kozolték. Az egyik ujsagird (azt mondta, nem ért a muzsikdhoz, botfiilll) megkérdezte,
szerintem mi a zene funkcidja korunkban. Villamkérdés volt, gyorsan kellett felelnem, s bar
azt mondtam, amit valoéban gondolok, a tomorités banalissa tette valaszomat.

— A zene — mondtam —, mint minden mivészet, indirekt pedagogia. Az igazi miivész
jobba, emberebbé teheti az embereket.

— S 0n képesnek érzi magat erre? — kérdezte egy fiatalember.

— Természetesen — bdlintottam. — Kiilonben nem iilnék zongorahoz.

Akkor valamelyikiik azt kérdezte, miért csupan klasszikusokat jatszom. Jatszom én mast
is, feleltem, de gy érzem, a klasszikusokkal eggyé néttem: Chopin, Csajkovszkij, Liszt az
els6sorban, akinek a tolmécsolasat 0szintén merem vallalni.

— Mert a miivészetben nem szabad hazudni — magyariztam.

A nyilatkozat megjelent, az dlom attiint, mint egy filmkép, s én djra dobogén voltam egy
hatalmas teremben, amely leginkdbb az Erkel Szinhdzhoz hasonlitott. Leiiltem a zongorihoz,
s amint elkezdtem a programot, megmerevedett a hallgatsag.

Ettd] a pillanattol aztdn mintha kettévalt volna az alom. Egy szerre lattam a billentyikon
futkdrozé ujjaimat — mintha {ildozték volna egymast, s ugyanakkor lattam magam a
nézotérrél, s lattam hallgatéim arcat is. Unnepi 4hitat iilt mindnyajuk szemében, jatékom
kiilonos allapotba hozta a nézdket. A masodik sorban egy kovér holgy hatalmas keblei
hullamzottak, ritmikus mozgasukat percenként megtorte valami epedd és nosztalgikus sohaj.
Mellette komoly férfi iilt, szemiivege al6l ugy gordiiltek orrara a stlyos konnycseppek, mint
az acélgolyok.

Sikeriilt eggyé valnom a tomeggel. Egy kopasz férfi a tizenhetedik sorban szipogva
kovette a B-moll szonatat, Chopin remekét, lehunyt szeme mdogott is lattam, hogy hatérozott:
holnap reggel visszateszi azt a negyvenezer forintot, amit vallalata pénztarabdl iigyesen
kiemelt. Egy brutalis apa megsimogatta kisfia szoke fejét, és szégyenkezve nézte a gyerek
szeme alatt éktelenkedd tintaszinii foltot. Magaban megeskiidott, hogy soha tobbé egy ujjal
sem nyul a fidhoz.

Diiborgd vastaps kozepette hajoltam meg a zongora mellett. Faradt voltam, homlokom
fénylett a veritéktol, de a kozonség reagalasa felfrissitett. Ereztem, minden 4lmom és vagyam
valéra valt: pedagdgus voltam a dobogdn, sikeriilt mély érzelmi kapcsolatot teremtenem a
hallgat6saggal.
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Az 0ltoz6ben egy sotét ruhas férfi vart. Hosszukas kopasz fején megcsillant a tiikor feletti
lampa fénye.

— Uram! — allt fel lelkes mosollyal. — Amit ma 6n itt produkalt, az tobb a csodanal! Ha
nem lennék ateista, azt mondanam, magat az Isten kiildte, hogy megviltsa a vilagot. On nagy
mivész, uram, a jatéka tisztulast hoz...

— K0sz6nom, de kicsoda 6n?

— A p...-1 borton igazgatdja vagyok.

Hokkenten meredtem ré.

— Es mit Ghajt t6lem?

Helyet foglalt az egyik kérpitozott széken. Labat keresztbe vetette, kényelmesen
hétraddlt.

— Hm... Hol is kezdjem? Nézze, én is pedagégus vagyok. Elvem, hogy a borton nem
biintet6-, hanem neveld intézmény. Az a célunk, hogy a biintetési id0 alatt ij embereket
faragjunk az elitéltekbdl. Uj embereket, akik a biintetés letoltése utan becsiiletes és hasznos
kozosségi emberek lesznek. Tudja, mi eléadasokat tartunk az elitélteknek, munkara neveljiik
oket, sot, gyakran szakmat is kapnak...

— Ez nagyon érdekes — feszengtem —, de nem értem, miért mondja el nekem...

— Most akarok ratérni — nézett rdm udvarias mosollyal. — Sajnos, sokszor nagyon nehéz a
dolgunk. Higgye el, nem egyszerl feladat elvetemiilt, a lelkiik velejéig vasott gonosztevoket
atformalni. Gyakran hosszd évek munkdja megy veszendObe: a szabadulttal tjra
taldlkozhatunk, mint visszaesd biinossel. On a tehetségével sokat segithetne nekiink. On
sziiletett neveld...

— Ertem. Egyszéval azt kivanja télem, hogy jatsszak a raboknak. ..

— Az elitélteknek... — javitott ki az igazgatd. — Mi nem hasznaljuk a rab sz6t, éppen mert
borton helyett neveldintézet kivanunk lenni. Igen, szamitok 6nre. On sokat segithet! Van-e
ennél nemesebb feladat? Onnek, ha gy tetszik, kotelessége, hogy tdmogassa céljainkat. A
tarsadalom érdekében. ..

— Rendben — vagtam kozbe. — Vallalom.

Egy hosszikas, ételszagu teremben iiltek a rabok, egyforma sziirke ruhdkban. Feszengtek
a padokon, sugdoldztak, néha egy-egy csoport hangosan felrohogott valami egymés kozott
elsiitott durva 104 tréfan. A smasszer ilyenkor fenyegetve feléjiik pisszegett, erre — kis ideig
— elhallgattak.

Felnyitottam a kopott pianiné fedelét, leilitogettem a billentyiiket. Méltdsaggal,
tinnepélyesen iiltem le, mir mozdulataimmal is a szépség és az emberség linnepévé kivantam
emelni a kiilonos koncertet. Beethovennel, Rachmaninovval kezdtem, majd Chopint
jatszottam, s mar az els6 szamok utan diiborgo taps hangjait verték vissza a vastag falak. Egy
sovany, sotét arcu férfi pihegve bamult ram az elsé sor kozepérdl. Sikeriilt elkapnom
szemének megvaltozott, konnyes pillantasat, benne a tisztitétiiz fénye lobogott.

A program végén a rabok lehajtott fovel, megrendiilten vonultak zarkaikba, kisérdik
kozott. A kopasz bortonigazgatd elragadtatva szorongatta jobbomat:

— Hihetetlen! Eskiiszom, hihetetlen! — hajtogatta. — Maga, maga, on... Meg kell
ismételni, feltétleniil meg kell ismételni.

Azon tdl gyakran koncerteztem a bortonben. Harmadik fellépésem utan egy hatalmas szal
pasas, akit apagyilkossagért itéltek el, sirva csdkolta meg a kezem, és azt rebegte, hogy
orokkeé halas lesz, mert sikeriilt visszaadnom a szivét.

Csak egyetlen rab — illetve hat elitélt — akadt, akire nem hatott sem a biintetést, sem a
zene. Tizenhétszer itélték el eddig, tobbnyire betoréses lopasért, rablasért, most legutobb
pedig szandékos emberdlés kisérletéért kapott hosszabb biintetést.
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Nem hatott a gazemberre a miivészetem! A bortonigazgatd mesélte, hogy egyik
koncertem utan leiitotte az OrzOjét, amikor az vacsordt vitt neki, pusztin azért, mert
vékonynak talalta a kenyérszeletet.

Ez csakazértis-hangulatot valtott ki bennem. Sértette a hidsagomat, hogy nem tudok hatni
ra. En magam kértem az igazgatot, engedje meg, hogy egy alkalommal csak neki jatsszak.

Hatalmas termetli ember volt, két pofdjat telt zacskdszerlivé formalta a természet és a
gonoszsag. Mélyen iil6 kis szemétdl eldszor megijedtem. Sotéten €s rosszindulatian foglalt
helyet az Or noszogatasara.

Megremegtem. Tudtam, hogy most nem lesz konnyl dolgom.

Ugy hatdroztam: csak Chopint jatszom, mert nincs zenekdltd térben és idSben, aki
ennyire meg tudja bolygatni az emberi érzelmeket, akiben annyi szenvedély, tiszta dhitat és
szent lobogas taldlkozik s egyesiil. A lengyelek isteni adomanyként tisztelik ma is, szivének
romantikus torténete mitossza valt.

Emberem a miisort feszengve, unatkozva iilte végig, egy gyufaszalat ragcsalt sargas fogai
kozt, s mert belelattam gondolataiba, tudtam, ha nem &llna kint a fegyveres 6r, mar régen ram
boritotta volna a pianinot.

De nem tagitottam. Célomma és akaratomma valt ennek az embernek a megnyerése, s a
kovetkezd koncertemen tigy éreztem: nyeregben vagyok. Lehunyt szeme mogé lattam: flizek
alatt ildogél a zoldben, eldtte a nyugodt, szurokszinii vizbdl tavir6zsik tarulkoznak az égre,
talan Zelazowa Woldba, Chopin sziiléhazéba repitette az etiid. Jobbjaval nydjasan simogatta
a fiivet, s harmatos konnyek {iiltek a szemén. Egy futamnal igy rezzent 6ssze, olyan tiszta,
szinte gyermeki ijedtséggel, hogy tudtam, most indult el az emberség felé.

Arra gondolt, hogy még nem kés6, még ujra kezdheti az életét. Ha kiszabadul, tan kertész
lesz és virdgokat fog iiltetni, hogy azok hirdessék a természet szépségét s a jOsagot
mindeniitt, amerre emberek élnek.

— Apam! — sirt 6l egyszerre hangosan.

Biztos voltam a sikerben. De még raadast akartam adni, a kozmoszba akartam felvezetni,
tdl a foldi zene 1égkorén, ahova eljutni csak keveseknek adatik meg. A Berceuse-be kezdtem,
tancoltak az ujjaim alatt a fekete-fehér billentyiik.

Emberem aléltan figyelte a zene természetfolotti hullimait, és sirt. Tisztan, egyenesen.
Egy pillanatra felnéztem...

S ekkor az elitélt hirtelen feliivoltott, nekem ugrott, mint egy vadallat, atszoritotta a
torkomat, és addig fojtogatott, mig holtan nem teriiltem el a pianiné mellett, a hideg kévon.

Az 6rok berohantak, lefogtik a tombolé gonosztevét. Es akkor én, az aldozat
megkérdeztem:

— Ember! Nem értem, miért tette ezt?

Az elitélt voros volt a diihtdl. Orditva forditotta fejét az 6rok felé:

— Hat nem hallottdk? Hamis hangot iitott

http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal &tartalom=1229526&fbclid=IwAR3 1huCbyA?2
wkeObiPZ0QzsuSZJLst4lcRs2PxKpYxXCPMclb 4GG-65suQl
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MANDY GABOR
A spérolas bajnoka

A jatszotéri padon iilt, és egy reklamujsagot olvasgatott. Leiiltem melléje. Koszontem, 6
biccentett. Aztan valahogy elkezdtiink beszélgetni.

— Latom, On szeret takarékoskodni — szdlitottam meg.

Ram nézett, és elmosolyodott. — Nand. Maga nem is képzelni, mennyire spérolds vagyok.

— Hat, nekem is nagyon vigyazni kell a nyugdijamra, ha ki akarok jonni beldle.

— O, ez nekem nem probléma. Tudja — hajolt kozelebb, és suttogva mondta, mintha
valami titkos tanitist akarna megosztani velem — sok mulik 4m azon, hogy mire mennyi
pénzt ad ki az ember.

Egy darabig csak bélogattam, de aztan kikivankozott belélem a kérdés: — Es mondja,
hogy csinalja?

— Egyszertien. Gyakran dobnak be a postaladdmba ilyen aukcids ajanlatokat. Maguknal
nem?

— Nalunk is. De ezek nidlam azonnal a kukdban kotnek ki, meg se nézem Oket.

— Maér bocsassa meg, hogy ilyet mondok, de nem csindlja jol. Tudni kell, hogy mit
mennyiért lehet megvenni az iizletben. Itt van példaul ez a reklamkiadvany. Latja? A
Praktikerben ezt a harmonika ajtét 34.990 forint helyett 21.990-ért aruljdk. 13 ezer forint
sporolas! Vagy ezt a fémvazas medence szettet 69.990 helyett 54.990-ért. Az plusz 15 ezer.
Nem is beszélve errdl a felfijhatd all6szorfrél. Most 169.990 forint helyett csak 149.990-be
keriil. Uram, most kell all6szorfot venni!

— De maga mikor szorfozott utoljara? — kérdezem szkeptikusan.

— En? Soha. Nem is tudok tszni. De nem ez a Iényeg. Szamolja ki a megtakaritast! Hogy
mennyivel jobban jar, ha akcids aron veszi meg. Ez azonban csak a dolog els6 része!

— Van méasodik rész is?

— Persze. A méasodik rész az, hogy én ezeket a cuccokat még az akcids aron se veszem
meg. Az egész arat megspdrolom.

— Lenylig6z0 — mondtam. — Maga a spdrolas bajnoka!

— Az bizony. Kétszer is sporolok. Amikor nem veszem meg az eredeti aron, és amikor
nem veszem meg a leszallitott &ron sem.

— De mire megy ezzel?

— O, maga nem is tudja elképzelni, mennyi pénzt takaritottam mar meg. Itt ez a kockas
fiizet. Ebbe from bele a nem-vasarlasokat. Léatja, mar félig tele van. Es mindig 6sszeadom a
megtakaritott pénzemet. Példaul ebben a hdnapban méar 120 ezer forintot nem koltéttem el!

— Szép summa — bélintottam. — Es mit kezd majd ezzel a temérdek pénzzel?

— Hat... azt még nem tudom. Taldn veszek a piacon néhany kil6 krumplit, babot,
szamOcat meg egy nagy darab tarjat. Mert nem mindegy, hogy mire kolti az ember azt a kis
pénzecskéjét.
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2)

NYAKO ATTILA

Kulisszak mogott

Két papucséllatka amdbazott a csap
tovén, mig alattuk késre szaradt ketchup,
s fél cstiggedt hurkabél, valahol dél irant
lekozmalt tepsiben varta a kézilanyt.

Birsalmasorbettdl bambara részegiilt
gyiimolcslégy korézott, majd zuhandrepiilt
a kompozici6 bal alsé sarkaba,

ott verdes azdta unottan, nagy kaba

mozaikszemekkel. Par néhai homéar
pancélcsonkjainal egy snijdig svabbogar
épp labait mossa. Asztalrésbdl tarsa
nézi. Késziil a nagy 6sszemaszkalasra.

Kozben az 6todik karika is meglett, £ £t

a vesztes feladta, megy, osztodik egyet. |:' /

Tudjak, a nyitokép, még a kezdd sorok ey '\

versiink elején, de hopp, a konyhasarok . %— Y,

arny4bol egy cica! Mily kecsesen 1épdel, I':E-ﬁi_ _ AL N

randevura késziil Egerentytinével.
Béar 6 még nem tudja, benn, a lyukban kajal.

Valaki csongetett, jaj, csak nem a KOJAL?! M e

https://www.facebook.com/nyako.attila/medi Grafika:

a_set?set=a.653617708084302.1073741827. '
100003082367361&type=3 TRAUTSCH TIMEA
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GAAL ERNO

Csigaszerelem

Csigafiu s csigalanyka,
Csuszik veliik fényes nyélka.
Lassan telnek lomha percek,
Amig egyiitt "menetelnek".

Sévarog a csigakamasz,
Csigalanyra vagy' a pimasz:
"De jo6 lenne véle jarni,
Bokor mogé besétilni.

Benn a hiison, hol nincs senki,
Ott lehetne olelkezni..."
Nagymester az udvarlasban,
El is kezdi hamarjaban:

"Ketténk kozott hiba nincsen,
Gyere velem, édes kincsem!
Oda hivlak, hol nincs banat,
Mindenb6l az 6rom arad.

Megallunk egy bokor alatt,
Megcsokolom szép ajkadat.
De azutan nincs megallas,
Te leszel a végén halas."

Heves ostrom addig tartott,
Mig a lanyka igent mondott.
Fejével is biccentgetett:
"Egye-fene, -probaljuk meg!..."
Arnyék alatt testiik heviilt,
Szerelmiik is beteljesiilt.
Hosszi lett a pasztorora,
Sokszor kostoltak a joba.

Indulnénak hét boldogan,

De a lanynak kérése van:

"Ne siessiink nagyon haza,
Van az dton még néhany fa!..."
Bokrok alatt "meneteltek" ,

S aldoztak a szerelemnek.

J6 néhanyszor "szolt" mar a lany,
Mindannyiszor izzott a 1ang.

Csakhogy aztéan a fidcska
Heve fogyott - igy lett "lusta" .
Elcsitult a lelkesedés,

Ami maradt nagyon kevés.

De a lany kérte jussat,
Meg-messzidta a fiucskat.
"Nem értelek, En—galambom!
Te kivéantad olyan nagyon.

Most, amikor én kivanom,
Nem érdekel boldogsagom?"...
Csigalegény csak hallgatta.
Majd igy csattant fel miatta:

"Amig Neked udvaroltam,
Felcsigazott csiga voltam.
De miéta szemed ragyog,

Elcsigazott csiga vagyok!"
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HALASZ ERZSEBET

NYITNIKEK

Hat milyen emberek vagytok ti? — razta meg a rémiilt kislany vallat vad indulattal
szeretett tanitondje par évtizeddel ezeldtt. A csalddlatogatas diihitette fel. Csak az anyuka
volt otthon a gyerekkel. Arra a kérdésre, hogy egy szinjeles gyerek miért hagyja abba a
tanulast a nyolcadik utdn, minden jovokép nélkiil —, abban a biztos tudatban, hogy a gyerek
nem meri a valésdgot mondani —, javasolta, hogy kérdezzék meg a gyereket. A nyilvanvald
véalasz utan (hat ugye, ha a gyerek nem akar...) a tanitond elrohant. A gyerek nyiiszitve utana.
Akarta mondani, hogy ez itt nem vélasztas kérdése, régen elddlt: valahol dolgozni, pénzt
keresni, aztan férjhez menni. (,,Latod, a ndvéred is otthagyta az iskolat, dolgozik, szép ruhai
vannak, szérakozni jar...”)

— Ostobaség, korlatoltsag —, kiabalta a tanitond —, és nem volt szabad tovabb kisérni.

A gyerek elott szamtalan ,,jobbnal-jobb” lehetdség kinalkozott. Pl. pakolaszas ide-oda
egy boltban (,l6ti-futi”) —, de munkakori kotelességének tartotta a fOnok, hogy hagyja
lerangatni a ruhjat. O meg, az ,ostoba liba” rigott, kiabdlt —, gy nem talaltatott
alkalmasnak.

Anna évtizedek multan is remegd gyomorral reagél, mikor viszontlatja szinte ugyanazt a
torténetet egy mai 14 évesnél.

—,,K6z0d?” — csattan a mai ,,édes-"anya hangja

—,, Te tehetsz réla, hogy ez a kis hiilye is tanitond akar lenni, vagy 6vond. Ahelyett, hogy
legalabb kozmetikus... de modell is lehetne. En azért nem giirizek, hogy & gimnazista
legyen.,,

— Az apja mit sz01? — jut végre sz6hoz Anna

— Nem tartunk kapcsolatot — jon a g6gds vélasz. — En sziiltem, én neveltem, ne széljon
bele senki.

Anna el6tt egy régi film kezd peregni. Fiireden vonszoltdk a gyereket strandra, jo
szorakozast nyudjtva a mellettiik elhaladéknak. Probaltak kézen fogni, de a srac a komoly 3
évével olyan keményen megtorolt minden érintési kisérletiiket, hogy nagy nevetéseket valtott
ki a jarokelokbol. Anna, a keresztmama, azért csak probalkozott. A fak kozott egy kis résen
mar latszott a Balaton. Mutatta: odanézz! A gyerek mintha dlombdl ébredne, futni kezdett
arrafelé. Mikor a partra értek, hatalmasat kialtott: APA!!! (Akkor zajlott a valoper). A gyerek
az apjat hivta a fajdalmas kialtassal.

Aztan a Bir6sag az anyanak itélte a gyereket.

NYITNIKEK. Ajtokat, sziveket, agyakat.
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BOSZE EVA

A csend

A csendek formaltak azza, mi vagyok,

melyekben elmeriilten a sziv is hallgatott...

Voltak fijdalmas csendjeim

s voltak magasztosak.

Erét novelt a hallgatas,

cserébe szavakbol gloriat!
Oh, csendek csendje! Ringatas,
meghatd-édes, muzsikas. ..
Benned szunnyad vita, vagy,
tompitod a lelkek banatat.

Nincs nalad kin, szenvedés,

csak alig hallhaté szamvetés...

Ha széllnak korotted sohajok,
csendedben finom hang vagyok,
mint hangszerbdl szallé dallamok,
jovot igézd latnokok.
Csendedben magamba réviilok,

boldog id6dtdl enyhiilok.

Vezeklem megélt életem,

csendedbe rejtem fényjelem...
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VASI FERENC ZOLTAN

Elményvers XIV.

Mirdl is beszélhetnék?

A gneiszrél, mi megbonthatatlan?

A plazmatikus hazugsagrol?

Az 6rokrdl, mi soha fel nem foghat6?

Az elmaradt 6romokrdl? Véltoztathatatlan.
Beszélek néman, kezem-szemem szerint

a szeméremrol, mely 6nérdekbdl mélyre meriil.

Elményvers X VL.

Noben a férfi.

Férfiben a nd.

A barat sohasem

1ép teljes kozeledbe,

bar azért barat,

hogy szennyeidet elnyelje.

Olyan kerekitetten négyszogletli 1ada,
akit haldla utan tudunk

igy-ugy, de emlékeinkben

tartani — megismételhetetleniil.

128



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2022. XII. évfolyam 3. szam

VIHAR BELA
Varséi jiddis szinészn6hoz
Jiddis géniusz Mirjam.
Varso.
sziilte a gett6 rézmendraja alatt,
barcheszt gyurtak asszonyok
€s az frdsmagyarizok kinyitottak a konyvet.
Kiilonos nyelvedben talmudistik €s halaszok muzsikéja szall
rétek, templomok, pogromok, pépak és régi varosok felett,
melankdlikus csengdk sirnak
a Szarmata pusztan
apad szakalla is a szlav iist felé hajlott, azsiai parasztok gytriijében -
jid és lovacska, - isten elfaradt galambszarnyai...
Gyongybetiis kommentarok €s halavany virdgok kertjében jatszottad gyermekséged
mig tilléptél a zsinagdgan és sziileid hazain
Goethe és Balsém leanya lenni fekete sémi szemekkel,
vagyakkal,
atokkal,
Eurdpaval,
engedd megaldanom kosztiimod parizsi csikjat,
messzi vélegényed vagyok én, szamon idegen pecsét,
allok az utcan és arcodat keresem,
vedd észre a csillagot homlokomon,
enged;j tobb lenni jarékeldnél
hiszen te vagy az én menyasszonyom, az id6tdl eljegyzett, igazi,
ajandékokat hozok néked,
letehetem e labad elé,
mért vagyok eldobatva,

mért vagyok eldobatva, hol lelked fehér sugarbdl vetkezik.
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HABOS LASZLO

Halandé vagyok...

., Hitre égett gyaldzat”
(Olmossy Ferenc)

Biblidnak torvényét szegni
balgasag, mégis, ha jo az éj

az €hez6 alkalomra var.

A szent eljovendot hidba
varod, a bortono6r rabokat,

a bestigo eziistpénzt szamol.

Ma még nem harangoztak, poros
az oltar, s a gyava pap sehol,

elmarad hat a feloldozas.
Halandé vagyok, kit megfigyel

az Isten, de nem lelek karot,

hogy porba véssem vétkeinket.
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BARDOS LASZLO

A MEGISMERES SZENVEDELYE, Gyorgy Somly6: Que cela (Epp ez). Poémes 1962-
1985. Belfond, Paris, 1986

Ez a gyljtemény Somly6 Gyorgy harmadik francia nyelvl kotete. A modern koltészet
irant érdekl6do francia olvaso, aki a kisebb nemzetek irodalma el6étt sem csukja be szemét-
fiilét — vajha tobben lennének! most mar a maga folyamatossdgéaban tekintheti 4t a magyar
kolto érett, kiforrott lirai korszakat, mintegy két és fél évtized munkassagat. A kolcsonos, a
viszonzott befogadas, elsajatitas ritka példaja e kotet elddeivel egyiitt, s a magyar olvaso
csakis elégedetten veheti tudomasul, hogy a francia lirat nemcsak forditd, de minden izében
magaéva €10, asszimilalo Somlyo ,,masodik anyanyelvén” is tjra megszolalt.

Az 1974-es Contrefables cimii kotetet egyetlen fordité jegyezte: Guillevic. Az
valogatds mar az Ovéin kivill Paul Chaulot, Michel Deguy, Marc Delouze, Charles
Dobzynski, Frangois Gachot, Lorand Gaspar, Pierre Lartigue, Paul Lecocq, Bernard Noéi,
Timar Gyorgy adaptacidit is magiban foglalja. A névsor utin egy megegyzés a szerzd
kozremiikodésérol tudosit, s ez a jelen esetben joval tobb filoldgiai mithelyadatnél: Somly6
részvétele versei francia megfogalmazasiban szervesen kovetkezik nyelvi gondolkodasabol,
kifejezéselvébol, egész koltészettandbol, melyben egyébként szokatlanul otthonosan
tajékozodhat a modern liraban jaratos francia olvas, rdismerve akar még sajat nyelvének
szellemére, sajat koltészetének formatipusaira is egyik-masik kolteményben. Nem én allitom
ezt — dehogy is mernék egy foltételezett francia anyanyelvii olvasd szovegértésérol
nyilatkozni —, hanem Francois Gachot az el6z06 kotet recenzidjaban.

Sajatosan francia kotetté lett igy az Epp ez, még folépitése, ciklusbeosztdsa is tartogat
Ujdonsdgot a magyar kiadasok ismerdi szamara. A gyljteményeit djra meg Ujra
megkompondlé Somly6 e kotetben is Uj rendbe allitotta egyes verseit: a homogénebb Piero
della Francesca, a Mesék s a Cantata Tremenda utan példaul 1j ciklusként hat A seb és a kés
cimii, melynek legtobb verse a magyar gyiijteményes kotetben (Aridn éneke) az Epp ez cim
ala sorakozott.

A forditok pontosan €s érzékenyen, legnagyobbrészt veszteség nélkiil iiltették at a
szovegek bonyolult jelentésviszonylatait, sokszoros elére- s visszautaldsait. Mondhatni:
anyanyelvi szinten értik e lira legfobb téméjat s ihletd energidjat: a megismerés szenvedélyét,
mely meg akarja nevezni minden dolog rejtett Iényegét, els6sorban pedig az dsszefiiggések, a
,korrespondencidk” mibenlétét. Analitikusan kibontott targy- és fogalomleirasai, a dolgok
egyiranyu kapcsolddasat tagadé merész inverzidi, kozbevetéseket, beékeléseket halmozo
mondatszerkezetei meggyozOen, az eredeti szoveg hitelével hatnak francidul. Csak az
orvostudoményi szakszokincs szembetlind jellege és sikeres koltdi athangoldsa miatt
hivatkozom a Fable de ce que nous ne racontons pds (Mese arrol, amirél nem meséliink)
Lorand Gaspar-féle francia szovegére. Kiilonosen oriiltem a Cantata Tremenda cimi
Oszovetségi targyu koltdi példazat teljes forditasanak; ez a blin dnnemzd sokszorozddisat,
onkény és 0Osztonosség pusztitd egyiittmikodését leleplezd lirai oratérium (Dobzynski
forditasa) az életmli egy kevéssé méltatott vondasara, etikai, kiillonosen torténetetikai
irdnyultsagara vet fényt.

Nélkiilozniink kell azonban e kolteményben is, a kotet néhdny mas darabjidban is a
rimelést, noha a Cantata rimes hosszu sorainak francidban is megvan a maga hagyomanya, a
verset, példaul Claudel miiveiben. Hogy a francia olvas6 is nélkiilozi-e a rimet, azaz
Ohajtand-e az eredeti ismeretében? Nem merem megvalaszolni a kérdést. Mindenesetre
sokatmondd, hogy a Piero della Francesca-ciklus legkovetkezetesebben megrimelt forditasa
alatt — Georges Timar neve all.
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A viszonylag nagy létszamu forditégarddban a mar eltdvozottak mellett szerepelnek az
¢l0 francia lira majd minden nemzedékének képviseldi, munkdjuk eredménye mégis
egységes tonust, egyenletes szinvonald versgyiijtemény lett. Erdemes-e ujjal mutatni egy-
egy félreértésre? A recenzens csupdn dicsérd szavainak hitelesitéséiil idézne két negativ
példat: a Mese-zdrojelekkel ,.felbonthatatlan zar6jelek” szokapcsolata az ellenkezdjére fordul
francidul: ,,Décomposables parentheses” (Fable-avec paranthéses). A mar emlitett Fable de
ce que nous ne racontons pds egyik kiilonlegesen szovevényes mondatiban pedig a ,,muscles
ossifiés sur un secret” utolsé szdszerkezete rémlik tévedésnek: az eredetiben ,,Egy titkon
[titokban] elcsontosodott izom-kéteg” olvashaté. A rokoni rdismerés inspirdld élménye
azonban nem volt elég: a forditoknak e koltészet masféle bedgyazottsagat, eltérd torténeti
élményhatterét is meg kellett érteniiik. S at kellett menteniiik az avantgarde elemekben, a
felfeltlind konkrét versi, vizualis nyelvi eljardsokban is haté racionalitast, formafegyelmet,
mondattani miigondot. Ebben a méas nyelvii kozegben még kivehetobb Somlyé alapvonéasa, a
koltészet iranti bizalma, nyelv és lira dsegységét vallo felfogisa, mely napjaink francia
koltészetébol éppen hidnyzik, vagy legalabbis megrendiilt, megfogyatkozott. Az Ember és
lant egyik tomény, nagyon is koltéjére vallé paradoxonaval: a koltészet az, ,,aminek a hidnya
nélkiil semmi sem egész”’, Lorand Gaspar szavaival: ,,Sans le manque de qui rien n’est
entier”.

Nagyvilag, 1987/7

FETYKO JUDIT

Ve . *
Ausztralia messze van

Péter horkolva aludt a masik szobaban. Lajos visszazokkent az emlékezésbdl a jelenbe,
morozus lett, hogy Péter itt ragadt mara. Maskor is el6fordult, akkor nem zavarta, de ma a
horkolasa a jelenlétén til még kiilon idegesitette. Az utdébbi napokban egyre tobb dolog
bosszantotta Péterrel kapcsolatban, gyakran felmeriilt benne: hogy van ez? Mit tud Péter,
hogy mellette marad Olga? Mi tartja még mindig ezt a ndt a férje mellett? Valahogy gatat
kéne szabni ennek a nagy 6sszejards baratkozasnak.

Hetek ota nappalra kihuzta a telefonzsinort, csak estére rakta vissza, mikor mér ugyse
kereste senki. Varta, hogy tiz 6ra legyen és felhivhassa Ildit. Tudta: ez van. Telefonban
mondanak egymasnak okossdgokat. Csak érzelmekrol ne. Vagyrdl se, bar vagy, az van, foleg
az van, néha ugy fesziti, hogy majd szétrobban tdle. Lehet megint megkeresi azt a falubeli
not, aki mar parszor eljott hozza ,,ismerkedni”. De Ildinek vagyrol? Egy szot se. Meg kell
tartani ezt a keveset. Tobb egyeldre tigyse lesz.

Lajos ismét azon kezdett agyalni, hogy elhibizott dontés volt ide kikoltdzni. Tavasszal
biztat volt, a nyar is elment. Ugy mindenhez képest nem volt rossz ez a nyar, de ha megjon
a tél, és hofalak lesznek? Akkor csak a munka. Esténként Péterék, a kocsma, vagy Péter. Ez a
baratsdg nem biztos, hogy kitart télig. Kata valami olyat mondott, hogy az egyediil él6 férfiak

" azonos cimil szindarab regényvaltozata (http://mek.oszk.hu/10500/10529/)
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majd mindegyike raszokik a szeszre: ,,Veled is megeshet, maradsz és bedllsz a falu bolondjai
kozé, minden faluban van bel6lik” Hat! Igaz, ami igaz, az idén jol belehiztak a
palinkazasba. Felvillant benne Békevaros, utdlag sajnalta, hogy ott is elhamarkodta a dontést.
Maradhatott volna. Végiil is mindig, minden munkahelyén maradhatott volna, és mégsem birt
maradni. Néhany hete Vajda Zoli is emlegetett valamit, hogy nem mehet a végtelenségig ez
az itthonrol dolgozas.

Tiz 6ra. Lajos par mondat utan elkoszont I1ditdl, tiresnek érezte a beszélgetést. Vajon
vissza kéne hivni par perc milva? — tinddott. — Vagy 6 visszahiv? Esetleg? Nem. Nem fog
visszahivni. Tavolodik. Ez is tdvolodik. Kihizta a telefont, fejére csapta a kalapjat, elindult,
minden cél nélkiil jarta a falu utcéit. Latta, Olga még fenn van, fény van a szobdjukban.
Nézte a fiiggdnyon attetszo fényt, felmeriilt benne, hogy talan be kéne menni. Mit mondana?
Hogy Péter kiiitdtte magat és alszik? Ezt kozolje? Tovabb ment.

Olga mér nem varta haza erre az estére Pétert. Majd hajnal felé megjon. Ismerds volt a
helyzet, Lajosnél ragadt, megint ott alszik, talan sokdig beszélgetnek, vagy csak egyikiik
mondja a magaét, vitatkoznak, isznak, mig belefaradnak, aztan csak vannak €s hallgatnak.

Eldvette a fényképalbumot, nézte fiatal onmagukat, mikor még nem rontott ra Péterre a
betegség. A naszitjukon késziilt képeket, ahol Péter magas, nevetds, izmos férfi volt. A
gyerekek képeit. Aztdn az asvanyos dobozt, amit neki allitott Ossze a férje. Tobbféle
rozsakvarc, ametisztek, hegyikristalyok, opal. Egy smaragd, amit egy asvanyborzén vett
ajandékba. Eszébe jutott, mikor még mindketten tanultak, és Péter varta, hogy mikor halad el
a figkollégium el6tt. A fidk fiityiiltek utana. Péter soha. Nézte, a szeme csillogott. Ez a
tekintet egy id6 utan folyton vele volt. Honapokig mindketten keresték az alkalmat, mikor
véletleniil taldlkozhatnak, ezek a készakarva-véletlenek napjuk részei lettek. Megjegyezve, a
masik mikor, hol szokott vasarolni, egyes ttszakaszokon athaladni, Gjsdgot venni. Hénapokig
beszélgetésekkel, sétakkal telt az idejiik. Annyit tudtak mar egymasrol, szinte beleolvadtak a
masik 1ényébe. Mindkettdjiikben tombolt a vagy a masik utan, mégsem siettek.

Belefeledkezett az emlékekbe.

Tizenegy 6ra utan elcsendesedett a falu, elvétve jott egy autd vagy motor az titon. Meleg
szeptember eleji este volt, a levegOben a kiskertek nyarvégi viragainak illata, a beérd
gyiimolcsoké, a mar lehulld leveleké, a muilé nyaré. A gyerek aludt, igénybe vették az
iskolakezdet elsd napjai. Olganak megint iiresnek tlint a haz, hogy az idésebbik fiuk ismét a
rokonndl tolti a hét napjait, mostantél ismét csak hétvégére jon haza. Az asszony sokat
toprengett, hogy jol dontott-e. Elszallt az id6, a nyar eleji elhatdrozas, hogy koltozzenek
vissza a varosba, semmivé lett. Az iskola megkezdésével meg méar nem volt értelme a
gyereket atvinni a kisvarosi iskolabdl a pestibe. Jovore? Jovore mar kozépiskolaba fog jarni.
Akadalyok. Mindig akadéalyok. Alkalmazkodni... vajon milyen 0sz, tél jon rajuk? Mintha
Péternek ismét kezdddne a bénulédsa, de nem mond semmit. Titkolja? Vagy rosszul 1atna?

Kintrdl halk aut6zigas, ajtocsapddas, 1éptek hallatszottak. A kutya halkan vakkantott,
mint aki ismerdst 14t. Olga kiment a hazbdl, hogy lassa ki érkezett. A valaki bizonytalanul
1épegetett a lapos vulkéni kobol meg téglabol kirakott feljaron. Az asszony felkapcsolta a
villany.

— Szervusz, draga Olga! Eltévesztettem a hazat — Vajda Zoli volt a jovevény. — A
tobbiek? Péter, Lajos? — arcon csdkolta az asszonyt.

— Ma egész nap odavan. Lajosnél. Taldn még az éjjel hazajon. De te? Hogy-hogy ilyen
varatlanul?

Hellyel kinalta Vajdat a teraszon, nem akarta, hogy a benn felébresszék a gyereket.

— Egész nap nem vették fel a telefont. Egyik se. Ez valami 1j szokas?

Olga hallgatott. Tudta, hogy Péternek ma megint egész nap mehetnékje volt, a gyerek
iskolaban, 6 munkéban, a hazban senki. Csoroghetett az a telefon.
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— Megkértem a férjedet, adja egyik verse néhany sorat mottonak a kiallitisomhoz. Ehhez
egy meghivas is jar, egész napra meg az azt kovetd €jszakara mésnap estig, elég nagy a hiz
nalunk. Mindannyiotoknak. Hétvégén lesz, egyiitt johettek a legénykékkel.

— Elfogadjuk — Olga oriilt a meghivasnak, legalabb kimozdulnak. Meg akarta kérdezni,
hogy Lajos is ott lesz-e, mert nem emlitette Vajda. Aztan mégse kérdezte.

— Csak aztan a megnyit6 napjara nehogy lemondjatok! Nekem nagyon fontos, hogy ott
legyetek — Vajda egy kis sziinetet tartott beszéd kozben. — Lajos ur? — hangja furcsan rezgett,
ahogy Lajos nevét kimondta.

— Ma még nem volt itt, ha jol tudom. Péter is keveset. Igen benne vannak az
okoskodéisban meg az ivasban. Nédla nem voltal?

— Ures a haz. Minden tarva-nyitva, sehol egy l1élek. Még visszamegyek. Lajost képletesen
magammal akarom vinni. Legalabb azt megmondom neki, hogy vége az itthonrdl vald
munkanak, eztan naponta be kell jarnia. Beszélek a fidval. Tud mér réla, és nem zarkézott el.

— Tud? Ahhoz képest... — Olgaban valami reményféle sejlett fel: ha Lajos napjai a
munkahelyén telnének! — J6 otlet! Nagy 6tlet! Csak menjen vissza! Nem neki val6 ez a hely
— kesertliség és elutasitas rezgett a hangjaban.

— Mi van veled? — lepddott meg a férfi. — Hiszen eddig allandéan azt mondogattad,
milyen jo, hogy Péter nincs egyediil.

Olga hosszan hallgatott.

— Megvaltoztak a dolgok — sz6lalt meg nagy sokéra.

— Megbocsass, de megjosolhatatlan volt, mi fog beldle kisiilni!

— Kisiilni? — Olga felnevetett. — Kisiilt. A legrosszabb. Ma mar megint csak ide a
»szomszédba” mentetek volna. Ausztralidba. Péter teljesen belekeseredett, nehéz lesz kiverni
a fejébdl ezt az Oriiltséget — gondolkodott, hogy mondja, ne mondja, végill mégis. —
Beszélhetnél a fejiikkel.

— Fogok. Még akkor is, ha 0sszevesziink. Probdlj megnyugodni. Sokkal nagyobb bajban
is higgadt tudtdl maradni. Rendkiviili tiirelmed van — midta ismerte Oket, atlatta, hogy itt
minden az asszony kitartasan, elfogyhatatlan tiirelmén mulik.

— Elfogyott. Ugy érzem elfogyott. Nem megy tovabb — nyelte a konnyeit, majd hagyta,
hogy végiggordiiljenek az arcan, maga is meglepddott, hogy sir, hogy tud sirni. Nagy levegot
vett, uralkodott az érzelmein.

— Erds vagy! — a terasz esti vilagitasdban nem vette észre, hogy a n6 sir. Olga igazitott a
hajan, ujjaival 6vatosan letorolte az arcat. — Most az egyszer még probald meg! Szeretted.
Sokdig szeretted. A gyerekek... Lajost meg elviszem innen, ha ugy kell becsomagolnom is
ha méasként nem megy. Amint emlitettem, elegem van a tivmunkéssagabol. Mindegy, hogy a
jovo héttdl, vagy késobb. Még nem tudom, mit mondok neki, de beszélek vele — Mikor kész
helyzet elé allitjak, nagyra tor6 onmegvaldsitasi tervei szoktak lenni, gondolta.

— Ugyan! Hagyd! Rajtunk mar ez sem segit! — nem volt kedve hozza, hogy elbeszélje,
mik jarnak a fejében honapok 6ta. Miket dontott el.

— Olga, ne haragudj, de most mennem kell. Felhajtom a fold aldl is ezt a két disznét, és
megprobélok valamit. Magam is erdsen érdekelt vagyok benne, hogy Lajos visszajojjon, és
akkor talan ti is helyrerazodtok. Biztosat azért nem igérek.

Vajda elment. Olganak maradtak felkavarodott, besziikiilt gondolatai, érzelmei meg a
csendes meleg O0szi este. Ha még egy hete jott volna — suttogta maga elé. — Elkésett, mint
minden ebben a szerencsétlen €letben.

Csapodott a kapu, halk motorzaj hallatszott. Olga visszasiippedt a gondjaiba. Mérlegelte,
hogy vajon elég erds lesz-e, hogy megszakitsa ezt a helyzetet. Végiil nincs mas valasztasuk
ha tdl akarjak €lni hullamvolgyiiket, ami mar tdl soka tart, és egyre mélyebb, egyre tobb
buktaté van az ttjukon, ami lassan kétfelé kezd agazni. Erezte, hogy valami érokre lemiilt.
Latott mar annyi széthullt hizassdgot, a munkija nagy részét is az elromlott emberi
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kapcsolatok torténeteinek meghallgatéasa toltotte ki. Hidba a megtapasztalt, a megtanult tudas,
mikor 6, akinek az a dolga, hogy masok életének rendbetételét segitse, maga keriil krizisbe.
Most Ok is jarhatnanak parterapiara, talan olyas valakihez, aki nem volt a munkatarsa. De mit
Ujat mondhatna az nekik? Vagy ott hogy adnik el6 magukat? Péter, aki kételkedik a lelki
gyogyitékban, annél jobban hisz az egyén akarataban — hajlandé lenne-e ra? Kétségek. Csupa
ha és csupa vajon. Ha méar vajon, akkor vajon Péterben maradt-e annyi szeretet, akarat, hogy
abba kapaszkodva visszazokkenjen a még élhetd szintre? Akarat. Péterben? Es bennem? —
tette fel maganak a kérdést. Vajon jo volt-e, elég volt-e az a allapot, amiben még egy éve
éltek? Nem volt jo, bar még €lhetd volt. Minden esetre nyugodtabb, kiegyensulyozottabb
volt, tobb 6rommel jart. Akkoriban még gyakran tudtak nagyokat beszélgetni, ketten vagy a
gyerekekkel, és ami 6, egyiitt nevetni, néha egészen kis dolgokon is. A nevetés... O, igen! A
nevetés! Az is eltlint. Valamikor aztan tlint el, mikor ez a nagy baritkozas elkezdddott
Lajossal. Az asszony megtapadt ennél a pontnal, értékelte onmagat, és megallapitotta, hogy
most odébb kéne lendiilni Lajostdl, tovabb kéne mozdulni a gondolataival. Pont ugy, ahogy
ebben a helyzetben lehet. Feltette hat a kérdést: féltékeny vagy Lajosra? A Lajos-félé
baratsagra? Vagy az zavar, hogy Péternek mas kapcsolata is van, mint te? Hogy a kis zart
vildgotokon tilra is kilépett? Na persze, az atmeneti rajongasokkal is kilépett, és furcsa mod
ezek mégse varlak zavar6 tényezové. Mi van hat benne, vagy inkabb benned, hogy most épp
Lajost latod a legfobb gonosznak? Ki ez a Lajos? Hogy nétte ki ennyire Lajosnak magét ez a
Lajos, mikor néhany éve még sehol se volt, azt se tudtuk rdla, hogy a vilagon van. Mi van
ebben a Lajosban, ami olyan kivanatos lett Péternek, hogy eltelt, betelt vele. Mit sugall ez a
Lajos. Mi az a hivészoszerli gondolat, ami Péterbdl kihozta ezt az Onveszélyesen nagy
elvagyodast? Eddig is tudatlanul ott szunnyadhatott benne, csak egy kiilsé megerdsités, épp
ez a Lajos kellett hozza, hogy a felszinre torjon? Az okozathoz kiils6 okot keresel. Ugyantigy
akarod mentegetni, ahogy masok is altaldban mentegetik szeretteiket, hogy mindig valaki
mas a hibds, a masik vitte bele, hatott ra, hogy ezt, vagy azt tegye. Beleképzelem, hogy
magatol tgyse akarta volna? Mit keresel? A biinhoz biinbakot? Nem! — Meg kell taldlja a
megoldast. Ki kell kényszeritenie Péterbdl a valtozast, ha még van benne hajlandosag a
valtozasra, még akkor is, ha az végso elszakadéssal is jarhat, ha rosszul siil el.

Ismét elOvette a régi fényképeket, igyekezett azokra koncentralni, ami elég nehezen ment.
Fényképek, hazassaguk els6 évei, a gyerekek, a csalad. Péter, mikor szabadidejének nagy
részét olvasas toltotte ki, mas férfi meccsre jart, 6 meg inkabb olvasott. Akkoriban gyakran
megnéztek kiallitisokat, nyaranta elutaztak a vidéki varosok szabadtéri szinhdzainak
eldadasaira. Kapaszkodokat probalt talalni.

Ismét elemezte 6nmagat, €s megéllapitotta, tudhat barmilyen szakmai moédszert, mikor
sajit maga van benne a csavidban, hit bizony nemigen tudja 6nmagin alkalmazni,
ugyanolyan elveszett és bizonytalan, mint barki mas a vildgon. Vajon mégis kell majd valaki,
aki csupan mert fiiggetlen kiils6 személy, atsegitheti ket ezeken az arkokon?

Mit remélek? — kérdezte ismét onmagat. — Még mindig tagadom, hogy valami elmuilt,
egyfolytdban tiltakozom ellene, nem tudok belenyugodni? Hogy jutottunk ide? Péternek
hogy lett elég ez az életmdd, hol veszett el a korabbi? Lehettek mar korabban is jelek, amikre
nem figyeltem oda... talan lehettek. Nem foghatom r4, hogy csak az utdébbi iddben
kezdédtek, és értek viharos gyorsasiggal idaig. Ugy latszik, bar elegem van az egészbdl, és
igen diihos, tehetetlen és sértett vagyok, mégis egybe akarom tartani magunkat. Van-e ebbdl
a veszteségsorbol kildbolas? Vagy eltemethetem korabbi dnmagunkat, mikor még egyikiink
se véltozott meg? Mikor is kezd6dstt? Soha nem elemeztem magunkat. Eltiink, megvolt a
csalad sajat mindennapi ritmusa. Véltoztunk? En is megvaltoztam? Az idé mindig véltoztat,
még akkor is, ha nem veszem észre. Igen. Véltoztam. Megvaltoztam? Valészintileg. Hova
valtozok még? Lassacskin nekem is lesznek kiilonb6z6 panaszaim, amiknek semmi koze a
testemhez, mind az életiinkbdl fakad? Johet a 1égszomj a szivszenzaciok és tarsaik? Nem!
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Nem akarom! Hiszen ha csak az akaratomon mulna, hogy bekovetkezzenek — igyekezett ezen
a gondolaton atlépni, de mar ott nyomult a kovetkezd. — Kell-e még nekem Péter? Kell?
Nem? Ha nem kell, mert vitathatatlanul kénnyebb lenne az életiink nélkiile? — Oriilt vagy,
sugta a lelkének az a része, amit szivnek lehet nevezni: nem lenne Pétered, ezzel
megszabadulnal mindattél, ami fizikailag vele jar, és nem lenne a fiaitoknak apja. Valahol,
Isten tudja hol élne és kinlddna nélkiiletek.

Kinlédna — jutott ismét erre a gondolatra. — Hamarosan nem lesz képes egyediil élni,
legalabbis abban az &llapotdban, ahova a betegsége tart, mar nem. A gyerekek? Mit
szO0lnanak a gyerekek? Hétvégi apazas lenne? Vagy ahogy ndnek, maguktol is mennének az
apjukhoz, amikor csak tudnak? Rég latjak, hogy valami nincs rendben, ragaszkodasuk az
apdhoz mégis valtozatlan. Az utdbbi években inkabb Péter volt az anyjuk is, hisz 6
foglalkozott ugy veliik, ahogy az anyak szoktak. Ez lett. A napi utazgatisom a munkéba.
Kiért, miért utazgatsz te naponta? Ha maér itt tartunk, ennél a napi bejarasnal. Mégis! Mi a
lényege mindennek? Kell-e még nekem Péter?

Muilt az éjszaka. Olgaban felvillantak kiilonb6z6é gondolatok, ismét és ismét oda jutott,
hogy 6k nem keriilhetnek olyan helyzetbe, amibe 4ltaldban masok, nem lehet hogy a végso
megoldas ndluk is a valas legyen. Egyre biztosabb volt abban, hogy a baratokat el kell
szakitni egymastol, hogy a hézassaguk valahogy helyrealljon. Megallapitotta: még mindig
egyben akarja tartani az életiiket, bar meglehet, ha épp neki kéne valami mondai egy méasik
ndnek hasonl6 helyzetben, csak egy kérdés jutna eszébe: j6 lesz-e ez neked? Lesz-e emberi,
anyagi biztonsagod? Nyugalmad? Szerencsére nincs két hasonl6, azonos helyzet.

Elfaradt, szeme égett a kialvatlansagtol. Lassan pirkadt. Mire megvirrad, el kell dontenie,
hogy mit tegyen. Szunydkalt egy keveset, de még ebben a feliiletes alvasban is csak egyre
oroltek benne a gondolatok, kerengtek a felsejld dlomképek, melyek kozt meg-megjelent a
kaland, az Ausztralia, Péter vagyakozo tekintete, hogy még valahova, egy igen nagy utra
eljusson, amit csak az utdbbi idoben 6ta latott meg benne.

A reggel fényével elkezdddott egy dj nap. Az adlomfoszlanyok gyorsan tiinni kezdtek,
sikerteleniil probalta megtartani 0ket. Mig a gyereket készitette az iskolai buszhoz, egyre ott
motoszkalt a fejében Péterrel kapcsolatban: utazds, kaland, dac, végsd elszantsag,
halalfélelem.

Felmeriilt benne, amit eddig is latott: a baratok! Baratok? Na, azért nem olyan nagy ez a
baratsag, tdl sok benne a rivalizalas, a masik piszkalasa. Két kamaszlélek férfi testben. Nem
is olyan fiatal férfi testben. Rendetlen, otleteld kamaszok — ezen a gondolaton felnevetett. —
Ezt a gyerekességet eddig mért nem vette észre Péterben? Mintha csak most jott volna ki
beldle, mintha ezek ezt egyiitt indukaltik volna egymasbdl. Nos, akkor legyen hat a
megoldas ezek szerint. Gyerekkel gyereknek megfelel szinten kell beszélni, azt érti meg.
Legfoképpen nem eltdntorodni ettdl a beszédmddtol, mert ha megérzi, hogy ismét a
feln6tthoz szolok, akkor ugyanoda jutunk vissza. Fegyelmeznem kell magamat. Magamat
féleg, hogy ne sajniljam meg kozben, ne legyen lelkiismeret furdaldsom, hogy mit csindlok
vele. Legalabbis atmenetileg, de lehetséges, hogy hosszabb tavon is ez kell, mig kilédul a
marhasagaib6l. Es hanem 16dul ki? Akkor, ha egyiitt maradunk... Egyiitt maradunk? Ha
egylitt, akkor lesz harom gyerekem. Mikor felndnek a fiik, akkor meg marad egy Orok-
gyerek? Megint itt az akkor, a ha. Vajon? Ne elemezz, ne varidlj, ne reményked)! Cseleked;!
Elvégre ebben a bizonyossagban mar lassan kiveszett beldled a remény — biztatta magat.

Ejjel tizenegy 6ra volt, mire Lajosnak elege lett az éjszakai jarkalasbol, és hazament.
Péter még mindig horkolva aludt, észre se vette, hogy valami tortént koriilotte. Lajos nem
volt almos, felhangolddott, tigy érezte, hamarosan minden a helyére keriil korotte. Bizakodas
toltotte el. Most épp abban biztos: egyediil kell lennie, hogy kitisztuljanak a gondolatai.
Ledolt a nappaliban a heverdre, nézte az éjszaki kertet. Haza kéne kiildeni Pétert.
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— Meleg van. Hallod, Péter? Péter! — az nem valaszolt, de a horkolas abbamaradt. -Meleg
van.. Péter! Kijohetnél mar végre! Atalszod ezt a gyonyoril éjszakat — vélaszt nem kapott.
Emelt hangon kérdezte: — Hallod? Péter!

A masik szobabdl mocorgas, 1éptek zaja hallatszott, Lajos tovabb beszélt:

— Péter! Haza kell menned!

Micsoda felkavaré két hénap volt! Evek 6ta nem volt ilyen nyaram! Ezek a nék... —
gondolta. Majd kezdett belelendiilni a monddkéjaba:

— Tudod, Péter, sosem gondoltam, hogy ha taldlkozom Kataval, csak baritsig marad
koztiink, vagy annyi sem. Nem mintha most magyarazkodni akarnék neked de talan nem
fogsz annyira utélni, ha tudod — meglebbentek a fiiggényok, a nyar végi falusi éjszaka illatat
hozta a szél. — Persze a telefon. Felzaklatott a hangja — nand, hogy felzaklatott, gondolta meg
még az is eszébe jutott, hogy Péternek ebben is szerencséje volt, honapokig levelezett meg
telefonozott a ndvel, neki meg az az egy félnap jutott, és semmire sem ment vele. — Néha
mast képzelek, ha hangrdl ismerek valakit — nem rajtam mult, gondolta, és tudta, ha ez a Kata
csak kis jelét is adja, hogy lehetne valami, hat 6 tesz a baratsdgra. De nem adott az semmi
jelet, egy egészen kis jelet se. Hosszan hallgatott.

Péter a masik szobaban kezdte 6sszeszedni magat.

— Azért j0l megszerveztétek! — tért vissza a nyar juniusi vendégségre. — Ha tudom, hogy
jon, akkor sem lett volna masként. Nem csodalom, hogy belehabarodtal. Valami vardzsa van
— az utols6 mondatokat némi ir6nidval mondta.

— Ginyolddj csak! Te sem vagy k6zombos iranta. Nyujtana ki feléd a kezét, nem birnal
nemet mondani. Tojnél te magasrdl ram, a baratsidgra — jott el Péter, kezében asvanyvizes
palackkal.

— Val6sziniileg — mondta kelletleniil. — Ugy lattam, nem akar télem semmit.

— Toliink nem — Péterben ismét felmeriilt, hogy azért lehet, mast6l akar valamit, de ahhoz
neki meg Lajosnak mi koze, ha igy lenne is — I1di, talan. Ha azt is el nem kuirtad.

— Fogalmam sincs, hogy allok vele. Ma két mondat utan befejez6dott az esti beszélgetés.
A tizorai telefondlds — magéban folyatta: mondhatom, évek 6ta nem taldlkoztam ilyenekkel,
kitérnek a baratsdg elol. Persze elébb hagyjak, hogy felizguljak, aztan 6k nem akarnak
semmit. Micsoda paradés szerepeket jatszanak!

— Ezeknek a gondolkodésuk..., Kata mondatat folytathatna Ildi, ha Ildi félbehagy egy
mondatot, akkor Kata vagy Olga — mintha kigyakorolt szovegeket mondananak, mint egy
szindarab szerepldi, akik barmikor az €letben ragyogdan hakniznak, jutott ismét eszébe.

Péter keze 6kolbe szorult, szemtelenségnek érezte felesége emlitését. Megiitkozott rajta.
Mit képzel ez? Hogy jon ide Olga? Hogy meri Olgat széba hozni?

— Mioéta baratndk ezek? — kérdezte Lajos, mert eddig valahogy nem jutott eszébe, hogy
ezt megtudakolja. Eszre se vette, hogy Péter ingeriilt lett felesége nevének emlitése 6ta.

— Unaésig ismerik egymast — véalaszolt vonakodva, hogy kielégitse Lajos kivancsisagat, és
haladjak mar tdl ezt a témat. Mar megint szaval meg dlmodozik itt, aztdn kovetkezik az
onsajnalat cimi szdm, gondolta. — Olgaval is. Bizonyos dolgokrdl egyfajta kozos
gondolkodés alakult ki koztiik. De Olganak elsd a csalad — j6l megnyomva ejtette ki ezt a
mondatot. — A lanyok meg... Lattad. Mindketten megkeményedtek, valami megvaltozott
benniik — gy érezte, baritja szeretné, ha valami rosszat hallhatna, vagy valami furcsat. Nem
tudott és ha tudott volna akkor sem akart volna ilyesmirdl beszélni. — J6 baratok, joban,
rosszban. Semmi rosszat nem tudok mondani réluk, ha azt akarsz hallani. Tullelkizted nekik
magadat. Semmi djat nem adtdl ezzel eld. Hallanak rengeteg ilyet, ez a munkijuk, unésig
ismerik az emberi gondolkodast, talan épp attol lettek ilyenek.

Talan Olga is ezért birt eddig velem maradni — gondolta.

— Igen. Evek 6ta nem lelkiztem ennyit. Csak mikor a véliasom utdn pszicholégushoz
jartam. Az is n6 volt. Beszéltem, hallgatott, semmit nem mondott, néha belekérdezett meg
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velem értékeltette, amiket Osszehordtam neki. Ezek is. Akarmelyikkel beszéltem, valamit
elinditott, amit a masik tovabb vitt. Raéreztek egymas szavaira. Szoval évek o6ta ismerik
egymast? Evek 6ta... A hérsat sem éreztem meg évek GOta, a nyar illatit. Mikor Ildit
lekisértem hozzatok, eldjott annyi gyerekkori emlék. A virdgok, anyam levenduldi, a sifon-
szag, a tiszta szobaé. Tartdsitani kéne ezeket a pillanatokat.

— Nem lehet. Ilyenkor hagyd magad benniik! Engedd szabadjara a gondolataidat! Néha az
is sokat segit. Megfogni tigyse lehet a pillanatot. Csak pillanat. Aztdn marad az iiresség.
Mindeniitt az liresség, fOleg itt benn — mutatott a fejére. — Idézd csak azt a harsat!

— J6 lenne visszatalalni! Abba a nyérillatd nyugalomba, a kisgyerekkor tudatlansaganak
nyugalmaba.

— Mikor a legbetegebb voltam, egyszer elfogott a vagy egy régi nap utan: Olgaval
Spanyolorszagba utaztunk, én vezettem. Az autopalya mentén viritottak az oleanderek,
ddsan, rézsaszinben, fehérben, piispoklilaban. Mint itthon az akac, igy nd ott, olyan, mint a
gaz.

Ur Isten! — gondolta. Miket hordok itt 5ssze, miket adok ki magamrdl. De azért folytatta.

— Akkor, kétségbeesésemben felidéztem az oleanderek latvanyat, azt az édeskés,
kesernyés illatot. Sokaig csak ugy tudtam elaludni, ha erre gondoltam. Egy picurka szépség
abban a tehetetlen betegségben. Olga gyakran mondja, azok az elsé évek, amikor minden
sz&p volt, az utazasok, azok tartanak meg benniinket, hogy kibirjuk ezt az egészet.

Vajon 6 meddig birja velem? — gondolta.

— Ilyen. Igen, ilyen. Az az egész, az a néhany 6ra, az a néhany kiilonlegesen szép perc,
vagy pillanat. Nyugalom, ami maga a boldogsag volt, igy utélag meggondolva.

Lajos feje koriil néhany szinyog kerengett, felkelt és bedugta a konnektorba a folyadékos
szunyogriasztot, a szer illata belearadt az éjszakaba.

— Nézd, Péter. Erzem, idénként érzem, hogy felzaklatok mindenkit magam koriil. Atadom
a belsd vibralasomat. Mar elég rég ismersz, de errdl még sose beszéltem. Téged is. Ma elmult
ez a zaklatottsdgom. I1di? Nem. Be kell latnom, vele se mentem semmire. Az esti jarkalas?
Nem tudom.

— Ne keresd mi! Van, az egész, ugy ahogy van. Nincs sziikség elemezgetésre, ezt Olga
szokta mondani.

— Ebben is tobbet tudsz ndlam — van kitdl tudd, gondolta.

— Olga var. Ideje hazamenni.

— Olga haragszik ram. Igaza van — Lajost nem nagyon érdekelte, hogy Olga haragszik-e,
csak kivéancsi volt, hogy Péter erre mit fog mondani.

— Igaz — értett egyet Péter, de nem Lajossal, hanem a feleségével. Majd elmondja, ha
akarja — Elmondja, talan egyszer, ne vard, hogy én.

Lajos ezt tudomasul vette, érezte, itt is kitelt neki. Vart egy keveset, majd belekezdett,
hogy valahogy ebbe a mai €éjszakaba jusson mar el ennek is a végére.

— Beszéltem Vajddval. Egészen j6 otletei vannak. Es elvdrdsai — mostansig fSleg
elvardsai, de azt a beszélgetést nem mondom el neked, gondolta.

Péter varta, mik a jo otletek. Lajos hosszan hallgatott.

— Visszamegyek dolgozni. Marmint naponta bejarok, aztdn ha taldlok valami
megfizethet6 lakast, vissza is koltozok.

Viart, hogy Péter mit fog szélni. Az hosszan emésztette a hallottakat, rohangéltak benne a
gondolatok, becsapva €érezte magét, legszivesebben bevert volna egyet Lajosnak

— Mikor jutottal erre az elhatarozasra? — Péter kezdte érteni, hogy ez a sok elgondolkodas,
hatassziinet hova vezet.

— Par napja sz6lt. Van benne fantazia. Sokkal tobb 6nall6sagot adnak, mint eddig. Vagy
most megyek vissza, vagy ne is menjek. Ez van.

Péterben egyre nagyobb tehetetlen diih tdmadt.
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— Te napok 6ta jatszol itt nekem. K6zben meg Ausztralia? Ausztralia, mi? — kérdezte.

— Befejezem a munkat, és nekivagok. JovO tavasszal. Hamarabb biztosan nem. Velem
jossz? A feltételek valtozatlanok — mondta Lajos.

— Tegnap meg ma egészen masrol beszéltél. Hitegettél! Felzaklattal vele, mindent
komolyan vettem, amit mondtal — érezte, hogy naivsiga hatartalan volt, mikor elhitte ezt a
tervet. — Hogy mekkora marha vagyok!

— Elment az eszed? A realitisok mindig megallitjdk az embert. Neked konnyti, a te idod
végtelen, oda mégy, ahova akarsz, amikor akarsz — eszébe se jutott, hogy Péter ideje mitdl
tinik végtelennek, hogy a vissza-visszatérd betegség igencsak véges periddusidoket hagy a
masiknak. — Nem jatszhatom el ezt az alkalmat.

— Csodalatos! Ugy hitegetsz, mint egy megunt szeretét! En meg hagyom, hogy cafka
modjara banj velem! Mintha a beosztottad lennék: Péter, megyilink Ausztraliaba. Péter,
maradunk, mert nekem most ez az érdekem. Hetente valtozik a véleményed, én meg forgok
utanad. Elvezed, mi? Veled késziilok a nagy dtra, elhiszem a hazugsagaidat, és ez a vége.
Mogottem minden felbomlik, Olgénak elege van beldlem.

— Mindig 6szinte vagyok, egy szavad se lehet. A feltételeim valtozatlanok, csak eltolodik
valamennyire az indulas.

— A kurva életbe veled meg az dszinteségeddel! — karomkodott.

Egyediil maradt ezzel a ténnyel. Most hogy élljon oda Olga elé: igen, igazad volt, ez egy
szemét alak, hogy becsapott. Hogy naiv voltam, gyerekesen naiv.

Erezte, hogy nem birja ki ezt a fesziiltséget. Fajt a dereka, mellkasa mintha nehezebben
engedné levegdt venni. Nem kéne mér a szesz, de most nem birja ki nélkiile, mert mindjart
megoriil sajat ostobasagatol, és nekimegy Lajosnak.

— Erre inni kell! Erre a tokéletes baratsagra! — visszament a hats6 szobédba, csorompolt az
tivegek kozt.

— Ne igyal. Nem kell inni! J6zanon, tiszta fejjel kell atgondolni a lehetdségeket, és
donteni. Ez természetesen ram vonatkozik. Ezentul nincs bufelejtés.

— Nincs semmi. Hozok valamit.

— Mat6l nem iszom. De te, ahogy akarod.

— Ma..., ma ugy sziigyon doftél, hogy ma még kell! Aztan holnapt6l? Meglatom. Jobb
lenne, ha reggelig itt maradnék, tan lecsillapodnék valahogy.

— Olyan vagy, mint egy durcis kolyok. Es ment a vidéki maganyba elhizodé kolté a
girbegorbe utcakon — a masodik mondatnal megvaltozott a hangja, mintha felolvasna valamit.

— Csak giinyolddj! A hizat hagyd nyitva, lehet, hogy ide kell jonnom aludni. Ezzel a nagy
baritkozéssal talan otthon is kitelt nekem.

Péter csosszand Iéptei lassan tavolodtak.

Lajos le-fel jarkdlt a szobaban, végiil leiilt a terasz 1épcsdjére. Tiinddott: én hova
megyek? Menni. Menni konnyii. Hol a cél? Ki a cél? Volt ilyen valamikor? Ki fogad el
téged, egyetlen Lajos baratom? — elégedetlenséget, dithot és ellenszenvet érzett az egész vilag
irant. — Elegem van beldled is Péter, elegem van, hogy neked van egy Olgad, pedig piszok
trogerul viselkedsz vele, mégis van. Elegem van magambdl. EbbOl a hirtelen csendbdl.
Nekem kellett a csend. Alig negyedéve én hoborogtem, hogy a csend, a vidék nyugalma kell.
Itt van. Semmi nyugalmat nem adott — Arr6l még maga eldtt is mélyen hallgatott, hogy a
valasa utdn a vidék, a csend, a fold kozelségében allt talpra— A csendt6l meg
megbolondulok. No, mit akarsz? Kinek van rdd sziikksége, ugy ahogy vagy, a
baromsagaiddal, az ide-oda dontéseiddel? Milyen vagy a masok szemében? Ki vagy te, ha a
korotted 1évok hataroznak meg? Ki vagyok te, magad szerint?

Az utcan halk aut6zigas hallatszott, majd egy kocsiajtd finom kattandsa. Vajda Zoli
visszajott, hatha mar el0kertiltek a baratok.
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— J6 estét! Nyitva minden, a haz iires. Hol jartok ti? — mondta egy szuszra Lajosnak. —
Péter hol van?

Lajos csak bolintott, semmit nem sz6lt Vajda kérdéseire. Kezet fogtak. Meglepte a késoi
latogat6, bar ez nem volt szokatlan Vajdatol, neki csak éjfél utian volt késon.

— Az el6bb valamit mondtal? Beszélsz magadban?

— Csak morgok. Magamban beszélek. Megbolondultam — mondta. — J6 bolondnak lenni.

Vajdat most nem érdekelte Lajos lelke.

— Elvezd, ha ennyire j6! Tehat, semmi bajod. Aki azt illitja magérél, hogy teljesen
normalis, azzal van baj. Van sz6dad, jeged?

— Akad. Asvanyviz is. Hozom.

— Péter?

— Lement a faluba italért. Itt nincs semmi szesz. Nem birja abbahagyni.

Vajda mintha latott volna egy furcsan jar6 alakot az tton, akkor eszébe se jutott, hogy ki
lehet az.

— Beszédem lett volna vele. No, mindegy! Mondom, amit neked akarok mondani. A
kiallitasom megnyitdjara igaz barati szivvel meghivlak. Most. Elég szépen hivtalak?
Figyelmeztetlek, hogy nem ismételgetem a meghivast, tartsd eszedben, és nem leszek
tekintettel a feledékenységedre, meg a naponta valtozdé hangulatodra, a véleményeidre.
Elvarom, hogy elgyere, €s azt is elvarom, hogy ott ne rendezz jelenetet! Ha lesz véleményed,
utdna elmondod, ha szlik korben 0Osszejoviink — elfaradt, kiliriilt ez a Lajossal vald
baratkozas, az utobbi idoben mar csak tgy volt vele, mint a munkaadoéja, régi ismerdse.

— Ott leszek. Nem felejtem el — megérezte, hogy Vajda most méasként besz€l, mint eddig.
Volt a hangjaban valami tavolito.

— Beszélnem kéne Petivel. Varok egy kicsit.

— Kiszamithatatlan, visszajon-e. Lehet, hogy mégis hazamegy.

Hallgattak. A kert éjszakai neszei felerdsodtek a csendben. Eltelt vagy negyedora, mire
Vajda megszolalt.

— Hallom, Ausztralidba mégy.

Lajos nem véalaszolt rogton. Megértette, hogy szinte biztos, valami megvaltozott, Vajda
beszélhetett Olgival, €s most az asszonnyal ért egyet.

— Nem lehetetlen. Rég el kellett volna menni, most is halasztédik. Tavasszal, vagy
késébb — gondolkozott, hogy mondja, ne mondja, de ha mar elkezdte, folytatta. — Esetleg
Péterrel egyiitt.

— Esetleg? Péterrel? Na, az érdekes lenne — lelki szemei eldtt felvillant egy kép, ahogy
Lajos és Péter a vagyott ismeretlenben gyalogolnak. — A magad részérdl mi ez? Menekiilés?
Megint? Most ide, jovore egészen Ausztralidba. Csak menekiilésként nem érdemes elindulni.
Maga a kaland tobbet érdemel. Tartsd tiszteletben a célt! Nehezebb elérni, mint gondolod.
Virj vele, mig letisztulnak a gondolataid!

— Soha nem voltak tisztabbak. Mikor eljutok a bels6 csendig, elindulok.

— A te belsO csended! Kozben meg ordit6 ellentéteket szorsz szét magad koriil. Feldudlod a
barataid életét. Ideje visszajonni dolgozni, a napi gylirddés majd észre térit.

— Beszé€Itél Olgaval? — kérdezett ra Lajos.

— Beszéltem — a torténtek utdn csalédtam benned, gondolta. — Most egyre kevesebb a
valasztasod; visszajossz dolgozni, vagy tobbet nincs rad sziikség. Szamolj le azzal az
illaziéval, hogy neked mindent, mindeniitt lenyelnek. Ennek vége. Dolgozol, vagy mégy.
Nincs pétolhatatlan ember, sem az iizleti, sem a csaladi kapcsolatokban. A baratsagban sem.
Ez biztos. Nekem érdekem, hogy menjenek a dolgok, ha nem jossz vissza, felvesziink valaki
mast. Nem vagy pdtolhatatlan, még akkor sem, ha a barati korhoz tartozol.
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Hallgatnak. Vajda még csak megkonnyebbiilést sem érzett, hogy Lajos tudtara adta, mit
var el tole. Lajos meglepddott, és ezzel biztosra vette, hogy ezzel ez a baritsag véget ért,
Vajda ezen tdl mar csak a fonoke.

Valami ismétlddo csoszogéisszerli hang hallatszott a kapu feldl.

— Visszajott a baratunk — mondta Vajda Zoli. — Nem vartam hidba.

Péter latta kinn a kocsit, megoriilt Zolinak. Igyekezett befelé. A szokdsosndl is
bizonytalanabbul 1épkedett, utkozben tobbszor meghizta a palinkasiiveget.

— A! Udvozlom koreinkben a miivészt! — szdjat szorosra zédrta amint a szobaba ért, ne
€rz6djon annyira az imént lenyelt szesz. Megolelte Vajdat. Tekintete valahonnan a feje
hatuljabdl jott, a szeme kisé merev volt, kozel allt ismét a merev részegséghez.

Az latta, hogy a par héttel korabbi allapotahoz képest Péter sokat romlott. Fogyott,
nehezebben jér, a 1€gzése is mintha nehezebb lenne, a szesz hatasarol nem is beszélve.

— Baratom, te — kezdte volna, de Péter kozbevagott.

— Te vagy a legjobb baratom! — ettdl meghatodott, mert ebben a pillanatban valéban Zolit
tartotta legjobb baratjanak. Majd folytatta, mert kozben feltdimadtak benne az hénapok 6ta
elnyomott érzések, s valamilyen mddon besz€lnie kellett rola, ha pont nem is arrél, legalabb
ahhoz kozelir6l. — Van még egy nagyon jé bardtom, az még jobb baratom, mint te, de arrol
most nem beszélek. Az egészen mas baratsag! — szinte maga eldtt latta Katat.

— Ki az a mésik? Ismerem?

— Van. Nincs. Belezavarodtam — jobb lesz, ha err6l most hallgat, stigta a fejében az egyik
gondolat, a masik meg odatapadt a n6 emlékére, és el nem engedte. — Az egyik legjobb
baratom vagy. Lajos is az egyik legjobb baratom! O — intett Lajos felé. —, annyira a baratom,
hogy ugy atvert, mint a strici a... Cstinya sz6. Nagyon cstinya. Nem mondom ki. Ti ketten.
Baritaim! Ma olyan otleteim vannak! — ha Kata ismét széba all velem, gondolta, barmire
képes leszek. — Ha a felét! Mit, a felét! A negyedét le tudom {irni!

— [rtal valamit az ut6bbi idSben? — kérdezte Vajda.

— Be kell vallanom: nem. Rengeteg otletem van! De...

— Rosszat tett nektek ez a kozelség. Teljesen elengeditek magatokat. Lajos sem csindl
semmit. Te se. Mindketten gorgetitek az idot, kozben kiestek beldle — Zoliban felmeriilt,
hogy talan hidba beszél, holnapra ugyse fog ra emlékezni, bar eddig még soha nem latta
annyira ittasnak Pétert, hogy utdna emlékezetkiesése lett volna. — Erted mit mondok? Vagy
csak beszélsz?

— Ertem. Persze. Elkezdtiik rendezni az irasainkat. Azt gondolom, ez atmeneti allapot —
tudta, hogy most mellébesz€él. Nem rendeznek 6k semmit.

Leiilt, mert mar nem birta megtartani az egyensulyat, iziiletei, féleg a dereka kiméletleniil
sajgott, a Idbaiban az izmok nem akartak engedelmeskedni.

— Lajos végso célja, hogy elmenjen Ausztralidba — folytatta. —. Hogy elmenjen valahova a
vilag végére. Na! Tole kaptam az otletet. Lehet, hogy vele megyek.

— Otletet kaptal? Ausztrilia nem olyan, ahogy az ember a fellangolasaiban elképzeli.

— Kaland! — mondta Péter emelt hangon.

Kaland? Kemény kaland volt.

— Megszerveztétek — jegyezte meg Lajos, akinek megint az jart a fejében, hogy persze, te
elmehettél, neked mindig volt elég pénzed. Ebben a pillanatban kifejezetten diihds és irigy
volt Zolira, kozel volt a gytilolet érzéséhez.

— Igen. Itthon megszerveztik. Mindannyian fiiggetlenek voltunk. Repiildvel hirom
atszallas. Irdatlan sok pénzbe keriilt az egész. Mihelyst megérkeztiink, az egész mas lett.
Minden borult. Napokig gyalogoltunk a semmiben. Por, héség, rovarok. Allandé szomijtiség.
Minden maganteriilet. A vizért is fizetni kellett, ha olyanja volt a tulajdonosnak. Koszosak
voltunk, mint a disznok. A leldhelyeken alig van valami, ahol asni engedtek, az méar mind
meddd volt.
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— Te végigcsinaltad. Atélted — Lajos halkan beszélt, de beliil egyre nagyobb bossziisagot
érzett.

— Most nem kezdeném elolrdl. Az éghajlat, az ottani viszonyok. Nehéz. Aztan, amit ott
talaltam, azt nem lehet soknak nevezni. Morzsak — az aranyrdgre mutatott, ami egy lancon
l6gott a nyakdban. — Ennyi maradt az ausztraliazasbol. Persze, ha hajthatatlanok vagytok, ha
kaland kell, az maés.

Atlatta a baritokat, nem volt értelme a tovabb gy6zkodésnek. Ezek mindketten
elrugaszkodtak a valosagtol, belelovalltdk magukat az dtba. Majd jon a csal6dis. Az talan
észre tériti Oket. Lajosnak konnyen fog menni, kilép a helyzetbdl, ahogy midig, ha valami
szorongatd, megoldhatatlannal taldlja magéit szembe. Pétert? Pétert meg letaglozza, aztan
csak kijozanodik valahogy az ttb6l meg Lajosbol.

Csend éll be. Lajos nem tudott mit kezdeni a kialakult helyzettel megint érezte, hogy 6
ebbdl nem johet ki jol. Mar banta, nem el6szor, hogy annyit beszélt errdl az utrél, hogy Péter
ennyire beleélte magit. Persze arr6l nem volt sz6, hogy mennyibe keriilne egy ilyen kaland.
Pénziik se lenne ra.

Péter figyelte a masik kettét. Hogy ezeknek milyen konnyli. Ha 6 nem lenne ilyen
nyomorult, nem fliggne senkitél. Ennyire nem. Sértettség, dac éledt benne.

—Lajossal megyek. En vele megyek — bizonygatta, kzben meg tudta, hogy semmi nem
lesz abbdl az 1tbol, se most, se maskor. Hogy Lajosnak csak a szdja jar, de soha nem fog
elindulni.

— Szajko6zzatok a képzeleteteket. Mi lesz a csaladdal? Olga? Mit sz6l hozza?

— Megmondtam neki. Nem hiszi, hogy elindulok. Nem vette komolyan. Haragszik. A
normalis énemmel tudom, hogy jobb, ha ¢riilok az életnek, ahogy van. Mikor elgondolom,
hogy mégis megprobalhatndm, mig lehet. Akar Lajos nélkiil — ez a megjegyzés, az ,,akar
Lajos nélkiil”, olyan bizarr volt, hogy Vajda keseriien elmosolyodott rajta.

— Tobbet vesztenél vele, mint amit adni tud egy ilyen ut. A leghatirozottabban
lebeszéllek rola. Legszivesebben megtiltandm neked.

— En — kezdte Péter, de Zoli kdzbeszolt.

— Ismétlem: lebeszéllek rdla! Jobban kéne értékelni a jelenlegi helyzetedet. Elégedetlen
vagy? Egy éve sincs, hogy megjelent a konyved. A semmibdl j6ttél fel azokhoz képest, akik
évek 6ta nem birnak befutni. A novellaidbdl is megjelent néhany.

— Az6ta semmi!

— Kozolhetnének az Gjakbol — mondta Lajos.

— Semmi. Semmi? Amiket Lajossal atirkdlsz, abbol egyet se kiildj. Nem kell. Mi
akadalya, hogy leird az otleteidet? A feleséged tiirelmes, alkalmazkodik hozzad.

— Talan, igazad van, de te ott voltél, atélted az utat. En ne is vagjak neki? Akkora néha
bennem a tehetetlen iiresség, legalabb kit6ltom az tttal — mondta alig hallhatéan.

— Minek beszélek itt neked? Megint sokat ittdl. Holnapra kij6zanodsz, atértékeled. Nem
tudlak én lebesz€lni, ha mindenaron menni akarsz. Mesélni mas, mint ott lenni. Volt ott
néhany olyan nap, amikor azt hittem, soha nem jutok haza.

Ismét bedllt a csend. Végiil Lajos megszolalt.

— Akartal valamit Pétertdl.

Vajda értelmetlennek latta a tovabbi beszélgetést. Az egyik részeg, a masik — legyintett —
a masik meg jézanon is olyan amilyen.

— Holnap. Péter, holnap, felhivlak.

— Erre iszom! — emelte a szdjahoz a palinkasiiveget.

— A legjobb baratod hatarozottan megkér ra: hagyd abba az ivast!

— Zoli! Te is, Lala! Draga Lajosom! Alig ittam valamit! Hosszi még az id6 éjfélig, mire
vége a napnak, kij6zanodom. Még ma hazamegyek — feldllt, a hajlottsagb6l nem birt a méar
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megszokottig sem felemelkedni. Lajos latta, hogy j6 lenne ha lefekiidne, segiteni akart neki
atmenni a masik szobaba.

— Gyere! — karolt bele.

Péter eltolta magatol.

— Hagyj békén! Nincs nekem semmi bajom

Péter arcsoszogott a masik szobdba, Lajos utinament, hogy lassa, kézben nem esett-e el,
majd mikor Péter leddlt a heverdre, visszajott Vajdahoz.

— Hagysz neki valami iizenetet, mire kijézanodik?

— Nem. Holnap telefonalok neki, és megbeszéljiik. Te meg méar holnap, vagyis ma gyere
vissza dolgozni. A tényeket elmondtam, masban meg rossz hatassal van rad a vidéki élet.

— Azt is mondhatnad: rossz hatassal vagyok a vidéki barataimra.

— Te mondad. Ezt most hagyjuk. Indulok. Vérlak mindannyiotokat a megnyitdra, utana
hozzank. Kar, hogy vele — intett Péter felé. — nem lehetett beszélni.

— Ma ilyen — vonta meg a véllat Lajos.

— Nagyon sokat tehetnél érte, ha valoban a baratja vagy. Mikor tartdsan egyiitt vagytok, a
legrosszabbat hozod ki beldle. Gyere vissza dolgozni. Mondtam. Holnaptol.

Lajos bolintott, hogy tudomasul vette, amit a fénoke kért. Amit utasitott. Mert ugy érezte,
hogy a baratsig szétfoszlott. Itt a fonok beszélt, még ha udvariassagi formak kozt is, és nem a
barit.

Folytatjuk...
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