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Ajánlott lapok 

 
Börzsönyi Helikon 

http://www.retsag.net/helikon/lap.htm 
 

CanadaHun 
http://canadahun.com/ 

 
FullExra 

http://www.fullextra.hu/ 
 

GRAMOFON 
http://www.gramofon.hu/ 

 
HETEDHÉTHATÁR 

http://hetedhethatar.hu/ 
 

Irodalmi Rádió 
http://irodalmiradio.hu/ 

 
Litera-Túra folyóirat 

http://www.litera-tura.hu/ 
 

MAGYAR ELEKTRONIKUS 
KÖNYVTÁR 

http://mek.oszk.hu/ 
 

Magyar SzínházTechnikai 
Szövetség 

http://msztsz.hu/szinpad/ 
 
 

NAPÚT 
http://www.naputonline.hu/ 

 
ORSZÁGOS SZÉCHÉNYI KÖNYVTÁR 

http://www.oszk.hu/ 
 

Versmondó 
http://www.versmondo.hu/afolyoiratrol 

 
Art'húr Irodalmi Kávéház 

https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/ 
 

Gondola Kulturális Magazin 
https://bg-

bg.facebook.com/pg/gondolamagazin/posts/ 
 

Délibáb – Cserhát 
www.delibab-cserhat.hu 

 
Bodó Csiba Gizella honlapja 
http://bodonecsibagizella.hu/ 

 
Kenyeres Zoltán honlapja 

http://sites.google.com/site/kenyereszoltan/ 
 

Kotaszek Hedvig honlapja 
www.kotaszekhedvig.5mp.eu 

 

Péter Erika honlapja 
http://www.petererika.com/ 

 

 
Litera-Túra Művészeti Magazin: 

https://www.facebook.com/pg/literaturamuveszetimagazin/posts/?ref=page_internal 
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Ajánlott megjelenések a MEK-en 

(az oldalakhoz tartozó kapcsolódó oldalakon elérhetők a szerzők további művei) 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ:Szóérintő 
http://mek.oszk.hu/08800/08805/ 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA: Válogatott versek 
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 

 
DEBRECZENY György: ellentétpárhuzamok 

http://mek.oszk.hu/19000/19021/index.phtml 
 

FETYKÓ JUDIT: Epreskert 
http://mek.oszk.hu/06000/06084/ 

 
HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 

http://mek.oszk.hu/11500/11558 
 

KAMARÁS KLÁRA: Álmok útján 
http://mek.oszk.hu/07100/07157/index.phtml 

 
KŐ-SZABÓ IMRE: Színlelt szerelmek 

http://mek.oszk.hu/19400/19435 
 

MOSONYI KATA: Búzamező, varjakkal 
Szakadt színfalak közt 

https://mek.oszk.hu/20100/20158/ 
https://mek.oszk.hu/20100/20157/ 

 
Hangok bűvöletében NÉMETH SÁNDOR 

énekes, vers- és prózamondó RIPORT-KÖNYV 
http://mek.oszk.hu/12200/12217/ 

 
PÉTER ERIKA: Túlhordott ölelés 

http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html 
 

SZ. PŐRDY MÁRIA: Rigó árnyékágon 
https://mek.oszk.hu/11000/11044/ 

 
UMHAUSER FERENC: A felfedezését váró költő 

http://mek.oszk.hu/10500/10525/ 
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HÍREK 
 
 

Megjelenés a MEK-en 
 

KŐ-SZABÓ IMRE: Biciklis bankrablók (novellák) 
 

https://mek.oszk.hu/23200/23272 

  
 
 * 
 
 

MESTER GYÖRGYI író a WIKIPÉDIÁN 
 

https://hu.wikipedia.org/wiki/Mester_Gy%C3%B6rgyi 

 
 

* 
 
 
Tisztelt Alkotóink és Olvasóink! 
 
Mindenkit értesítek, hogy a Litera-Túra folyóirat következő, 61. száma 
nem szeptember 10-én, hanem 2022. OKTÓBER 10-én fog megjelenni.  
Addig is kellemes barangolást kívánok a nyári lapszámban:  
 
http://www.litera-tura.eu/ 
 
Szeretettel: 

Hajnal Éva 
tulajdonos-főszerkesztő 
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HÍREK – GYÁSZ 
 

Sajnálattal értesítem minden ismerősét, barátját, hogy Édesanyám, 
Kamarás Klára 2022 szeptember 8.-án elhunyt.* 

 

 
 

KAMARÁS KLÁRA 
(1932–2022) 

író, költő 

Így írt önmagáról: 
1932. december 18-án születtem.  Legrégibb és 

legkedvesebb emlékeim Pécshez kapcsolódnak. Ott 
születtem, éltem tanulmányaim befejezéséig. 

Pici gyerekkoromtól vonzott minden művészi, alkotó 
munka. A sors más útra terelt. A Pedagógiai Főiskolán 
szereztem matematika-fizika-rajz szakos tanári oklevelet. 
Azóta Letenyén élek. 

Évekig, mint annyian, csak fióknak írtam, a nyilvános 
publikálás legcsekélyebb lehetősége nélkül. Változást a 
számítógép, az Internet hozott számomra és Kaskötő István 
biztatása adta meg azt az önbizalmat, amire szükségem volt 
a publikációhoz. 2002-től a kanadai Kaláka irodalmi 
weblap, versrovatvezetője és társszerkesztője voltam a lap 
megszűnéséig. (2018.) 

 
 
Megjelent kötetei: 
 
Arcok a múltból, 2006 
Ólomból szőni pilleszárnyat, 2006 versek 
Letenyei fák, 2007, válogatott versek 
Álmok útján, 2008, versek, képek, elbeszélések 
Anica, 2009 
Pepita füzetek, 2010 
Mint fák a szélben, 2010, összegyűjtött versek 
Fúzió, (Tímár Zoltán rajzaival), 2010, versek 
Derült égből 2011 
Utak és évek, 2011 
Mária lányai, 2012 
Orchideák, 2012 versek, elbeszélések 
Cinka cica és Kandúr Karcsi kalandjai, 2012, versek 
Kutyául érzem magam, 2012, versek 
Figyeljetek gyerekek Klári néni mesél, 2013, versek 
Miből lesz a cserebogár, 2013, versek 
Napraforgók, 2014, elbeszélések, versek 
Álmok asszonya, 2014 
Pünkösdi kenyér, 2015, versek, próza 
Hegymenet, 2017, versek, elbeszélések 
Vak taligán, 2019, új és válogatott versek 
Falánk idő, 2022, versek 

                                                 
* Kamarás Klára fiának értesítése 
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HÍREK – GYÁSZ 
 

KAMARÁS KLÁRA (1932– 2022) 
 

 
 

 KAMARÁS KLÁRA 
                                     Péter Erikának 
 
 Apró tündér-kék pillangónak látlak, 
 még inkább tarka, repdeső madárnak, 
 ki lomb közül kíváncsiam kandikál. 
 Nem tör meg semmi. Élet, sem halál. 
 Verssoraid meséket rejtenek. 
 Ne légy te más, írj úgy, mint egy gyerek, 
 ki holnapnak ír, nem csupán a mának. 
 
Megjelent: Mercator Studio, 2009. 
Kamarás Klára, Álmok útján, 73.oldal  

 

PÉTER ERIKA 
        Kamarás Klárának 
 
Miként tudsz ólomból 
pilleszárnyat szőni, 
kősúlyú poggyásszal 
piheként körözni? 
Lelkeddel belém látsz, 
lényed felém nyújtod, 
széttaposott álmom 
földmélyből kihúzod.  
Életerős kezed  
simítja homlokom,  
mintha anyám volnál, 
vagy édes rokonom. 
 
Megjelent: Accordia Kiadó, 2009. 
Péter Erika, Szeretőim a szavak, 86. oldal 

 
 
 
Kamarás Klára halálával mondhatni –, más fontos szerzők, szerkesztők mellett, 

(akik már nincsenek köztünk, vagy visszavonultak és nem alkotnak nyilvánosan, 
honlapjaikat nem folytatják), egy már-már „hőskor” ért véget az amatőr-profi határos 
irodalomban. 

A hajdani e-mailezéssel, levelezőlistákkal, virtuális honlapokkal kezdődő 
kapcsolat mára részben átfordult más, főleg napi megjelenést adó formákba, melyekben 
még Klára is részt vett. 

Emlékezzünk rá sokáig! Nyugodjon békében! 
 
 

 
Fetykó Judit 

 
 

Kép: Internet 
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Csipkebogyó 
 

Fotó: NAGY BERTALAN 
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KOTASZEK HEDVIG: Bölcsőben 
elektrografika 
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JÓZSEF ATTILA 

 
 
HAZÁM 

 
1 
 
Az éjjel hazafelé mentem, 
éreztem, bársony nesz inog, 
a szellőzködő, lágy melegben 
tapsikolnak a jázminok, 
 
nagy, álmos dzsungel volt a lelkem 
s háltak az uccán. Rám csapott, 
amiből eszméletem, nyelvem 
származik s táplálkozni fog, 
 
a közösség, amely e részeg 
ölbecsaló anyatermészet 
férfitársaként él, komor 
 
munkahelyeken káromkodva, 
vagy itt töpreng az éj nagy odva 
mélyén: a nemzeti nyomor. 
 
2 
 
Ezernyi fajta népbetegség, 
szapora csecsemőhalál, 
árvaság, korai öregség, 
elmebaj, egyke és sivár 
 
bűn, öngyilkosság, lelki restség, 
mely, hitetlen, csodára vár, 
nem elegendő, hogy kitessék: 
föl kéne szabadulni már! 
 
S a hozzáértő, dolgozó 
nép okos gyülekezetében 
hányni-vetni meg száz bajunk. 
 
Az erőszak bűvöletében  
mit bánja sok törvényhozó, 
hogy mint pusztul el szép fajunk! 
 
 

3 
 
A földesúr, akinek sérvig 
emeltek tönköt, gabonát, 
csákányosokkal puszta tért nyit, 
szétveret falut és tanyát. 
 
S a gondra bátor, okos férfit, 
ki védte menthetlen honát,  
mint állatot terelni értik, 
hogy válasszon bölcs honatyát. 
 
Cicáznak a szép csendőrtollak, 
mosolyognak és szavatolnak, 
megírják, ki lesz a követ, 
 
hisz "nyiltan" dönt, ki ezer éve, 
magával kötve mint a kéve, 
sunyít vagy parancsot követ. 
 
4 
 
Sok urunk nem volt rest, se kába, 
birtokát óvni ellenünk 
s kitántorgott Amerikába 
másfél millió emberünk. 
 
Szíve szorult, rezgett a lába, 
acsargó habon tovatűnt, 
emlékezően és okádva, 
mint aki borba fojt be bűnt. 
 
Volt, aki úgy vélte, kolomp szól 
s társa, ki tudta, ily bolondtól 
pénzt eztán se lát a család. 
 
Multunk mind össze van torlódva,  
s mint szorongó kivándorlókra,  
ránk is úgy vár az új világ. 
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5 
 
A munkásnak nem több a bére,  
mint amit maga kicsikart, 
levesre telik és kenyérre, 
s fröccsre, hogy csináljon ricsajt. 
 
Az ország nem kérdi, mivégre 
engedik meggyűlni a bajt 
s mért nem a munkás védelmére 
gyámolítják a gyáripart. 
 
Szövőlány cukros ételekről 
álmodik, nem tud kartelekről. 
S ha szombaton kezébe nyomják 
 
a pénzt s a büntetést levonják: 
kuncog a krajcár: ennyiért  
dolgoztál, nem épp semmiért. 
 
 

6 
 
Retteg a szegénytől a gazdag 
s a gazdagtól fél a szegény. 
Fortélyos félelem igazgat 
minket s nem csalóka remény. 
 
Nem adna jogot a parasztnak, 
ki rág a paraszt kenyerén 
s a summás sárgul, mint az asztag, 
de követelni nem serény. 
 
Ezer esztendő távolából, 
hátán kis batyuval, kilábol 
a népségből a nép fia. 
 
Hol lehet altiszt, azt kutatja,  
holott a sírt, hol nyugszik atyja, 
kellene megbotoznia. 
 
 

 
 

7 
 
S mégis, magyarnak számkivetve, 
lelkem sikoltva megriad - 
édes Hazám, fogadj szivedbe, 
hadd legyek hűséges fiad! 
 
Totyogjon, aki buksi medve 
láncon - nekem ezt nem szabad! 
Költő vagyok - szólj ügyészedre, 
ki ne tépje a tollamat! 
 
Adtál földmívest a tengernek, 
adj emberséget az embernek. 
Adj magyarságot a magyarnak, 
 
hogy mi ne legyünk német gyarmat. 
Hadd írjak szépet, jót - nekem 
add meg boldogabb énekem! 
 
1937. máj. 
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BARANYI FERENC 
 

MERT HŐSÖK VOLTAK 
 
Mert hősök voltak, akik egykor 
véres csütörtök, vörös péntek 
napján zászlóval a kezükben 
tüntetni nyílt utcára léptek, 
kemény volt harcuk. A mienknél 
nem nehezebb, de tűzzel-vett vér 
virágával volt ékesebb harc. 
 
Más a mienk. Más. Vértelen harc, 
hitünkkel-tisztuló közegben 
küzdünk, noha gyakran nem tudjuk: 
mikor? mikor nem? s hol az ellen? 
Mert nem ütközet a mi harcunk, 
nem támadás ekkor vagy akkor, 
hol megszabott helyen s időben 
pereg a tűz két arcvonalról, 
arcvonalaink száma sok száz 
s szétszalad ezer kusza szálra, 
gyakran talán rokont kerít be 
s ráhurkolódik a barátra, 
harcolunk okos hallgatással, 
bélelt szóval, daróc-beszéddel, 
harcolunk, ha kimért konokság 
dobálja szívünk jeges késsel, 
harcolunk a mi harcainkra 
gőggel legyintőkért és ellen, 
(bár elfáradva mi is néha 
legyintenénk legszívesebben...) 
erő minden megértett gond és 
gyöngeség, amikor miattuk 
szitkozódunk, hitünk elejtve... 
 
Harc, mikor felizzunk a tettre, 
s harc, ha seregünk néha tétlen, 
a perc stratégiája dönt, hogy 
"tétlenség", vagy tett kell-e éppen. 
 
Munkások, melleteknek régen 
hideg szuronyok szegeződtek, 
miránk fondorlat csöve sandít 
s gyanakvás gyilkol. Ez se könnyebb. 

 
 
Ha vesztettetek – menthető volt. 
Ha mi vesztünk – nekünk nincs mentség. 
 
Mert nektek győzni dicsőség volt, 
De nekünk győzni kötelesség. 
 
(1960) 
 
 
 

MEGBOCSÁTOM 

Neked még azt is megbocsátom, 
hogy nincs mit megbocsátanom, 
kegyetlenül jó vagy te hozzám, 
a jóságod már fájdalom, 
neked még azt is megbocsátom, 
hogy vak gyanusításaim 
miatt én bűnhődöm, felőröl 
a magam-fabrikálta kín, 
neked még azt is megbocsátom, 
hogy szüntelen kedvembe jársz 
s már nem tudom, mi ejt karomba: 
odaadás, vagy megadás, 
neked még azt is megbocsátom, 
hogy már e csöpp kétség miatt 
még selymes szóval símogatni 
rendelt sorom is vádirat, 
neked még azt is megbocsátom, 
hogy tiszta vagy, mint ... Nem tudom. 
Csak azt tudom, hogy tisztaságod 
csak úgy hiszem, ha piszkolom, 
mert égi már e tisztaság, hogy 
földibb legyen - szennyezni kell. 

Neked még azt is megbocsátom, 
hogy megcsallak valakivel. 

(1967) 

 
 
Baranyi Ferenc: Könyörgés apátiáért, Új versek, 1987–1997,  2018. 
http://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 
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VIHAR JUDIT 
 

Műfordítói rekordok 
 
Bizonyára nem véletlen, ha egy irodalmi művet többször fordítanak le ugyanarra a 
célnyelvre. Belejátszik ebbe az adott kor ízlése, különböző stílusáramlatok felkapottsága, de 
az is lehet, hogy valamiért a műfordítókat különösen megragadja egy-egy alkotás szépsége, 
netán az alkotó művészi tevékenysége. Mindenesetre nehéz kinyomozni, miért lett egy 
bizonyos műalkotás egy másik nyelven rekorder, vagyis miért fordították le többen is 
ugyanazt a művet. 
 
1. A francia irodalomból magyar nyelven nagyon népszerű Guillaume Apollinaire (Róma, 
1880 – Párizs, 1918), eredeti nevén Wilhelm Albert Vladimir Apollinaris de Kostrowitzky, 
akinek nehéz és kalandos élet jutott osztályrészül. Anyja elszegényedett lengyel grófnő, apja 
svájci-olasz arisztokrata származású katonatiszt volt, aki rokonai akaratának engedve 
elhagyta családját a későbbi költő négy esztendős korában. Apollinaire testvérével és 
anyjával különböző városokba költözött, ahol anyja táncosnőként, kitartott szeretőként 
próbálta eltartani gyermekeit. Párizsba költözve a költő tizenhét éves korától már 
tárcaregényeket, újságcikkeket írt, majd Németországban házitanítóként keresett pénzt. A 
német költészet nagy hatást tett rá. 1911-ben a kubizmus külön ágát képviselő Puteaux-
csoporthoz csatlakozott. Az igazi sikert azonban az Alcools [Szeszek] (1913) című 
versgyűjteménye hozta meg számára, amely addigi tizenöt éves munkásságának szinte 
minden szakaszából tartalmaz műveket, melyek közül több a szimbolisták hatását mutatja.  
Magyarul először Kassák Lajos Tett című lapjának első száma 1915-ben közli a Saint-Merry 
muzsikusát, Raith Tivadar fordításában. A húszas években több műve is megjelent magyarul, 
de igazi hatása a harmincas évek végén kezdett kibontakozni, Radnóti Mikós, Rónay György 
és Vas István kitűnő fordításainak köszönhetően. 1940-ben jelent meg a Radnóti és Vas által 
szerkesztett Guillaume Apollinaire válogatott versei (Vajda János Társaság, Budapest; Cs. 
Szabó László tanulmányával, Picasso rajzaival). Műveinek legteljesebb magyar nyelvű 
gyűjteménye a Réz Pál szerkesztette Válogatott művei, amely az Európa kiadónál több 
kiadást is megért (1967, 1973).  
Talán Apollinaire formai újításai is szerepet játszottak abban, hogy olyan népszerű lett 
költészete Magyarországon. Az ókor óta ismert képverset, vagy kalligramot valójában az ő 
alkotásai tették igazán kedveltté. A költő a verssorok és versszakok sajátos grafikai-
tipográfiai elrendezésével egyszersmind képileg is megjeleníti a vers tartalmi 
mondanivalóját.  Az ilyen jellegű költemények fordítása a műfordító tevékenységét is 
bonyolultabbá teszi, különös kihívás a számára.  
A Le pont Mirabeau, a Mirabeau-híd című alkotása a már említett Alcools című kötetben 
jelent meg 1913-ban, Apollinaire egyik legkiemelkedőbb költeményei közé tartozik.  
 A gyönyörű szerelmes vers egy szakításról szól, s többek között a párhuzamos 
gondolatritmusok és ellentétek teszik megragadóvá, ugyanakkor zeneisége is elkápráztató. A 
költő a párizsi Mirabeau-hidat két szerelmes érzéseihez hasonlítja, a két szerelmes karjainak 
összefonódása olyan, mint maga, a Mirabeau-híd. Heten fordították le magyarra ezt a 
költeményt, melyben a strófák végén a következő refrén szerepel: 
 
„Vienne la nuit sonne 1’heure 
Les jours s’en vont je demeure 
 
Eörsi István (1931–2005) fordítása:  
„Óra verj az éjszakában 
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Megy az idő, én megálltam.” 
 
Korrekt fordítása a sorok tartalmi részét hűen tükrözi, a formai kritériumok azonban nem 
olyan hangsúlyosak.  
 
Illyés Gyula (1902–1983) fordítása: 
„Jövel éjjel, óra kondulj, 
Minden elmegy Minden elmúl” 
 
Amellett, hogy ez a fordítás túlságosan archaizál: „jövel”, „elmúl”, még meg is hamisítja az 
eredeti verset, ahol az idő és a költő ellentétét ábrázolja Apollinaire: az idő, akár a Szajna 
vize elmúlik, elfolyik, a szerelmes, viszont itt marad. Illyés mindennek az elmúlásáról ír 
csak. 
 
Mészöly Dezső (1918–2011) fordítása: 
„Csak szállj le éj, az óra üt 
Csak szállj idő, én várok itt” 
 
Mészöly meg inkább a formai kritériumokra ügyel, a „csak” szó ismétlése a két gondolat 
kiemelését célozza. Ezek a sorok inkább drámaiak, mintsem líraian csengenének. 
 
Rónay György (1913–1978) fordítása: 
„Jöjj éj verj óra lassan 
Az idő megy én maradtam” 

Ebben a gyönyörű fordításban csupán a második sor végi igei személyrag tűnhet zavarónak. 

Havas Kálmán (?) fordítása: 
„Jönnek az éjek és múlnak a napok 
 S' mindennek dacára még mindég itt vagyok” 
 
Ez talán a leggyengébb fordítás a hét közül, mert szerelmes versben stílustalan kifejezést 
használ: „mindennek dacára”. Emellett többes számot alkalmaz: „éjek”, az egyes szám 
helyett. Ráadásul a vers formai kritériumaira is fittyet hány. 
 
Kemény Ferenc (1917–2008) fordítása: 
„Éj jön múlnak a napok 
óra üt én maradok” 
 
Ebben a fordításban a ritmus túlságosan daraboló, ami az eredetiben nincs meg. A szavak 
előtti névelőhiány pedig magyartalanná teszi a költeményt. Olyan, mint egy táviratszöveg.  
 
És végül, talán a legszebb, Vas István (1910–1991) fordítása: 
„Óra verj az éjszakában 
Megy az idő én megálltam”  
 
Vas Istvánnál az eredeti francia versrészlet szépsége természetes ritmusban, természetes 
zeneiséggel árad, s eközben világossá válik az ellentét az idő és a költő között. 
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2.  
Egy japán költő, a nagy költők közül is a legnagyobb, a 17. századból Macuo Basó (1644–
1694) a tizenhét szótagos haiku művelője. Egyik híres versét többen is magyarra fordították. 
Basó a haikut vitte tökélyre, amely nemcsak Japánban vált népszerűvé, hanem az egész 
világon is. Basó alkotóművészete idején Japánban megszűnt az ország széttagoltsága, erős 
központi hatalom jött létre, a városok virágzó fejlődésnek indultak. A nyugati parton elterülő 
Kiotó helyett, amely megmaradt császári székhelynek, a fősziget keleti oldalán fekvő Edo, a 
mai Tokió egyre nagyobb szerephez jutott. A legenda ezt úgy beszéli el, hogy a mostani 
tokiói Aszakusza kerületben egy alkalommal három halász egy kis színarany Buddha-szobrot 
fogott ki a tengerből. Ezen a helyen szentélyt és pagodát emeltek, s ettől kezdve Edo, a kis 
halászfalu rohamos fejlődésnek indult. 
Basó az országot járta, hogy az emberekben felkeltse a költészet iránti szeretetet. Szinte 
megszállottként hitt a vers erejében, abban, hogy a költészet nemesebbé teszi az emberi 
lelket. Gyalogosan vagy lóháton, hajón vagy csónakon, széles karimájú kalapban, sásból font 
megtépett köpenyben vándorolt.  
De mi jellemzi valójában a haikut, amelynek Basó egyik legnagyobb mesterévé lett? A haiku 
első és harmadik sorában öt, a második sorban hét szótag van, e miniatűr költemény 
mindössze tizenhét szótagból áll, a világlíra egyik legtömörebb kötött formájú költeménye.  
A japán versben nincsen rím a verssorok végén, de a sorok belsejében előforduló betűrímre 
azonban számos példa található. Basó következő haikuja az [i], az [s], az [sz] és a  [z] hangok 
ismétlődésével a kabóca hangját utánozza. 
 
Sizukasza ja Néma csönd honol 
iva ni simiiru sziklaszirtbe hasít  
szemi no koe kabócazene. 
 
Basó tehát egy adott pillanatban néhány szóval a mindennapi élet egy jellemző parányi 
szeletét ragadja meg. Ezután, a feszültség tetőfokán, a művész elhallgat, a folytatást az 
olvasóra bízza, aki ezáltal szintén az alkotás részesévé válik. Basó ezt a következőképpen 
fogalmazza meg: a harang egyhangú kongása után fülünkben még hosszan zúg ez a hang. 
Ugyanígy a vers elolvasása után is valamilyen hangnak még tovább kell visszhangoznia az 
olvasóban. A haiku mágikus erejű, mert nemcsak képeket fest, hanem segít meghallani az 
esőcseppek kopogását, a fák sóhaját, a madárdalt. 
Basó szerint a haiku ellentéten alapszik, amely formailag is kifejeződik a versben. Az első 
két sor ellentétben áll az utolsóval, melyben valamilyen váratlan fordulat, csattanó szerepel, 
akár csak az epigrammában, a haiku európai testvérében. A következő haikuban, melynek 
legalább hat fordítása létezik, is ez az ellentét és meglepő fordulat teszi megkapóvá, 
meglepetésszerűvé a költeményt.   
     
       Furuike ja          Sima víztükör. 
        Kavazu tobikomu   Béka ugrál a parton – 
        Mizu no oto   Megcsendül a tó! 
        (Rácz István fordítása) 
 

Folytatjuk…. 
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MOSONYI KATA 
 
 
HOGY ELÉRJEK A PLATÁNSOR HŰVÖSÉBE 
                 (Számadás egy barátságról) 
 
                                                        Hommage á Petri György 
 
A Big Apple, e dübörgő vadállat: New York kétes fényeivel 
egyre távolodott, még mindig csábítóan, visszahívogatóan, 
de a gép már München felett ereszkedett. Első dolgod volt, 
hogy szabad telefonkészülékre leljél: Jövök már, ziháltad 
izgatottan; kilencszázkilencvennyolcban mobilom nem lévén, 
a vonalast gyorsan letettem, Budapesten, meglepetten. 
Férfi-nő barátsága is lehet Trapéz és korlát, motozott fejemben, 
határmezsgyén való hányattatás, határpontokkal, azok megsértése 
nélkül. Intellektuális kihívás, lelki fékek, főképp, hogy 
közöttünk „nem voltak tiszta, egyértelmű leképezések”. 
 
Én még „a napsütötte sávtól” indulhattam, a múlt rendszer  
„világvégi kutyaólját” épp csak megszenvedtem, a bőrömön  
– neveltetésem révén – nem tapasztaltam. Iránytűnk a morál 
volt, kéretlenül is házhoz jött a szellem. Pilinszky metafizikája  
lett ínyencségünk, a líra működött, kedvenc metaforánk, a hattyú 
beúszott a képbe, Nemes Nagy és Weöres Sándor a minőséget 
progresszív kerubként védte. Derkovits tépett varjai már rég 
szétszéledtek, a Keleti blokk kinyílt, akár egy titkos ajtó, 
s az áporodott, benzingőzös levegőbe beszállt a régóta 
vágyott Nyugat, mint tébolyodott, részeg éjjeli pillangó. 
 
Új szelek fújdogáltak, s mi tíz évnyi szegényes albérletünkből 
három gyermekünkkel, adóssággal telten, családi házba költöztünk. 
Belső meggyőződésünk védett a világ szennyétől. A kísértést 
csak fogalmilag ismertem, úgy véltem csupán csak vallási hűhó! 
Az ördög? Ugyan! Csak a regékben! De mikor New York almája 
befészkelődött tudatomba, mert a reptérről egyenest hozzánk 
jöttél, s barátilag forrón a konyhafalhoz nyomtál – férjem, ki 
barátod volt – mit sem sejtve, öt méterre a nappaliban várt rád, már 
konkrétan, empirikusan is tudtam, hogy mit jelent e sanda műszó. 
És gyanítom, hogy e családbarátság hőfoka e sorok fő oka, 
vagy amit mai napig nem értek: az ártatlanság hogyan lehet vétek. 
 
Kisfiamat gyakran öledbe vetted, tudtommal nem volt gyermeked, 
családod, sem feleséged. Sajnálhattalak volna, de elárultad, hogy 
akinek kisugárzása van, az vonzott téged. És kinek nincs kisugárzása?! 
Még tán az ördögnek is. Kissé kénbűzös, Bunsen-égő szagú,  
mint mesterkedésed. Amerikába hívtál fiammal, lazán, könnyeden, 
bár tudtuk: „a lélek kész, de a test erőtelen”. Erdélyi emigránsként jöttél 
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az Újvilágból, napokig velünk éltél, mint kinek nincsen senki mása. 
Vállalkozó voltál, mint akkor oly sokan, kifestetted a házunk, 
táskádból gyermekruhák peregtek, személyre szabottan könyvek, 
mert gyorsan kiismertél minket, én pedig már tudtam, mi 
a kísértés, és azt is, hogy csak az ördög lehet ilyen könnyed. 
 
Rád tör váratlanul, sumákol, felkavar, rejtőzködik, eltűnik, 
előtör, mögötted caplat. Csak azt kérdi: hogy vagy? Hálóköntöse 
előkészítve az ágyra dobva, hogy belépéskor reszket tőle a lég, 
csukódik ajtó-ablak, zaklatottan jár-kel, színleg figyel, szétszórtan 
kapkod –; hiszen űzött voltál te akkor és „zavaros, mint a fölkavart 
iszap”, mint ki attól félt, hogy az intellektuális kihívás révén félrelép. 
Én meg akkortól temetkeztem bele könyvbe-újságba, de akkor még 
nem idegesített, ha szóltak hozzám, s te igyekeztél magasra tenni 
a mércét. A fölállványozott New York Kávéházba vittél, a Nyugatosok 
fő törzshelyére. Ekkora kiváltság, te jó Ég! Majd baktatva a pesti 
aluljáró bűzös légterében megszólaltál: most már megnyugodtál, 
de én meg semmit sem értettem, máig kutatom e mondat miértjét. 
 
A Budai várban csatangoltunk, koptattuk lelkünk a macskaköveken, 
én, aki annyit guberáltam a világ kincsei közt, kegyelemből, 
most értetlenül álltam e kompromittáló helyen, akár egy idegen. 
Aztán majdnem szemtanúi lettünk férjem halálának: gyógyszerallergia 
miatt duplára dagadt arccal feküdt a kórházi ágyon, falfehéren, 
s mi ketten az ágy lábánál álltunk báván: az ördög játszik velünk? 
Mit akar az Isten? Kábán félni kezdtem attól, hogy ránk szakad az ég! 
Már „nélküled kívántam benned bízni még, szakrális szomjamat” 
kellett volna oltani, de az Ég hallgatott, s így nem tudtam, miképp. 
„Bár rejtse arcod dupla ablak”, hány női szív sajgott érted, a koncerten 
csak azt figyelték, kihez léptél, jelenléted: kockás zakód kiket zaklat. 
Majd pedig évekre eltűntél, a világ minden táját belaktad, csak 
magányos csörgésed verődött olykor-olykor a kiüresedett falaknak. 
 
Sohasem csókoltuk meg egymást, hisz barátok voltunk, s a beteljesült 
barátság sokkal igazabb, izgatóbb, több, mint a beteljesületlen szerelem. 
Feszített hétköznapokon és megszentelt ünnepeken kapcsolódott lelkünk. 
Pedig közben történt velünk egy s más: nálam válás, majd újabb házasság. 
Akkori hívásod az Óperencián túlról sosem feledem: most maradtam 
örökre egyedül. De pár hónapra rá meghalt az új férjem. – Másfél évi 
némaság után én, aki tragédiákon edződtem, vállat vontam: ha ilyen  
büszke vagy és rejtőzködő, mint erdőben a vadak, akkor csak maradj ott, 
„ahol a fehér tajték sistereg, komoran feloldoz” és kiégéssel fenyeget. – 
Fiam közben felnőtt, ő is csak rándított a vállán, hallván a nevedet. 
Ez kínos volt, része a törlesztésnek. De miféle igazságosztásnak? Hisz 
semmi sem történt, csak álnokul közeledtél, „mérleg hava”-módra. 
Harminc év alatt – ha akarjuk – bármi megtörténhetett volna? 
 
Legutóbb Óceánia egyik szigetéről jött a távoli kérdés: hogy vagy? 
Most hol élsz?  Majd két hónappal később: megyek haza. Haza kell 
mennem, Pécsre is! Valami fürdőt keresek, meglátogatlak. Meglepett 
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az élet ily logikátlansága. Óceánia nem elég fürdő? Itt épp a Covid 
tarol, felemészt a karantén szigorú rendje, kínzó magánya. Miért jöttél? 
Amikor hírlik, hogy egy burmai nőben végre társra leltél, mint a mesében, 
ott, a szigetvilágban. Hogy bocsánatot nyerjen a vétkünk, amit el sem  
követtünk? El sem követtél? Vagy mert féltél, hogy túlléped, ami évtizedek 
múltán földerengett? – Szeretem ezt a mediterrán várost. Fülemben most 
a búgó hang így hegedül: nem vagyok soha egyedül. Távoli, mint a 
tenger zúgása, erdők susogása, sziklaszirteken napfény szikrázása. 
(Egy kérdés kísért még: mi lett volna, ha akkor belebújok köntösébe?) 
De a Szél feloldoz, és iparkodom, hogy elérjek a platánsor hűvösébe. 
 

 
 
 
 
 

                                          
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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VASADI PÉTER 

 
Viharban 
 
most megragad, törik a nyelvem 
vérzik, leránt, mert énekeltem 
 
akár a nyíl, fagy áll a csöndbe 
hozzászögez, ráég körömre 
 
csak reccsenés, villám, zsarátnok 
kapkod a matróz, nyel meg tátog 
 
eső a számba, jég nyakamba 
alámerít víz mocska habja 
 
vízszintesen világ zuhog rám 
ököllel üt, soroz a hullám 
 
mikor kezdődött? hol a vége? 
választhatok: keresztre, térdre 
 
keresztem a vitorla rúdja 
dolgát térdem magától tudja 
 
hogy mit s miért, szóval se kérdem 
csúszkálok a kereszt tövében 
 
és szűkölök, mint kutya kölyke 
reménybe, félelembe lökve 
 
hajóm forog; ki s merre kerget? 
nem adják ingyen a kegyelmet 

 
 

 
VASADI PÉTER: A zendülés vízszaga, Széphalom Könyvműhely, Budapest, 2002. 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 
 
Erre most nincs idő 
 
Gyorsul az életem. 
Szöggel rögzített, sajgó pontjainál tapintatosan 
meglódul, iparkodik mind feltűnésmentesebben, 
diszkréten túllenni magán. Egy tavalyi nyarat 
emlékezetemben tegnapra száműz, kamaszkorom 
talán a múlt hétre. Felcsévéli előzményeit, s 
régi filmek gyorsított tempójában, vékonyodó 
hangon játssza le.  
 
Hálás vagyok ezért. 
Holott jobb pillanatait, mint a kényszerű koplalások 
után zabálók, meg sem ízlelgettem, „erre most 
nincs idő”. A rosszabbakra próbálok nem gondolni. 
Múltam fogy, jövőm pedig főleg rossz mintákban 
fodrozódik előttem. Mindkét irányban másképp  
és más tempóban múlik, trükkös az időm. Elvben 
még fiatal vagyok. 
 
De már eltervezem 
előre, hogy majd egy ponton, akár fáradó  
kutyasétáltató, kicsit megfeszítem az izmaim,  
leszorítom a sarkam, lassítom majd a tempót. 
Megnézem majd épületek homlokzatait, megjegyzem 
a fákat, leveleket. Megpróbálok majd felidézni, 
sikertelenül, persze, legfontosabb arcokat. De „erre 
most nincs idő”, 
hazudom, addig is. 
 
 
ÉS, 2022/30 
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HOMLOKTÉR – KAMARÁS KLÁRA (1932–2022) 
 
 
 

NYUGALMAT VÁRVA 
 
Hányan akarták már megváltani 
ezt az eszeveszett világot? 
Valahol mindig eltört valami, 
pedig mindenki mindig jobbra vágyott. 
 
Vér és verejték mindhiába folyt, 
és nem lett jobb, s hiába prófétáltak 
önjelölt megváltók, hogy vége az igának, 
mindnek keze maga felé hajolt, 
mikor a kormány kerekét elérte. 
Hogyan lehetne végre béke? 
 
Olaj és pénz, bőség és éhhalál, 
boldog rivalgás és ezernyi átok... 
Szavak és szavak. Üres fecsegés, 
hazug oltárok és hazug plakátok. 
 
 
 
FELHŐKET HAJT A SZÉL 
 
Úton, útfélen ott a lábnyomom, 
a verseimet pedig rád hagyom! 
 
Tudom, hogy elfelejt mindenki, 
az emberélet olyan semmi. 
 
Már új út, új szivárvány nem fogad, 
neked sem lesz új társad, csak magad. 
 
Mit rád hagyok, belátom, semmiség: 
versek, kutyák, fák, csillagok s az ég. 
 
Önzés ez is, hogy tovább itt legyek, 
ha csak addig is, mint a fellegek, 
 
miket futó szél hajszol messze el. 
Kisüt a nap s egy rigó énekel... 

 
NEKROLÓG A TÖRMELÉK FÖLÖTT 
 
Eltört a kék-virágos tálca. 
Értéke nem volt, semmi márkajel, 
még gyári szám sem sínylődött az alján. 
Valami régi készlet utolsó darabja, 
naponta használt, megtűrt ócskaság. 
Amíg itt szolgált, szinte mindenes volt, 
hol sütemény, hol szelet hús került rá, 
sőt, főzés közben zöldség, kaparék... 
Ha nem volt kéznél más, csak előkapták, 
mindenre jó volt, vagyis semmire... 
Ha vendég jött a polcon állt magába`, 
fehér abroszok néma csillogása 
már rég` nem volt alatta. 
Utolsó lett az öblítő hűlő vizében is. 
Néha megrettent, ha vacsora végén 
rádobálták a kopott csontokat. 
Leléptetik? Tán lefokozzák végleg, 
s mint kutyatál töltheti öreg napjait? 
De lám, a sors e szégyentől megóvta, 
tisztára mosva, szépen csillogott, 
mikor a kemény konyhakőre koccant. 
...és most mégis, mégis nagyon hiányzik. 
 
 
 
A LÁNC 
 
Nem én vagyok a lánc végén az ékszer, 
Mit készítettek hosszú századok. 
A szép jövőre lehunyt szemmel néztem: 
Honnan tudhattam volna, ki vagyok ? 
Ma már tudom, de már minden hiába ... 
Egekbe vágytam, s űztem álmokat, 
Nem láttam azt, hogy legszebb az egészben: 
Vállalni bátran láncszem voltomat. 
Láncszem vagyok egy hosszú-hosszú láncban. 
Más lesz a kincs, ó jaj, mikor jön el? 
Csak tartsd erősen, csak vigyázva bátran: 
A lánc, a lánc még ne szakadjon el! 
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HOMLOKTÉR – KAMARÁS KLÁRA (1932–2022) 
 
 
 
MÁR NEM IS FÁJ  
 
Már minden volt, öröm és fájdalom, 
könnyek között egy kevés szerelem, 
napfényben mennyi csalfa csillogás, 
és mélysötétben elnyelő verem… 
 
Lassan elfogynak mind a bánatok, 
és fakulnak a dús örömszínek. 
Az igazságok szertefoszlanak… 
Hinnék… hinnék, ha volna még kinek. 
 
Lehullnak az álarcok és ruhák: 
Itt a király is törpe s meztelen! 
Már nem is fáj a szétfoszló idő, 
és az sem, hogy minden reménytelen. 
 
 
 
A KÖLTŐ ÉS MÚZSÁJA 
 
A költő fölött elszáll az idő. 
Mi megmarad, talán a gondolat, 
mert életünk, mint múló pillanat, 
úgy tűnik el, hogy meg se mérhető, 
mit értünk el, s értelme volt-e? Ír 
az ember, ha úgy érzi, írni kell, 
és az se számít, ki olvassa el, 
 
s megőrzi-e a türelmes papír... 
A múzsa az, ki mindig megmarad 
holtában is örök fiatalon: 
csókja ott lángol egy-egy verssoron, 
s felhők között száll, míg a föld alatt 
porlad ki róla írt - ne vedd zokon-, 
már könyve is poros a polcokon. 
 

HORIZONT 
 
Tudom, hogy közelít a perc, 
mikor minden megáll.  
A horizont, a kéklő, édes messzeség, 
mint felkiáltójel hasít az égbe, 
s szürkére árvult, rezignált közöny 
suttogja utoljára: vége. 
De addig, addig égjen minden gyertya, 
zengjen a dal, mint régen, tegnap és ma, 
s a test, lehet bár gyenge és beteg, 
amíg van gondolat, akad ki érti meg. 
Meghal a vágy, meg-...a bársony tekintet, 
összeszűkül s körbezár csöpp világom, 
de biztatom magam: 
Amíg az öntudat, a lélek él s szabad, 
az utolsó percig ne hagyd magad! 
 
 
 
HANGULATKÉP 
 
Mint a hajótörött, ki lassacskán kihűl, 
és érzi hamarosan elmerül, 
de látja még a tovaúszó pallót, 
úgy nézem messze lengő éveim... 
Nincsenek vigasztaló érveim, 
de mondok nekik egy utolsó helló-t! 
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FELLINGER KÁROLY 
 
HÉTFŐ 
 
                             (Rőhrig Gézának) 
 
János szomorú, legszívesebben el- 
süllyedne a föld alá, egy szomorú- 
fűzfa helyére, amit kidöntött a 
semmiből kerekedett, baljós vihar, 
 
most úgy érzi, pont öt perccel vagyunk az  
utolsó óra előtt, ráadásul  
ő ma az utolsó óra ezen  
a világon, ami pontos időt mutat. 
 
Összegyűjti hát szeretett otthona, 
szülőfaluja mondáit, meséit, 
a dűlőneveket, népdalokat is 
beleértve, úgy érzi, ki kell adni 
 
könyvben a gyűjtést, így talán megmarad 
valami az utókornak, nem fognak 
mindent átnevezni, elfelejteni, 
kitörölni az Isten emlékeze- 
 
téből, így talán az új, más-más nyelvű 
betelepülők könnyebben átérzik 
a gyorsan fogyatkozó őslakosok 
mély fájdalmát, zord megalázottságát. 
 
János egyedüli lehetősége  
a pénzszerzésre, a könyv mielőbbi 
megjelentetésére, ha eladja 
szüleitől örökölt termőföldjét. 
 
Gyorsan kiszámolja, hány könyv lehet a 
föld árából, elégedetten veszi 
tudomásul, áldott falujában jut  
majd legalább egy példány mindenkinek. 
 
Boldogságot érez, megcselekedtem 
mindent, mondogatja büszkén, cipője 
is elkopott, megérdemel egy újat, 
majd leveti, gyökereivel együtt. 
 

János szomorú, legszívesebben el- 
süllyedne a föld alá, egy szomorú- 
fűzfa helyére, amit kidöntött a 
semmiből kerekedett, baljós vihar. 
 
 
ANGYALFŰ 
 
Amikor harmadik fiát íratta 
már magyar nyelvű alapiskolába 
János nővére, régi nagy szerelme, 
barátai, vállveregető derék 
 
ismerősei, János kék szemére  
vetették, nagy nemtetszésüknek adva  
hangot, miféle család is az övék, hogy 
tehet ilyen rosszat a gyermekével 
 
valaki, ráadásul egy anya, hisz 
mégiscsak alkalmazkodnunk kellene 
a realitáshoz, mivel nem Magyar- 
országon, hanem Szlovákiában van 
 
az otthonunk. János érezte, most nem 
kenyérrel akarják lekenyerezni, 
ezek tényleg petőfieskedőnek 
tartják őt, nem a tenyerükön hordoz- 
 
zák, pedig a szüleik, nagyszüleik 
miatt volt lelkiismeret-furda- 
lásuk az otthon hagyott magyaroknak, 
mivel azokat egykor erőszakkal  
 
telepítették át Baranya megye 
tíz dombos falujába, az elűzött 
svábok portáira, akikért még ma  
is szól a harang szülőfalujukban. 
 
János dombnak felfelé tart, a sírok 
felé botorkál, hogy hátra ne essen, 
megkapaszkodik az öreg fák kitü- 
remkedő, kiálló gyökereiben. 
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HORVÁTH HOITSY EDIT 
 
ALUDNI, ALUDNI… 
 
Kőszirt tűhegyén elaludnék, 

a sziklamorzsás szurdok alján 

görgő sodorban; fűtlen hátán, 

tüzes, nap-marta fakír-ágyán 

a szemcsés homokrengetegnek, 

felajánlkozva éhes ebnek, 

kráter-szegélyen, lávabordán, 

liános, mély vadonba vetve, 

hol szövedékén át meredne 

a hiúz-képű, ferde hold rám, 

vagy csont-sárgán, fakón, szikáran, 

akár kihantolt, pőre holtak, 

lényegig végleg lebomoltak, 

vasrácsról futna át az áram 

testembe, vagy szöges keréken 

ínszaggató küllőre húzva, 

pöröllyel csontig összezúzva 

aludnék el –, foszforos fényben 

jégtömbön, vad, kietlen éjben: 

csak tudnék már feloldozásig jutni, 

csak egyszer e hínáros poklot 

tudnám magamból kialudni…! 
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SZEGŐ JUDIT 

Könnyek az esőben 

Esőben ázva csillog a város. 

Az esti fény ma olyan magányos. 

Ballagok, nem sietek, mert minek? 

Kifordult ernyőm friss szél veszi meg. 

 

Csöpög a hajamból egy csepp, száz csepp... 

Folyik arcomon, siet, nem áll meg. 

Kedvet kap egy könnycsepp, egy kis árva, 

Együtt búsulunk utcákat járva. 

 

Sétálunk ketten, a könnycsepp meg én. 

Kopog az eső lámpák peremén. 

Otthonfényű ház árnya elsuhan. 

Lehajtom fejem, hol az én utam? 

 

Neonfény visszaint önmagának, 

Piros, kék színben izzik a bánat. 

Lépne a bábu, színes kirakat 

Üvegtükrébe fagyott pillanat. 

 

Kísérnek újszülött könnycsepptársak, 

Sós gyöngyökbe zárt, parányi vágyak. 

Eláll az eső, s egy csillag ragyog... 

Szép álmot könnyek, már boldog vagyok! 
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KARAFFA GYULA 
 
Olyanok 
 
járnak mostanság az eszembe hogy az ember 
csak ül csak üldögél nem beszél 
oszt' egyszerre csak kimond valami igazságot 
vagy csak úgy valamit ami eddig nem volt 
vagy volt de nem neki és nem így 
nem így de eztán már igen 
és hogy honnan kitől miért 
mert olyan zavaros ha az ember csak ül 
csak üldögél nem beszél 
oszt' egyszer csak kimond valami igazságot 
 
de ugyanígy van ez például a találmányokkal is 
az ember csak ül csak üldögél nem beszél 
oszt' egyszerre csak kimond valamit 
akár ahogy azt az Isten is tette elsőre 
aztán megcsinálja elkészíti összerakja 
és büszkén néz rá ha működik 
ha nem akkor is mert a saját gyermeke 
de ez is olyan zavaros ha az ember csak ül 
csak üldögél nem beszél 
oszt' egyszer csak kitalál valamit 
 
olyanok járnak mostanság az eszembe 
hogy mindig csak az igazat kéne 
már ha szólunk egyáltalán ebbe a szótlan világba 
mikor csak üldögélünk a tévé előtt 
csak a valódit kéne de mi lenne velünk 
csak a képmutatás vezet a látszat 
s tán ez a látszat a valóság maga 
ahogy álmodjuk az érzéseket az ízeket az illatokat 
ha belém szúrnának egy pengét 
tán a vérem sem folyna el 

 
 
 
 

KARAFFA Gyula: Tartozásaim gyűlnek…, Nagyoroszi, 2015, Runner Média Kft 
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GUTI CSABA 

 
Ragacs 

 
A napraforgók búsan meredeztek a kert végében. A szél néha unottan hintáztatott rajtuk 

egyet, mire azok ijedten kapkodtak száradó leveleikkel a levegőbe, hátha valamiben 
megnyugvást találhatnak. Csönd ült a fákra, a színes madárkák már mind elmentek, nem 
trillázott rajtuk semmi. A fészkek üresen tátogtak bele a hűvösödő alkonyba, hogy 
jóllakjanak a szótlan órákkal. Olykor baljóslóan az öreg diófa is elengedett egy-két levelet. 
Szép csöndesen tette mindezt, nehogy valaki tudomást vehessen róla. Még rákiabálnák az 
emberek, hogy ő hozza a nyakukra az őszt. 

Minden lelassult, álmos lett, a hetekkel korábbi zsizsegésnek már nyoma sem maradt. 
Peti az udvaron botorkált, és próbálta magát elfoglalni valamivel. A kert tele volt 
gyümölcsfákkal, az édesapja ugyanis abban a kis földben találta meg a családja boldogulását. 
Óva intette hát gyermekét minden ott elkövetett rosszaságtól, hisz, ahogy értek a 
gyümölcsök, úgy lett belőlük szép sorjában portéka, befőtt, vagy éppenséggel pálinka. Aztán 
ez a sok minden egyszeriben gazdát cserélt, és kenyérré vált az asztalon. 

Ezekre a fákra nem lehetett felmászni, ágaikból nem lehetett csúzlit faragni, sőt bunkert 
sem lehetett köréjük építeni. Szabad volt azonban őket gondozni, locsolni, a töveiket 
kapálgatni. Az öreg kertész, a fák szeretetét próbálta beleültetni a fiába is, aki szívesen 
segédkezett, és próbált jó kisinasnak bizonyulni. Sok délutánt eltöltöttek a fák között, de ősz 
végén, amikor az utolsó gyümölcs is lekerült a fákról, beköszöntött a hideg, és már nem volt 
mit tenni. 

Peti sokszor nem tudta mit is kezdjen a megmaradt szabadidejével. Édesanyja sok 
könyvvel ajándékozta meg, de velük nem kötött oly nagy barátságot a fiú, csupán átpörgette 
az öreg besárgult lapokat, aztán érdektelenül félrerakta őket. Mindhiába! Gyerek volt még, 
aki játékra vágyott, mozgásra, szabadságra, odakint a szabadban a fák között, a fűben, vagy 
akár a patakban térdig gázolva. 

A fiúnak nem voltak testvérei, és a közelben barátai sem, így semmi sem volt olyan 
izgalmas, mint ahogyan az többedmagával lehetett volna. 

Aztán egyik nap az öreg kertész fütyörészve, vidáman érkezett haza a vásárból. 
– Nahát, ilyen jól sikerült az alku? – kérdezte a felesége, aki ritkán látta ilyen jókedvűnek 

a férjét. 
– A vásár is jó volt –, felelte sejtelmesen az öreg –, és a fiú bajára is megvan a gyógyír! 
– Na, és mi lenne az? – kérdezte hitetlenkedve az asszony. 
– Egy kiskutya! – vágta rá a férje. 
– Egy kiskutya? – kérdezett vissza mindjárt az asszony, mint aki nem jól hall. 
– Az ám! – bizonygatta az öreg. 
– Megpróbálhatjuk! – adta rá az áldását az asszony. 
Így került hamarosan egy apró eb a házhoz. 
El kellett telnie egy rövid időnek, amíg a kis állatot a házukba fogadhatták, hisz annak az 

anyja tején még meg kellett erősödnie. 
De egy szép napfényes, késő őszi napon az is eljött, hogy Peti, és az apukája elindultak, 

hogy kiválasszák az alomból azt a szerencsés kiskutyát, aki azontúl náluk lakik majd. Elöl 
ment Peti szinte futva, hisz izgatottságában már alig bírt magával. Az öreg követte őt, 
szaporázta amennyire bírta, de igencsak megizzadt a gyors tempóban. 

A nagy sietség végén, messzebb, valahol a buckák alatt kisejlett egy apró faházikó 
kéménye. 

– Látod azt a házat, fiam? – bökött arra fejével az apa. 
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A fiú lázasan bólogatni kezdett. 
– Na, oda megyünk! 
Azután már nehezen lehetett parancsolni a gyereknek, aki legszívesebben futott is volna, 

csakhogy az út végére érjenek. 
Néhány pillanat múlva, azonban már mindannyian ott álltak az alom előtt. Ő is, az apja is, 

és a gazda is, akié a kiskutyák voltak. 
Peti tágra nyílt szemekkel nézte az öt apró kis szőrpamacsot, amint azok 

borostyánszemeiken keresztül ismerkedtek az óriásinak tűnő világgal. Volt köztük 
koromfekete, tarka, kajlafülű, és bozontos szőrű is. Két ugyanolyat azonban nem lehetett 
találni köztük, mintha csak nem is testvérek lettek volna. 

A fiú hirtelen azt sem tudta, hogy melyiket nézze, melyiket válassza. Végül csak 
megakadt a szeme az egyiken. 

Nem volt az a kiskutya szép. Sőt, ha lehet ilyet mondani, akkor az a kiskutya egyenesen 
csúnya volt. Soványabb, szerencsétlenebb volt a többitől. Valami lehetett a lábaival is, vagy 
talán a csípőjével, mert bukdácsolva járt. Olykor, ha nagy lendületet vett, orra is esett. De 
mindannyiszor miután elnyúlt a földön, azonnal felállt, hogy morogva követeljen helyet 
magának az anyja csecsei között. Persze a testvérei könnyűszerrel félrelökték, de az a 
kiskutya mindannyiszor küzdött tovább. Akarat volt benne, meg nem alkuvás. Peti részvéttel 
nézte azt a jószágot, és egyben csodálattal is. Akkor már egyedül csak őt, mintha a többi ott 
se lett volna. 

– Ugye, nem azt a kis szerencsétlent nézted ki magadnak, fiam? – kérdezte az apja 
rosszallóan. 

A gyerek nem szólt semmit, csak kinyújtotta a kezét, és végigsimított a kiskutyán. 
– Az nem biztos, hogy megmarad! – szólalt meg a gazda is. 
De a gyerekszív megváltozhatatlan volt, így mégis az a szerencsétlen, sovány kiskutya 

került oda aznap Petiékhez. Nagy lett a fiú boldogsága azután, hisz jó barátságba lettek ők 
ketten. A fiú, meg a kiskutya. 

Az ebnek Ragacs lett a neve. Ezt a nem túl dicső nevet a fiú apja adta neki, miután 
megfigyelte, hogy a kiskutya miként bukdácsolt mentében. 

– Hát fiam, ez az eb úgy halad, mintha ragasztós lenne a tompora. Alig van négy lábon, 
és máris földhöz veri magát! Aztán meg alig bír felállni! 

– Igen! Legyen a neve Ragacs! – ujjongott a kisfiú, aki a névválasztás nehéz feladatát 
mindaddig képtelen volt megoldani. 

– Hát legyen! – morogta az öreg kertész, majd visszafordult a fáihoz, szinte nem is 
törődve az egésszel. 

Ragacs a bajait azután sem nőtte ki, de ez Petit soha nem zavarta. Csak az apja 
morgolódott néha, amikor a kutya épp útban volt, és nehézkesen mászott arrébb előle. Soha 
nem bántotta őt ezért, egyszerűen csak nem szerette, hogy olyan volt, amilyen. A kiskutya 
azért őt is feltétlen hűséggel szolgálta, bár viszonzásul nem sokat kapott vissza az idős 
kertésztől. Az öreg ugyanis nem igazán törődött vele, ő továbbra is csak a fáinak élt. 

A kiskutya sokszor megfigyelte a gazda munkáját, amikor Peti éppen iskolában volt. Így 
tudatosult benne, hogy azokat a gyümölcsfákat, valamiért nagyon tisztelni kell. Nem annyira, 
mint Petit, nem is annyira, mint az apukáját, de azért tisztelni kell őket nagyon, mert a gazda 
is szereti őket. S amit a gazda szeret, az jó. Ennyi volt csupán a lecke a fákról Ragacs 
számára, sokat nem is morfondírozott tovább rajta. De ennyit határozottan megjegyzett. 

Aztán teltek-múltak a napok, hetek, hónapok. A kiskutyából nagykutya lett, amolyan 
házőrző féle. A kis Peti is nőtt egy évet, meg jó néhány centit, de lelkében megmaradt annak, 
aki volt. Továbbra is sokat törődött a kutyájával, fortélyokra tanította, persze csak akkor, 
amikor nem volt a gyümölcsösben semmi munka. Az öreg kertész ugyanis még mindig 
ápolta a fáit, épp csak egy kicsit hajlott a háta az eltelt egy év alatt. 
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Újra ősz volt. Gyümölcsszezon. Abban az évben különösen jól termettek a fák. Az ágak 
rogyadoztak a sok terméstől, alá kellett őket dúcolni, hogy ne szakadjanak le. Az öreg kertész 
is többet mosolygott akkoriban, örült mindennek, amit a fiával ketten összehoztak. Mert Peti 
is tagadhatatlanul kivette a részét a munkából. Az apa ezért elhatározta, hogy vesz neki 
valami ajándékot. 

Sokat tanakodott, amíg végül egy biciklire esett a választása. Egy szép napon az öreg 
meg is vásárolta a kétkerekűt. Szép volt az a bicikli, suhant, mint a fecske a nyári égbolton. 
Petinek addig soha nem volt még új kerékpárja, így nagyon örült neki, amikor megkapta. 
Azonnal ki is próbálta. Aznap délután szinte le sem szállt a nyeregből. 

Ezalatt Ragaccsal nem játszott senki. De ezt akkor nem igazán bánta a kiskutya, mert 
látta, hogy a gazdája boldog. 

– Majd holnap több időt szán rám, vagy ha nem holnap, akkor azután! Ha esetleg végleg 
nem lesz már rám ideje, hát akkor elég lesz az is, ha nézhetem, és a közelében maradhatok! – 
gondolta a kiskutya, majd a mellső lábaira tette a fejét, és úgy figyelte tovább Peti örömét. 

– A fák, és a bicikli. Most már ezekre kell vigyáznom, amíg a két gazdám alszik! – véste 
a fejébe Ragacs. S azontúl éjszakánként még éberebben aludt. 

Akkor este is így hajtotta álomra a fejét. Sötét éjszaka volt, mert a Hold nem világított. 
Elbújt ő is egy puha felhő mögé, hogy maga is hunyjon egy kicsit. Ragacsnézett egy ideig a 
vaksötétbe, majd összegöndörödött az óljában, mint a róka, és behunyta szemeit. 

Álma azonban nem nyúlhatott messzire, mert hamarosan motoszkálást hallott a kerítés 
mögül, és suttogó emberi beszédet. Nem ismerte azokat a hangokat, hát beleszagolt a 
levegőbe, ahonnan a zaj érkezett. 

– Hjjj! – rázkódott meg, mintha azok a szagok tüskeként fúródtak volna bele az orrába. 
Ugyanis idegen emberek hozták azokat magukkal! Vicsorogni kezdett akkor a kiskutya, és 
felborzolódott a szőr a hátán. Felpattant vackából, és acsarkodva a hangok felé ugrott. 

Odabent mit sem vettek észre ebből. Aludt a család, mint akiket a becsületes munka 
elringatott. 

Pillanatok múlva azonban egyszerre pattant fel mindenki, mert Ragacs akkor már 
valósággal hörgött dühében. 

– Acsarkodik a kutya! – kiáltotta el magát az öreg, de akkorra már Peti is kiugrott az 
ágyból. 

– Te csak maradj veszteg! – parancsolt rá az apja. 
Mire ezt kimondta, a kutya ugatása fájdalmas vonyításba torkolt. 
Csönd lett azután. Mérhetetlen csönd. Egy pillanatig hallgatták csak, aztán az öreg 

elindult az ajtó felé. Egy szúrós pillantás elég volt, hogy Peti tudja; maradnia kell! Az öreg 
úgy vágott neki a szeptemberi éjszakának, ahogyan volt; pizsamában. Peti az ablakból 
figyelte őt, anyja szintúgy. 

Az öreg kertész a kert végében már nem látott egyebet, csak két fekete árnyat, ahogy 
azok átugranak a kerítésen. 

– Takarodjatok innen, az anyátok keservit! – kiáltotta utánuk, talán azért, hogy a 
csibészek meg ne gondolják magukat, vagy, hogy ő maga meg ne ijedjen. 

Aztán újra csönd lett. Csak a szél játszott a levelekkel, ágakkal. Az öreg megállt. Talán 
nem is lélegzett néhány pillanatig. A kutyát kereste, de nem találta sehol. Halkan hívogatni 
kezdte. Lágyan, kedvesen, ahogyan még soha. 

– Ragacs! Ragacs, te! Merre vagy? Gyere elő, no! 
De az éjszaka mozdulatlan maradt a hívó szóra. Az öreg körbejárta a fákat, tőről-tőre. 

Ismerte mindet. Haj’ mennyit dolgozott velük! Csukott szemmel is körbejárta volna már 
őket. De akkor a kutyát kereste, a fákkal semmi dolga nem volt. Rossz volt már a szeme, 
hunyorgott. S akkor mintha meglátott volna valamit. Valamit odalent a földön. 
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Az ablak teljesen bepárásodott, ahogy Peti és az anyukája az arcukat nekitapasztva várták 
vissza a családfőt. A családfőt, a kutyával. 

S egyszer csak hirtelen, az öreg döcögős járásával feltűnt a kert végében. Lassan jött, 
talán még nehezebben, mint máskor. A bentiek meredten nézték őt. 

És az öreg közeledett. Lassan, csöndesen, de közeledett. S akkor Peti meglátta, ahogy a 
karjaiban ott fekszik a kutya. Az ő kutyája. Ragacs. 

Kirohant. Akkor már nem érdekelte a tilalom, vagy, hogy esetleg leszidhatják. 
Az öreg nem szólt semmit, amikor a fia elé ért, csak letette a kutyát, aminek a vére 

vörösre festette a földet maga körül. Sötét volt az a vér. Szinte fekete. Olyan, mint a gyász. A 
fiú szólongatni kezdte Ragacsot, de a kutya meg se rezzent. Még a fülét se biccentette, a 
farkát se csóválta meg, mint máskor, amikor a gazdája szólt hozzá. 

Peti zokogni kezdett. Az öreg otthagyta őket. 
Már hajnalodott, amikor az öreg ásót vett elő, és gödröt csinált. Egy sírt. Amibe egy 

kiskutya épphogy belefért. Oda helyezték Ragacsot akkor, amikor a Nap felkelt. 
A gazda ezután fűrészt vett elő, és a nagy körtefához ment. A legnagyobbhoz, a 

legöregebbhez. Azt szerette a legjobban. Egy ágat vágott le róla, abból csinált a kiskutya 
hantjára keresztet. Közben egy szót se szólt. Csak csinálta, amit kellett. 

Peti segített neki, mint mindig. 
 
 
 
Megjelent: 
GUTI CSABA Kovács úr legye című kötetében az Irodalmi Rádió gondozásában. 
A világ ezerszínű virág című Irodalmi Rádiós antológiában. 
 
 

 
 
 
 

 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA 
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GŐSI VALI 
 
csendes örömök árnyékában* 
 
néha még vissza-visszatér  

hamisítatlan mosolyod 

megéled angyal-arcodon  

a szeretetből sarjadó 

eredendő jóság 

valami égi lámpafény hoz el 

homlokod fölött arany glória 

hajadban mirtusz-ág 

körben mennyei  világosság 

érzem újra a rózsavíz illatát 

ahogy életre kél majd illan 

és az angyalszárnyak suhogásával 

elsimul az itt hagyott csend 

különös békesség járja át a szobát  

majd hirtelen tovaszáll  

ezen a szeretetlen 

felemás világon át 

eltűnik mint egy szép karácsonyi álom 

talán hogy utat találjon valahol 

ahol régóta hiába várják 

tiszta szívvel 

csendes örömök árnyékában 

 

*Moretti Gemma: Másként 
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THE AQUARIUM 

                                        By Lizi Szendy-Szabó* SZENDY-SZABÓ LIZI 
 
It wasn’t always like this: I wasn’t always alone. I used to play with my grandparents and go 
to the seaside where the waves lapped your feet like dogs. But no, life was cruel and the 
walls closed on me: my life smashed me and made me close up on myself, distant from the 
earth. Then, I broke through and let myself go in music, letting myself flow and drift away 
with melody: it took me away, to a far land where nothing hurts you. 

However, I’ll never forget granny… 
I remember my granny and grandpa taking me to the seaside. Whether the wind roared 

or the sun beat down there was always something to do! I learnt the Aquarium, the piece my 
grandparents composed but had not finished. After that, I always sung it with them: it was a 
beautiful piece. 

Despite me and my grandpa’s strength, my granny grew terribly weak from the wind 
and fell ill. She came down pneumonia. Every day she grew worse: every hour we feared it 
was her last. Eventually she died. 

From the moment she passed away, I housed myself in a shell and talked to nobody. I 
felt distant. and I wasn’t allowed to be with him. Over and over again I repeated the question 
in my head: „Why me? Why did it have to happen to me?” The world closed down on me 
and I spent many days and nights ill, in bed. I could not bear my dear granny to die. 

It was then I learnt to play the piano. My heart lead me to it: I was destined to finish my 
granny’s work. So, for her sake, I spent hours and hours with my granddad practising and 
playing the instrument. 

Finally I learnt to play. My granddad and I sat at the piano one night and decided to 
finish the work that they started. Together, we finished The Aquarium and played it over and 
over again. It was as beautiful as ever. 

When my granddad died I did not coop myself up, but remembered the song that we 
finished. I still play it for my grandparents in heaven. And my son, of course. 

 
February 2015  

 
 
 

 
AZ AKVÁRIUM 

Írta: Lizi Szendy-Szabó 
Fordította: Sz. Pőrdy Mária 

 
Nem volt ez így mindig. Nem voltam mindig egyedül. Régebben játszottam a 
nagyszüleimmel és a tengerpartra mentünk, ahol hullámok, mint a kutyák  nyalogatják a 
lábat. De nem, az élet kegyetlen volt és a falak körbezártak: az élet  összetört és elzárt 
magamtól, távol a földtől. Aztán a falakat áttörtem és elmerültem a zenében, hagytam magam 
sodortatni és sodródni a dallammal: ez elvitt engem messzi, távoli országba, ahol semmi sem 
fáj az embernek. 

A nagyit azonban soha sem fogom elfelejteni… 

                                                 
*  Lizi 2004. július 22-én született, még nem volt 11 éves, mikor ezt írta 
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Emlékszem, a nagyi és a nagypapa elvitt a tengerhez. Akár süvöltött a szél, akár tűzött 
a nap, ott mindig volt mit csinálni! Tanultam az Akvárium című darabot, amit a nagyszüleim 
szereztek, de még nem fejezték be. Ezután mindig velük énekeltem, gyönyörű darab volt. 

A nagyapával mi erősek voltunk, de a nagyinak megártott a szél és megbetegedett. 
Tüdőgyulladást kapott. Minden nap egyre rosszabbul lett: minden órában attól féltünk, hogy 
az lesz az utolsó. Végül meghalt. 

Attól a pillanattól, hogy ő elment, beköltöztem egy kagylóba és senkihez sem szóltam. 
Zárkózott lettem és nem engedték, hogy nagyapával legyek. Újra és újra feltettem magamnak 
a kérdést: „Miért én? Miért pont velem kellett ennek megtörténnie?” A világ bezárult 
körülöttem, sok nappalt és éjszakát töltöttem betegen az ágyban. Nem tudtam elviselni drága 
nagyim halálát. 

Akkor történt, amikor zongorázni kezdtem tanulni. A szívem vezetett rá: az a sorsom, 
hogy befejezem nagyim munkáját. Így, az ő kedvéért, hosszú órákat töltöttem a 
nagyapámmal, hogy gyakoroljak a hangszeren és muzsikáljak. 

Végül megtanultam zongorázni. Egyik éjszaka a zongoránál ültem nagyapával és 
elhatároztuk, hogy befejezzük az elkezdett munkájukat. Együtt befejeztük az Akváriumot, és 
újra meg újra eljátszottuk. Olyan szép volt, mint mindig. 

Amikor nagyapa meghalt, nem zárkóztam ketrecbe, emlékeztem a dalra, amit együtt 
fejeztünk be. Még most is játszom a mennyországban lakó nagyszüleimnek. És persze, a 
fiamnak is. 

2015. február 
 
 

* 
 
 
SZ. PŐRDY MÁRIA 
 

Az íróasztal titka 
 

Bakator Farkas, egész életében csendes, visszahúzódó életet élt. Barátai nem voltak, csak 
ismerősei. 

Szülei az alföldi tanyavilág egyik osztatlan iskolájában tanítottak tíz évig, egyetlen 
gyerekük megszületéséig. Többet, jobb életet szánva neki, elfogadták a véletlen kínálta 
lehetőséget, a közeli falu általános iskolájában megüresedett tanítói állást. Szűkösen éltek egy 
fizetésből, de Farkas édesanyja a tanítói lakáshoz tartozó kert minden tenyérnyi helyét 
kihasználta, és megtermelte élelmezésükhöz szükséges növényeket. Kis udvarukban a nagy, 
vörös kakasuk gondoskodott a keltethető baromfi-nemzedékről, amelyekből telt a vasárnapi 
asztalra csirkepörköltre, a négy tyúk pedig ellátta a családot tojásokkal. Farkasnak életre 
szóló élménye maradt az egymás után kikelt, szakajtóban gyűjtött, sárga-pihés csibék 
látványa. Kerekded formájuk később, a rajzaiban sokszor visszatérő motívum lett. 

A gyerekkora csendesen, eseménytelenül telt. Anyja szoknyáján ülő gyereknek 
mondták. Az óvodába adása teljes kudarcot vallott. Többnyire sírással töltötte az idejét, míg 
nem jött érte édesanyja. Egy hét után a szülők feladták a közösségbe szoktatási szándékukat. 

A kis Farkas minden útjára elkísérte anyját. Látta a szabadban játszó, zsivajgó 
gyerekeket, de soha nem vágyott közéjük. Azonban szívesen segített bárkinek, az utcán, 
piacon, boltban egyaránt, és boldogan zsebelte be a felnőttek dicséretét, bárkitől és bármiért 
is kapta. Anyja mérhetetlenül büszke volt, érzékeny, különleges képességű fiára. Míg ő a 
napi teendőit végezte a házban vagy a kertben, a szöszke, gesztenyebarna szemű fiacskája a 
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kis asztalánál rajzolt. Különös házakat, amelyek a szokásos gyerekrajzokkal ellentétben 
gömbölyűek vagy lekerekített falúak voltak, míg körülöttük négyszögek és háromszögek 
kusza halmazából futurisztikus növények nőttek, s firkálásnak tűntek az aprólékos 
részletességgel ábrázolt épületek mellett. Különös képi világa eleinte meghökkentette a 
szülőket, de úgy gondolták, idővel fejlődik a rajzkészsége és ábrázolásmódja bizonyára 
közelít majd a valósághoz. Anyja igyekezett felhívni figyelmét a kertben termő növények, 
virágok formáinak különbözőségére, de gyereke különös látásmódját sem a magyarázatai, 
sem a múló évek tapasztalatai nem befolyásolták. 

Az iskolai rajzórákon, hogy elkerülje a legcsúnyább rajzot készítő gyerekek közé 
sorolását, rákényszerült az elvárt és elfogadott képi ábrázolásra. De, ha feladatként szabadon 
választott témáról kellett rajzolni, s kötöttségek nélkül, szabadon szárnyaló fantáziája 
vezethette a kezét, akkor volt leginkább önmaga. Az általános iskolában, a pedagógusok, 
egymás között, inkább hóbortosnak, furcsának tartották, mint tehetségesnek. 

Egyedül gimnáziumi rajztanára ismerte fel tehetségét, egyedi látásmódját, és sokat 
foglalkozott vele, főként rajztechnikai ismereteit fejlesztette. Bíztatta, hogy ezen az úton 
haladjon tovább, de szülei tanácsára „élhetőbb” pályát választott, az Építészmérnöki Karra 
jelentkezett. 

A középiskolát napi ingajáratban járta végig. Kevés szabad ideje és nehezen barátkozó, 
visszahúzódó természete miatt a négy év alatt egy kézen megszámolható alkalommal vett 
részt iskolai vagy osztályrendezvényeken. A magával hozott udvariassága és segítőkészsége 
hozzájárult, hogy mégsem vált „számkivetetté”, csak éppen nem tartozott senkihez. Már az 
első évben kihullott a lányokat érdeklő fiúk sorából, és ezzel együtt kimaradt a magukra 
figyelmet felhívó piszkálódásaikból is. Tény, hogy külső tulajdonságai tekintetében nem volt 
vele bőkezű a természet. Vékonyka, szőkés hajú, félénk tekintetű gyerekként érkezett a 
gimnáziumba. Talán csak magas, széles homloka és élénk, csillogó szeme hív(hat)ta magára 
a figyelmet. Az első év végén hirtelen megnyúlt, és a törzse mintha nem bírt volna lépését 
tartani a gyors növekedéssel, kissé meghajlott. Bár az érettségiig megerősödött az alkata, 
tartása életre szólóan görnyedt maradt. 

Az egyetemre ‒ sportnyelven ‒ rajt-cél győzelemmel felvételizett, kollégiumi 
férőhelyet kapott. 

A katonaorvosi vizsgálatkor derült ki, hogy Scheuermann-betegsége van, gerincének 
rendellenessége miatt alkalmatlan katonai szolgálatra. 

Különösebben nem bánkódott emiatt, betegebbnek sem érezte magát az írásban kapott 
döntés után, s mire egyet szusszant, indulhatott az építészmérnöki Gólyatáborba. Kicsit 
szorongva, de izgatottan készülődött, hiszen először került huzamosabb ideig távolra a 
családjától. 

A Balaton melletti tábori programok érdekesek, változatosak voltak, de a szabadidős, 
önszerveződésű vetélkedésekbe, a bulizásokba ritkán kapcsolódott bele. Inkább olvasott, 
vagy vázlatokat készített a táborhelyről és környékéről, pasztelleket a látványával rabul ejtő 
nagy vízről. A táborlakók közül, akik rajzolás közben figyelték, vagy a kész rajzait 
megnézték, csettegtek, hű-háztak vagy éppen ciccegtek, de senkit nem hagyott közömbösen 
sajátos stílusa.  

A gólyatábori búcsúesten, mivel addigi életében gyakorlatilag nem ivott szeszesitalt, 
már az első pohár vodka a fejébe szállt. Az ismételt körök után reggel a lányok 
csapatvezetője, Andrea sátrában ébredt. Mindketten meztelenül feküdtek az ágyban. 
Egyáltalán nem emlékezett semmire az estéből. Arra sem, hogy éjszaka a harmadéves 
egyetemista kolléganője férfivá avatta. Amikor zavarában dadogva a helyzetéről kérdezte 
volna Andreát, ő rágördült a fiúra és valósággal az ágyhoz szögezte. 

Vegyes érzésekkel lopakodott ki a sátorból és csak remélte, hogy észrevétlenül eljut a 
hodálynak nevezett, nagy katonai sátruk bejáratáig. Hiába osont vadászó macska módjára a 
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fekhelyéhez, az ágyakból vigyorgó pofák emelkedtek fel és irigykedve, hangosan 
sóhajtoztak. Farkas legszívesebben levegővé változott volna. Kínjában kényszeredetten 
vicsorgott vissza. 

A szokásosnál is hallgatagabban csomagolt össze. A buszparkolóban kerülte a 
tekinteteket, főként Andreáét. Úgy érezte, a hír már végigszaladt az évfolyamon, és mindenki 
tudja, hol töltötte az éjszakát. A túlságosan új élménnyel sem tudott megbirkózni. A buszon, 
visszafelé a kollégiumba azon rágódott, hogyan lesz tovább? 

Elkezdődtek az előadások és egyik nap, a kolesz ebédlőjében Andrea beállt melléje a 
sorba. Közelebb húzódott Farkashoz és halkan kérdezte: 

‒ Ráérsz délután négykor?  
Első gondolata a „nem” volt, aztán bizonytalanul bólintott. 
‒ Találkozzunk a könyvtár bejárata előtt! Tudod, hol van? 
‒ Nem ‒ ingatta szégyenlősen a fejét. 
‒ Nem baj. ‒ Gondolkodott. ‒ Mit szólnál a Gellért téri épület bejáratához? ‒ nézett 

kérdőn a fiúra. ‒ A kollégiumodtól sincs túl messze. ‒ Mire kimondta, legszívesebben 
leharapta volna a nyelvét. Nem kellett volna ennyire egyértelműen a tudtára adnia, hogy ő 
akarja a találkozást. 

Farkas lehajtott fejjel igent intett. Mire felnézett, Andrea eltűnt mellőle. 
Tíz perccel a megbeszélt időpont előtt már az épület előtt sétálgatott. Andrea pontosan 

érkezett.  
A közeli presszó felé kanyarodtak. 
‒ Én hívtalak meg, a vendégem vagy ‒ szögezte le, mielőtt Farkas bármit mondhatott 

volna. 
Élete során bármikor eszébe jutott az első találkozásuk, az aggodalma ellenére kellemes 

együttlétként maradt meg az emlékezetében. 
Nem rajta, hanem Andreán múlt, hogy folytatódott a kapcsolatuk. A lány tudatosan 

kereste, beszélgetésekre, sétákra hívta. Nem siette el, vigyázott, hogy ezek az alkalmak 
inkább véletlennek tűnjenek, mint szándékosnak. Fokozatosan építette a kapcsolatukat, 
nehogy elriassza a visszahúzódó természetű fiút. Farkas zárkózottsága lassan oldódott, egyre 
többet mesélt magáról, a terveiről, a házról, amelyben majd élni szeretne. Néha már 
megcsillant a fiú humorosabb énje is, amikor egyetemi életükről beszélgettek. Andrea mindig 
lelkesen hallgatta. Amikor az elképzeléseiről készített vázlatait is megmutatta neki, hasznos 
tanácsokat, jó ötleteket adott a részletekhez. Az együttlétük idővel baráti kapcsolattá alakult. 

A lány a nagymamájánál lakott. A lakás előszobájából nyíló kisebbik szoba volt az övé. 
Abból a nappaliba is nyílt ajtó, amelyet teljesen elfedett az eléje akasztott kicsit kopottas, 
valódi perzsaszőnyeg. A szobája bejáratával szemben, az ablak melletti sarokban, kissé előre 
billentve, a szélén díszesen csiszolt, két és fél méter magas barokk tükör állt. 
Visszatükröződött benne az egész szobabelső. Andrea mostanában sűrűbben állt elébe. 
Válláig érő dús, sötétszőke haját kontyban hordta, Mélyen ülő, világoskék szemét a 
szempillák vonalában fekete szemceruzával hangsúlyozta. Élénkpiros szája kitűnt szív alakú 
arcának világos színéből. A szív csúcsa erőteljes, de szemből alig észrevehető előreálló 
állban végződött. Ezt ellensúlyozta a kicsit húsos, egyenes orra, amivel serdülő kora óta 
elégedetlen volt. Vastag csontozatú alakját anyjától örökölte. Hiún őrizte karcsúságát, ezért 
az étkezéseire mindig nagyon figyelt. Összességében elégedett volt tükörbeli önmagával. 

Sokszor eltöprengett, mi vonzotta és vonzza továbbra is ehhez a gátlásos fiúhoz, mert 
korábban mindig a nagymenők, a vagányok érdekelték. A táborban látott meghökkentő, 
különleges rajzai hívták fel rá a figyelmét, de, mindenek előtt a kisfiús félszegsége. Tisztában 
volt vele, hogy amit iránta érez, nem a mindent elsöprő szerelem. És mégis, akarta ezt a 
kapcsolatot. 
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Hosszabb ideje fontolgatta, hogy Farkast felhívja magához. Elriasztani azonban nem 
szerette volna. A kedvező alkalomra várt.  

Amikor arról panaszkodott, hogy a kiadott feladatait nehezen tudja elkészíteni a 
kollégiumi viszonyok között, Andrea úgy gondolta, talán ez az a pillanat, amikor a fiú nem 
hárítja el a meghívását. 

‒ Szívesen felajánlom, hogy nálam rajzoljál. Nem fogsz zavarni, mert üres a lakás. A 
nagymamámnak megszületett az első dédunokája, és egy hónapra Drezdába utazott, hogy 
segítsen az unokatestvéremnek. 

Számítása bevált, Farkas elfogadta a felajánlott lehetőséget. A lány először 
végigvezette a lakáson.  

Aztán egy kancsó teát készített a rajzasztal mellé.  
‒ Tied a terep! A másik szobában leszek. Szóljál, ha bármire szükséged van! 
Szakkönyveket, jegyzeteket vett magához, és átment a szobájával szomszédos 

nappaliba. 
Több mint két óra múlva a fiú megjelent nála. 
‒ Elkészültem. Szerencsés vagy, hogy ilyen nyugodt körülmények között rajzolhatsz. 

Köszönöm a lehetőséget. 
‒ Biztosan te is megéheztél, mert én már nagyon. Készítettem néhány szendvicset. 
A fiú távozásakor könnyedén megfogta a karját. 
‒ Máskor is szívesen látlak ‒ mondta búcsúzóul. ‒ Azért jó lenne, ha előre szólnál ‒ 

halkan elnevette magát ‒, hogy ne vesszünk össze a rajzasztalon. 
  Ő hálás volt a lehetőségért, mert nem szeretett a kollégiumi tanulószobában rajzolni. 
Zavarta a körülötte lévők nyüzsgése, a rajzoláshoz csendre volt szüksége.  

Andrea kiolvasta a tétovázó fiú arcából, hogy ismét nála szeretné elkészíteni a 
feladatát. Farkas a második alkalommal pironkodva, a lány kedvenc csokijával, egy Sport 
szelettel köszönte meg a meghívást. Ő mókásan ingatta a fejét, és hirtelen megpuszilta a fiú 
szájának sarkát. Farkas mélyen elpirult. ‒ Bocs, lecsúszott a puszim ‒ mondta nevetve 
Andrea. A következő pillanatban két kezébe fogta a fiú arcát és megcsókolta. Ő ügyetlenül 
visszacsókolt. Így kezdődött. 

A lány remek tanítónak bizonyult, ami egyáltalán nem volt Farkas ellenére. Később 
háborítatlanul tölthették együtt az éjszakákat is, a nagymama ugyanis meghosszabbította kint 
tartózkodását.  

Kétségtelen, jó hatással voltak egymásra, jól tanultak, elismert hallgatói voltak az 
évfolyamaiknak. Andrea egyet nem tudott elérni, hogy Farkas is aktívan kapcsolódjon be az 
egyetemi KISZ-életbe. Ő másodéves kora óta a tankörök közötti koordinációs feladatot látta 
el. Jó emberismerete is segítette, hogy a vezetőség megelégedésére végezze a feladatát. Nem 
adta fel könnyen barátja beszervezésének gondolatát, de ‒ okosan ‒ nem erőltette túlságosan, 
és végül felhagyott a tervével. Negyedéves korában felvételét kérte a Magyar Szocialista 
Munkáspártba. Az alapszervezet kedvező ajánlása egy percig sem tette kétségessé a felvételét 
a párttagok közé. Az egyetemi pártbizottság sajtó és propaganda területen végzendő 
feladatokkal bízta meg, amit nagy lelkesedéssel végzett a tanulmányai végéig.  

Andrea végzése után eljegyezték egymást. Farkas a kollégiumból menyasszonyához 
költözött. A lakást csak ők lakták. A nagymama gyakorlatilag Drezdában élt, mert az 
időközben született ikerpár és a legújabb, a negyedik dédunoka körül sokszorozódott a napi 
tennivaló.  

Andrea meg sem melegedett a LAKÓTERV-nél, amikor behívatták a kerületi 
pártbizottságra.  

‒ Elégedettek vagyunk az elvtársnő eddigi pártmunkájával. További terveink vannak 
önnel ‒ nézett rá sokat sejtető hunyorítással a titkár. ‒ Javasoljuk, hogy a felsőfokú politikai 
végzettség szerzéséhez végezze el a marxizmus–leninizmus esti egyetem szakosító tagozatát. 
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A tanulmányaihoz kapcsolódóan új feladatot kap.  Áthelyezzük a kerületi ingatlankezelő 
vállalat műszaki osztályára. Vállalja? 

Andreában egy pillanatra átfutott a tiltakozás, hogy mások határoznak az életéről, a 
szakmai céljairól. Ugyanakkor tisztában volt azzal is, hogy a válasza ebben a helyzetben csak 
igen lehet. 

Az új munkakörrel együtt járt a nagyobb fizetés, ami Farkas végzése előtt könnyített az 
anyagi helyzetükön, és még némi megtakarításra is tellett. Szolidan éltek, szigorú 
költségvetésben, jövőbeni házukra gyűjtöttek. Farkas szülei időről-időre meglátogatták őket 
tömött csomagtartóval, „nehogy a sok tanulásban éhen haljanak”. Ellátták őket a kertjükből 
származó friss és mélyhűtött terményekkel, lekvárokkal, házi készítésű száraztésztákkal. 
Andrea édesanyja akkoriban jött össze új párjával, aki az első pillanattól kezdve igyekezett 
anyát és lányát eltávolítani egymástól. Nem használt a fiatalok józan érvelése, még jobban 
elmérgesítette a helyzetet. Andrea végül feladta a békülésért folytatott harcát, bekeményített. 
Hiába próbálta őt meggyőzni Farkas, az esküvőjükre sem hívta meg az anyjáékat.  

Az esküvőjén Andrea tört-fehér kosztümruhát viselt, amelynek egyetlen dísze a 
nagymamájától kapott, vékony aranyláncon függő, apró brill kövekkel díszített igazgyöngy 
medál volt. Különleges, mezei virágokból összeállított marokcsokrát Farkas tervezte. Ő 
világos drapp öltönyben állt Andrea mellett, és díszként egy ágacska fürtös kőtörőfűvel 
díszítette a zakóját. A polgári szertartás után a nagymamán, Farkas szülein, a tanúkon 
(Andrea munkatársai vállalták a felkérést) kívül volt évfolyamtársaikkal együtt tizenketten 
ültek az ünnepi asztalnál a kis budai vendéglőben. A szülők itt, a pohárköszöntőkor adták át 
nászajándékukat, az „álmuk megvalósításához”, a százötvenezer forintot tartalmazó 
borítékot. Az előzetes megbeszélés alapján a vendégektől is borítékokat kaptak.  

Takarékosságból nem terveztek nászutat. Andrea szabadságot kért arra az időszakra 
vett ki, amíg férje nem kezdte meg munkáját a Középület Tervező Vállalatnál. Naponta eladó 
telkeket tekintettek meg budai külterületeken. Útjaik során elbeszélgettek a 
telekszomszédokkal és ennek révén jutottak ahhoz a Frank-hegyi bozótos, elhanyagolt, de 
szép környezetben lévő telekhez, amire tellett a pénzükből és az elképzeléseiknek is 
megfelelt. 

Két évig minden szabadidejüket a tereprendezésre fordították. Közben Andrea 
befejezte a szakosítót, kinevezték a műszaki osztály vezetőjének és a kerületi PB tagjává 
választották. Próbaidejének letelte után Farkas egy vidéki nagyváros irodaházának 
tervezésében vett részt. Önálló tervező mérnökként nehezen fogadta el, hogy elképzelései 
rendre ütköztek a még mindig erőteljesen érvényesülő szocreál építészet elvárásaival. Mintha 
erőszakot vett volna magán, amikor bele kellett egyeznie a módosításokba, hogy a tervet a 
kitűzött határidőn belül elfogadják. Amikor ismerőssel találkoztak, általában szóba került, 
hogyan érzi magát a tervezőirodában. A kérdésre futó fintor szaladt végig az arcán, majd 
kétértelműen mosolyogva válaszolta: „Mint a madár, akinek nyesegetik a szárnyait”. 
Ilyenkor Andrea szeme a férjére villant, és sietve témát váltott.  

‒ Már kértelek ‒ mondta otthon nyomatékosan, ‒ hogy ne hozz minket kellemetlen 
helyzetbe az őszinteségeddel! Értsd meg, nem szeretném, ha miattad a PB-re hívatnának! De, 
azt sem, hogy átszervezésre hivatkozva elveszítsd a munkahelyedet. Ha korlátozva is, mégis 
van tervezői szabadságod, csak okosan kell élni a lehetőségekkel.  

Farkas általában rezzenéstelen arccal hallgatta felesége korholását, nem akart vitát. 
Mint legutóbb is, csak gondolatban válaszolt, apja mondásával: „Nem szabatok magamra 
kétszínűségből ruhát.” Látta felesége arcán a düh lassan felkúszó pírját, hozzálépett és 
engesztelően hümmögve meg akarta simogatni. Ez eddig mindig hatott. Andrea azonban 
félrerántotta a fejét, és dacos ábrázattal lehuppant a fotelba. Mindketten érezték, ez már több 
volt apró villongásaiknál.  
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A konyhából nyíló, valamikori cselédszobát, amelynek ablaka a függőfolyosóra nézett, 
Farkas dolgozószobájának alakították ki a régi rajzasztallal. Andreának pedig két hatalmas 
filodendronnal leválasztották a nappali ablaka előtti sarok részt. A dekoratív növények mögül 
alig látszott ki az Ecserin vett gyönyörű kelet-indiai rózsafa íróasztal, amelyet 
szerkesztésekhez nem, de rajzolásra, skiccek készítésére, elképzelések vázolására jól lehet 
használni. Nem csak a munkájukhoz használták saját dolgozójukat, hanem 
összezördüléseiket is itt vezették le.  

Farkas a visszautasított férfi sértődöttségével vonult ki a szobából. Mappájából kivette 
a tervezett kupolaházuk belső kialakításáról készített vázlatait, és maga előtt szétterítette az 
asztalon. Egy ideig szemlélgette, majd gyors mozdulattal félretolta azokat. Tiszta rajzlapra 
felskiccelte legújabb elképzelését a térkiosztásról, amelyen eddig sokat vitatkozott a 
feleségével. Elégedett ábrázattal kereste Andreát a lakásban. Helyette az üzenő-táblára 
rajszögezett értesítést találta. „Levegőre van szükségem. A.”  

‒ Nekem pedig rád lett volna szükségem! Éppen most! ‒ kiabálta nekiindulva az üres 
lakásban ‒ miközben dühödten lengette a rajzlapot. ‒ Most, amikor megtaláltam a 
legmegfelelőbb, legeredetibb elrendezési megoldást! 

Napokig alig szóltak egymáshoz, a másiktól várták a békülés kezdeményezését. Alvás 
közben azonban a kezük kereste a másik érintését, és az egyik reggel egymást átölelve 
ébredtek. Hunyorogva méregették egymást, álmos pillantásukban ott bujkált „és akkor most 
hogyan tovább?” kérdés. Végül kirobbant belőlük a nevetés. 

‒ Este mutatok valamit. Emlékeztess rá, ha elfelejteném! ‒ mondta reggelizés közben 
Andreának.  

Dehogy felejtette el! Egész nap arra a pillanatra várt, hogy megmutathassa a 
feleségének a duzzogó időszakuk alatt térbeli rajzokká formált vázlatait.  

Andrea alaposan szemügyre vette a három szinten kialakított helyiségeket, s nyelvévvel 
csettintett. 

‒ Minden helyén van benne. Sokat vitatkoztunk, de megérte! Karjával átölelte férje 
nyakát, másik kezével összeborzolta az üstökét. ‒ Zsenikém! ‒ szakadt ki belőle a gyöngyöző 
kacagás. ‒ Bárcsak már benne lakhatnánk! 

‒ Eljön annak is az ideje! De ‒ nézett vágyakozva az asszonyra ‒, most másra kellene 
az időt fordítanunk. 
 
 
 

Folytatjuk… 
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KOOSÁN ILDIKÓ 
 
Marionett 
 
Mentél - e át hajnalban az erdőn egyedül, zöldfényű lombtetők alatt? 

Bíztál - e benne, néked sikerül, tudod az utat, elkerül a vad? 

 

Arcod láttad- e felderengeni útközben a tomboló viharban? 

Elég erőd volt - e hősként küzdeni, fáradtan, az egyenlőtlen harcban? 

 

Ha meg kellett állnod ingó talajon, szétfoszlott hitedből emelni hidat, 

Választható tét volt a nyugalom, de halált hozó bármely pillanat. 

 

Tudtad - e akkor, merre a tovább, iránytűd, mert a falson fennakad? 

Nem leltél élőt, oázist, kutat, hitted, a világ homoksivatag, 

      

Kedvenc vidéked festett akvarell, reménykedésed fabatkát sem ér, 

E valónak hitt lét, amit élni kell, csupán képzelet, nincs mögötte tér? 

 

Nincs jelen, múlt, sem bíztató jövő, pusztán kóborlás, veszély, küzdelem, 

Csupán akarat, ősi nyers erő, előre törni, s győzni szüntelen? 

 

Sok téves cél és győzelem között, lehettél vesztes, győztes hadvezér, 

Ha a Való Hamissal ütközött, te voltál - e, aki álruhát cserél? 

 

De mire átérsz, érted-e ki vagy? Szerencsés vadász, vétlen áldozat? 

Marionett vagy a Sors keze alatt, hajnaltól estig, s újra, napra nap… 

 

 
2021szeptembere 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – LADÁNYI MIHÁLY 
 

 
 

LADÁNYI MIHÁLY 
1934–1986 

Dévaványa, 1934. febr. 12. – Csemő, 1986. szept. 20.): költő, 
József Attila-díjas (1963, 1978). Iparos-földműves családból 
származott. Alsóbb isk.-it szülőhelyén, a gimn.-ot Kisújszálláson 
és Nagykőrösön végezte. Székesfehérvárott érettségizett. Festőnek, 
grafikusnak készült, de már korán verselt is, Petőfi, Ady, József 
Attila és Sinka István példáján épülve. Fodor András közölte 
gimnazista kori verseit az Új Hangban. 1953-tól 1957-ig az ELTE 
(Eötvös Loránd Tudományegy.) bölcsészkarának hallgatója volt. 
1957-ben a Szépirodalmi Könyvkiadó, majd a Magyar Nemzet 
munkatársa volt. 1958-tól vidéken működött, előbb a Szolnok 
megyei Néplapnál, majd Nagyréden kultúrotthonban. 1960-62-ben 
Kazincbarcikán a művelődési ház ig.-ja lett. 

1964-től írásaiból élt. 1963-ban Mint a madarak c. kötetéért kapta első József Attila-díját. 
Társadalmi elkötelezettsége kiállást jelentett a peremen élők mellett, akikhez – független 
életmódjával – mindinkább maga is odatartozott. Ekként igyekezett megmaradni – illúziók 
nélkül is – forradalmárnak. Válogatott verseinek 1970-ben megjelent kötete, Élhettem volna 
gyönyörűen, adja az addigiak summázatát. A hetvenes évektől csemői tanyájára vonult 
vissza, ahol mezőgazdasági munkából és írásaiból tartotta el magát. Német, angol, orosz és 
román költőket fordított m.-ra. Munkásságát 1980-ban Gábor Andor-díjjal, 1982-ben SZOT-
díjjal jutalmazták. – M. Az út kezdete (versek, Bp., 1959); Öklök és tenyerek (versek, Bp., 
1961); Mint a madarak (versek, Bp., 1963); Utánad kószálok (versek, Bp., 1965); Dobszóló 
(versek, Bp., 1967); A túloldalon (versek, Bp., 1969); Élhettem volna gyönyörűen (válogatott 
versek, 1959-1969, Bp., 1970); Kedvesebb hazát (versek, Bp., 1971); Kitépett tollú szél 
(versek, Bp., 1974); Seregek mögött (versek, Bp., 1976); Föld! Föld! (Huszonegy vers, 
Békéscsaba, 1976); Torkomban sóhajokkal (versek, Bp., 1980); Gyere vissza (vál. versek, 
Bp., 1983.); Van időd (versek, Bp., 1985); Csillagok kutyaláncon (összegyűjtött versek, 
1959-1985, Bp., 1987); Bejegyzések a családi bibliába (posztumusz és kötetben meg nem 
jelent versek, Bp., 1988). – Irod. Zimáné Lengyel Vera: L. M. (Bibliográfia, Bp., 1976); 
Bertha Bulcsú: Interjú L. M.-lyal (B. B.: Írók műhelyében, Bp., 1973); Szekér Ernő: Utolsó 
beszélgetés L. M.-lyal (Élet és Irod. 1986. 40. sz.); Simor András: L. M. nagyságáról 
(Kritika, 1986. II. sz.); Vinkó József Ahová a lélek hazatalál (Új Tükör, 1986. 40. sz.). – Szi. 
Sárándi József: L. M. emlékére (vers, S. J.: Egy esélytelen magánszáma, Bp., 1989). 
 
http://mek.oszk.hu/00300/00355/html/ABC09006/09047.htm 

 
 
 

A közölt versek szövegét a következő kiadásokból vettük: 
Öklök és tenyerek, Bp., 1961, Magvető Könyvkiadó. 
Kedvesebb hazát, Bp., 1971, Magvető Könyvkiadó. 
Se csillaga, se holdja. Összegyűjtött versek, Bp., 1974, Szépirodalmi Könyvkiadó. 
Van időd, Bp., 1985, Magvető Könyvkiadó. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – LADÁNYI MIHÁLY 
 
1944 
 
Szétfolyó rémülettől ázott rajtunk az ing, 
míg néztük az utat, mely tőrként ragyogott 
a házsor foga közt. 
                               A puffadt-hasú tér 
felől ólom-legyek csipkedték a betont. 
 
Egy köpenyes alak a villamossínen, 
fényes üllőn guggolt és kaszát kalapált, 
és — mint akinek ez rég mindegy — az isten 
a templompincében mentette át magát. 
 
 
SIKÁTOR    
 
Szeretek éjszaka sikátorokban járni, 
keskeny utcák során, sötét grundokon át, 
ahol bodzák között könnyű zajok követnek, 
szél hordja a boldog testek meleg szagát, 
 
szeretek éjszaka megállani a házak 
között és elgondolni: mi van túl a falon, 
hogyan mozdul egy kar, egy száj hallgatagon 
hogy izzítja a lázat… 
 
Fényekkel megrakott, nagy álom-üzemek 
a házak. Valahol rádió szól szelíden. 
Komor éjjeliőr, viszem köztük szívem. 
 
Térjetek nyugovóra — mondom — s 
örüljetek, 
hogy holnap új nap jön örömre, szerelemre, 
s majd újra éj borul szivárgó sebetekre. 
 

 

MAECENASHOZ   
 
Panaszkodsz, Maecenas, könnyű 
erkölcseimről, 
legyintesz rám, mivel posványban élek én, 
nincs két fűtött szobám, s mi fűt: csak 
költemény. 
Egy istent szolgálunk s kegyét mind te 
szeded föl. 
 
Lennék én Maecenas s te, ki helyemben 
flangál: 
nem jót — még rosszat se tudnék rád 
mondani. 
Oly szürke vagy, csupán hatalmad az, ami 
hízelgőid között glóriát fon neked már. 
 
Majd egyszer, Maecenas, meghalunk mind a 
ketten, 
csupán porunk marad e jószagú ligetben, 
benő a fű, a gyom, hogy elterülünk holtan… 
 
Terólad mit tart meg a jószemű utókor? 
Hogy nem értél többet, mint láthatni a 
porból. 
Énrólam legalább sejtik, hogy — férfi 
voltam. 
 
 
 
[KÉT NEVETÉS KÖZÖTT] 
  
Két nevetés között 
ott van már a kósza halálból 
egy pillanatnyi csönd 
 
Ám ha e csöndben üldögélek és 
elképzelem a gyászbeszédet 
újra elfog 
a röhögés 
 
 

 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 3. szám 
 

 43 

 
 

ELFELEDETT KÖLTŐK – LADÁNYI MIHÁLY 
 

[CIMBORA ÖREG UTCASEPRŐ]    
 
Cimbora öreg utcaseprő 
sosem volt semmid 
csak ez a mozdulat a seprűvel balról jobbra 
de jól ismered a kantinok zugait velem 
együtt 
ahol egy stanicli tepertő 
meg egy fröccs 
igen 
egy egész stanicli tepertő 
az ebédünk ma is 
Ám takarékoskodnunk kell a tepertővel 
és úgyszintén a staniclivel is 
Mert mi lenne 
ha mi nem takarékoskodnánk 
Ha az utcaseprő 
nem takarékoskodna seprűjével 
holnapután hogyan is ragyoghatna az út 
a legeslegújabb márkájú kocsik 
hidegszemű csordája előtt? 
 
 
[HA AZ ELADHATÓK 
 
Ha az eladhatók mind gazdára leltek 
előkerülnek az ingyen-lekezeltek 
 
Anyák kik nem voltak soha kurvák 
s tisztaszemű gyerekeket neveltek 
 
Folyóként elöntik ezt a medret 
hogy cifra rongy szennyeseit kimossák 
 
 

 

[CIMBORA ÖREG UTCASEPRŐ]    
 
Cimbora öreg utcaseprő 
sosem volt semmid 
csak ez a mozdulat a seprűvel balról jobbra 
de jól ismered a kantinok zugait velem 
együtt 
ahol egy stanicli tepertő 
meg egy fröccs 
igen 
egy egész stanicli tepertő 
az ebédünk ma is 
Ám takarékoskodnunk kell a tepertővel 
és úgyszintén a staniclivel is 
Mert mi lenne 
ha mi nem takarékoskodnánk 
Ha az utcaseprő 
nem takarékoskodna seprűjével 
holnapután hogyan is ragyoghatna az út 
a legeslegújabb márkájú kocsik 
hidegszemű csordája előtt? 
 
 
[HA AZ ELADHATÓK]   
 
Ha az eladhatók mind gazdára leltek 
előkerülnek az ingyen-lekezeltek 
 
Anyák kik nem voltak soha kurvák 
s tisztaszemű gyerekeket neveltek 
 
Folyóként elöntik ezt a medret 
hogy cifra rongy szennyeseit kimossák 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – LADÁNYI MIHÁLY 
 

ATAVIZMUS  
 
Minden kamasz 
versekkel kezdi 
s háborúkkal folytatja. 
Alig marad 
egy kicsi idejük, 
hogy önmagukban körülnézzenek. 
A tévedés 
kecsegtető lehetősége sem 
érdekli őket, 
hogy valami rendkivüli 
és szabálytalan is 
történhet még velük — 
 
Például hogy megusszák mind a kettőt. 
 
 
BORDAL   
 
Ha bor nem lenne, mihez kezdenék 
e pohárral, mely itt dűlöng előttem, 
mint kerítés, amely rettegtetően 
elzárja a szép, rózsaszín világot?! 
 
Ha bor nem lenne, mihez kezdenénk 
a sok doktorral ott az elvonóban? 
Tengnének csak, mint fing a felvonóban, 
és rólunk innák le az alkoholt. 
 
S ahol Isten sincs kép-mutatás nélkül, 
ha bor nem lenne, kibírnánk e kort, 
e pöffeszkedő, jóllakott akolt, 
holt ettem-ittam-szartam-dörgölőztem? 
 

 

ÖT HAIKU 
1. 
Tegnap a Golgota Turiszt jutalom-
megfeszítésre 
utaztatott. Pilátus hosszan integetett 
utánam. 
 
2. 
Esténként az Isten szuszogva 
mossa lábát napi 
verítékemben. 
 
3. 
Elönt az együttérzés, ahogy a fákra nézek, 
mikor sebhelyesen könyörögnek az égnek 
egy madárfészekért. 
 
4. 
Ma éjszaka 
felvágta ereit az erdő, 
sírtak az őzek. 
 
5. 
Hangya vánszorog előttem a homokban, 
vacsorámból egy morzsát cipel — Talán 
majd én is 
egyszer az örömből. 
 
 
VALAKI 
 
Idekönyököl este asztalomra 
s repedt nehéz szétdolgozott kezét 
ráejti a riadt papírlapokra 
 
Vagy jön-megy csak szobámban oda-vissza 
csörtet recsegő székeim között 
és olcsó borom szomjasan kiissza 
 
Szegény szeret csak így szegényt — 
szorongva 
beszél hozzám és keserű fejem 
tenyere rozsdás abroncsába fogja 
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MUNKÁSOK 
 
Este van. 
Ülünk egy kocsmában, 
s megéljenezzük a fáradt napot, 
megéljenezzük a földet: 
verejtékünk vasporával lett ma is teli. 
Azt mondjuk: 
bármilyen is, jó ez az élet, 
bizalommal vagyunk iránta — 
De holnap megint kalapáljuk és fényesítjük, 
s egyszer majd tényleg 
ragyogni kezd. 
Hisz felegyenesedünk mindig, mint a fű, 
ha végigmásznak rajtunk a napok tankjai — 
Bármi történik is: 
minden hazugságtól 
a mi igazságunk lesz fényesebb. 
S mialatt a világ 
tele van cifra mutatványosokkal, 
akik szomorúságot prédikálnak, 
mi olajos rongyainkban, 
verejtékezve, 
vagy asszonyt ölelve, 
vagy mint most, kocsmába iszogatva 
 
megéljenezzük a fáradt napot. 
 
 
Tenélküled 
 
Tudom, hogy a líra rég nem vagyon, 
s tűnődöm már, írjam-e, vagy ne írjam. 
Nem olvasol te verset, jól tudom. 
Tenélküled én is mindent kibírtam. 
 
Ötvenéves leszek, leszel te is, 
s jól áthintáztad ezt az ötven évet, 
nem kérdezed, melyik út merre visz, 
s csak szilveszterkor bőgsz, mint birka béget. 
 
De „Isten, áldd meg”-nél zsebben matattál. 
Kilestelek. Előtted nincs üres tál, 
de társaid örömmel elfelednek. 

A kor zsákján ülsz, fordított eretnek. 
Be van kötve rendesen, mint a szád. 
Ne félj, amíg te vigyázol reád. 
 
 
ELÉGIA  
 
Ladányi, te fáradt kisember, 
ki valaha úgy csavarogtál 
a városokban, mint templomokban az isten, 
vígan megéltél a hozsannákból s a 
perselypénzből, 
mert valami álom 
muzsikált benned a világról, 
mert a valóság az álomtalanokat 
szereti szomorúvá — 
de te sorbaálltál a szél illatáért, 
a víz csillogásáért, 
napi egy csókon és egy pohár boron is 
eltengetted boldogságodat — 
mert gazdag voltál a csoda péterfilléreitől, 
mert volt még csoda — 
Mos a komforteszményű világ esőiben, 
az adóhivatalok felszólításával hónod alatt, 
s behúzódva 
az utolsó szerelem ereszalja alá, 
öreg, szomorú fecske, 
hova indulsz, ha ősz jön a világra, 
s hova térsz meg ha fészkedbe 
verebek települnek? 
Boldogan kaparják a lószart, 
s véletlenek indokolják már 
kollektív csiripelésüket. 
S az ének olyan szennyezett, 
mint a folyók vize, 
nem lehet inni belőle ráhajolva. 
Hagyd hát a szavakat. 
Menj az erdőbe gombát szedni, 
dőlj a puha mohára, 
manók közé 
álmodd magad. 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

A csúcson 
(Egy „45 éves” találkozó apropóján.) 

 
A csúcs egy rendkívüli, megmagyarázhatatlan, különleges valami. Más a távolból vagy 

közelről, alulról vagy fölülről nézve. Más annak, aki elérte, és más annak, aki meg sem 
közelítette, vagy épp’ csak a közelébe került. 

Sokan próbálják meghódítani a Himalája különböző magaslatait. A sikeres kevesek 
leírhatatlan, elmondhatatlan csodáról beszélnek. Pedig oxigénhiányos állapotban, 
legyengülve, szédülten, keringési, látási, hallási és más problémákkal, a hideggel küzdve, 
gyakorlatilag az élet és a halál mezsgyéjén járva élték át. 

Mégis! 
Az olimpiai bajnokok közül sokaknak könnybe lábad a szeme, valami hasonlóról 

beszélnek a dobogó felső fokára lépésük kapcsán, de gyakran ugyanezt figyelhetjük meg egy-
egy alapfokú verseny vagy bajnokság győztesénél is. 

A csúcsok kívülről nézve mind mások, a leküzdésük azonban mérettől függetlenül, 
belül ugyanazokat a kémiai, biológiai folyamatokat indítják el. Ugyanazokat az érzéseket 
váltják ki, ugyanúgy okoznak örömet, ugyanúgy élik meg. 

Ez a valós teljesítmény jutalma! 
Ilyesmit érezhettek Palotáson, a labdarúgók háza táján 1971-ben a Megyei B 

bajnokság, majd egy évvel később a Megyei I. osztály megnyerése kapcsán. Egy 1800-1900 
lakosú település csapata a Nemzeti Bajnokság harmadik vonalába jutott! De nem ám úgy, 
mint manapság, hogy egy-egy politikus vagy milliárdos pályát, esetleg stadiont vesz vagy 
építtet, összevásárol játékosokat, indulási jogot, szakvezetőket, kiszolgáló személyzetet és 
még ki tudja mit? Nem! Büszkén mondhatjuk: önerőből, saját nevelésű játékosokkal, hazai 
segítőkkel. Mindenki teljes munkaidőben dolgozott, ennek fényében még értékesebb az 
eredmény! A sok név közül most csak kettőt emelek ki. 

Egyikük néhai Teréki Antal, aki sportelnökként sokat tett azért, hogy a szerény anyagi 
lehetőségek ellenére eljussunk idáig, szűkebb pátriánkba hozva több város (Jászberény, 
Balassagyarmat, Pásztó) legjobbjait vagy Budapest és Salgótarján nagy múltú, sokkal jobb 
körülmények között felkészülő gyári, vállalati csapatait. 

A másik, magától értetődően Kovács József, a Mester. Játékosként és edzőként sok 
évet töltött az éppen aktuális társasággal. Ezt, a mi első aranycsapatunkat is ő kalapálta össze. 
Karakteres egyéniség. Önmagáért beszél, hogy tevékenységét a Sport Érdeméremmel 
ismerték el, de az is, hogy itt-ott még ma is emlegetik azt a bizonyos „bőrkalapos embert”. 

A csapat sporttörténelmet írt. Ennek ellenére egy év után minimális különbséggel 
ugyan, de búcsúzni kényszerült a harmadik vonaltól. Egyesek abbahagyták, meg tudom 
érteni. Mások másutt próbálkoztak, el tudom fogadni. A legnagyobb tiszteletem mégis azoké, 
akik maradtak, akik folytatták a küzdelmet! Lehetőséget adtak egy későbbi második, majd 
harmadik társaságnak az újabb felemelkedésre. Köszönet érte mindnyájuknak! 

Már csak egy dolog vár tisztázásra. Vajon hogy kerül a csizma, vagy stílszerűen a 
stoplis cipő az asztalra? Mégis, mit keresek én itt? A válasz egyszerű. 

Tagja lehettem volna én is ennek a csapatnak, hiszen a Kispáston, a Csurgóban, a 
Parkban, a Hankóban, a Dögtéren, a Kistéren, az iskola alsó udvarán vagy más, akkoriban 
létező labdarúgó fellegvárban, játszottam szinte mindegyikükkel vagy éppen ellen. 

Jó-jó! 
Hogy az ortopéd cipőben bicegő Markolt Andris, a rossz lába ellenére ugyanezt 

elmondhatná magáról? Na, ja, de én 8,1 másodperc alatt futottam a 60 métert, ami szerintem 
még ma is elfogadható eredmény. Adjuk hozzá a magas- és távolugró teljesítményem, amivel 
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annak ellenére bekerültem az iskola négy tusa válogatottjába, hogy a kislabda dobó 
eredményem kissé gyengécskére sikeredett! A lelkesedésből és a szorgalomból sem volt 
hiány. Mint „126. Senki”, ott sertepertéltem a csapat körül. Még fotózásra is vetemedtem 
értük! Hogy a labdarúgó pályafutásom mégsem a vártnak megfelelően alakult, más okokra 
vezethető vissza. 

Egyrészt! 
Akkortájt igencsak makacs labdákat gyártottak. Már-már úgy tűnt, minden a 

legnagyobb rendben van közöttünk, megvan a közös nevező, a kritikus helyzetekben mégis 
gyakran önállósították magukat. Ugráltak, pattogtak, ha meg beléjük rúgtam, megsértődtek és 
teljesen máshová mentek, mint kellett volna. 

Másrészt. 
Igen szolidáris lelkületű lévén, senkit nem akartam kiszorítani a csapatból. Többen, 

többször próbáltak rávenni, hogy a majdani teljesítményemmel írjam be a nevem a Palotási 
Sportegyesület labdarúgásának dicsőségkönyvébe. Visszautasítottam az ajánlatokat, 
mondván, senkit nem akarok ettől a lehetőségtől megfosztani. Végül, mégis ezzel adtam 
ütőkártyát a kezükbe. Mikor az ifi csapat létszáma 11 alá csökkent, már nem lehetett 
kifogásom… 

Isten neki fakereszt, igent mondtam. Íme, itt a bizonyíték: nélkülözhetetlenné váltam… 
Megpróbáltam elfeledtetni a labdával a régi sérelmeket, ami olykor-olykor sikerült is. 

Lassacskán rendeződött a viszonyunk. Olyannyira, hogy az egyik mérkőzésen, sikeres 
védekezés utáni ellentámadás részeseként, gyorsaságom kihasználva, az elsők között értem 
fel. A baloldalról jövő beadásra a lehető legjobb ütemben érkeztem, s ahogy a nagykönyvben 
meg van írva! 

Teljes erőből elrugaszkodtam, felugrottam. Bicska mozdulat, bólintás, felhőfejes, gól. 
Ismétlem! 
Labdarúgópálya, futás, felemelkedés, fejes, gól! 
A csúcson voltam! 
Egy pillanatig, ugyanis ekkor ért oda kissé megkésve, viszont felhúzott térddel a kapus. 

Ennek következtében, a csak férfiakat jellemző páros szerv tagjai egymással és a beavatkozó 
testrésszel szoros kontaktusba kerültek. … 

A csúcsról lefelé vezető út már rövid volt. Görnyedten levánszorogtam a játéktérről. 
Pályaelhagyó lettem. Visszavonultam. Egészen a nézőtérig, viszont ott, évtizedeket töltöttem 
el. 

A meglévő mozgásigényemet egy másik, kevésbé veszélyes sportág keretei között 
vezettem le… Kézilabdáztam… 

Mondják, az kemény sport. Nem tagadom! Gyakran borították a testemet lila, netán 
kék-zöld foltok, meg horzsolások. Akik látták, tanúsíthatják azt is: beálló vagy szélső 
szerepkörben, kis túlzással, többet voltam vízszintes, mint függőleges testhelyzetben. Olyan 
is előfordult, hogy ragtapasszal egymáshoz rögzített újakkal játszottam. De itt, a kapusokat 
kötötte a regula! Felhúzott térddel meg sem közelíthettek! 

Mindent egybevetve, mégis jó szívvel gondolok vissza a rövidre sikeredett labdarúgó 
múltamra. Baráti társaságban voltam, a lehetőségeket és a képességeimet figyelembe véve 
kihoztam magamból közel a maximumot. Meg is lett a jutalma! Sokakkal ellentétben, nekem 
megadatott az, ami csak a nagyon kevés kivételezettnek! 

Az utolsó néhány métert leszámítva, mégiscsak a csúcson hagytam abba! 
Persze-persze! … Lelki érzékszerveimmel szinte látom az ajakbiggyesztést, és hallom a 

huhogást. „ Hú, hát ez is valami?! Ennél még …” 
Valóban nem nagy kunszt, de … 
A pozíciómat reálisan értékelve, innen elrugaszkodva más, az élet különböző 

területeinek ennél lényegesen jelentősebb csúcsai felé vehettem az irányt. „Kalandozásaim” 
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során számtalan pozitív élményt sikerült gyűjtenem, melyek semmi mással nem 
helyettesíthetők! A sok kis csúcs elérése pedig rengeteg örömöt okozott. 

Mindez már az emlékké nemesedett múlt, mely végigkísért az utam során. Olyan 
forrás, amiből folyamatosan lehetett meríteni az újabb és újabb csúcsok felé haladva, és 
mindmáig nem apadt el! 
 
Palotás, 2017. február 13. 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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PÉTER ERIKA 
 
hőhullám 
 
miként halántékon a vér 
lüktetnek a hőség 
elmaszatolt fényei 
planktonokként 
csillognak a házak 
járművek fénypászmái 
vibrálnak 
áldást jelentenek 
a villanydrótok 
apró árnyékai is 
izzad a levegő 
 
sárga teknősbéka 
a locsolókocsi 
pucérra vetkőzik az erdő 
és a fák vízért könyörögnek 

 
 
 
 

 
 

 
 

Letenye 
Fotó: DARVAS JUDIT 
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KULCSÁR TIBOR 
 
Almák a Tiszakertben 
 
Porfelhőt vert fel nyomunkban az út, 
motorunk repül árkon-bokron át. 
Már elhagytuk Tárkányt, a falut, 
s fölsusogtak a tiszakerti fák. 
 
A fákon mennyi alma s mennyi lány! 
Pirulva barna kezükhöz tapadt, 
bújt az alma, teltek szaporán 
a fehér ládák, fűzfakosarak. 
 
Ökörnyál úszott játszva, könnyedén, 
hajlott a dús gyümölccsel terhes ág. 
Simogatta pajkosan a szél 
a lombokat s a lányok derekát. 
 
Amíg javában tartott a szüret, 
a fák hegyén már lebukott a nap, 
a fák alatt két piros, tüzes 
alma oltotta el a szomjamat. 
 
Szép, kerek alma, ízes, édes – és 
azóta van: utam, ha arra visz, 
átfut rajtam, mint hullámverés, 
a tiszakerti édes almaíz. 
 

 
 
 
 
 
 

Forrás: Kulcsár Tibor: Pogány imádság, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1965 
A költő jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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SITKU RÓBERT 
 
ÖNARCKÉP EGY TEMPLOM ROMJAIN ÜLVE, 
A HÁTTÉRBEN VARJAK CSAPATÁVAL 
 
A világ elment melletted, 
míg te ott ültél egy könyvvel, 
majd felnéztél, s már nem tudtál 
mit kezdeni a közönnyel. 
* 
Olyan kellemetlen tud lenni 
a szavak érintése, hogy 
más nyelven kellene beszélnünk 
vagy meg se szólalni sehogy. 
* 
Mi tudná azt kibillenteni, 
miféle értő hatalom, 
aki úgy elbújt a tömegben, 
hogy nem több, csupán egy barom? 
* 
Minden napod egy küzdelem, 
mert nézed a mérleg nyelvét: 
mizantróp leszel, filantróp, 
vagy megbomlik majd az elméd. 
* 
Azt mondják, hogy állj középen és 
ne mozdulj arról a pontról - 
de honnan jönnek a hangok?: a 
legtöbbször balról és jobbról. 
* 
Minden és mindenki nyersanyag. 
Egy kohó vagy: beléd olvad, 
mint óceánba a nagy vizek, 
a szelíd folyam és a vad. 
* 
Semmi nem fontosabb olyankor, 
ha éhes vagy, mint az étel, 
de a hatalomvágyat soha, 
azt nem érhettem fel ésszel. 
* 
Nagyon sok ember úgy él itt, 
hogy beszél, de nem mond semmit. 
Meglopják mások idejét. 
Csak tolvajok - róluk ennyit.  
* 
Koldusok vagyunk mindannyian, 
míg másoktól vágyunk kapni, 
és koldusok vagyunk akkor is, 
ha nem tudunk elfogadni. 
* 

 
 
 
A szellemi tisztaságnak 
az a mércéje csupán, 
hogy hogy érezzük magunkat 
egy beszélgetés után. 
* 
Ha menekülsz, csupán vad vagy, 
a visszavonulás más; 
az állati ösztön tapos, 
és akadályoz, hogy láss. 
* 
Csak terméketlen vitát hoz 
és megzavarja a fejet, 
hogy van-e isten - egy templom 
is csak foglalja a helyet. 
* 
Tested van és azt táplálnod kell, 
s hogy műveld, ott az elméd; 
elég ez is - de félvad az, ki  
nem ismeri a lelkét. 
* 
Miért tiszteletlenség az, 
ha nem azt látom, mint ti? 
Kit sért meg, ha nincs ínyemre 
az ágytálat kiinni? 
* 
Az egyik részed távozna, 
egy másik részed figyel, 
és azt nézi, hogy mit teszel, 
ha hiszel vagy nem hiszel. 
* 
Annyian beszélnek bennünk, 
annyi lenyomat és hang, 
késztetés és akarás - hogy 
uralni őket a rang. 
* 
Valahol egyszer megbotlik, 
aki csak felfelé néz, 
aki meg csak lefelé, az 
úgy érzi, minden nehéz. 
* 
Akik szeretni tanítottak 
tiszta források voltak. Tiszta. 
És az volt érte a jutalmuk, 
hogy ne őket szeressem vissza. 
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Szabadszállás, tájház  

 

Fotó: FŰZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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ÖTVÖS NÉMETH EDIT 

 
 

Késői búcsú 
 
anyám halott  
csontjaiból por maradt  
repedt hártya az ég  
kukucskáló pillanat  
rideg fénye messze vitte  
nem találom  
nem találom  
rég nem hordott  
kis szandálom  
apámat már rég feledte  
az őt kísérő körmenet  
rojtos férgek híztak rajta  
elkárhozott gyűlölet  
sejtjeiből a közöny szült  
bánatalmos ünnepet  
még mindig látom  
mindig látom  
kék szemében  
a hideget  

Csendesedve 
 
Az ősz mindig ezt hozza,  
kétely húzza ócska bőröndjét,  
nyár heve sminkjét lemossa,  
foszlik az avítt redőnyléc.  
Bújj a kályha mellé hamar,  
gesztenyét pirít a melegség,  
csókold hányavetin nyakam,  
emlékről folyik a festék.  
Vége van a csinnadratta nyárnak,  
utolsót rúgja kacaja,  
mindenhol vágják a fákat,  
álmot dönt halomra moraja.  
Örülni kéne talán míg lehet,  
törődött rongyszőnyeg alatt  
gyöngyre lel a rendrakás,  
halkan őrli apróra fogam.  
 
 
 

 
 

 
Teljes káosz 
 
Nem tudtam aludni  
vérben ázott a nagy sajt  
az égen kifutott a tej  
csillagködöt terelt Jupiter  
fáztam a nyirkos takaró alatt  
a plafonon rémek ropták  
idegrendszerem maradékán  
a lakodalmas rockot  
gyűlöltem a Holdat  
a vén kórboncnokot.  
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PETHES MÁRIA 
 
Messzi évek illata 
     naplórészletek 
 
éjszakánként hallom 
hogyan sírdogál a pucér égen 
az oroszlán csillagképe 
 
* 
 
reggelre teleszórják tollaikkal 
az angyalok a földet és fekete 
madarak köröznek vasárnaptól 
hétfő felé aztán vissza hétfőtől 
vasárnapig 
 
* 
 
a szeretet ideje eljön motyogom 
igenis el kell jönnie de minden 
ünnepből vásári komédiát csinál 
az ember neonliánnal feldíszített 
napok fekszenek a vasúti sínre 
a vonaton az utasok szent 
együgyűséggel arcukon 
egy kulcsot szorongatnak 
de már fogalmuk sincs melyik 
állomás értékmegőrzőjébe 
zárták életüket 
 
* 
 
kitalállak magamnak mindenki szeme 
láttára boldog vagyok mert szemed fekete- 
tengerében fürdőzöm egy lakatlan szigeten 
hagyom bőröndbe csomagolt maradék életem 
a benne lévő emlékek vidáman idézgetik 
a régi szép időket de akkor megveregeti 
vállam és jegyemet kéri a valóság nem te 
jössz te nem jössz már többé fekete-tenger 
szemű álom 
 

 
                PETHES MÁRIA: Messzi évek illata, naplórészletek, alkoTóház, 2019 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 3. szám 
 

 55 

 
JÓNA DÁVID 

 

Balassi, avagy slam poetry Susanne kegyeiért! 
 

Balassi Bálint egy haverjával Bécsben bulizott – még 1589-ben –, és a menő dumájukkal 

felszedték a környéken elég jó nőnek számító Susanne nevű csajt. Ahogy Bálint – még a 

reneszánsz magyar irodalom alapkő letétele előtt – írja: szerelmimben gyakran hoz énnékem 

hasznot Venus, mert szolgálatom esik kedve szerint... Biz'a olyan verses lamentációt kanyarít 

Bálint, hogy Susanne menten megengedővé, befogadóvá vált, s a szépséges csupor gazdagon 

nyílott az alkalmazott művészet hatására. Persze a vers, nem először hámozza a fehérnépet, 

biztos is, hogy imígyen kedvez a Teremtő az egyébként nem túl könnyű földi küzdelmekhez. 

Susanne pedig „fejér liliommal ha rózsát fogsz eszve”, szépségét dönti Bálintra és a 

pikantériára nyitott haverjára, annak reményével, hogy majd valamelyik „verőfént akar fogni 

bolondul kezében”, s boldogulásuk hitével „házat rak sík jégen” – de ezt már csak én teszem 

hozzá, tudva tudván, amit Susanne nem: Bálint nyughatatlan lelkéhez nem passzol e képzelet. 

A helyi chatszoba, akkor főúri szalon szájára vette, megörökítette, de nem másért, mint azért: 

Susanne válogatósabb volt a kelleténél, s a sok kikosarazás bedurcálta a tekintetes urakat, 

frusztrációra pedig nem volt még akkoriban lélekgyógyászat, Csernus doktor, csak a 

hímzéses és paszományos csevegés, fotórealisztikus kibeszélő show. Az utókornak meg 

abban lehetett bízni, hogy Bálint tévelygéseit mondjuk egy trash-médián felnőtt bisztro-

blogger, aki persze nem a neoplatonikus szerelemfilozófiából doktorált, bekóstolja, és úgy 

írja meg, hogy azt a tablet-simogató generáció is értse, netán megismerje a trubadúr költészet 

első évadának győztesét. Kell egy ilyen csillag-együttállás a továbbéléshez, sőt a 

feltámasztáshoz, hiszen a közoktatás módszeresen kigyomlálja az ifjonti érdeklődést, és 

Balassival együtt dögunalomba fullasztja azt. Bálint, te nőcsábász. Slam poetry Susanne 

kegyeiért – ez mennyire jó már! 
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TÁTRAI S. MIKLÓS 
 

Az utolsó kívánság 
 
A júniusi délelőtt napsütéssel, meleggel kedveskedett az embereknek. Az iskolás 

gyerekek a tantermek ablakain át ábrándoztak a közelgő nagy szabadságról. Az óvodásoknak 
majdnem mindegy volt, hogy mit mutat a naptár, csaknem egész nap az udvaron játszhattak. 
A nagy park játszóterén kismamák és nagymamák ügyeltek az apróságokra. Délben egyre 
többen hazamentek, egy óra után már csak két-három padon üldögélt valaki. Vivien könyvet 
olvasott, közben fel-felpillantott a kis Zoéra, aki neki hátat fordítva ült a hintán. 
Megnyugodva látta ügyességét, ahogy kapaszkodik, ahogy lábacskáit lengedezve hajtja a 
hintát. Majdnem hároméves volt, eleven, ügyes kislány, sokszor mondták rá, két fiú veszett el 
benne. Persze ilyenkor csak mozgékonyságára, huncutságára gondoltak, hiszen a teremtő 
igazán bájos arcocskával áldotta meg. 

A park melletti úton feltűnt egy fehér Renault furgon, amely úgy állt meg, hogy a hintától 
csak huszonöt-harminc méter választotta el. Ablaka lenyílt, jól lehetett látni, egy férfi és egy 
nő ül benne, akik a játszóteret nézik. Néhány perc múlva kinyílt a baloldali ajtó és egy 
sportosan elegáns, jó megjelenésű, harmincöt év körüli fiatalember szállt ki. Határozottan 
elindult Vivien felé, aki annyira belemélyedt könyvébe, hogy csak akkor vette észre, amikor 
megszólította. 

– Jó napot kívánok asszonyom! Elnézést kérek, amiért megzavartam. Mátéfalvi András 
vagyok a „Vigyázzunk gyermekeinkre” alapítvány főmunkatársa. Tessék itt az 
igazolványom! 

– Igen, látom! – nézett rá Vivien a személyi igazolványnál nagyobb méretű kártyára, 
amelyen jól lehetett olvasni az alapítvány és a férfi nevét – Segíthetek valamiben?  

– Egy propaganda, vagy inkább úgy mondanám, oktatófilmet készítünk az alapítvány 
megbízásából, amely a televízióban is látható lesz. Ebben szeretnénk felhívni a szülők 
figyelmét arra, hogy a mai világban mennyire kell vigyázni a gyerekekre. 

– Ez nagyszerű, de miért mondja ezt el nekem? Én tudok vigyázni a gyerekemre. 
– Pontosan erről van szó asszonyom. Hosszabb ideje figyeltem, hogy milyen gyakran néz 

fel arra a hintázó kislányra. Ön minden bizonnyal gondos anyuka, ezért szeretném felkérni 
magát és a kislányát, szerepeljenek a filmben. Vannak már hasonló amatőr közreműködőink, 
nem kell aggódnia, egyszerű a feladat. Nem sokat, de némi honoráriumot is tudunk fizetni. 

– Mégis miről lenne szó? – mérte végig az asszony a szimpatikus férfit, és kezdte 
érdekelni az ajánlat. 

– Azzal indítanánk, hogy a kollégám filmre veszi a mi megbeszélésünket. Megállapodunk 
abban, hogy ön eljátssza a figyelmetlen anyukát, én pedig elcsalom a kislányt, és beültetem 
abba az autóba. Azután idegurulunk önhöz, a kislány kiszáll, és kész. A szerződést most 
megírjuk, aláírjuk és a végén átadom önnek az ötvenezer forintot. 

– Ötvenezer forint, néhány percért? Ez nem rossz, de nem fog sikerülni! Zoé nem megy 
el idegennel, ezt már megbeszéltük, és betanítottuk neki. 

– Semmi baj, az is nagyon jó jelenet lesz, ha a gyerek okosan viselkedik. Akkor az lesz a 
pozitív példa a filmünkben. Sőt, talán ez lenne a legjobb variáció, a magam részéről örülnék 
neki. Nos? 

– Jó, nem bánom, próbáljuk meg! Gyorsan kitöltöm a szerződés rám vonatkozó részét, 
aláírjuk, és kezdjük el a filmezést. Zoé úgysem erre néz.  

Mátéfalvi András intett az autó felé, amelyből a hölgy kiszállt. Kezében kamerát tartott, 
nyakában az alapítvány igazolványa lógott. Nem köszönt, nem szólt egy szót sem, de 
udvariasan meghajolt, és megkezdték a munkát. Előbb András mondta el a felvétel célját, 
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majd Vivienhez fordult, rövid bemutatkozást kért. Ezután visszavette a szót, és az anyukával 
ismertette mi történik a következő percekben. 

– Kedves Vivien! Ön tegyen úgy, mintha olvasna és nem is figyelne ránk. Én 
visszamegyek az autóhoz, és egy dobozban kiscicát viszek oda Zoéhoz, akinek ez nyilván 
nagyon fog tetszeni. Megengedem, hogy megsimogathatja, azután felajánlom, hogy nézze 
meg a másik két kismacskát is ott vannak az autóban. Szerintem velem fog jönni, és 
valószínű beszáll az autóba is. Ekkor én is beülök, becsukom az ajtót és indulok. A néhány 
méterre lévő villanyoszlopig megyek, ahol megállok. Addigra ön is odaér.  A kolléganőm 
végig filmezni fog. Ha esetleg a kislány nem akar velem jönni, akkor azt vesszük fel. 

– Rendben van kezdhetjük! – mosolygott Vivien és jól megnézte a szimpatikus, jóképű 
férfit. 

Minden a megbeszéltek szerint indult. Zoé szemmel láthatóan megörült a kiscicának, 
simogatta, kivette a dobozból, megölelgette, majd visszatette. Vivien nagy meglepetésére 
elindult az autó felé, és valóban beszállt az oldalsó ajtón.  A hölgy is beugrott mellé. 
Mátéfalvi gyorsan becsukta az ajtót, beült a vezető ülésbe, és indított. Nem állt meg a 
villanyoszlopnál! Felgyorsított, kihajtott a főútra. Vivien döbbenten állt, hosszú 
másodpercekre volt szüksége, amíg rádöbbent: ellopták a kislányát! Kétségbeesetten rohant a 
főút felé, de a fehér furgont már sehol sem látta. Szíve hevesen dobogott, nem sok kellett 
ahhoz, hogy elájuljon. Kétségbeesetten kavarogtak gondolatai, majd leintette az első taxit és 
a rendőrségre vitette magát. 

 
Vivien és Zalán nem találta helyét a lakásban. Elkeseredett, reményvesztett állapotban 

hallgatták Lajtai Nóra pszichológust, aki vigasztalni próbálta őket. Nóra a rendőrség 
munkatársa volt, empatikus, tapasztalt szakember. A nyomozást vezető Ormai alezredes úgy 
ítélte meg, a fiatal házaspárnak elsősorban lelki segítségre van szüksége azért, hogy ne 
egymást okolják a történtek miatt, hanem együtt reménykedjenek a szerencsés megoldásban. 
Ettől persze még nagyon messze voltak. Vivien egészen jó személyleírást adott, és 
meglepően higgadt volt a fantomkép elkészítésekor is. Az autóról, azontúl, hogy nagy fehér, 
semmilyen érdemi információt nem tudott adni, sem típusáról, sem rendszámáról. A színlelt 
szerződésben sajnos kiadta adatait, azzal bármikor visszaélhetnek. A játszótér környékét 
hiába vizsgálták át, semmi nyomot nem találtak, ami a gyermekrablókhoz köthető lett volna. 
A hivatkozott alapítvány természetesen nem létezett, és úgy tűnt, senki sem akart filmet 
készíteni ebben a témakörben. Ez nem is csoda – vélekedtek a nyomozók –, hiszen 
tizenévesek, huszonévesek, főleg lányok eltűnése, elcsalása, elrablása sajnos nem egyedi 
jelenség, különösen az ország keleti részében, de ilyen kisgyerekek elrablására szerencsére 
nagyon ritkán van példa. Az alezredes - mivel jól eltervezett, előre kigondolt akcióval álltak 
szemben - három verziót tartott a legvalószínűbbnek. Az első szerint a gyerekrablók 
váltságdíjat remélnek a jól menő vállalkozó apától. Második lehetőség, hogy a kislányt 
megrendelésre lopták el, el akarják adni egy gazdag, gyermektelen külföldi családnak, de az 
is lehetséges, hogy valaki – akinek nem lehetett gyereke, vagy elvesztette azt – magának 
akarja megtartani. Az első feltételezést ítélte a legkevésbé, a harmadikat a leginkább 
valószínűnek. Csekély esélyét látta annak, vagy talán inkább maga is ezt remélte és kívánta, 
hogy Zoé élete, testi épsége veszélyben lenne. Úgy döntött, egy napot mindenképpen várnak 
a hír nyilvánosságra hozatalával, hátha jelentkeznek az elkövetők valamilyen ajánlattal. 
Megérzése helyesnek bizonyult, de mégis nagy meglepetést okozott. Senki nem tudhatta, 
hogy a gyermekrablók igazat mondanak, vagy trükköznek a rendőrség előtt. 

Este tizenegy óra után Vivien mobiltelefonjára hívás érkezett. Amint azt később 
megállapították, a még létező kevés utcai telefonfülkék egyikéből. Elváltoztatott hang 
közölte vele, hogy ne aggódjanak, a kislány jól van, semmi baja, és ha nem vonják be a 
rendőrséget hamarosan visszakapják, azonban rendőrségi akciók esetén lehet, hogy soha 
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többet nem fogják látni. A fiatalasszony sírva könyörgött, hallani akarta Zoé hangját, de a 
készülék kattant, a hívás megszakadt. Döbbenten néztek egymásra, fogalmuk sem volt, mit 
tegyenek. Ha az elkövetők igazat mondanak, akkor a rendőrség nélkül is visszakapják a 
lányukat. Viszont, ha hazudnak, akkor a nyomozás leállításával hatalmas előnyt adnak 
részükre, amit talán sosem lehet behozni. Felrémlett előttük a Portugáliában elrabolt a kis 
Madeleine esete. Fogalmuk sem volt mi lenne a legjobb megoldás. Egész éjjel ezen 
töprengtek, semmit sem aludtak, ahogy a lelkiismeretes és segíteni akaró Nóra sem. 

 
Ormai alezredes csapatánál sem volt jobb a helyzet. Elemezték a hívást, a hangot, 

átkutatták a telefonfülkét, közben mások a park környékén lévő térfigyelő kamerák felvételeit 
vizsgálták. Sajnos a játszótér nem volt bekamerázva, de a fehér furgon kétszer is feltűnt a 
környéken.  Rendszám nélküli Renault Trafic volt. Azonnal megkezdték ezen típusok 
tulajdonosainak kigyűjtését, a közelmúltban ellopott ilyen autók megállapítását, bár nem sok 
eredményt vártak tőle. Emberileg megértették Vivien hisztériás tiltakozását a rendőri akció 
ellen, azonban szakmai tapasztalatuk nem sok hitelt adott az ismeretlen bűnözők ígéretének. 
Mégis úgy döntöttek, a nyilvánosságot egyelőre kizárják, azonban a munkát nagy 
intenzitással folytatják, még nemzetközi kapcsolataikat is bevonják.  

A fantomképet és Zoé fényképét valamennyi rendőrkapitányság és határátkelőhely 
megkapta azzal a feladattal, hogy járőröző, ellenőrző munkatársaiknak sokszorosítsák. Négy 
nap telt el érdemi eredmény nélkül, amikor érzékelni vélték az első reménysugarat. Egy 
szolgálaton kívüli rendőrnő, aki éppen nagy bevásárlást tartott a zalabogdányi Tesco 
áruházban, felismerni vélte a fantomképen szereplő személyt. A pénztárnál állt sorba, amikor 
jól látta, hogy a szemben lévő gyógyszertárból kilép az a férfi, akit szerinte keresnek a 
gyerekrablás ügyében. Bevásárlókocsiját nem tudta ott hagyni, azonban az időpontot 
megjegyezte, és azonnal riasztotta kollégáit. A kiérkező nyomozóknak a biztonsági kamerák 
és a gyógyszerészek segítségével nem volt nehéz kideríteni, hogy abban az időpontban három 
receptet váltottak be. A gyanúba került férfi igen nagy valószínűséggel a hatvanhét éves 
özvegy Kerekes Mártonné részére vásárolt gyógyszert, aki a közeli Alsótamásdi faluban 
lakott. Valószínűtlennek tűnt, hogy az idős hölgynek bármi köze is lehetne a 
gyerekrabláshoz, azonban a kamerafelvételek alapján nem volt kizárható, hogy a fantomkép 
az ott látható férfiről készült. A gyenge gyanú is megér egy utánajárást döntött Ormai, miután 
értesült az eseményről. A megyei bűnügyi osztály vezetőjét arra kérte, óvatosan nézzenek 
körül a néni környezetében, különös tekintettel a gyógyszert kiváltó férfire. 

Alsótamásdiban mindenki ismerte a jószándékú, szerencsétlen sorsú Kerekes nénit. Férjét 
tizenkét évvel ezelőtt, két idősebb fiát még gyermekkorukban elvesztette, harmadik, 
legkisebb fia nyolc éve külföldön élt. Fáni néni egyedül maradt bánatával, egyre 
zárkózottabb lett, ami lassan, de biztosan felőrölte erejét, egészségét. A doktor azt javasolta a 
szomszédoknak, hogy próbálják meg elérni és haza hívni Fáni fiát, mert nagy 
valószínűséggel csak egy hónap van hátra a néni életéből.  Berci, aki korábban csak két-
három évente látogatta anyját – igaz időnként pénzt küldött neki –, most az első hívó szóra 
hazatért. Barátnőjével érkezett, aki nem volt magyar, nem is beszélte a magyar nyelvet. 
Rögtön látták, az orvosnak igaza van, sőt, talán még el is túlozta a reményt. Fáni néni nagyon 
gyenge volt, már nem tudott felkelni az ágyból, a szomszédasszony ápolta. Persze nem 
ingyen, megfizették fáradozását. Berciék beköltöztek a házba, sokat volt édesanyjával, néha 
beszélgettek, de leginkább csendben nézték egymást. Időnként valahova elmentek 
barátnőjével, aztán visszajöttek, senki nem tudta merre járnak. A falu körzeti megbízottja 
mindezt pontosan tudta, gyerekkora óta ismerte Bercit, bohém, de jószándékú embernek 
tartotta. Nem sokat foglalkozott vele, örült, hogy semmi munkát nem adnak neki. Éppen 
ezért furcsállotta a parancsot, miszerint diszkréten körbe kell néznie Fáni néni portáján, és ha 
valami furcsát, szokatlant tapasztal, vagy esetleg egy kislányt lát, vagy egy fehér Renault 
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furgont, azonnal jelentse. Megkapta Zoé fényképét, és a fantomképet, amely kétségtelenül 
hasonlított Bercire, de a főtörzsőrmester nem sokat adott az ilyen irka-firkákra. Úgy 
gondolta, civil ruhában megy el, mintha csak beteglátogatóba érkezne. Az első meglepetés a 
ház előtt érte. A nagykapu és a kiskapu szokatlan módon zárva volt. Kopogott, csengetett, de 
semmi válasz nem érkezett. Tanácstalanul álldogált néhány percig, azután átment a szomszéd 
asszonyhoz érdeklődni.  

– Berci kérésére már öt napja csak akkor mehetek Fáni nénihez – panaszkodott Vali –, ha 
hív. Naponta kétszer, esetleg háromszor. A fia azt mondta, az utolsó napjaiban minél többet 
szeretne vele kettesben lenni, ha már annyi éven át elhanyagolta. Bezárkóztak, hogy senki ne 
zavarja őket. Beszélni sem engedi szegényt, ha valamit mondani akar nekem, azonnal leinti 
azzal, hogy ne fárassza magát. Szép, szép, de mégis furcsa, meg aztán a barátnője is furcsa 
egy ember. Néha látni az udvaron, köszönésként át is biccent, de ha átmegyek, bevonul a 
másik szobába, mintha félne tőlem. Mindig zeneszó hallatszik ki. Biztosan valami muzsikus 
lehet, azért kell neki az a nagy autó. 

– Na és Berci mit csinál? 
– Hát, én nem is tudom. Rendet tart, de olyan zavarodott, mintha titkolózna. Csak azt 

nem tudom mit. 
– A doktor mit mondott? 
– Tegnap előtt volt itt, csak legyintett. Azt mondta: pap kell már ide, nem gyógyszer. 
– Vali! – gondolkodott el a főtörzs – Mit mondtál az előbb? 
– Nem én mondtam az orvos. Pap kell ide… 
– Nem azt – vágott szavába a körzeti megbízott –, előtte valami nagy autóról beszéltél. 
– Igen, mert az. Nagy fehér, külföldi rendszám van rajta! Hátul áll az udvarban. 
– Hű, a nemjóját! – vakargatta tarkóját a főtörzs – Te, egy gyereket nem láttál? 
– Gyereket? Milyen gyereket? Nincs ott semmi gyerek, azaz – bizonytalanodott el Vali – 

az előszobában láttam egyszer egy kiscipőt, de akkor nem tűnt fel, Persze most, hogy 
mondod… 

 
Három rendőrségi autó villogó kék lámpákkal nagy sebességgel fordult be 

Alsótamásdiba. Kerekes néni háza előtt álltak meg. Kivágódtak az ajtók. Az első autóból 
Ormai alezredes és két munkatársa szállt ki, a másodikból a zalabogdányi kapitányság 
egyenruhás járőrei, a harmadikból Lajtai Nóra pszichológus. A kiskaput nyitva találták, de a 
ház ajtaja zárva volt. Nem csengettek, nem kopogtak. Ormai utasítására az egyik nyomozó 
bekapcsolta a kezében tartott megafont, és hangos felszólítást akart tenni, amikor kinyílt az 
ajtó. Ott állt falfehéren Bertalan. Kézen fogta a szemmel láthatóan egészséges és vidám Zoét. 
A férfi rendőrökre nézett, hangja remegett amikor megszólalt. 

– Meghalt édesanyám! Visszaadom a kislányt, már nincs szükségem rá. Sajnálom! 
Mindenki meglepetten állt, erre nem számítottak. Nóra a kislányért ment, csak annyit 

mondott neki: „Gyere kicsim, megyünk anyához!” Beszálltak a harmadik autóba és elmentek. 
A többiek Ormaira néztek, várták a parancsot ebben a döbbenetes helyzetben. Az alezredes 
már kezdte sejteni mi történt. Az egyenruhás rendőröknek megköszönte a segítséget, és 
visszaküldte őket a kapitányságra. Biztosan tudta, hogy semmilyen erőszakra nem lesz 
szükség a lelkileg összetört emberrel szemben. Csendesen, csaknem barátságosan kérdezte 
Bertalant. 

– Kerekes úr! A társa is itt van? 
– Igen, édesanyám mellett sír a szobában. Visszamehetek hozzájuk? 
– Most még igen. Búcsúzon el az édesanyjától! Ha tud és akar, intézkedjen az 

elszállításra, de utána velünk kell jönniük. Ormai alezredes vagyok a Budapestről. Mondja 
meg nekem őszintén, miért rabolták el a kislányt? 
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– Édesanyám mindig azt mondta, annyi bánat érte már az életben, hogy nem akar addig 
meghalni, amíg nekem családom, gyerekem, neki pedig unokája nem lesz. Két évvel ezelőtt 
azt hazudtam neki, hogy megnősültem, kislányom született. Amikor most megérkeztem 
néhány nappal ezelőtt, az unokáját kereste, őt akarta látni. Ez volt az utolsó kívánsága, amit 
teljesíteni akartam. Nem ismertem senkit Magyarországon a falubelieken kívül, akinek két-
három éves gyereke van, és ide adná nekem azért, hogy becsapjam a haldokló anyámat. Ezért 
kellett nekem egy gyerek. Hamis igazolványokat gyártani ma már semmi gondot nem okoz. 
Azt hittem egy legfeljebb két napról lesz szó, azután hazaviszem a kicsit, én pedig a 
barátnőmmel együtt visszamegyek Hollandiába. Sosem találnak meg, valószínű nem is 
keresnek. Másképpen alakult a helyzet. Sajnálom a kislány szüleit, bizonyára sokat aggódtak, 
de higgye el, Zoé remekül érezte magát. Feline jó pótmamája volt, tisztességesen ellátta. Ha 
lehet, bocsánatot kérek mindenkitől, azután jöjjön, aminek jönnie kell.  
 
 

 
 

 
 

A Libegő környéke, Budapest 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA 
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REJTŐ GÁBOR 
 

Elmenetek 
 
Az elme ölelő polipkarja  
mindég csak azt akarja 
vele légy minden pillanatba’. 
Mert így biztonságos 
a mélyben tart, az édes 
mi fönt van, nem esedékes.  
* 
Megszabadulván az elme korlátaitól 
az ember már alig-alig zakatol. 
Hullámok jönnek, hullámok mennek 
átadja magát a végtelennek. 
* 
Az a kereszt (ami nem ereszt) 
az az elme lesz. 
Mert (például) hiába szeretsz 
ha az meg keresztbe tesz. 
* 
A komfortzónában (elvileg) 
nem történhet bajod. 
Az élet ott kezdődik 
ahol égnek áll a hajad. 
 
Mondani könnyű 
megtenni nehéz 
nincs annál édesebb 
mint a megérkezés. 
* 
Amikor elszabadul a mennyország 
csak bénázni fog a sok okos tojás. 
Porrá, hamuvá válik törvény, szabály 
mozgásban az marad, ki szívében él. 
 
2022.08.03. 
 
 
Megkötözöttek, megszabadítottak 
(Dalszövet) 
 
Megkötözöttek, megszabadítottak 
lázad a múlt, lázad imánktól a holnap 
lángol az ég, százezer év 
nem lehet elnyomni többé a lélek tüzét. 

 
 

 
Megkötözöttek, megszomorítottak 
zúgva kiárad a mélyből a búvó patak. 
Tisztára mossa százezer évnek mocskát 
és fény öleli a fölkelő nép házát. 
 
Megkötözöttek, megszabadítottak 
fejünk fölött hulló csillagok ragyognak. 
Szikrát hányva jön a fekete sereg 
keresd aki testvér, nyújtsd ki felé kezed. 
 
Megkötözöttek, megkeserítettek 
zordul az élet, a félelem százkarú lesz 
mint kártyavár omlik össze a sok hazugság 
s építhetünk magunknak álom hazát. 
 
Megkötözöttek, megszabadítottak 
élők, holtak, csúfosan kiraboltak 
az ég és a föld immáron összeér 
nem lehet elnyomni többé a lélek tüzét. 
* 
Megkötözöttek, megszelídítettek 
fejéről talpára áll ez a nemzet 
ideje jön egy hatalmas szívdobbanásnak 
ideje van, hogy végre a szívünkkel lássunk. 
 
2022.08.05.-06. 
 
 
Szeretem magam 
 
Szeretem magam, mondjuk felesben 
– Istennel, ki más szeressen? 
Övé a nyügi, a córesz, meg a baj 
a szakadék, meg a hajtűkanyar. 
 
Meg a csizma, mi szorít, a hócipő 
a rezsi, a rizsa, az összes fölmenő 
enyém a többi, a vers, meg a zene 
ha mégis gond van, abba írom bele. 
 
Így vagyunk kettecskén, Ő meg én 
bár olykor az idegbajt kerülgetém 
de látjátok feleim, már alig szenvedek 
hogy szeretem Istent, aki engem szeret. 
 

2022.08.05.  
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LENGYEL PIROSKA NOEMI 

 
Zoli 

 
Mackaságomról mesélek. Egy hűvös márciusi hajnalon láttam volna meg a napvilágot, ha 

nem lettem volna vak cicaságomból adódóan. Reggel sem lett reggel. Szakadt az eső. A 
betonhenger az árokban komfortnélküli magánszülészet volt. Annyira magán, hogy csak mi 
voltunk ott, Cicamama, én és két húgom.  

A lezúduló eső majd elvitt bennünket. Nem éppen luxus körülmények vártak ezen az 
árnyékvilágon. Anyukámnak elég volt a maga baja, mégis mindent megtett azért, hogy 
túlvészeljük a kezdeti nehézségeket. Magához húzott, édes tejével kínált. Szívverése, puha 
bundája biztonságot nyújtott a semmi közepén. Mi lettünk négyen a család. Ekkor még mit 
sem tudtam az életről, azt hittem, hogy ez így természetes. Macskaanya el-eltűnt, de mindig 
visszajött. Finom falatokat hozott, ilyenkor igazi lakomázás volt szűkös otthonunkban.  

Teltek múltak a napok, kezdett világosodni, a szemem kinyílt. Ismerkedni kezdtem a 
nagyvilággal. A kellemes tavaszi napsugár ránk, szegényekre is süt. Az árok széle igazi 
napfényes terasz lett. Húgaimmal játszottunk, mama megtanított minket egerészni. (Ezek a 
tavaszi egerek olyan fürgék és soványak. Egy magamfajta kamasznak nem a legfinomabb 
lakoma.)  

Mama újból randizni járt, egyre ritkábban láttuk. Húgaim sokat sétálgattak a közeli réten. 
Mivel szépek és kedvesek, hamar elkeltek. Új otthonra találtak. Magamra maradtam.  

A júniusi Medárd jó nagy esőt zúdított az árok-lakásba. Menekülőre kellett fognom. 
Reggel egy hatalmas tócsatükörben láttam, milyen fekete és milyen sovány vagyok. Féltem 
mindentől és mindenkitől. Nem mertem senkihez közeledni, vadóc kandúr voltam. 

Egy szép meleg napon finom illatok szálltak a levegőben. A közeli házból kedves 
csilingelő hangok szűrődtek ki. Gondoltam, csak be kellene kukucskálnom az udvarra. Jó 
nagy ház, kedvesnek látszó emberek… Napokig csak leskelődtem.  

Két klassz csaj lakik a házban - állapítottam meg. Mi tagadás megtetszettek, különösen a 
fiatal. Nem barátkoztak könnyen. Három napig nyávogtam az udvar közepén, az idősebb rám 
sem hederített. A fiatal egyszer csak megszánt. Langyos tejet hozott.  

Rossz bőrben voltam, mert minden éjjel területfoglaló bandaháború volt. Az öreg 
kandúrok mindig jól megvertek.  

Mondta is a kis szöszi: Hát te cica, miért vagy ilyen kis ágról szakadt?  
Este is énekeltem neki egy-két verset. Vacsorára májkrémes kenyeret kaptam. 

Gondoltam: „Egész jól alakul. Nem is megyek vissza az árokba. Körül nézek bent is.” 
A bejárati ajtón besurrantam. „Szép lakás, barátságos otthon. Kipróbálom a kanapét, 

alszom egy kicsit.” 
„Álmodom?  Simogatnak, becézgetnek?” Álmodtam is, meg nem is, mert a gazdasszony 

jó mérges volt.  
– Ez a jöttment nagyon otthon érzi magát! – mondta kisszőkének’.  
 
– Anya, fogadjuk örökbe! – simogatott a kiskisasszony. Adjunk neki nevet! Mi legyen a 
neved te kis nyakkendős? - kérdezte Zsófi. (Így szólította az anyukája.) Ha már 
nyakkendős vagy, akkor valami fiú név kell neked. 
– Legyen Zoli - mondta a mama. 
Így lettem Zoli, Fekete Zoltán.  



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 3. szám 
 

 63 

Szép fonott kosarat kaptam báránybőrrel bélelve. Koszt és kvártély… 
– Jó helyre pottyantam. – gondoltam elégedetten.  
Na de, semmi nincs ingyen! Van, ami nem tetszik. Mikor bemegyek a házba, mindig 

mosogatják a lábam, törölgetik a bundám. – Tudok én mosakodni. Minek kínozni egy 
magamfajta jószágot?  

Nem tetszésem jeléül csúnyán nyávogok, fújok ilyenkor. Egyszer a hideg-vizes 
szivacstól úgy megijedtem, hogy a gazdasszonyt megkarmoltam.  

Hú, de mérges volt. Jól megbillentette a hátsómat bal bokájával. 
Nehezen ment a békülés. Zsófi mindent megtett, hogy újra béke legyen.  
Be kellett látnom, hogy a lábmosás, bundatörölgetés elengedhetetlen, ha a kanapén 

akarok szunyókálni. 
Ma már úgy szeretnek mindketten. Ha kicsit tekergek a környéken, csak azt hallom: - 

„Cic, cica, Zoli, Zolika! Hol vagy? Vár az esti cicakoktél.” 
 
Kedves Emberek!  
Az én történetem legyen Nektek jó példa arra, hogy bármilyen nehéz is a mai nap, ne 

adjátok fel. Minden jóra fordulhat. Higgyetek a holnapban! 
Hajléktalan kis cicából lettem én Zoli, egy boldog macska.  
 

 
 
 

 
 

 
 

„én Zoli, egy boldog macska” – Fotó: A Szerző 
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TÓTH-KURTZ MÁRTON 
 
Fa alatt, estével 
 
Köddel takarózott félmeztelen fák, 
Levelek örvénylenek, kis sziget a ház. 
Lombseprűm utat  húz, dolgozik, 
Egyre szedi a fák elbukott koronáit. 
Letűnt, színes királyságok térden, 
Dicsőség a nyáré, a múlás időtlen, 
Keze mindenben munkálkodik s formál, 
Ezzel kellene élni es menni tovább. 
Készülni egy újabb télre, 
Lekvárok befőttes üvegekben, 
Helyett a polcon, gondolatok ülnek. 
Melyek töprengések inkább, 
Mi lesz holnap s azután. 
Gondosan letakart kerticsap, 
Helyett meztelen fagy várás, 
Nem raktam el idén hálát, 
Csak áthűlt reményt, tovatűnt odaadást. 
Madaraknak is csak kenyérhéjat tudok, 
Erejét vették derűmnek a hétköznapok. 
Megtámasztom magam egy fánál,  
Hirtelen az ifjú este köszön rám. 
Kupacokban a lehullott levelek, 
Feketéllik az ég, látszik a lehelet. 
Fekete kabátban, nagy botra, 
Támaszkodva szembenéz velem, 
Kérdi, fejem miért ily leszegett. 
Lelkem is mi okból menekül, 
Átkozom, itt sem lehetek egyedül. 
Elszegődött a tenni akarásom, 
Nincs kedvem látni a szépet, 
Sebzett szárnyaimat tépem. 
Az este hallgat, sötétebbé lesz, 
S válaszul mondja ezt: 

 

Két karod, két lábad helyén, 
Szemeiddel látsz, füleiddel hallasz, 
Torkodon jön hang, 
Tudatod gondolatot ad, 
Szíved megtépázott ugyan, 
De tisztaságban fogant. 
A jelen örökkön hiányos szinte, 
Csak pillanatok vannak, 
Mikor azt érzed, 
Kegyesebb nem lehetne, 
Az élet. 
S ezek a pillanatok, 
Mint vitrinbe zárt csészék, 
Mikből soha nem iszol, 
Csak nézed. 
Hát vedd ki őket onnan, 
Kínálj másokat is. 
Az öröm nem jó barátja, 
Időnek, 
Az órákra nehezéknek ül. 
Időtlen. 
Hátat fordít s eltűnik, 
Nem látom már. 
Szertenézek,  
Ez a kert most a világ, 
Közepén állva,  
Az este fejbe vágva, 
Szavaival józanít, 
A bánatból kirontok,  
A sziget felé, 
Visszaúszok, 
Élni fogok. 
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 Ö 
ÖTVÖS NÉMEZH EDIT.___ 
 

HAJNAL ÉVA 
 
Az ukrán ló meghalt, a madárra vigyázok* 

 
                                                                 Kassáknak 
 
Azon a napon megölt minden elsőszülöttet 
üldözni kezdte fontos szavaimat 
átgyalogolt minden éledező erdőn 
minden tisztáson 
minden ligeten 
szeretőivel kuncogott a falak repedéseiben 
felhők árnyékában  
ömlő hideg esőben  
ráncigáló szélben táncolt 
kérkedett kövér orgazmusaival mintha a világmindenség ő lenne 
mintha csak ő létezne  
furcsa idegen mantrákat mormolt 
még csak 21 éves volt 
amikor majdnem elütötte egy autó  
miután csokit lopott az önkiszolgálóban 
ahol darabokra tördelte a járdákat a szegénység 
akkor költözött be a szavaimba 
gyógycukorkát olvasztott minden sebemre 
hogy megédesítse a rothadást 
hogy elaltassa a valóság kisbabáit 
édes kínokról énekelt altatót 
mazochista szólamokat dúdolt repedezett kirakatüvegek mögött 
boldogság 
biztonság 
mondta  
miközben elindította a tankokat 
felégette városaimat 
feketébe öltöztette legszebb hegyeimet 
csak EGY ösvényt hagyott 
egyetlen ösvényt  
ahol épp elfér az igazság lábnyoma 
ahol nincs semmi másnak hely csak a makulátlanságnak 
ahol nincs egyéb mint szikrázó csend 
csak egy keskeny rést hagyott 
ahol a tisztaság ruhátlan énekel 
és igazi Istentisztelet fényesíti az időt 
de  
az ösvényt tele hajigálta tüskéivel 
a résre vasrácsot tákolt  
arra lakatot 
közben shakespeare-i szonetteket zengett a megtett útról 
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fodrokat varrt a fák csontvázaira  
kicsipkézte a rettegés alagútját  
levágott fejű madarakat szórt a tankokra és önfeledten énekelt 
őrjöngve dalolta legkedvesebb gyermekdalait 
t e n t e  
b a b a 
t e n t e  
és táncolt 
eszelősen táncolt  
egészen elszaggatva aranycipellőimet 
szemétre hányva az összes mesét 
közben 
nem vette észre hogy én HAJNAL ÉVA vagyok 
és kabátzsebemben őrizgetem az egyetlen apró madarat. 
 

 
 
*Első közlésként megjelent a Spanyolnátha áprilisi számában.  
 
A vers végén a csupa nagybetű is tisztelgés Kassák előtt, aki az eredeti versben azért írta 
nagybetűvel saját nevét, mert így jelzi, hogy a rossz sorsra predesztinált emberből olyanná 
vált, akinek KÜLDETÉSE van. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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KŐ-SZABÓ IMRE 
 

Sok kis üveg 
 

Reggel a szokásos időben ébredt Hornyák Zoltán irodista. Így ismerték, senki nem 
mondta, hogy bérszámfejtő, pedig az volt. A felesége még aludt, csak egy kis résre nyitotta ki 
a szobaajtót, nem akart semmit mondani, csak meg akarta nézni. Külön aludtak pár hónapja, a 
nagy veszekedés óta. Már egy hete nem beszéltek egymással. Olyan mosolyszünet féle volt 
éppen köztük. Az asszony a pénz miatt perlekedett vele. 

– Mamlasz egy fickó vagy, így nem visszük semmire – mondta, mérgesen. Ez a pénz 
körüli dolog az utóbbi időben többször megismétlődött. Ő a fürdőszobában megmosta az 
arcát, borotválkozott és fogta táskáját és elsétált a buszhoz. A szomszéd kisvárosban volt a kft 
ahol dolgozott. 

Megérkezett és az ABC-be indult, hogy vegyen magának valami reggeli félét. A kosárba 
tett pár kiflit, meg egy kis felvágottat. Bóklászott a pultok között, amikor meglátta azokat a 
decis kis üvegeket. Volt többféle, egy pálinkásat tett a kosarába. Már a pénztárnál állt sorba, 
amikor egy kollégája sodródott a háta mögé. 

– Vettünk egy kis tízórait? – kérdezte és kajánul mosolygott, majd hozzá tette: – Meg egy 
kis szíverősítőt is? 

– Inkább célzó vizet, randim van a főnökkel, nem akarok alul maradni – mondta 
magyarázatként. Aztán arra gondolt, mit képzel ez a kolléga, amit akar itt firtatni? Én majd 
megiszom, és talán múlik a feszültség bennem. Ez volt a magyarázat az első kisüveg 
történetére. 

Kifizette a vásárolt cikkek árát és egy intéssel elbúcsúzott a kollégától. 
Hornyák Zoltán a köznyelv szerint irodista volt. Egy kft-ben dolgozott, mint bérszámfejtő. 

Harmincöt éves, még fiatalember, szőke hajjal és bajusszal, jól érezte magát. Úgy gondolta az 
élet ugyan nem sokat adott neki. Elvégezte a számviteli főiskolát, megnősült, van munkahelye, 
eddig nem volt semmi baj. Talán töbre vágyott, egy lakásra, de ez nem sikerült. Feleségével, 
aki tanítónő volt a helyi általános iskolában, nyolc évvel ezelőtt szolgálati lakást kaptak. Ez 
egy olyan megállapodás félének tűnt mindig a szemében. Tudta, hogy egy saját lakás az 
mindig más, biztonságosabb. Az életüket feleségével, Zsófival albérletbe kezdték. Amikor 
megkapták a lakást, boldogok voltak, úgy érezte, minden elrendeződött. 

Ahogy teltek az évek a mézes hetek egyre íztelenebbé váltak. Néha még elmentek 
kirándulni, vagy éppen egy moziba, amely a városban volt. Így összekapcsolhatták egy 
presszói látogatással. Néha jókedvűen elbeszélgettek, ilyenkor mindig azt hitte, minden 
rendben van. Aztán előugrott a valóság. Zsófi hajthatatlan volt. Mindig másokra hivatkozott, 
hogy azok már külföldön is voltak, meg az egyik kolléga most vett autót. Ők csak egyhelyben 
topognak. Az ágy is kettévált, mert külön aludtak. Hornyák Zoltánnak már az is megfordult a 
fejébe, hogy elválik Zsófitól. 

Ez a gondolatsor sokszor napokon keresztül foglalkoztatta. Úgy hessegette el magától, 
hogy nincs kedve megint albérletbe menni. Aztán csak a lődörgés lenne az egésznek a vége. 
Pár kocsmát biztosan meglátogatna, de ehhez sem volt már kedve. Kényelmessé vált. 

Azt vette észre magán, hogy reggelente amint betér az ABC-be, a kifli meg a felvágott 
után egyre gyakrabban tart szemlét a kis üvegek polcán. Ez a látogatás abban különbözik, 
hogy egyik nap konyakos üveget tesz a kosárba, másik nap éppen vodkást. 

A kis üvegek tartalmukkal barátnak mutatkoztak, de amikor kiürítette felesleges nyűggé 
vált. Ugye arra ügyelni kell, hogy ez azért titok maradjon. Mit szólnának hozzá a kollégák, ha 
elterjedne, a Hornyák minden reggel belök egy felest. Nem a kocsmában, mert azért 
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diszkréten viselkedik, hanem a zsebében viszi a munkahelyére és egy óvatlan pillanatban 
lehörpinti. Ilyenkor úgy érzi, övé a világ, a gondok lapossá vállnak és talán minden rendben is 
van. 

Az üres kis üvegekkel azonban baja akadt. Hová is tegye, ez volt a nagy kérdés. Sajnos az 
elején csak úgy beletette a zsebébe, mondván majd kidobja valahol. Az utcai szemetesek 
mutatkoztak erre a legalkalmasabbnak. Itt csak az volt a gond, hogy körültekintően lehetett 
bedobni a gyűjtőbe, ne lássa senki. Ez nem mindig sikerült, mert munka végeztével nyüzsgött 
az egész utca. Aztán erről rendszerint elfeledkezett, meg Zsófi is megtalálta egyszer a kabátja 
zsebébe. 

– Már titkon iszol is? Nem tudod megállni? Mit szólnak a munkahelyeden? – zsörtölődött 
az asszony. 

Próbál mentséget találni. 
– Csak egyszer kívántam meg, látod el is dobhattam volna – próbált őszintének tűnni, de 

Zsófit nem lehetett becsapni. Más megoldáshoz kellett folyamodni. 
Mivel a történet a múlt század ötvenes éveiben játszódott, abban az időben, az irodákban 

még nem volt gázkonvektor, vagy az egész épületben központi fűtés, hanem olyan szenes 
kályha az iroda közepén, hosszú csővel. Korán reggel a fűtő begyújtott a kályhákba és meleg 
várta a dolgozókat. Napközben raktak a tűzre, hogy ne fázzanak. 

Hornyák Zoltán életében ezek a változások éppen egy tavaszi napon kezdődtek. Örült a 
szép napsütésnek, a tavaszi friss levegőnek, de a gondok nem enyhültek. Maradt a reggeli 
bevásárlás az ABC-ben. Persze a kis üvegek kíséretében. Egyik reggel, mikor legurította a 
feles konyakot, forgatta a kis üveget a kezében. 

– Hova is tegyem? Valami jobbat kellene kitalálni – így morfondírozott, és ahogy körbe 
nézett az irodában, szeme megakadt a hideg kályhán. 

– Megszűnt a téli fűtés, üres a kályha! – kiáltott fel. –Ez egy jó megoldás, legalábbis 
átmenetileg. Nyugtatta magát és ünnepélyesen kinyitotta a kályha ajtaját és beledobta a kis 
üveget. Éles koccanással landolt a kályha tűztéri rácsán, aztán csend keletkezett. Még annyit 
mondott magának: 

– Ne feledkezz meg róla, majd a nyár végén, egy szombati napon, amikor nincsenek bent, 
kiürítem. 

Innentől kezdve nem volt már gondja a kis üvegek elhelyezésével kapcsolatban. 
Lepattintotta tetejét, szájához vette, nem is nyelt, csak úgy leeresztette, krákogott egy kicsit, 
meg köszörülte a torkát, mert a szesz marta. Aztán egy rövid mozdulat, kinyitotta a kályha 
ajtaját és bedobta az üveget. Csörrend egy kicsit, de ahogy szaporodtak a kályhában, onnantól 
kezdve a hangjuk is tompább volt. 

Az otthoni veszekedések hullámzó időszakkal elő-előjöttek. Hornyák Zoltán azzal 
tisztában volt, hogy valami megoldást találni kell erre a helyzetre. De a kényelmesebb, az 
ABC, meg a kis üvegek társasága, egyszerűbbnek látszott. 

Így telek a napok, néha egy kis enyhülés is mutatkozott otthon. De ez csak átmeneti állapot 
volt, mert Zsófi következetesen morgott, tette a megjegyzéseket. Hornyák Zoltán ilyenkor a 
legszívesebben elrohant volna otthonról. De egy faluban hová is mehetne, talán a kocsmába. 
Aztán elterjedne, hogy a tanítónő férje kocsmázni jár. Ezt azért nem, inkább a látszat béke, a 
hallgatás maradt számára. 

A munkából nem maradt távol egy napot sem. Így a reggeli ABC látogatás is természetes 
mozzanat volt. Számfejtette a béreket, elkészítette a kifizetési listákat, a főnök elégedett volt. 
Úgy szeptember elején eszébe jutott a kályha a sok kis üveggel. 

– Valamelyik szombaton bejövök és eltüntetem őket – mondta úgy magának. Már ki is 
nézte azt a bizonyos szombatot. Mondta is Zsófinak: 

– Szombaton bemegyek a kft-be, van egy két dolog, amit el kell intéznem. –ezzel 
megnyugodott és folytatta a munkáját. Zsófi két nap múlva szólt neki: 
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– Nem jó a szombat, mert anyuék meglátogatnak minket. így nem mehetsz el. Halaszd 
máskorra! – volt az asszony utasítása. Hornyák egy kicsit gondolkodott. – Nem is baj, majd 
legközelebb – összegezte döntését. 

Aztán teltek a napok és az október közepére eső hétfőn, amikor az ABC-s útjáról betért a 
kft-be a folyosón népes munkatársi csoport fogadta. Vidámak voltak. Az egyik kolléga 
megjegyezte: 

– Zolikám szép gyűjteményed van! Ezen többen nevettek, de a többség inkább a 
diszkréció miatt csak mosolygott. Amikor belépett az irodájában látja, hogy a fűtő két szenes 
vödröt már megrakott a kis üvegek sokaságával. Hirtelen nem tudott semmit mondani, állt, 
megbénultak a lábai. 

– Mikor csempészted ezeket a kályhába? – kérdezte egy másik kolléga. 
– Látom vegyesen fogyasztottad őket – szólt egy fiatal férfi és kedélyesen mosolygott. 
Hornyák Zoltán csak állt, nem is tudja mennyi ideig.  Arra gondolt mit is mondana a 

kollégáknak. A gond, nem az övékké. Aztán az jutott hirtelen eszébe: – Mit mond majd a 
főnöknek? 

A reggeli látványosság elcsitult, ment mindenki a dolgára, csak Hornyák Zoltán ült az 
irodájába és várta a hívó szót: – Zolikám gyere csak az irodámba – olya hangsúllyal, melyet 
lehetett így, meg úgy is értékelni. 

Eszébe jutott az első kis üvegnél mondott válasza a kollégának: – Ez egy célzó víz, 
hamarosan randim lesz a főnökkel, nem akarok alul maradni! 

Hallgatózott egy kicsit, csend volt a folyóson. Elővette a kis üveget, lepattintotta tetejét és 
egy hajtásra megitta. Ült szótlanul, maga elé bámult és várta a telefon megszólalását. Nem 
tudta megmondani meddig várt. Hogy űzze az időt, pergette élete szürke lapjait. Súlytalannak 
érezte magát. Lesz, ami lesz! – ez volt a végső felkiáltása. Majd végre megszólalt a telefon, 
elhangzott az előre összerakott mondat. Zoli elindult a főnök irodája felé. A többiek látták 
még bemenni, de kijönni nem, mert közben vége lett a munkaidőnek és mindnyájan 
hazamentek. 

 
 
 
 

 
 

Egy fürt „Tokaji” 
 

Fotó: TARHOS FERENC 
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SZOLLÁTH MIHÁLY 

 

 
Két részlet a Tarot-ciklusból 
 
 
XV. Az Ördög 
 
Lilith árnyéka rajta 
 
te magad vagy 
aki minden éjen 
saját poklodba szállsz 
és éjeidből napra térve 
magaddal hozod  
pikkelyes bőrödön 
a szuttyós förtelmet 
mi húsoddal elegy 
hájad rohasztja el 
 
te darabokba vagdosott 
önrothadás 
te rák maga 
méhed és melled 
majd a másik emlőd 
júdásezüstökért cserébe járt 
te sötét anyag 
te bűzhedett mocsok 
 
amerre megjelensz 
pusztulás és jajszó 
kísér mindenütt 
maszkos striga 
nyákcsusszanó 
hörgeteg banya 
méhlepényevő 
szurokhányó 
nőstényszörnyeteg 
mindent semmítőn 
magadba szopsz 
 
 

 
 
 
 
 
lassan rothadsz el 
te förtelem maga 
lassan mint sav marja 
szét a rozsdát 
te asszonyok alja 
méhetlen meddő 
tejetlen szikkadás 
sátán szukája 
inkubust ellő 
metánbűzű 
mocsári szenny 
 
te maternek gondolod 
szépítő tükrödben önmagad 
te ocsmány fogatlan 
hígkékszemű rezgő 
s poshadott kocsonya 
te gerinctelen 
és dögletes 
temetetlen halálmaga 
söpretlen és öletlen 
matéria 
 
 

 

 
 
 
XVI. A Torony 
 
Lélegzem újra 
 
kezdetben vala a kép 
aztán a mindent eképp 
rendezni akarás 
és a kádvíz meg az ágy 
 
kezdetleges maszatolás 
hason való rejszolás 
öt-hat évig ment ez 
nem jutott beljebb 
 
aztán a hisztériák 
nagyságos strigák 
ő jobban tudja 
szemet behunyva 
 
is jobban érti 
mindennek miértit 
én csak toljam 
hazáig pakoljak 
 
akkor azt hittem 
mindenem vittem 
csak maradt ott a 
hívságok tornya 
 
forogni neki 
én meg ideki 
lassan és újra 
lélegzem újra 
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CIRILL KABIN CSABA 
 
holnapelőtt  
    
milyen furcsa ez a csend  
nem járnak buszok  
persze, éjszaka van, ritkajáró menetrend  
    
belém már alig hasít az idő  
csak azt nézem, ami leesett és lecsöpögött  
ez a csendgerjedés sötétje 
    
tehát: vannak ilyen nyugalmas  
végtelenbe hitt esték  
leszálló ágú közeledésben  
gyanútlanul szeretve  
a megszabadult  
gyötrelmes  
magam alkotta kötelmeket  
    
most ide más illene, my friends, 
de nincs erőm strófapárokat 
dallamra énekelni –  
lejtőn csak lejtés nélkül, rímtelenül 
    
s the end előtt 
sanyargató képözön  
a szembogár mögötti vetítőn: 
egy anya, a vizsgálóágyon, 
orvosmatatással, idegen kísérővel 
(kép: vergődő öleb a parttalan óceánban) 
   
holnapután pedig, -len,   
szégyenletes lesz a reggel  
bárhogy is zár 
a holnap előtti napvéglet 

ajándok 
    
viszolygás nélkül lődörögni 
a betonrengeteg zöld fái közt 
rőt vadként villantva a semmi foltjait  
harmatként lecsapódó csókok – mondtad is 
hogy minek 
épelméjű ember  
szavaid szerint 
nem fog ilyen semmiségeken „szőrözni” –  
oszt ez mit is jelent, drága 
gondolataidban eltévedt páva- 
tollú lélekvihar áldozata 
letarolt lakóházak mellett 
vigyorod a kétséget teregeti 
nyamvadt hiányokra 
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Tavasz az őszben… Zemplén, Bodroghalász környékén 
 

Fotó: NAGY BERTALAN 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 
Szerelmem szirmai 
  

Szerelmem szirmait kitépte, 
Szerteszórta a halál. 
Szerelmem szirmaiból 
Koszorút font, mi lábaim előtt 
Sírba szállt. 
Örvénylő körökben az égi áldás 
Hópelyhekben hullt alá, 
Rejtené, takarná a rózsák lángját, 
De a tiszta fagy mintha izzítaná! 
Szerelmem szirmaiból 
A nyárfák között nőttek kankalinok, 
A csendes sírdombra tavasszal, 
Egy csokornyit rakok. 
 
Kereslek Benneteket 
 

Kik ott voltatok az ifjúság tablóján, 
Emlékkönyvem fehér lapjain,  
Találkoztunk a Szinva partján, 
Vasgyár felé zörgő villamoson. 
Kereslek Benneteket, 
Kik csomót kötöttetek velem  
A jégpálya esti fénykörén, 
Kereslek Benneteket, 
Kik ott éltetek a kohók fűtötte 
Völgy ölén! 
Kereslek Benneteket, 
Lehet, Szíria oszlopainál 
Sem volt reménytelenebb. 
Manapság itt is egyre sűrűbb, 
Nem is idegenebb, de színesebb 
A tömeg – kereslek Benneteket. 
Én jöttem el, talán Ti is,  
Lehet, el is mentetek már. 
Néhányatokkal találkoztam 
Dőlt betű formában, temető kövén, 
Hol elrévedve hajtottam fejet 
De Ti többiek, kik valahol vagytok, 
Még kereslek Benneteket! 
 
Ősz, vagy már tél? 
 
Beköszöntött az Ősz, 
Ahogy kinyitottam az ablakot. 
Gesztenyeszín haján 
Nem viselt kalapot. 

Bólintott – sietek, mondta – 
És nesztelenül otthagyott! 
Sárga sála ágra akadt, 
Botjával köszönt egy levélnek, 
Egy másikat meg sem címzett, 
Csak úgy átadta a szélnek. 
A Köd lassan ereszkedett, 
Oly csendesen, mintha lesben volna, 
Mint két öreg úgy nézték egymást, 
Összeszoktak, ki tudja mióta. 
Ráncos kezük összefonódott 
Ősz Apó, Köd Anyó együtt ballagott, 
Néztem őket –, mily színes élet, 
És becsuktam az ablakot! 
 
Valakit 
 

Valakit mindig elárulunk, 
Vagy elrendelve, vagy akaratlanul. 
Olykor úgy hívén, jót teszünk vele, 
Talán sosem tudható meg eredete; 
     – „Hamis tanítóktól óv Júdás Levele” 
  
Valakit mindig elárulunk, 
Bármelyik oldalon vagyunk, 
A Júdás-pénz lesz váltatlan zálogunk? 
E pénzzel sosem bankolhatunk; 
     – Fogságot kínál bukott angyalunk! 
  
Valakit mindig elárulunk, 
Gondolatban legalább egyszer, 
Biztosan Júdások vagyunk! 
Elmenekülünk, vagy felkapaszkodunk, 
     – utólag hiába izzadunk! 
  

Hogy tetteinket ki ítéli meg, 
Ki nyúl egyszerre velünk a tálba, 
Csak Ő látja! S megint Júdás 
Levele emlékeztet; 
     – Milyen volt az Angyalok lázadása! 
  
Úgy tűnik fent és lent minden hiába, 
Nem! Nem erről szól a fáma; 
Szabadulást jelent, ha csak Rá hallgatunk, 
Vagy foglyok vagyunk irgalmas markába’! 
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DEDIK JÁNOS 
 

A mesélő zászló 
 

  Sütött a nap, sugarai felszárították az előző napi víztócsa maradványait. Ezt a kellemesnek 
ígérkező napot használtam ki, hogy felújításra szorult kis házam padlásán szétnézzek. Az épület 
nagyon régi lehet, erre utal a padlás zegzugos részeiben a pókok sűrű hálójával beborított 
kacathalmazok. Csupán a kíváncsi természetemnek köszönhető, hogy a padlás legalacsonyabb zugát 
kutatva, a por és a pókhálók alatti részek között, egy botra feltekert zászlót fedeztem fel. Azonnal 
kihámoztam az évtizedek alatt lerakodott elhanyagoltság fogságából. Rögtön friss levegőre volt 
szüksége a zászlónak is, meg nekem is. 

  Ennyire elhasználódott öreg zászlót még nem láttam! Valószínű még a Hadtörténeti 
Múzeumban sem található ehhez hasonló! Foszladozó anyagát csak nagy nehezen, igen óvatosan 
tudtam kihajtogatni. Valamikor papírba lehetett csomagolva, mert finom morzsányi darabkák 
hullottak ki a zászló anyaga közül. Ebből, a darabkákból életkorra következtetni sajnos nem tudtam. 

  Hej, te zászló, ha tudnál beszélni, biztos nagyon sokat mesélnél nekem! 
  Hogy tudnálak szóra bírni? Kíváncsiságom továbbra sem hagyott nyugodni. Vajon hol jártál? – 

mely csatákban vettél részt? Hol rojtosodtál ki ennyire? – a korom réteg rajtad, vajon milyen ágyú, 
vagy puskától származik? A rudad egy darab faággal meghosszabbították, biztos azért, hogy a 
zászlóvivő lovas huszár tovább tudja vinni! Nem fekhettél a csatatéren, esetleg megtaposva, ezt nem 
hiszem el, a mi bátor huszárjaink, ezt úgysem hagyták volna!     Fantáziámat teljesen szabadjára 
engedve, képzelőerőm teljes erejét felhasználva, felsorakoztattam magam előtt a zászló hajdani 
sorsát.  

  Ilyen és ehhez hasonló gondolatok foglalták le agyam teljes egészét. 
  Vajon az eredeti zászlórúd, melyik csatában törhetett ketté? – ki kötözhette mellé a faágat? A 

zászlóvivő tudott-e tovább szaladni, esetleg lovagolni vele? A győzelem jelét lobogtatta-e, vagy ő is 
hősi halált halt? De, akkor kivihette tovább a lobogót? 

  Lehet, hogy a csata porát őrzi még a színehagyott egykori vászon. Vajon, hány zászlóvivő 
lehetett a gazdája? De szeretném tudni! Most volna jó igazán a múltba látni.  

  Behunyom a szemem magam elé képzelem az 1945-s éveket. De képzeletem időkereke nem áll 
meg, visszafelé rohan. Még száz év a múltba, igen most magam előtt látom az 1845-s éveket, talán 
ebben az időben szőtték a zászló anyagát. A 48-s idők bátor katonáit, akik élén a zászlóvivő 
lobogtatta a piros fehér zöld lobogót. Félelmet, gyávaságot nem ismerve, kitüntetésnek érezve, hogy 
ő viheti a szabadságharc zászlaját. Bátorságával példát mutatva bajtársainak. 

  A támadást jelző kürtszó hallatára, minden kard-hüvelyből egyszerre lendül a magasba, a 
kardok csillogó pengéje. Támadásra kész a maroknyi elszánt huszárezred. A zászlóvivő is ezt teszi. 
A kantárszárat, a nyereg kápájára akasztja. Zászlaját előre hajtva, megsarkantyúzva lovát. A ló egyet 
prüszköl, nyerít egy hatalmasat, majd két lábra áll és a bátor huszár kivont kardjával az ellenség közé 
vágtat. 

  Az ágyúk lőpor füstje beteríti a csatateret, jaj szó, fájdalom, hörgés mindenfelé. Elesett katonák, 
vitézek szerteszét. A zászlóvivő alól kilövik lovát, de ő a zászlóval, és karddal a kezében harcol 
tovább! Kaszabolta az ellenséget, ütötte, vágta, ahol érte! Sok embert megsebesített nem 
egykönnyen adta életét. 

  A császári sereg ugyan győzött, a túlerővel szemben kevés volt az esély, de huszárjaink 
mindent megtettek, még a drága életüket sem kímélve harcoltak a szabadságért! 

  A zászlóra most én vigyázok! Igaz nem karddal, fegyverrel csak jó szívvel, méltó helyen 
tartom, tiszteletben várom talán, egyszer lesz egy igazi álmom. És az utókor megszólal, és fényt derít 
az öreg zászló történetére! 
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BUDA FERENC 

 
Ennyi 
 
Dombtető? Vagy bányamély? 
Másra mód nincs – hát remélj. 
Ám ahhoz, hogy többre vidd, 
lét-időd már túl rövid. 
 
Sokba fogtál, lett kevés – 
ennyi, lám, a számvetés. 
Félberoskadt terveid 
halmaza tetemre hív. 
 
Nyakadon egy szösz-kötél, 
hol fékez, hol ösztökél, 
körbeszegi torkodat, 
szép szelíden fojtogat. 
 
 
(Magány) 
 
Deres a lélek, 
holdárnyéknál hidegebb 
ez a sötétség. 
 
 
(Felejtés) 
 
Elhagyott kertben 
kiapadt, mély szemgödör – 
ókút homálylik. 
 
 
(Emlékezés) 
 
Hajnali álom, 
föl-fölugatnak benne 
halott kutyáim. 

(Ambivalencia I.) 
 
Eső szemereg, 
ereszcsatorna beszél. 
Kár, hogy nem értem. 
 
Eső szemerkél, 
ereszcsatorna fecseg. 
Baj, hogy nem értem? 
 
 
(Ambivalencia II.) 
 
Kering a bolygó, 
egyik félarcát folyton 
fénybe emelve. 
 
Kering a bolygó, 
másik félarcát mindig 
éjbe süllyesztve. 
 
 
(Ambivalencia III.) 
 
Törődj bele már: 
az emberek egy része 
se hős, se hitvány, 
 
s vedd tudomásul: 
az emberek más része 
hitvány is, hős is. 
 

 
 
 
 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000016253&secId=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig_elsz-00740 
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UMHAUSER FERENC 

 
 

Fájdalmas részeg lángolás 
 

A keserűség és a düh könnyeit nyeli. Most is a háttérben maradt, mint mindig. Mintha ez a 
gyász és fájdalom is csak az övéké lenne. Mindig kívülálló maradt, betolakodó, idegen senki, 
vő. 

A pap szavaiban áhítat és pátosz: „Nagy veszteség ért minket élőket, hisz Kramszki 
Szilvia rendkívüli egyéniség volt. Kiváló, sikeres művész, de odaadó gyermek és hűséges 
hitves is egyben. Csak a jóisten a megmondhatója, hogy tudta ezt mind együtt, egyforma 
erővel, teljes szívvel, botlások nélkül, töretlen lelkesedéssel véghezvinni. A gyászolók 
fájdalmát enyhítse az a tudat, hogy Szilvia nyugodtan állhat az Úr ítélőszéke elé, mert amikor 
az ő tettei kerülnek elbírálásra, nem salak közül kell a gyöngyöt, hanem a nagyobb gyöngyöt 
kell a kisebbek közül kiválogatni.” 

Ezt már nem bírja, keserűen felnevet: 
– Még hogy nem a salak közül! Ha vannak is, bizony nagyon elkoszolódtak azok a 

gyöngyök! 
A háta mögött álló férfi közelebb lép és megböki a térdével. 
– Legalább arra a szegény marhára legyen tekintettel! 
– Kire? – fordul hátra Alex. 
– Hát természetesen a férjére – vonja össze szigorúan a szemöldökét az ismeretlen. 
Szóval ő az egyik! Szilvia nem ígért neki hűséget s amikor zátonyra futott kapcsolatuk, 

nem nagyon érdekelte, hogy kivel, hol, mikor..., mintha csak most jutott volna el a tudatáig, 
hogy fölszarvazták. Persze ez már az elején várható volt, hisz megismerkedésük akár egy 
pornókönyv első fejezetének is beillett volna. Mintha egy film kockái peregnének előtte: Egy 
frissen alakult őrző-védő GMK. tagja, még ismerkednek a szakma fortélyaival, mindent 
elvállalnak, személyvédelmet, testőri feladatokat. Szilvia társulata izraeli vendégszereplésre 
készül, de egy névtelen telefonáló megfenyegeti őket: „Ha Izraelbe mernek utazni, 
garantálom, hogy csak a hamvaik térnek haza.” Az izraeli ajánlat olyan vonzó anyagilag, 
hogy a veszély sem riasztja el őket, s lehet, hogy csak blöff. A biztonság okáért azért a 
sztárok mellé testőrt fogadnak. A véletlen úgy hozza, hogy Alexnek kell Szilviára vigyáznia 
éjjel-nappal. Árnyékként követi mindenhová, az előadás alatt a színfalak mögül vizslatja a 
közönséget, ugrásra készen, ha kell, akár a saját testével, élete árán is megvédje. Éjszaka a 
szállodában, Szilvia szobájának sarkában, egy bőrfotelban szendereg néhány percet, de ekkor 
is figyelve minden apró neszre és rezdülésre. Szilvia mindig meztelenül alszik s a 
leheletvékony takaró is sokat sejtet, de mihelyt elnyomja az álom, egy reflexmozdulattal azt 
is lerúgja magáról. A legtöbbször hason fekszik, fejét a jobb karjára hajtva, bal térdét a hasa 
alá húzva. A szoba hiába van elsötétítve s hiába tudja Alex, hogy a szakma etikája szerint ..., 
a Lotrek vásznára kívánkozó póz megmozgatja fantáziáját. 

Első reggel, amikor fölébred Szilvia, szeme még csukva, de magán érzi a férfi tekintetét. 
Úgy tesz mintha még aludna, de szemhéja alól, persze úgy, hogy a férfi észre ne vegye, 
megszemléli  amint az őt szemléli. Majdnem elmosolyodik, de uralkodik magán, s még 
följebb húzza térdét, s jobb lábát is behajlítja egy kicsit. Alexnak a lélegzete is elakad, hát 
még amikor Szilvia talpra ugrik s tettetett  bosszúsággal, a feltörő kacajjal küszködve 
ráripakodik: 

– Nem a kukkolásért vagy fizetve! – de tovább nem tudja mondani, mert egész testét 
rázza a nevetés, szemeiből csak úgy potyognak a könnyek. Alex haja tövéig elpirul, s 
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megszégyenülten próbál a szobából kimenekülni, de az ajtónál jut csak az eszébe, hogy 
kulcsra van zárva, a kulcs pedig az asztalon, a kibiztosított héthatvanötössel együtt. 
Zavarában addig matat, hogy a pisztoly elsül s az asztalon álló váza befejezi ez irányú 
pályafutását. A lövést meghallva a másik két őr, az ajtót kerettel együtt benyomja s 
fegyverüket a most már sápadt Alexre szegezik. 

– Semmi gond srácok, – nyugtatja őket Szilvia, miközben hanyagul egy lepedőt teker 
maga köré –, csak seggre pacsit játszottunk s véletlenül elsült a töke. 

A két gorilla vigyorogva elrakja a mordályt s elhessegeti az ajtó elől a bámészkodókat. 
– Ez kurva jó! – mondogatják –, Elsühhühült a töke – a folyosó visszhangzik a 

röhögésüktől. 
Alex megsemmisülve, bambán áll, most senki sem hinné, hogy ő Furkó papa 

legtehetségesebb tanítványa. Hogy zavarát leplezze, s ne kelljen a nőre néznie, a váza 
cserepeit kezdi szedegetni. Szilvia közben tárcsázza a recepciót, hogy küldjenek föl egy 
asztalost. Letéve a kagylót Alexhez fordul: 

– Hagyd a francba! Nem ez a dolgod. Na ülj már le, ne állj ott mint egy nagy rakás sz… 
szerencsétlenség. Majdnem mást mondtam. 

A bárszekrényhez lép, találomra kivesz egy üveg vodkát, tölt mindkettőjüknek s 
hozzálép. 

– Akkor tegeződjünk, hogyha már így összejöttünk! Jó? 
– Bocsásson meg, én soha... – akarja elhárítani, de Szilvia nem tűr ellentmondást. 
– Az lehet kisapám, de a kivétel erősíti a szabályt meg esetleg meg találok haragudni s 

akkor kukkolhatod a sivatagban a tevék, vagy Arafat valagát. Ha jól emlékszem, már 
bemutatkoztál, de nem emlékszem a nevedre. 

– Nagy Sándor, de a többiek csak Lexinek vagy Alexnek becéznek. 
– Azt hiszem ismered a nevem, de az illem úgy kívánja, hogy én is bemutatkozzam. 

Kramszki Szilvia, alias Szivacs, de ez csak a csúfnevem, nem igazán rajongok érte. Akkor le 
vele, fenékig! Ne csak szemezz vele, mint az enyémmel! 

– Egy poént sem bírnál kihagyni? – szedi össze magát s kényszeredetten az italt is 
lehajtja. 

– Nem én, de ehhez puszi is jár! - áll lábujjhegyre, átkulcsolja a nyakát, úgy 
istenigazában szájon kapja, nyelvét is áttolja, hogy Alex a meglepetéstől alig kap levegőt. 
Egészen belehevülnek, az asztalos zavartan topog a betört ajtó előtt, először kopogni próbál, 
majd köhécsel s  többször leejti a szerszámosládát, mire tudomást vesznek róla. 

– Nem rossz, nem rossz – Bontakozik ki kelletlenül Szilvia, mintha csak egy bort ízlelt 
volna. – Jó a bukéja és ereje is van – Elindul a fürdőszoba felé, hogy most már felöltözzön, 
de észreveszi, hogy az asztalos a szeme sarkából figyeli, s mintegy véletlenül leejti magáról a 
lepedőt, hátha az ujjára vág. 

Alex megborzong, nem tudja mi ártott meg jobban, az ital vagy a csók. Az ablakhoz lép, 
meglazítja nyakkendőjét s kihajol, hogy teleszívja tüdejét friss levegővel. Szeme a 
parkolóban álló buszra téved. Egy gyanús alak éppen most mászik ki alóla s körülkémlel. 
Egyetlen ugrással átszeli a szobát, félrelöki az asztalost s ötösével veszi a lépcsőket, ahogy 
rohan lefelé. Mire leér a suhanc épp akkor tép el a motorbiciklijével. A buszhoz megy, 
óvatosan végigsimít az alvázon. Rögtön meg is találja amit keres. Ismerős a szerkezet s a 
szappanszerű síkos anyag. Lefekszik hanyatt a földre, behúzza magát a busz alá, bár ha a 
távolból figyelik..., de most nincs idő gondolkodni. Hatástalanítja a szerkezetet és leoperálja, 
a randevú Szent Péterrel egyenlőre elhalasztva, de a biztonság okáért végignézi a busz alját 
milliméterről milliméterre, hátha többel is bebiztosították magukat. Többet nem talál, 
kimászik a busz alól, az izraeli biztonságiak állnak fölötte, nem akarják hinni amit mond, 
valahogy túl zűrös ez az ürge, jó lesz szemmel tartani. A plasztikot elrakják s még egyszer 
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tüzetesen átvizsgálják a buszt. A városnézés így később kezdődik egy órával s most már a 
helybéli biztonságiak is ügyelnek rájuk. 

– Menjünk a hátsó üléshez, nem szeretem, ha ülnek mögöttem! – tereli a busz végébe 
Alexet Szilvia. Megvárja míg a férfi leül s ő a legnagyobb természetességgel az ölébe 
huppan. A többiek vigyorogva kapják el tekintetüket s hallja amint végighullámzik a buszon: 
„Most valóban el fog sülni a töke.”. 

Franc a pofátokba, de jól szórakoztok rajtam – gondolja é, de vesszek meg, ha nem 
cserélne velem szívesen bármelyikőtök. Ebben a ribancban meg  úgy látszik egy szemernyi 
gátlás sincs, a legszívesebben megfojtanám, persze nem amikor én felelek az életéért, de 
előbb még jól megkettyinteném, hogy a szeme is fölakadjon! Az addig fészkelődik az ölében, 
míg nemi fegyvere kibiztosítódik, amit elégedett kuncogással nyugtáz. Alex a bal kezével 
átöleli a melle alatt, s kicsit megemeli, jobb tenyerét pedig a szoknyahasítékon a feneke alá 
csúsztatja, gyűrűsujját begörbíti, a szeméremajkak közé fúrja. „Ezen nincs bugyi! Ez mindent 
előre kitervezett! Azért se!” – húzza vissza a kezét, mire a nő könyökével, tőle váratlan 
erővel, gyomorszájon vágja. Testét elönti a forróság, agya kikapcsol, szeméremérzete 
szétfoszlik, bal kezével újra megemeli, jobbjával lehúzza cipzárját s beilleszti az ütőszeget. 
Szilvia nekifeszíti fenekét, csak épp egy picit segít rá a busz ringatására s már csak azért 
imádkoznak, hogy a busz tíz percen belül meg ne álljon, de miért pont most ne állna meg? A 
többiek leszállnak s türelmetlenül topognak a busz mellett, míg ők... őrülten vágtáznak a 
csúcs felé. Szilvia szoknyáján egy félreérthetetlen folt hivalkodik, amikor a szemérmetlenül 
kíváncsi tekintetek kereszttüzében leszállnak. Alex úgy érzi, hogy megsemmisül, pedig 
gátlásai jó része örökre a buszon maradt. Szilvia rezzenéstelen arccal, kihívóan viszonozza a 
tekinteteket, mire szégyenlősen elfordulnak. A legnagyobb természetességgel Alexba karol. 

– Tudomást se végy róluk! – súgja a fülébe. 
Alex érzi, hogy megperzselődött, de a java még csak ezután jön. A józan esze azt súgja, 

hogy fusson, meneküljön, de érzékei s a föllobbanó fájdalmas-részeg lángolás már hatalmába 
kerítette. Első útjuk a Siratófalhoz vezet. A fal táblákkal és cédulákkal van teletűzdelve, a 
zsidók recitálnak előtte hajlongva, megszokva már a semmit sem tisztelő turisták 
fényképezőgép csattogtatását s többnyelvű karattyolását. Alexnek olyan az érzése, mintha 
egy Csontváry  kép szereplője lenne, homlokát a forró kőhöz érinti, mintha valami láthatatlan 
erő húzná-vonná s ő feloldódna benne, egy a kővel, a vibráló levegővel, ősei szellemének 
közelségét érzi..., de hogyan, hiszen ő katolikus lenne?  

– Rosszul vagy? – érinti meg Szilvia a vállát. 
– Á, dehogy, csak olyan megmagyarázhatatlan. 
– Menjünk innen! Rám nincs jó hatással ez a hely – karol bele. 
Egész nap úgy járnak-kelnek, mintha nászutasok lennének s fogalmuk sincs róla, hogy 

éppen hol vannak s miről beszél az idegenvezető. A bazárban azért vesz Szilvia egy könnyű, 
nyári ruhát, s az első étterem mosdójában magára ölti, a megpecsételt helyett, amit gondosan 
elcsomagol, hogy otthon majd elrejtse a többi őrült emlék közé. Délután egy kibuc lakói 
látják vendégül őket. Mind Magyarországról vándoroltak ki. Bár teljes önellátásra vannak 
berendezkedve, a földművelést inkább csak hagyománytiszteletből folytatják, fő profiljuk 
kábel s más elektronikai tartozékok készítése, gazdagságukat ennek köszönhetik. 
Közösségüket nem fenyegeti a felbomlás veszélye, mint nem egy elszegényedett kibuccal 
megtörtént. Minden tag rendelkezik saját bankszámlával, ha úgy tetszik évenként utazhatnak 
Európába, Amerikába vagy ahová csak tetszik. Őket nem kényszer, a megkövült szabályok 
tartják össze, hanem egymás tisztelete és szeretete. Fiaikat mind külföldre küldik egyetemre, 
hadd lássák mi van „odakint”, az ő elhatározásukon múlik, melyik életforma mellett 
döntenek. Alex arcára keserű mosoly ül a vezető szavait hallva, Szilvia rögtön észreveszi. 

– Mi ilyen vicces? 
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– Csak eszembe jutott, hogy mi ezt még nem régen utópisztikus szocializmus vagy 
kommunizmus címszó alatt tanultuk s aztán ez a fene nagy változás, csak nekünk nem volt 
választási lehetőségünk, mindent úgy testáltak ránk. 

– Akkor te már harminc is elmúltál, s lehet, hogy komcsi vagy?! 
– A fenéket, csak nem tudom nem észrevenni, hogy..., de hagyjuk, nem világnézeti órán 

vagyunk! 
– Nem is gondoltam, hogy egy testőrnek még világnézete is van! Nincsen ez káros 

hatással a munkájára, ha mondjuk egy... 
– Igen azzal lenne, de olyankor az ember minden személyest kikapcsol, csak te engemet 

teljesen kizökkentettél s most nagyon úgy néz ki, hogy teljesen alkalmatlan vagyok ilyen 
feladat ellátására. Már csak mint lovagias férfira számíthatsz rám, akinek szerencsére van 
némi szakmai előképzettsége. A Géza már rossz szemmel néz ránk, azt hiszem, ha 
hazaérünk, meg fogja köszönni a szolgálataimat, de többet nem fog rá igényt tartani. 

Még a nap lemenő sugarai mellett megmártóznak a tengerben, aztán irány az előadás. 
Valami absztrakt darabot adnak elő angolul. Szerencsére az egész helyzetkomikumra épül. A 
poénok közötti üresjáratokat esztelen rohangálás tölti ki s a mutatósabb színésznők 
villongatják ki a bájaikat, a többet sejtető mint eltakaró, ruhadarabok alól, hogy aki nem érti, 
az is kapjon valamit a pénzéért. Most esik le Alexnek, miért nem volt szükség próbára. Végre 
lemegy a függöny, de nehéz eldönteni, hogy ez a darabnak, avagy annak szól, hogy vége. 

Az előadás után a meghívók ankétot rendeznek a vendégművészek tiszteletére. Egy 
tiszteletkör után Szilvia karon ragadja Alexet és faképnél hagyják a társaságot. Szilvia már a 
szálloda folyosóján öltöztetni kezdi Alexet, a szobába érve már a nadrágot rángatja róla, majd 
ő is kibúvik ruhájából s a szőnyegre rántja. Úgy kígyózik, tekergőzik, mint a Laokoónt és 
fiait körülölelő szörny, ő a szexualitás, a testet öltött nemi vágy. A kimerítő szeretkezés után 
összefonódva, a padlón alszanak el. Reggel majdnem megint rájuk törik az ajtót, mert csak 
hosszas dörömbölésre ébrednek föl. Hiába a többiek rábeszélése, nem tudják őket 
kimozdítani a szobából. A holttengeri tekercsek, Sion-hegy s más bibliai látványosság most 
hidegen hagyja őket, ereikben a vágy józanságot kioltó bujasága száguld. Egy könnyű, 
félbehagyott reggeli után folytatják ott, ahol az éjszaka abbahagyták. Este is csak kénytelen-
kelletlen bontakoznak ki a véget nem érő ölelésből, az előadás vágyfokozó, lélegzetvételnyi 
szünetére. Szilvi a színfalak mögött őrködő Alexnek játszik – egészen mást, mint a rendező 
utasításai –, dévaj és vad, az egész társulatot „lejátssza”. Fergeteges sikere van, a közönség 
tombol, minduntalan visszatapsolják. Eddig sem örvendtek nagy népszerűségnek, de ha lehet, 
ezután még jobban gyűlölik és irigyelik őket. Már meg sem próbálják bevonni a közös 
programokba őket, éles megjegyzések nyilait röpítik feléjük, s olyan „kedves” 
figyelmességeket, mint egyik reggel, amikor egy tolószéket találnak az ajtóban, rajta 
hatalmas betűkkel: „Alexnek szeretettel.” 

Géza nem bírja sokáig s mikor végre sikerül nyakon csípnie Alexet, félrevonja: 
– Nem mintha irigyelnélek benneteket, de nem ezért vagyunk fizetve! Úgy 

belevadultatok a kefélésbe, hogy még azt sem vennétek észre, ha közben kézigránátot 
dugnának a seggetekbe. Neked még nem volt nőd, hogy most minden eszed a farkadba ment? 
Azt sejtheted, hogy a következő buliból kihagylak, de ha nem veszel erőt magadon, máris 
utazhatsz haza, kerítek inkább egy megbízható izraelit. 

– Abba némi beleszólásom nekem is van – lép oda Szilvia. – Mi az, savanyú a szőlő 
hapsikám? Attól szebbet meg nem is kívánhat az ember, minthogy dugás közben repüljön a 
mennybe! 

– Nektek lehet, de nekem a csőd lenne s egy túlgerjedt kurváért meg egy felfújt 
baknyúlért nem hagyom elcseszni az első alk... – Nem tudja befejezni, mert Szilvia orrba 
vágja, hogy a vére elered. 
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– Vonatkoztass édesanyádra és foglalkozz a saját farkaddal, minket pedig hagyj békén! 
Ezentúl a saját felelősségünkre tartózkodunk itt, és nem kérünk a szolgálataidból! 

– Ez rossz húzás volt. Nagyon rá fogtok erre fázni! – oldalog el, alig tudva tartóztatni 
magát, hogy ott helyben le ne lője mindkettőjüket. Az incidens után hátra lévő pár napban 
azért vesznek vissza valamit a vehemenciából s tüntetőleg részt vesznek néhány kiránduláson 
is. 

Sólyomszárnyakon száll az idő, s Ferihegy körvonalai bontakoznak ki alattuk. 
– Csodálatos tíz nap volt – búgja a fülébe Szilvia fátyolos hangon, s valami olyan hátsó 

zöngével, ami azt jelzi, hogy vége. 
Amint túlesnek a szinte formális vámvizsgálaton, Szilvia egy puszit nyom Alex orra 

hegyére s hanyatt-homlok rohan szüleihez. Alex tétován vár még, hátha visszajön érte, hogy 
bemutassa nekik, de ő már tudomást sem vesz róla, mintha a világon se lenne. 

 
 
 
 
 
 

 
 

A természet alkotta… – Zemplén 
 

Fotó: TARHOS FERENC 
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KORIM LÁSZLÓ 
 
 

SÖTÉT, OLDALAK 
(avagy szerelem története) 

 
 1. 
Kinn sétáltam a hegyen. Az idő tikkasztóan forró volt. Még a madarak is lusták voltak 

énekelni. Csak a felszálló levegő mozdított meg néha egy levelet. Csend volt. Mentem 
meghúzódva a fák árnyékában s eszembe jutott, hogy valaha  Z–vel barangoltunk erre. 

Életünk minden nőjét másképen szeretjük. Mindőjüknél tanulunk valamit, apró gesztusok 
ragadnak ránk, melyek a következőnél átíródnak. Aztán egy véletlen, talán isteni rendelvény, 
hogy földi iskolánk haszontalan ne maradjon, jön egy lány, aki minden eddigi 
tapasztalatunkat átírja, minden bennünk rejtőző húrt megpendít, pillanatok alatt hangszerré 
változtat bennünket és mi értetlenül bámuljuk ezt a mérhetetlen boldogságot. Itt  nincs helye 
időnek. Egy perc, egy óra örökkévalósággá változik. Elfeledünk mindent. Fájdalmat, múltat, 
jövőt, csupán a jelenvaló él bennünk, de az is ösztönösen, a génjeink, reflexeink szerint, 
hiszen a tudatunkat, értelmünket a Szerelem bontja apró szilánkokra. Látjuk mi ezt az 
elmeháborodást, amely akár a pusztulásig is elvezet, kizsigerel, nincstelenné tesz, azonban 
semmiért sem cserélnénk  fel másra, és ha százszor adatna meg újra kezdeni, úgy százszor 
járnánk végig ugyanazt az utat.  

 
 2. 
Egy szerelem története. Vajon miről lesz itt szó? Szerelemről bizonyosan nem, hiszen az 

leírhatatlan. Előzményeiről, utózmányairól? Ezek szerint már megszűnt. Minden szerelem 
azért születik, hogy meghaljon. Tehát a szerelem élőlény, egy férfi és egy nő különös 
találkozásának gyümölcse. Lássuk hát az előzményeket: 

 
 3. 
Sütött a nap. Piros orrú Répási Ödön hóna alá csapta táskáját és kisétált az utcára. Kocsik 

jöttek, kocsik  mentek, a villamos visítva kanyarodott éppen. Munkába igyekeztek az 
emberek. 

Répási Ödön piros orra ellenére egyszerű ember volt. Megvárta a zöld jelzést, ha át 
kívánt menni az úton. Néha kivette a táskájából a búgócsigáját és megpörgette: „Ebbe a nagy 
zajlásba olyan megnyugtató a hangja.”. Piroska néni tésztát gyúrt tíz tojásból: „Attól lesz 
szép sárga.”. Károly bácsi a sublótot javította: „Csikorog az istenadta meg beragad olykor–
olykor.”, szappannal kente meg a vágatot. 

Répási Ödön mellett csikorogva állt meg egy nagy, fekete autó. Nyakkendős úriember 
pattant ki belőle. 

– Wolfgang Amadeus vagyok, lenne–e a titkárom? – szólította meg az idegen úr. 
– Dehát én nem tudok titkot tartani! – válaszolt meglepetten Ödön. 
– Az nem baj. Nem is jó az olyan titok, amelyik nem szivárog ki.  
– Akkor jó. – bontott fel egy csomag mazsolát Répási s miután megkínálta az urat és a 

sofőrt is, egy marékkal a szájába szórt belőle. 
– Korszakalkotó! – kiáltott fel Amadeus, – Gyomorban elkészíthető bor. Fizetésemelést 

kap! Ebből bizniszt csinálunk s ujjai közül nagycímletű bankjegyek türemlettek elő. 
Elégedetten szivarra gyújtott. 

A kocsi egy sötét zugából kénszagot árasztva előtűnt Szarvacska. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 3. szám 
 

 82 

– Hívtál gazdám? – tolta félre mohó vigyorral Répásit zsíros táskájával együtt, majd 
elterpeszkedve gazdája mellett keresztbe vetette patáit. 

– Kérd meg a titkár urat kínáljon meg szárított borcsírával. 
– A szerelem uraim meghalt, – jelentette ki Répási Ödön, – mert vagy a fiú vagy a lány 

megfontolt, céljaik vannak. Találkoznak, egymásba szeretnek, azután szétválnak. 
– Miért nem együtt próbálják elérni a céljaikat? – kérdezte Szarvacska. 
– Mert pénz van, barátocskám! – cibálta meg Szarvacska szakállát, ahonnan 

marokszámra potyogtak a forintok. 
– Nem uraim, ezek baromságok! – szólt csendben Répási Ödön. – A probléma nem ott 

van, hanem az elkülönülésben. Az őssejtben még együtt volt minden lélek, aztán jött az 
osztódás, a differenciálódás és a lelkek különváltak, pontosabban a generállélek össztudása 
feldarabolódott. Isten azért nincs, mert ott van mindannyiunkban darabokban. És a részek 
kitaláltak mindenféle magyarázatokat, hogy el tudják viselni az elkülönültséget, a vágyódást 
a többihez. 

– Szóval azt mondja szeretnünk kéne egymást, segítenünk egymáson és közelebb jutnánk 
a nagy egységhez? – kérdezte érdeklődéssel Szarvacska, miközben az egyik szarva koppanva 
hullott az autó aljába. 

– De ahol szeretet van, ott nincsen biznisz. – nyúlt kétségbeesve , a zakója ujjába 
visszabújó bankjegyek után Amadeus. – No, ne bújjatok el! Szarvacska csinálj valamit! – ám 
ő éppen a másik lehulló szarva után kapott. 

– Meg kell találnunk önmagunkat s akkor a többieket is meg fogjuk találni. Nem 
osztódnunk, szaporodnunk kell, ez csak pótcselekvés, hanem egyesülni, eggyé válni. – 
folytatta Ödön, akár egy próféta és a búgócsigája nyomatékképen búgni kezdett a táskájában. 

– A szeretet többet érne a gonoszságnál? Dehát én azért rendeltettem, hogy 
gonoszságokat cselekedjek és másokat is erre buzdítsak ... – és Szarvacska immár egy 
szomorú, de szimpatikus kecskeszakállas fiatalember benyomását keltette. 

– No elég ebből! Nekünk terveink  vannak, híresek és gazdagok leszünk, mert 
tehetségünk van hozzá. Titkár úr, ki van rúgva! – és Amadeus kipenderítette Répásit a  
lassuló kocsi ajtaján, hogy a búgócsiga is búgva pördült ki az út közepére, ahol a trolibusz 
laposra némította. A kocsi gyorsulva hagyta ott a porból tápászkodó embert. 

– Tessék, ha az ujjunkat adjuk, neki mindjárt a kezünk kell. Azért szépeket mondott az 
együvétartozásról. – fordult Amadeus könnyezve Szarvacskához kinek homlokán a mutató 
ujjával óvatosan megtapogatta a  még rózsaszín, lágybőr borítású, újonnan nőtt 
szarvacskákat. A kocsiban ismét kénszag terjengett.  

 
 4. 
Ez lenne a szerelem? Egy karrier születése és bukása. Mikor a kisember nem él az adott 

alkalommal. Holott kell, kéne, élhetne, tudása is van hozzá és hat is a környezetére.  Lát, de 
nem vesz tudomásul, tudomásul vesz, de nem cselekszik, cselekszik, de mindig mást, mint 
amit a helyzet diktál, mégis mindenki tudja csakis ez történhet meg, mert a megszokott 
megfontoltság itt szóba sem jöhet. Ez nem forrófejűség és nem élhetetlenség. Ez szerelem.   

... ám a lehetőséggel való élés képessége, még ha ölünkbe hull is, nem adatott meg 
mindenkinek. A kiváltság ott kezdődik, hogy bennünk van–e a rajtunk átzúgó szelek 
munkába fogásának tudása.  Ebben a játékban mindig az nyer, aki először lép. A kezdőké a 
dicsőség, a maradóké a fájdalom. Aki csak szemlélődik, hamar eljut az alábbi állapotba és ez 
már következmény: 

 
5. 
Manócskát nagyon szerettem. Lénye a legmélyebb húrjaimig elhatolt. Fiatal voltam s 

tapasztalatlan, nem értettem mi történik velem. Mindig vele szerettem volna lenni, ő meg 
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soha. Eléhordtam minden kacatot, lomot, azt hívén ami számomra érték, az neki is az, 
elfogadott mindent kivéve engemet. Nem hitegetett, nem biztatott, nem küldött. 

Belátásom hirtelen indulattal jött. Köszönés nélkül távoztam s hónapokig minden lány 
hozzá hasonult. Bármely városban voltam is, hasonmásai jöttek velem szemben, az ő hangja 
szűrődött ki minden ablakon. Aztán férjhez ment, gyermekeik születtek ...  

 
 6. 
A tér szétesett formái közt keverednek darabjaim.  Próbálok összeállni, de emléked 

minduntalan belém ékelődik.  Az idő széttört fonalain tapogatok s újra rád bukkanok. Akár a 
múlt felé vezet utam, akár a jövő irányában haladok. Mozdulataid taszítanak új szálak felé.   

 
 
 

Folytatjuk… 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Zemplénben… 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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STANCSICS ERZSÉBET 
 

Illyés Gyula: Elpuskázott tartomány 
 

                                                                         „Nem a betű lett kevesebb, 
                                                                      hanem a szellem a betűkben. 

                    (Ismeretlen szerző) 
 

És szellem a betűkhöz! – teszem hozzá szomorúan. A covid-járvánnyal tovarohanó idő néha 
lélegzetvételhez engedi jutni az olvasó embert. A szorongások, statisztikák, rémképek között 
sokunk számára csak a könyv jelenti a kikapcsolódást, megnyugvást. Aki mindenütt csak a 
rosszat látja, annak egy hegynyi csoda sem elég, hogy jobban érezze magát. Sajnos igaza van 
Teller Edének, aki azt mondta, hogy a pesszimista embernek mindig igaza van, de soha nincs 
benne öröme. Ahogy öregszem, egyre jobban élvezem a fiatal korban átfutott, egészen más 
aspektusból nézett, sokat felejtett és most újra olvasott könyveket. Jól érzem magam velük, 
megdöbbenéssel és csodálattal állapítom meg, hogy értékük, mondanivalójuk észrevétlenül 
átköltözött a jelenbe és tanácsot ad annak, aki kéri tőlük.  
 Így vagyok Illyés Gyulával is. Alkotó évei 1920 és 1983 közé estek, amely felölelt 
térben és időben mindent, ami egy emberrel a történelemben megeshet. 1902-ben született 
Felsőrácegresen, s ez a hely, élete során kimeríthetetlen forrása volt írói-költői ihletésének. 
Nemrég az utcán találtam meg egy könyvét a Magvető Kiadó gondozta Budapesten, a 70-es 
években, a Gyorsuló Idő sorozatában. Címe: Szellem és erőszak. Annyira magával ragadott a 
rövid esszékből, publicisztikákból, beszélgetésekből összeállított kis könyv, hogy nem tudom 
nem megosztani azt a felemelő és súlyos gondolatiságot, élményt, amely árad belőle és 
napjainkban talán még aktuálisabb, mint amikor íródtak. A művészet igazi kulcsa és érdeme, 
mikor kortalanná lesz.  
 Ha költőkön a sor, hogy könnyed vitát, vagy súlyos párbeszédet kezdeményezzenek a 
történelemben a történelemről, oda kell figyelnünk rájuk. Muníciónkat feltölthetjük XXI. 
századi korunk igénytelen tarkasága helyett értékálló, örökérvényű törekvésekkel. Itt 
mostanság valóban „virágzik minden virág”, ám a gazolás hiányzik, mert így a gaz virágnak 
adja el magát és megveszik. Még mindig igaz Ady figyelmeztetése: „E szűzi földön valami 
rág…” 

Illyés a könyv előszavában mindjárt jelzi: „Az itt következő, időszerű írásokban egy-
egy gondolat és adat többször is fölmerül. Nem elégszer. Könyvnélkülire való leckék. 
Keserűek: de jó okulásra. Aggasztó is lehet, ha az, ami időszerű, tartóssá válik. Hasznos 
tehát az írásmű, amely saját időszerűsége ellen irányul…” Sajnos, ebben a könyvében 
minden ma is nagyon időszerű! Illyés talán gondolt is erre, ha tolla alól ez az írás 
megszületett. Ma is igaz, hogy mi mindig mindenről lekésünk és ha véletlenül, külső 
hatásokra utol is lehetne érni magunkat, rögvest elpuskázzuk. Ehhez értünk. Sajnos.  

Illyés is borúlátó, és joggal kiábrándult. Így kezdi az Elpuskázott tartomány című 
rövid írását: „Innen nézve nincs egybekívánkozóbb ennél a kelet-európai, ennél a baltikum-
adriatikumi földrajzi térnél… És onnan nézve nincs terület, ahol az egyre-másra utalt elemek 
a közös üstben föloldhatatlanabbul fortyognak; ahol a tarkaságból nehezen alakul ki a 
harmónia, az érdes különbözőségből jó anyagú különféleség…” Az Arion szerkesztője 
szerint kérdés az, hogy van-e – legalább kialakulóban – „a világ irodalmának és 
művészetének egy sajátosan kelet-európai tartománya?” A válasz kézenfekvő, annak 
tudatában, hogy mennyi katasztrófát okozott az itt élő népek kínálkozó együttműködésének 
elmaradása. Remények, lehetőségek, ábrándok… Egy nemzedék tapasztalatát írja le a jövő 
nemzedék okulására, mint aki jól ismeri a védhetetlenek kiszolgáltatott állapotát. Fontosnak 
tartja, hogy a szellem emberei a szellem szintjén adjanak hangot az egyenlő művelődési 
feltételeknek.  
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„Minden irodalmi és művészeti kapcsolat a mindenkori teljes szellemi élet függvénye, 
a szellemi életet pedig további valóságos adatok – történelmiek és jelenkoriak – tovább 
alakítják.” Bármennyire is egységesnek látszott, Európa mindig szétszaggatott volt a külső és 
nemzeti erők ostromaiban. Kossuth is, a maga korában, elég messze ható szavával a dunai 
konföderációt sürgette. Már Batsányi 1789-ben írt, elhíresült verssora: „Vigyázó szemetek 
Párizsra vessétek” – régóta iskolai tananyag. Illyés szerint csak az irányán kellene változtatni: 
szemünket ne csak Párizsra vessük, hanem Prágára, Belgrádra, Bukarestre is, ne a távolba 
tekintgessünk, hanem egymásra. A két háború között fellépett művésznemzedék: Ady, 
Bartók, Kodály programjává tette ezt a gondolatot.  

Illyés korában a közép-európai szellemi élet kialakulásának útja a bensőbb szellemi 
érintkezés lett volna: a fordítás és összejárás. Az összejárás akkor még csak hivatalos volt, a 
politika kívánalmai szerint, akárcsak a fordítások. Művészi értékű és tartalmú érintkezés?! 
Csak két nevet tud említeni: Krleza tanulmánya Adyról és Németh László tanulmánya 
Krlezáról. Mikor Németh László Husztról írt drámája megjelent, ilyen művészi szinten sehol 
nem ünnepelték a cseh Husztot, beleértve Prágát is, ahol le sem fordították. Illyés szól a 
határon túli milliós magyar tömegek akkori folyóiratairól, heti- és napilapjairól, melyek 
bőségesen nyújtják számunkra a fordításokat. Szomorúan állapítja meg, hogy mivel ennek 
kölcsönössége nincs meg, szomszédainkról többet tudunk, mint ők rólunk. Így a múlt 
feltárása elmarad, helyette legendák szólnak arról, hogy ki, hol, mikor volt ott előbb, kié a 
jog, stb…? Illyés megemlíti: a kölcsönös vallomásnak, testvéri szóértésnek olyan boldogtalan 
korban is – boldog ideje, amilyen pl. a Zrínyieké volt, nem folytatódott. Ír és izlandi 
irodalomról többet tudunk, mint Albániáéról, vagy Bulgáriáéról. Több katalán és grúz 
költővel találkozott, mint szlovákkal… (Mondhatunk mást erről napjainkban? Illyés mindezt 
már látta a 70-es években.) 

Egy ilyen magyar nemzedék nevében szólt leginkább illetékesen, végül sorozatos 
kudarc emlékével vonult le a pályáról. Fanyar hangon felvillantja ugyan a szokásos reményt, 
hogy az utána jövőknek a különbözőségekből nem ellentét lesz, hanem hasznos kiegészülés, 
de hát…?  

Az elpuskázott tartományban e reménységet – hogy valóra vált-e, válhat-e, döntse el a 
XXI. században tébláboló, szerencsétlen könyvolvasó, aki még naivan és nevetségesen hisz a 
jóakaratú erőkben, a békességben, amiben egyszer talán része lesz, nemcsak a mesében. 
Illyés tudta, hogy az emberiség ügyét a nagy népek kormányozzák a történelemben. A nagy 
népek irodalmának hangja nagyobb teret tölt be, a világ szellemi életében hathatósabb, és 
elnyomja a kisebbekét. Így a világirodalmi tudata hiányos, végletesen egyoldalú, pedig a kis 
népek együttes száma messze felülmúlja egy-egy nagy népét. Illyés gyermekes igazságnak 
tartja, hogy ami nagy, az még nem szükségszerűen értékes, és szellemi terjedésének törvénye 
nem azonos a hangéval. A kis népek olvasói tudják, hogy kiemelkedő műveik úgy képviselik 
irodalmukat, mint tenger mutatja a jéghegy csúcsát. A műveket végül az anyanyelv tenger-
tavacskája őrzi meg ősi féltéssel.  

A könyv hátsó borítóján a Magvető Kiadó így vall erről a témáról: 
„Amit a gondolat tisztáz, az érzéseket az még nem teszi rendbe. Hogy tételesen mi a 

nemzet, azt nemcsak a bölcselet és a politika, de a törvény könyvei is világos pontokba 
foglalják. Hogy mit jelent érzelmileg nemzetben helyesen élni, vagyis mi legyen lelki normája 
viszonyunknak anyanyelvi társainkhoz: akörül soha nem volt világszerte akkora – s oly 
fokozódó – a zavar, mint századunkban.”  

És akkor mit tehet hozzá ehhez egy mai, divatjamúlt könyvolvasó ember a XXI. 
századi maffiakorszak, a nehézfiúk, a kontárság korában? Kifordult csend jajdul utánunk: 
kevesebb az okos szó, korcsosul a lélek, nemcsak a mi elpuskázott tartományunkban. De 
reménykedjünk, ahogy Illyés tette. Addig nincs baj, míg magasból nézve megvolna az 
ország… És mi, elégedetlenkedők, mit tehetünk? Kezdjük a seprést saját portánkon. 
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VERASZTÓ ANTAL 
 
 

A teremtés után 
 

Csontjainkra 
felrakódnak az évek, 

majd leépülnek! 
A káprázat lassan szertefoszlik. 

Egyre több az ismerős lélek, 
ki itthonról, hazatéved. 

Emlékeket tartunk vissza, 
sajnálkozunk is néha-néha, 

miközben eltemet bennünket 
a múló század omladéka. 

 
 
 

* 
 
 
 

NAPLÓMBÓL 
 
Fogynak a napok körülöttem, ahogy sorra megélem őket. Nem hazug a hír, hogy lassacskán 
nyolcvanhat esztendeje mutattak be a rokonoknak, íme, megérkeztem!  
Onnan van ez a hangulat!  
Nyári időnek kellett lenni, mert zöld volt a mező, s aki arra járt annak megütötte orrát a 
meggyvirág illata.  
Akárcsak az enyémet is sok év után. A Hold éppen belehalványodni készült az égbe, s Déva 
magos várának romjai körül heverő kövek is melegedőben voltak mire a balladabeli Kőmives 
Kelemenné által is megjárt utat megtettem.  
Meg van írva: Kutass, keress, és buzgón kérdezősködj. De hát akkor a vár körül éppen csak 
én voltam az egyedüli teremtett lélek. Legfeljebb néhány számomra láthatatlan szellem 
lehetett még a falak közt, akik jobb híján - gondolom egymást ijesztgették.  
A madarakat is mintha az égre pányvázták volna, így hát az egek Urát kértem, mondjon 
valami bűvölő igét, hogy súlyos sebeinken langyos gyógyír permetezzen. 
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†VERRASZTÓ GÁBOR  
      (1964-2022) 

 
Tavasz 

 
harmattal ringó fűben járok 

buja bokrok ölelő levele 
lassan csorgó nedves 

nyomot hagy szomjas kezemen 
siető fényt látok 

esőn ázó 
türelmes fákon 

égbolttal szemező tócsában 
ujjaim 

kelyhében tavasz virágzik 
 

* 
 

Mint a lelked 
 

ha olyan lehetnék 
mint a lelked 

láthatatlan szárnyakon 
suhannék 

az emberek vállára repülnék 
átölelném 

akit nem szeretnek 
 

 (Verrasztó Gábor: Vándorévek szerelme c. kötetéből)  
Napkút Kiadó Kft. Bp.2008 

 

 

 
BALOGH ÖRSE: Ősz, akvarell, 22x30 cm 
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KOZÁK MARI 
 

Aztán… 
 
 
Aztán hajnal lett és a felhők elengedték könnyüket és verték, csak verték a házak falát és 
nehéz cseppek gördültek a földre az ablakok vaksi szeméből és gyűltek tócsákba. A kövek 
közt fellélegeztek a száraz fűcsomók, a vén kőris ráncokkal borított arcát az ég felé emelte, s 
ajkáról imák hulltak alá.  
Ágkarjain a madarak dallal köszöntötték a szárnyukat cirógató szelet, majd néhány levél 
balladát táncolva indult arra, ahol tegnap még kéket nevetett az a fénnyel ébredő kékmadár. 
 
Aztán a reggel is megérkezett, ölelő karjába zárta a hajnalt, majd könnyes búcsút vettek 
egymástól, áldva a pillanatot, melyben találkozhattak. Az eső is elállt, a fák és bokrok térdet 
hajtva suttogtak egymás fülébe, kiegyenesítették derekuk a zöldkabátos füvek, madarak 
szórtak szárnyuk alól áldást az emberek közé. 
Az eresz rozsdás fogai elengedték az utolsó esőcseppeket, egy fiatal gerle még szomját 
oltotta s mondott köszönetet érte. A vén kőris elnézett a távolba és egy valaha emléket hívott 
magához. 
Sok éve hagyta magára, csak akkor jött el hozzá, ha a szivárvány a háztetőkön megpihent. 
Olyankor hívta magához a kőris és lehunyt pillái alatt megszépült. Ma is így volt – az emlék 
eljött – a kőris boldog volt. 
 
Az est irigykedett, szeretett volna menni, de tudta, hogy nem zavarhatja össze a világot. Várt 
csendben, várt türelmesen, várt vágyakozva, várt és várt.  
A délután a fák alatt üldögélt, nézte a magasba szálló madarakat, beszédbe elegyedett egy 
öreg csigával, aki a lapulevél alatt pihente ki azt a húsz lépés utat, amit eddig megtett.  
Mire megérkezel, kipihenem magam – szólt át a válla felett. 
Pihenj csak! – nevetett az est – még több órát kell várnom, hogy köszönthessem az 
embereket. 
A csiga már a beszédtől is elfáradt, így aztán egy ifjú fű vállára hajtotta fejét és elaludt. 
A madarak abbahagyták a beszédet, a szél elfutott a rétre, nem akarta zavarni. Az est is 
hallgatott, a csend rátakarta az álom köpenyét és a csiga egy csigalányról álmodott. 
 
Utolsónak az éjszaka érkezett a földre. Fekete kabátján csillagok voltak a gombok, hajába 
holdfény font szalagot. Egyik tenyerében a boldogság, másikban a szeretet rakott fészket. 
Vállán a csend ült, szájából imák indultak az ember háza felé.  
A házak becsukták ablakszemük, az ajtók feledték a nyikorgást, a kilincs csókot váltott a 
kulccsal és az ember elhitte, hogy a holnap megszépül. 
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MESTER GYÖRGYI 
 

A kiválasztott 
 

Az orra egy ideje, úgy háromnegyed éve, nem működött rendeltetésszerűen. Nem érezte a 
szagokat. Egyetlen szagot sem érzett. Semmilyen bűzt, és semmilyen illatot.  

Persze levegőt kapott rajta, és ki is tudta fújni, ha akarta. Néha csöpögött ugyan, mint a 
rossz csap, ez azonban nem az orrának, inkább személyesen neki volt felróható, hiszen ő nem 
öltözött fel kellően melegen, amiért aztán jól megnáthásodott. 

Annak ellenére is jól működött az orra, hogy vagy huszonöt éve alaposan megfarigcsálták 
egy orrsövény műtét alkalmával, később pedig, nem is olyan régen, egy asztma kivizsgálás 
részeként, CT vizsgálatnak vetették alá. Na, nem kifejezetten az orrát – azt a nem is kicsi, 
nem is tompa, krumpliszerű kitüremkedést a feje közepén –, hanem az arcüregét, amely aztán 
drámai események sorát vetítette előre. 

Az elkészült CT képet gusztáló egészségügyi személyzet ugyanis hangos, sziszegésből 
jajgatásba csapó lamentálásba fogott a látottak okán, mármint, hogy neki az arcüregében 
minden össze van nőve mindennel. Valamennyi légjárata zárt – kész csoda, hogy kap levegőt 
– és a polipok is úgy sorjáznak az arcában, mint egy viharos délutánon, a tenger mélyéről 
partra sodort, igazi polipok kibogozhatatlanul egymásba fonódó, kocsonyás karnyúlványai. 

A szomorú végkövetkeztetés persze az lett: műteni kell. 
Nem akarta igazán, nem látta értelmét, de talán az asztma tünetei gyengülnek a műtét 

jóvoltából - gondolta. Így alávetette magát a beavatkozásnak. Nem utolsósorban abban a 
reményben vágott neki a tortúrának, hátha a szaglása is visszatér. Mit lehet tudni?! 

Túlélte, megvolt a műtét. Levegőt kapott az orrán át, ez azonban nem volt újdonság, ezzel 
korábban se volt gondja. De legalább nem gyulladt be, mint ahogy eredetileg se volt gyulladt 
az arcürege. És nem is fájt a műtött rész, ahogy azelőtt sem.  

Ellenben az asztmarohamok továbbra is elővették, vagyis az nem változott, és a szaglása 
se tért vissza. 

A hetek múltával, beköszöntött az igazi nyár. Fojtó, száraz, izzadtsággal teli levegő tette 
próbára az orrokat, kivéve az övét. Merthogy ő nem érzett semmit. Már egészen megszokta.  

Persze néha eszébe ötlött olyasmi, hogy mi lenne vele gázömlés esetén, ha nem érezné 
meg a mérgező levegőt. Ettől azonban egyelőre nem kellett tartania, a gáz ugyanis nem volt 
bevezetve hozzájuk, a távfűtés minden előnyét és hátrányát élvezték évtizedek óta. 

Egy szokatlanul forró délutánon, fia berendezés alatt álló, még lakatlan ingatlanát 
látogatta meg. Csak úgy futólag, mert azt követően, hogy lerakta az újonnan vásárolt 
műanyag zöldségtartót, azonnal futott is volna tovább, intézni egyéb bokros teendőit.  

De büdös van itt – torpant meg az előszobában. Mintha hulla aszalódna valamelyik 
sarokban. Vagy valami kellemetlen ételszag ragadhatott a falak között. Amikor eljött a 
lakásból, és még mindig kellemetlen, rossz szagot érzett az orrában, ötlött eszébe: gázszag is 
lehetett. Előző este nagy vihar volt, talán elrepedt valamelyik házbéli cső, és most 
folyamatosan szivárog a gáz. A villamoson körbeszaglászott, és továbbra is bűzt érezvén arra 
gondolt, talán a bőre alá furakodott az ártalmas levegő, azért érez maga körül mindent 
büdösnek. Otthon, a lakásba belépve, még inkább orrba csapta a magával hozott, szinte már 
megszokott szag. Talán meg vagyok mérgezve. Esetleg orvoshoz kellene mennem. Aztán 
enyhén szédülni kezdett. Lehet, hogy már késő, és meghal?! 
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A konyhában és mindenütt, ahová csak ment, kellemetlen szagokat érzett maga körül. A 
fiának még azt a képtelen kérdést is feltette: szerinted büdös vagyok?! 

Mivel nem halt meg, legalábbis a dolog halasztódni látszott, hozzáfogott főzni. Csak 
amikor a hagymát aprította, állt belé a döbbenet. Iszonyú erős hagymaszagot érzett. Nem is 
szagot, valóságos bűzt. És akkor leesett neki: újra érzi a szagokat! Beszívta a málnaszörp 
illatát, kétszer is magára fújt az új 4711-es sprayből, szagolgatta a főzéshez használt 
bazsalikomot, és csak azért vágott fel egy egész fej fokhagymát, hogy a régóta nélkülözött, 
ínycsiklandó illatot újra élvezhesse.  

Felhívta az anyját, vidéken nyaraló lányát, hogy újra jó a szaglása!  Háromnegyed év 
után, ismét érez szagokat és illatokat! 

Persze, azért hozzátette, mintha sokkal intenzívebben érezné, mint azelőtt, és hogy szinte 
már zavaró, mert el is felejtette: a világnak szaga van.  

Az este az új érzés keltette eufóriában telt. 
Másnap virradóra megint nem érzett semmit. Egyáltalában, semmilyen szagot. De nem is 

bánta. Előző nap rájött, hogy büdös a világ. Nagyon büdös. És talán ő kiválasztott, hogy ezt 
minduntalan nem kell éreznie és elviselnie… 
 
 
* 
 
 
 

A „k” nap 
 
Amikor megkapta a levelet, azonnal indulni akart. A bögre aljából előkotorta maradék 

pénzét, a füles szatyorba betette ünnepi ruháját, a fekete szoknyát és a szépen 
összehajtogatott szürke blúzt, egyetlen pár, keveset használt bőrcipőjét, meg a fekete 
fejkendőt. Kisüveg vizet rakott be, meg három közepes nagyságú lepényt, amit elégnek 
tartott az útra, na meg az átszállások idejére, ételnek-italnak. 

Az első éjszakát buszon töltötte, még aludt is egy keveset, pedig az izgalomtól azt hitte, 
képtelen lesz rá. Izgalma azonban nem múlt el, sőt fokozódott, amikor kiderült, útépítés miatt 
a busz kerülő úton haladhat csak tovább, és a forgalomlassítás okán, délután helyett, estére ér 
a következő átszállás helyére. De még reménykedett, hogy időben odaér, és a „k” napot nem 
kési le. Magában így nevezte a kivételes napot, hogy ne kelljen rágondolnia, valójában mit is 
jelent. 

A buszpályaudvar kihalt és sivár volt, a még általa megszokottnál is szegényesebb. 
Váróterem se volt, így kénytelen-kelletlen a közeli parkban éjszakázott. A korhadt, lekopott 
festésű padon kemény volt a fekvés, de jobb híján ott maradt. A cipő nyomta volna a fejét, 
így azt a szatyorban lévő többi holmijával együtt a hóna alá szorította, úgy aludt el. 

Reggelre mégis lába kelt minden ruhaneműjének, de még a lepény is odalett. A pénzre 
csak később gondolt, hogy már jegyet se válthat a továbbutazáshoz, hiszen az is ott volt a 
bőrcipőbe rejtve. Vagy egy tucat buszsofőrt járt végig, kérve, rimánkodva, hogy értsék meg, 
neki oda kell érnie. Az adott napon valamikor, ha nem reggelre, legalább délre, mert a 
gyerekének szüksége van rá.  

Végül az utolsó vállalta – keddenként nem szokott ellenőr jönni a járatra –, hogy a busz 
hátuljába beszállhat, de csak a lépcsőn adott neki helyet. Potyautas ne reklamáljon. Ő ezt meg 
is értette, csak azt nem, hogy a sofőr mért nem akarta elfogadni az utazás fejében felajánlott 
egy pár szandálját. Jól jöhet az még valakinek, hiszen ő is használta, nem értéktelen holmi. 
Mivel a férfi nem fogadta el, amikor leszállt, otthagyta a buszon, a lépcső mellett. A buszos 
ember biztosan megtalálja, és talán örül neki, hogy mégsem fizetség nélkül vitte őt. 
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Szerencsére, nyár volt, mezítláb is tovább tudott menni. Otthon megszokta, hogy így jár. 
Megnézték ugyan néhányan, de hát ő már öregasszony, nem keltett igazi feltűnést a városban 
sem. 

Tudta, időben csúszott, azonban remélte, ha még aznap odaér, a „k” nap nem ér véget 
őnélküle. 

Koradélutánra járt az idő, amikor hosszas bolyongást, keresgélést követően, a hatalmas, 
szürke épületre rátalált. A bejáratnál álló komor tekintetű ember nem akarta megérteni, hogy 
őt idehívták. Írtak neki, hogy jöjjön, mert várják. A bebocsátó ember – látván az ő cipő 
nélküliségét, gyűrött ruháját, szökőkút tükrében, sebtiben rendbe rakott ősz tincseit –, végül 
csak továbbengedte, amikor egy még marconább, katonás tartású ember elé került.  

Az végig se akarta hallgatni, csak kikiabált: ki engedte be ezt az asszonyt? Már 
kéregetőket is beengednek ide?! Hogy miből gondolta, koldulni akar, el nem tudta képzelni, 
pedig ő csak azért kulcsolta össze a kezét, hogy a hivatalnok értse meg: őt idehívták, küldtek 
érte, őt itt várják. Mutassa azt a papírt – engedett végül az ember. Papír, az nincs. Kénytelen 
volt ezt válaszolni, mert a levél tényleg otthon maradt. Arra nem gondolt, hogy nem hisznek 
neki, ha már hívták, és várják. Mire kiderült, mit tartalmazhatott a levél, a férfi arca még 
jobban elborult. Az csak egy értesítés volt, nem levél – magyarázta. Magát nem hívta, ezért 
nem is várta senki. Nem várták meg – helyesbített. A dolognak meg kellett lennie. Már 
reggel megtörtént, mert úgy szólt a verdikt. Aki nem volt jelen időben, arra várni nem 
lehetett. Ez a törvény. 

És akkor megértette. A ki nem mondott, kivételes nap, a „k” nap itt véget ért. Értelem 
nélkül, őnélküle ért véget, és ezért már kivételes se volt. 

A fiát már kivégezték. Aznap reggel.  
 

 

 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 
Kész erdő vagyok 
 
Tájból kilúgozott emlék, 
Memóriád vászna beég – 
Rosszul meglőtt vad az erdőn, 
Fájnak a pokolravalók. 
 
Felülről Jeruzsálemem, 
A megváltás szerzőjén csüng. 
Futásotok szépen indult, 
Éhomra végfelhasználók. 
 
Kész erdő vagyok, minden ég 
Felettem bontja a sátrát. 
Aki leszállt, ugyanaz, mint  
Ki felment, ő a teljesség. 
 
 
Az eső vége 
 
Testes hiábavalóság, 
Jó illatú áldozatom,  
Vallj és őrizz a kereszten: 
Színből vagy szívből? 
 
Egy pillanat, az eső vége,  
Vonal keresztben az úton, 
Mintha véget érne a sík,  
Éned egésze darabban. 
 
A zöld területet rabol,  
Indul és kész lesz a hiány, 
Ne töltsd időd gyilkolással, 
A halál a nagyobb díler. 

 
 

 
 

Ványai Fehér József: A láncos madár, Hungarovox Kiadó, Budapest, 2021 
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BODNÁR LÁSZLÓ 

 
Tükör apeva versek 13–20 

 
13. 

 
Szűz 
tüzét 

szemednek 
éjcsillagok 

lobbantják lángra. 
Hajnali képek 

pillahamva  
álmodra 
hullva 

él. 
 
 

14. 
 

Ma 
láttam 

az Istent! 
Hajnalimám 

pillám oltárán  
esdeklő holdfény. 

Csillaganyám 
szép szava 

szólít 
s fáj! 

 
 

15. 
 

Köd 
keze 
öleli 

hegy derekát, 
ősz vall szerelmet. 

Zöldellő fákat 
esőcsókkal 

dédelget 
felhő 
száj. 

 

16. 
 

A 
szépség 

oly titok, 
mit hordani 

isteni gyémánt, 
de nem ragyog fel  
mint a bölcs Nap,  

ha lelked   
tükre 
vak! 

 
 

17. 
 

Mi 
szentebb 

gyermeknél? 
A végtelen 
álomtitka ő. 

Két lélekcsillag 
összeforrva 
hordozza 

arcát 
már. 

 
 

18. 
 

Hű 
lelkű 

Thália, 
szavak, képek, 
sorsoknak arca, 

nyughatatlan hős, 
te tedd széppé 

napjaink  
s fényed 

él! 
 

19. 
 

-E 
zajban 

a csendig 
hol vezet út? 

  Ki tudja mérföld, 
csillagfényű vágy, 

vagy egy lépés 
a világ 
lelke 
csak? 

 
 

20. 
 

Föld 
szemmel 
idővég 

messzeségben 
minden, mi közel. 
Látni, mindenség 

bölcs szívével 
tud a lét 
míg hisz 

s ért. 
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SOKHEGYI GYÖRGYI 
 
 

Egy élet 
 

Bé Éva 1926-ban született Bé Lajos és Dé Gizella első gyermekként. A születés helye 
egyszobás kis kőbányai lakás volt, ahol a boldog fiatal pár várta a kis jövevényt. Apja tanító 
volt, anyja háztartásbeli. A magas, szőke, komoly Lajos rajongott alacsony, barna, feltűnően 
szép feleségéért, aki kedves volt, házias és nagyon tehetséges énekes. Ez a tehetség eleinte 
aggasztotta Lajost, féltékeny volt menyasszonyára, aki rangos énekversenyt nyert külföldi 
ösztöndíj lehetőségével. A fiatalember a sarkára állt, megmondta, hogy szakít Gizellával, ha 
elfogadja az ösztöndíjat. Egy asszony nem lehet több mint az ura!, jelentette ki keményen és 
Gizella pár nap zokogás után lemondott az énekesi karrierről és feleség lett. Ez a pár nap 
Lajos számára is nehéz volt, később unokája feleségének elmesélte, hogy sosem félt annyira, 
mint akkor, amikor Gizella gondolkodott. Annak a lehetősége, hogy Gizella a világhírt 
választja Lajosból rettegést váltott ki, de elveiből nem engedett. Sosem kételkedett abban, 
hogy Gizella világhírű lett volna, gyönyörű volt és nagyon tehetséges. Ezt megerősítette a 
második helyet elért hölgy későbbi sikere. A fiatal pár egyszobás lakásban lakott Kőbányán, 
boldogságban, szerelemben élve. A kis Éva születése után hamarosan átköltöztek a 
Fővárostól kapott kettő szobás lakásba, amit részletekben fizetve megvásároltak. Ebben a 
lakásban született Éva kistestvére Ottó 1929-ben. A kisfiú születése rendkívül nehéz volt, 
hatalmas feje miatt nagyon megkínozta édesanyját. Ez a későbbiekben Lajos számára fontos 
érv lett, amikor Évát a házasságról lebeszélte, nem bírnád ki te azt, amit egy házasság jelent, 
mondogatta. Ottó az utolsó magyar trónörökösről kapta nevét és erre Lajos még a legsötétebb 
években is büszke volt, úgy érezte: tiszteletreméltóságot, valamiféle rangot kap 
rendületlenségéért.  

A kis Éva szép volt és jólnevelt, szófogadó kislány lévén a család baráti körének 
kedvencévé vált. Anyja alacsony termetét örökölte, de színeit inkább apjától kapta. Szőke 
hullámos haja, világoskék szemei és porcelán fehérségű bőre, szájában szabályosan csillogó 
apró rizsfogai mindenkit elbűvöltek. Jól tanult, élvezte, hogy szülei büszkék rá és mindig 
kicsit lenézte a 3 évvel fiatalabb Ottót, akivel sok probléma volt. Évikével sosem volt 
probléma. Természetesen nem tudta kivonni magát az öccse okozta kellemetlenségekből, de 
ezek csak fokozták tökéletessége tudatát. A gyermek Ottó nagyon falánk volt, vészesen 
elhízott, ezért az orvosok diétára fogták. A kisfiú erősen lázadt a korlátozás ellen, drámai 
hisztik zajlottak, de Gizella rendíthetetlen maradt, hiszen fia egészségéről volt szó. Egy idő 
után, amikor nem csökkent a súlya, a család kifigyelte, hogy Ottóka a kamrába jár ki éjszaka 
nassolni. Gizella ekkor kulcsra zárta a kamrát és a kulcsot a párnája alá tette, ám a kis éhező 
kilopta onnan, tehát megint csak jól bevacsorázott. Ezután a szülők olyan helyre tették a 
kulcsot, ahol Ottóka nem találta meg. A kisfiú olyan rohamot kapott, hogy mentőt kellett 
hívni. Ez a harmincas évek végén komoly teljesítmény volt. A történetet Éva nagyon jó 
sztorinak tartotta és hosszú évtizedek alatt sokaknak elmesélte rá jellemző leereszkedő 
nyájassággal. A rohamnak súlyos következménye lett: Ottó kényszerevő maradt, amin a 
család gyakran élcelődött. Lajos szerint ez nem is betegség volt, csak fia akaratán múlt, hogy 
nem győzte le falánkságát. 

Az elemi iskola elvégzése után Éva az Angolkisasszonyok iskolájába került, itt élte át a 
háború éveit is. Az kívül esett érdeklődési körén, hogy az Angolkisasszonyok tandíját 
családja honnan és hogyan kerítette elő és juttatta el a kedves nővérekhez, szerinte ez nem az 
ő dolga volt. Maga a háború sem érintette meg, a borzalmakra nem szeretett gondolni, nem 
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engedte, hogy ilyen sötét gondolatok hassanak rá. A zsidókat nem szerette, számon tartotta ki 
az, de nem tartotta magát antiszemitának, és kereszténységére hivatkozva lekezelően ítélte 
meg őket. A családot viszonylag megkímélte a háború, a legnagyobb nehézség a tandíj 
megszerzésén kívül az volt, hogy a katonák elől elrejtsék Gizellát, aki akkor pár évvel elmúlt 
40 éves, és még mindig feltűnően szép asszony volt. Az oroszok a 40 éven aluli nőket 
elvitték krumplit pucolni és senkinek nem volt kétsége a valódi „munka” felől. Lajos minden 
bátorságát összeszedve felment a pincéből a lakásba, előkereste Gizella iratait, hogy 
megmentse feleségét. Amikor kb. 40 évvel később unokája felesége megkérdezte, hogy mi 
lett volna, ha mégis elviszik Gizellát, Lajos azt mondta, hogy elvált volna tőle, mert másé is 
lett. 

A háború után a 19 éves Éva tanítónőként helyezkedett el Kőbányán. Élete csendesen 
folydogált, volt néhány barátnője, akikkel időnként színházba, moziba ment. Akadtak 
udvarlói, de csak komoly szándékú fiatalemberek jöhettek szóba, akik házassági ajánlattal 
fordultak felé. Apja mindig lebeszélte, a már említett mondattal. Éva hajlott az apai szóra, 
szófogadó volt mindig is és mélyen belenevelték, hogy a nőknek engedelmeskedniük kell. 
Amúgy pedig nem esett nehezére, mert igazán szerelmes egyik fiatalemberbe sem volt. 
Amikor lassacskán emelkedő fizetéséből már megtakarítani is tudott, herendi porcelánt 
kezdett gyűjteni. Eleinte kisebb darabokat, főként rózsákat, majd nippnek számító darabokat, 
végül nagyobb szobrokat. Minden típusú Dériné szobrot megvett, ott álltak a vitrines 
szekrényben szépen sorban, mint egy szabálytalan tánckar. A politikai helyzet enyhülésével 
szervezetten utazni kezdett, minden évben elutazott valamelyik barátnőjével az akkor divatos 
országba körutazásra. Hazaérkezésekor Gizella mindig töltött paprikával és zserbóval várta.  

Az évek teltek, egyhangúan múltak, munka, család, évente egy utazás. Udvarlók voltak, 
de tartósnak egyedül Lajos háziorvosa, az alkoholista Gyula bizonyult. Sosem teljesült be 
kapcsolatuk, de megmaradt a doktor haláláig. Éva részéről inkább barátság volt, ami gyakran 
terhes és kínos volt, de a Gyula neve előtti két betű nagyon jól hangzott. A férfi 
reménytelenül epekedett és mértéktelenül ivott. 

Éva életében nagy pillanat volt, amikor 1959-ben Ottó megnősült és megszületett kisfia, 
Kisottó. Az akkori lakáskörülmények miatt a fiatal család Lajosékhoz költözött. Az egyik 
szobában Lajos, Gizella és Éva lakott, a másikban Ottó, felesége: Cica és Kisottó. Cica is 
tanítónő volt, de a város másik végén dolgozott. A segítés, az unokaöccsével való foglalkozás 
Évában a pótanyaság érzését hozta el, amit nagyon élvezett. A munka, a felelősség Cicáé 
volt, az öröm Éváé. A családban minden felnőtt harcolt a kisfiú kegyeiért, kivéve édesanyját, 
aki nem harcolt, csak egyszerűen szeretett. Cica tudomásul vette, hogy harmadrendű a 
családban, hiszen nő és nem született Bé, de alkalmazkodó természete, magas fokú érzelmi 
intelligenciája az első években megkönnyítette életét. Kisottó kamasz volt már, amikor 
Ottóék lakást kaptak és elköltöztek a kőbányai lakásból Zuglóba. Lajosék megszenvedték a 
hiányt és igyekeztek minél aktívabban részt venni unokájuk életében. Éva, mint keresztanya 
szintén fáradhatatlan volt a fiú befolyásolásában. Kisottó több dologban volt tehetséges, 
szeretett rajzolni, földrajz tanár akart lenni, de a család orvosnak szánta. Az állandó családi 
manipulációk, titkolózások felemésztették a fiú akaratát, apja érzelmi zsarolásának sosem 
tudott ellenállni, lassan a tanulásban teljesen motiválatlanná vált.  

Gizella testvérei közül ketten is külföldre mentek, az egyik a háború előtt Amerikába, a 
másik 1956-ban Ausztráliába. Az amerikai rokonok 1966-ban meghívták Évát a nyári 
szünetre. Nagybátyja akkor egy kisebb patikát működtetett. Szeretettel fogadták, bemutatták 
a kinti magyar ismerősöknek a nagyon csinos, akkor 40 éves Évát, akit ott ért utol a nagy 
szerelem. A fiatalembernél idősebb volt pár évvel, de ez senkit sem zavart. A szerelem 
kölcsönös volt, akadály semmi, mivel a kisebb családi üzemet működtető szülők nagyon 
örültek Évának. Nem lett házasság a dologból, mert a fiatalembernek nem volt diplomája. 
Éva sajgó szívvel hazautazott, ahol a reptéren apja azzal várta: jó, hogy tudod, hol a helyed! 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 3. szám 
 

 96 

Éva következő nagy pillanata 1980-ban volt, amikor Kisottó megnősült. A templomi 
bevonuláskor Éva kísérte keresztfiát, mert neki volt nercbundája. Ezt a család eldöntötte, ez 
így előkelő, mondták és az, hogy netán Éva kölcsönadhatná a nercbundát Cicának, az nem 
fordult meg a fejükben. Éva úgy gondolta, hogy szövetségesre talál kis családi 
cselszövéseihez, de tévedett. Kisottó felesége, Husi, az anyósához húzott, a két nő között az 
első pillanattól nagyon jó kapcsolat alakult ki, ami később mély szeretetté fejlődött. Évát ez a 
kapocs eleinte csak zavarta, később viszont erősen irritálta. Szüksége lett volna erősítésre 
Husi részéről, akinek megítélése a családban kedvezőbb lett első fia születésével. Husi sem 
volt konfrontatív alkat, például akkor sem szólt vissza, amikor Lajos közölte vele, hogy nem 
adhatja leányának a tervezett nevekből egyiket sem, hanem Veronikának kell nevezni, mert 
Lajos 18 évesen tüdőbajban meghalt húgát így hívták. Nem lett dráma a névválasztásból, 
mert a gyermek fiú lett. Később Éva számára azért kellett volna nagyon a megerősítés, mert 
nyugdíjba készült és szeretett volna venni színes tévét, ami Ottóéknak már volt. A 
munkatársai azzal búcsúztak tőle, hogy a megtakarított pénzét kiegészítik annyival, hogy 
megvehesse a tévét, de Lajos nem engedte. Amíg én élek, nem jöhet színes tévé a lakásba!, 
mondta elszántan és Éva engedelmeskedett, mint mindig. Kisottóék második gyermekének 
születése előtt Cica beteg lett. Nagyon gyorsan romlott az állapota, Ottó igyekezett mindenkit 
eltávolítani mellőle. Cica tudta, hogy nincs sok ideje hátra. Amikor menyének sikerült a 
kórházban felügyelet nélkül találkoznia vele, Cica már tudta, hogy akkor látják egymást 
utoljára. Meg fogok halni, mondta Husinak, aki ezt hitetlenkedve fogadta. Bizony, meg 
fogok halni!, nézd, mi van rajtam!, mutatta a kézzel festett selyem köntöst. Ezt Bééktől 
kaptam. Sosem kaptam semmit, ami új és értékes lett volna. Meg fogok halni! Ottó hazavitte 
és ezután már senkivel sem találkozott, rövidesen meghalt. Husi romokban hevert és semmi 
jelét nem adta, hogy Évával akarná pótolni anyósát. A gyász enyhültével egyetlen dolgot kért 
Ottótól, azt a terítőt, amit egy éven át hímzett Cicának. Ottó azt mondta, hogy elveszett, 
pedig Éva az amerikai rokonoknak ajándékozta. Cica halála után Éva a gyerekek 
nagymamájának nevezte ki magát, ennek megfelelően viselkedett és keserűen vette 
tudomásul, hogy nem az ő irányításai szerint élnek a fiatalok.  

Röviddel a második kisfiú születése után Husi rettenetes dolgot követett el, elvált 
Kisottótól. Ezt a család sosem bocsátotta meg neki. Voltak ugyan próbálkozások a 
kibékítésre, de ezek a fiatalasszonyról lepattantak. A végső csalétek az volt, hogy Éva elment 
Husihoz és felajánlotta neki az életközösség helyreállításának fejében, hogy fiai helyet 
kapnak a frissen elkészült Bé kriptában. Husi csak mosolygott és, amikor Éva kifejtette, hogy 
Husi már biztosan nem kerülhet be a kriptába, mert elvált egy Bétől és ez megbocsáthatatlan, 
de a fiai bekerülhetnek, Husi már kacagott. Remélem, mondta, hogy nem az én gondom lesz 
a fiaim temetkezési helye. Kisottónak két évvel később lánya született egyik élettársától és 
Éva szerette volna, ha itt is nagymamaként működhetne. Icának, a kislány anyjának viszont 
elvárásai lettek volna egy nagymamával szemben. Ez már nem tetszett Évának, így a 
viszonyuk hűvös maradt. Lajos időközben meghalt, és Éva másnap megvette a színes tévét. 

Kevéssel 95. születésnapja előtt Gizella is távozott az élők sorából, Éva magára maradt. 
A lakást megvette, immár másodszor és ezzel elérte, hogy Ottó végre kijelentkezzen a 
lakásból. A két férfit anyaként próbálta irányítani, de nem tartottak igényt rá. Gyakran volt 
egyedül, ekkor halottaival beszélgetett. Teltek az évek, Kisottó többször lakott nála, amikor 
ki akart törni élettársa-adta függőségéből. Éva ilyenkor ápolta, látta az elvonási tüneteit, de 
orvosig nem juttatta el, mert a betegbiztosítási kártyáját élettársa széttépte és a magánorvos 
drága volt. A szekrényben lapuló ékszerekből, egyéb értékekből nem lehetett eladni, mert 
azok a családi ékszerek voltak, az erdélyi nemesi család étkészlete, ezüstjei, címeres üvegei. 
Még nem töltötte be a 40. életévét Kisottó, amikor meghalt. Aktuális élettársa, tudván, hogy 
elkészített helye van a Bé kriptában, kijelentette, hogy köztemetéssel fogják eltemetni. Évát 
szíven ütötte ez a szándék, félretéve minden büszkeségét felkereste Husit azzal a kéréssel, 
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hogy lépjen fel, mint özvegy és szerezze meg a holttest feletti rendelkezési jogot. Husi 
megtette, így Kisottó a szülei mellett nyugszik a Bé kriptának nevezett halótelepi egységben. 
A Bé kripta tulajdonképpen egy templom altemplomában kialakított kriptában 3 darab 3 
személyes egység. Husi nevezte halótelepnek, mert, ha az, amiben laknak, az lakótelep, 
akkor az, amiben halnak, az halótelep, magyarázta fiainak.  

A temetés után Éva szerette volna, ha kapcsolata „unokáival” szorosabbá válna. Többször 
meghívta őket és ilyenkor a család régi történeteiről mesélt. A gazdag erdélyi erdőkről, ahol a 
dédapjának hordógyára volt, a nagyanyjáról, aki bába volt a budai várban, mutogatta az 
ékszereket, dísztárgyakat. Ez mind a tiétek lesz, mondogatta. Ajándékként az értéktelen 
dolgokat adta, amik legtöbbször a kukában végezték. Elvárta, hogy tűrjék a kritikáit és 
segítsenek neki, amit a fiúk egyre kelletlenebbül meg is tettek, végül viszont nem voltak 
hajlandók meglátogatni őt. Közben tartotta a kapcsolatot Kisottó lányával: Dettivel is, akinek 
szép kislánya született, ám nem akarta Éva elvei szerint nevelni. Egyre gyakrabban 
beszélgetett halottaival, úgy vélte, hogy vele laknak. A fiúkkal való végső szakítást is a 
halottak okozták. Barátnőjével elment egy látó asszonyhoz, akitől rontásvizet vásárolt, majd 
kidolgoztak egy tervet. A látó asszony vizéből a bosszú alanyának sírkövére kellett kenni és 
annak holtában sem lehet soha békessége. Sorra vették, hogy az altemplomban nyugvók 
közül ki ártott valaha nekik vagy családjuknak és bekenték a fedlapokat. Néhány családnak 
olyan magasan volt a nyughelye, hogy nem érték fel. Éva ekkor füllentéssel lecsalta Husi 
magas fiát a kriptába, de amikor a fiú meghallotta, hogy miről van szó, sarkon fordult és 
többé nem volt kapható sem találkozóra sem beszélgetésre Évával. 

Éva elesett a lakásában, kórházba került és üzent Husinak, akit akkor már több éve nem 
látott. Az asszony meglátogatta és Éva, aki elmúlt 80 éves, kérte, hogy költözzön hozzá, 
legyen az eltartója. Erre Husi nem volt hajlandó, de látogatta Évát. Korábban már szóba 
került, hogy Éva idősek otthonába költözik, most Husi megint ezt javasolta. Éva pap 
ismerőse felajánlotta, hogy segít elintézni az elhelyezést. Az otthonban, amit kinéztek több 
gyermekkori pajtása lakik, mondta a pap Évának és Husi lelkesen bólogatott, jó, ha vannak 
ismerősök, majd hívjon fel, ha beköltözött, búcsúzott el Évától. 

Husi várt hónapokig, majd megfeledkezett az egészről. Három évvel később Kisottó 
lánya, Detti kereste meg azzal, hogy Éva kórházban van. Eltartási szerződést kötött, elesett és 
kórházban van. Senki sem tudja, hogy került képbe ez az eltartó, de arra gondoltak, hogy így 
akarta Éva megleckéztetni őket. Éva a pappal, aki beköltöztette volna az otthonba,  úgy 
összeveszett, hogy többé nem beszéltek. Eltartója, Józsi, egyben régiségkereskedő is volt. A 
nagyhangú, agitatív ember, amikor Husi felhívta, szinte megtiltotta, hogy bemenjenek a 
kórházba. Beszélni nem nagyon lehet vele, mert demens, mondta Józsi, de Husi bement 
hozzá. Nézte az alvó Évát, a beesett arcot, a hegyessé vált egykor kicsi, kerek orrocskát, 
szívében a Béék okozta millió tüskével és fájó sebbel elmondott egy halk imát, ezzel 
elköszönt tőle. 

Éva halála után Husi lebeszélte Dettit arról, hogy elmenjen a temetésre. Mit kaptál te attól 
a családtól, kérdezte, nem anyagiakra gondolok, hanem érzelmi gyökerekre, arra, hogy mit 
mondasz az apádról, mid van tőle? Semmim, válaszolta Detti és ennyiben maradtak. 

Husi egyik fia kapta meg a közjegyző határozatát arról, hogy Éva után nincs hagyaték. 
Husi elmerengett a rengeteg ékszeren, értéktárgyon, szobron, porcelánon, ezüst étkészleten és 
tálak sokaságán, a nemesi címerrel festett üvegeken, amikre Éva olyan büszke volt, amik 
mégsem szerezték meg neki az oly nagyon vágyott családfői hatalmat. Elképzelte, amint ezek 
a tárgyak ott sorakoznak Józsi standján és vevőre várnak. Józsi majd költ hozzájuk valami 
családi legendát vagy, ha nem tud, akkor vesz egyet valami hajléktalantól a kocsmában egy 
vacsoráért. Husi kuncogott magában: pörköltön vett legenda – ez tetszik! 

Pár évvel később Husit beszippantotta a családfakutatás. Ahogy keresgetett, ahogy jöttek 
az adatok, egyre izgalmasabb lett a kutatás. Elérkezett a Bé családhoz is, kutatni kezdte és 
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akkor döbbent rá, hogy semmiféle adata nincs. Józsi, Éva eltartója még az iratokat sem adta 
oda nekik. Ez a gondolat tovább ment és Husi ráeszmélt, hogy tulajdonképpen Éva meglopta 
a 3 gyereket. Azok az értékek – a herendi porcelánokat kivéve – Évának és Ottónak közös 
hagyatéka volt, aminek a felét sem Ottó, sem Kisottó, sem a gyerekek nem kapták meg. Éva, 
a tolvaj! – gondolta Husi és kutatási kedve szárnyakat kapott. Ahogy jöttek sorra az ősök, 
közöttük szabó, kádár, temetőőr, téglamester, törvénytelen gyerekek sora és sehol a nemesi 
ág, Husi egyre vidámabb, felszabadultabb lett. Egész emberi ez a család, gondolta és úgy 
döntött, hogy a családfa lesz a 3 gyerek öröksége. Eleinte kicsit kesernyésen állapította meg, 
hogy azért, akármilyen szép és nagy lesz ez a családfa, az üknagymama zafír nyakékével 
nem vetekedhet, de hamar elhessegette ezeket a gondolatokat. A családfa egyre csak nőtt, 
terjedelmes lett felfelé és oldalágakon is, rajta sok név, adat, életek pár betűben, és közöttük 
az egyik Éváé. 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

A Libegő környéke, Budapest 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA 
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KOLUMBÁN JENŐ 

 
Az Isten tenyerén 
 
Barkázik a nyárfa 
bizakodó ága, 
tavasz közeledtét, 
reménykedve várja. 

 
Rigó motoz halkan, 
tavalyi avarban, 
trillázó madárhang, 
vidámság a dalban. 

 
Erkélyemen ülök, 
hallgatom a pezsgést, 
szívemről lepattog, 
a fekete festék. 

 
Nagyokat is dobban 
– néha már mosolygok –, 
 könnyebb lett a teher, 
 amit régen hordok. 

 
Életet  kap újra, 
termékeny természet, 
meglesem a csodát, 
tőle leszek részeg. 
 
Bódultan bámulok, 
nyugalom szállt belém, 
hitetlenként ülök, 
egy Isten tenyerén. 
 

Vonzások és taszítások 
 
Vonzások és taszítások 
között létezem, 
elindulok, és megállok 
ez az életem. 
Gyönyörködtet mind ami szép, 
és taszít a rút. 
Kötök békét, de megvívok 
minden háborút. 
Ha kell akkor simogatok, 
vagy öklöm lecsap. 
Csókolna is téged a szám,  
de ha kell harap. 
Mosolyogni is tudok, és 
gyengéd is vagyok, 
előfordul olyan is, hogy 
magamba rúgok. 
Kedvem olyan, mint az idő, 
Viharos, vagy szép. 
Szélsőségek között élek 
te utálhatsz még, 
de ha nekem majdan egyszer 
szívedet adod, 
nem elégszem én meg vele. 
Többet akarok. 
Nem csak a szíved kell nekem, 
hanem te, magad. 
Ha nem vagy enyém teljesen 
semmim nem marad 
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FÜREDI FERENC 

 
Hazám, a lakótelep 
 
Engem már rég nem érdekelnek 
városomban a paloták  
az üres, kongó stadion 
és tapsikoló ostobák.  
 
Szeretem én a lakótelep 
szürkeségét, a kopár fát,  
szemközti ablak sárga fényét,  
kopott erkélyek fogsorát. 
 
És szeretem mind, aki itt él, 
Angyalföldön vagy Megyeren. 
Legyen az ország bármely táján: 
mind a rokonom nekem.  
 
A mi hazánk itt minden otthon! 
Az utcák, közök és terek.  
Itt kóborol majd talán egyszer, 
a szellemem és a szellemed.  
 
Jóságos kísértetek leszünk, 
ha visszaűznek vágyaink, 
nyugodtan alhatnak unokáink: 
Vigyázzuk színes álmaik.  
 
 

Emlékek 
 
Ki emlékszik, mi volt tegnap? 
Akkor is volt talán egy nap. 
Mint a többi, oly unalmas: 
Feledhető emlékhalmaz.  
 
És az elmúlt hónapokra? 
– Tollamból szétfolyt a tinta 
ecsetemen nincsen festék – 
Lámpafénytől lucskos esték.  
 
Emlékszel az elmúlt évre? 
Hol van pillantásunk fénye? 
Mondtuk hej, de bezzeg régen 
égtünk egymás szem-tükrében. 
 
Tíz év, száz év olyan mindegy.  
Kibányásznánk minden kincset, 
idevonszolnánk a mába. 
ha nem volna magas ára. 
 
Minden gondolatunk emlék. 
Lábunk sem a jelenben lép. 
Járni tudtam. Most repülni... 
 
Félek élni, félek halni. 
 
 
Budapest, 2021.  
 

 
 

Füredi Ferenc e két verssel megnyerte a Kassák Lajos költői pályázatot 2021-ben. 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 
 

A halőr álma és ébredése 
 
– Minden nő az enyém lesz, akit csak akarok, akit csak megkívánok! – vigyorgott a tükör 

előtt Kormos Lajos, marokra fogta ágaskodó farkát, mely nem volt nagyobb egy letört, 
vékonyka ágcsonknál. – Enyém lesz a tó, és a falu is. Minden az enyém lesz! 

– Jaj, fiam, ne flangálj már állandóan meztelen, én az anyád vagyok! 
– Nem tudsz kopogni? – förmedt rá a fiú. – Ez az én szobám. 
Anyja vágott egy grimaszt, legyintett, aztán kihátrált az ajtón. 
Az első kék fedelű kockás füzetet akkor nyitotta meg, amikor a horgásztónál kinevezték 

halőrnek. 
– Lesz itt rend! – újságolta lelkesen otthon. – Vége az ingyen halnak, a folyamatos 

lopásnak, a tolvajoknak levágjuk a kezét! – közölte határozottan. 
– Fiam, legyen eszed, ez egy kis falu, mindenki ismer mindenkit. 
– Anyám, te ehhez nem értesz! – torkolta le anyját Kormos. – Fejlődni csak úgy lehet, 

ha megőrizzük értékeinket, befektetünk a jövőbe, merünk nagyot álmodni. 
Kormosné Kocsorák Mariska komoran nézett egyetlen fiára. Huszonnégy éves, csinoska 

legény, bár kicsit alacsony, nagyapjára hasonlít, aki zömök, makacs ember volt, soha nem 
tűrt ellenvetést, mindennek úgy kellett történni, ahogyan ő kitalálta. 

Kormosban tomboltak a hormonok, friss halőri bizonyítványával a kezében úgy érezte, 
övé a világ, ha a világ nem is, akkor a falu, ha a falu nem is, de a halastó mindenképpen, mert 
egy halőri állás felelősségteljes feladat. Nem úgy van az, kérem, hogy a horgász egyszerűen 
bedobja a csalival tűzdelt horgot, a hal ráharap, a horgász kifogja, és már viszi is haza a 
zsákmányt. No, nem ám! A zsákmányszerzésnek szigorú szabályai vannak, bármennyi 
pontyot, kárászt, csukát, amurt, harcsát a pecás kifoghat a gyönyörűen fodrozódó halastóból, 
bármennyi csalit aggathat a horgára, de tilos a beetetés, és legvégül csak kettő darab halat 
vihet haza, a többit vissza kell engedni a vízbe, ha tetszik ez neki, ha nem. Ez a szabály. 

A halastó nem feneketlen kincsesbánya, bár erről nem volt teljesen meggyőződve, és ez a 
számára értelmezhetetlen gondolat képes volt elrontani egész napját. Dühödten lökte el 
magától az üres talicskát a domboldalon kacskaringózó keskeny úton, mely oldalára dőlve 
állt meg a csalitosban. 

Kormos Lajos szigorú halőr volt, mindenkinek alaposan megmondta a magáét, akit 
csaláson, lopáson kapott, kíméletlenül elkobozta a halastó düledező kapujában a megrettent 
horgászoktól a pluszban kifogott, elmés trükkökkel táskában, gumicsizmában, kalapban és 
még ki tudná megmondani, miféle helyeken elrejtett halakat. Azonnal kiszabta a büntetést, az 
eltiltást, felfüggesztést, az örökös kizárást, amelyeket kék színű, kemény fedelű kockás 
füzetében adminisztrált, nehogy a későbbiekben hibát kövessen el. Ez a kockás füzet idővel 
aranyat ért, szinte a falu teljes lakossága szerepelt benne különféle címszavaknál, a 
horgászok, a nem horgászok, a támogatók, a nem támogatók, az ellenlábasok, a tavat 
szeretők, a horgászatot utálók, no, és persze mindennek a fordítottja is. 

Kormos hamarosan kezdte magáénak érezni a tavat, benne a vizet, a vízbe hajló fűzfák 
ágait és leveleit, a halakat, a békákat, a nádast, a sást, azonban többet akart holmi érzésnél, 
többet, sokkal többet. 

Gyorsan tekintélyt vívott ki magának, a halastó közgyűlés által választott vezetője, 
Pamlag Karcsi, a volt termelőszövetkezet nyugdíjas elnöke, gyakorló alkoholista mindig 
megveregette a vállát, amikor a tónál összefutottak. 
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– Csak így tovább, fiam! Sokra viheted még! – mondta szigorú tekintettel, és választ 
sem várva megindult a büfé felé. 

Kormos egyetértett vele, lesz még ő Gödönyén valaki, még az is lehet, hogy a falu első 
embere, tán még szobrot is állít majd neki az utókor. Este otthon kinyitotta a kék színű, 
kemény fedelű kockás füzetet, és átolvasta az összes bejegyzést. 

Másnaptól mintha megváltozott volna a fiatal férfi, előzékenyen, udvariasan diskurált a 
horgászokkal, figyelmét a halastó közgyűlésének tagjaira koncentrálta; Hájas Zolinak, a 
történelemtanárnak három féldeci barackpálinkát fizetett a büfében, Csesznek Albertnek, a 
művelődési ház vezetőjének segédkezett a halpucolásban, Vadas Ádámnak, a futballklub 
edzőjének megveregette a vállát a kapunál, mosolyogva elengedte, amikor a szatyrában 
három csukát és két pontyot talált. 

– Úgy is döglöttek már! Vidd csak el őket! – vigyorgott vesébe hatoló pillantással. 
A füzetbe minden apró részlet bekerült: 
– Kónyad Gáspár, asztalos, két kifogott csuka eltulajdonítási kísérlete – fél évre kitiltva 
– Seprős Ármin, vasutas, egy ponty, egy busa – fél évre kitiltva 
– Bendek Gusztáv, tanár, két ponty – figyelmeztetve (iskolai osztálytárs) 
– Hadas Gerzson, közterület-felügyelő, három ponty – figyelmeztetve (nem árt vele 

jóban lenni!) 
– Priczek Jenő, három csuka, egy ponty – figyelmeztetve (iskolai osztálytárs). 
  
A tó a jövő, a mi jövőnk, mert benne foglaltatik múltunk, jelenünk és jövőnk! Tenni kell 

a tóért, megőrizni, védelmezni, megújítani, hogy még unokáink is ülhessenek a partján, még 
ők is bedobhassák a horgot, mert most nincs teljesen jól minden! Tennünk kell valamit, 
nekünk is meg kell újulnunk, mert ha nem leszünk rá képesek, elkótyavetyéljük a jövőt! Új 
elnök kell, Karcsi bácsi felett már eljárt az idő, új szelek fújnak, már nem elég a csodára 
várni, a csodát meg kell teremteni! – hangoztatta faluszerte és a büfé előtt, egy-két pálinka 
mellett, komolynak látszó magánbeszélgetésekben. 

Azon a forró, augusztus végi közgyűlésen elnökké választották. Pamlag Karcsi, a régi 
elnök nem gratulált neki, pillantást sem vetett rá, köszönés nélkül sétált el mellette. Egyetlen 
szavazatot sem kapott. Méltósággal vette tudomásul, de többé nem tette be lábát a 
horgásztóhoz. 

Az új elnök vehemensen látott neki feladatainak. Kitakaríttatta a tavat körülölelő erdőt, 
sétáló utakat vágatott, díszes padokat raktak ki az ösvények mentén, úgy tűnt, a vízpartig futó 
dombokon mindig frissen van nyírva a fű. A kockás füzetben gyűltek a bejegyzések. 

Kormos jó gazdának bizonyult, híre ment a kiglancolt kis falusi halastónak, egyre több 
osztrák pecás járt át hozzájuk a közeli Ausztriából. 

Vityeki bácsi ült a padon, cigarettázott, a seprűt és a gereblyét nekitámasztotta a pad 
hátuljának. Az új elnök csípőre tett kézzel állt meg előtte. 

– Vityeki bácsi, ez munkahely. És nem lehet mindenhol cigarettázni. Ismeri a szabályt. 
– Hallottam már róla – bólintott az öreg. Rezzenetlen tekintettel bámult a fiatalemberre. 
– Akkor? 
– Nincs akkor. Elszívom a cigarettámat, aztán folytatom a munkát. 
– Ne a vendégek előtt ücsörögjön. Menjen a szerszámtároló mögé, vagy ahová akar. Ezt 

nem tűröm. 
– Ne tűrjed – vonta meg vállát az idős férfi. 
 Kormos nem szólt semmit, sarkon fordult. Vityeki bácsi régen nagyapja barátja volt. De 

nagyapja nem élt már. Nincsenek szerzett jogok többé. Örökös jogok főleg nincsenek. 
Vityeki Frigyes neve mellé egy piros kérdőjel került, vastagon átírva. 

A kék fedelű kockás füzet lassan megtelt, a horgászegyesület valamennyi tagjáról 
szerepelt benne bejegyzés, de még a vendégekről is, a falu szinte összes lakójáról. A fiú 
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fejében tökéletesen rendszerezve jelentek meg az információk, a kapcsolatok, az „erős” 
emberek, a jelentéktelenek, a befolyásolhatók, a kötözködők és az okoskodók. 

Közeledtek az önkormányzati választások, Kormos is jelöltette magát polgármesternek. A 
tónak híre ment a környéken, a falusiak alig győzték elszállásolni a tömegesen érkező 
osztrák, német pecásokat. Régen ősszel megállt az élet a faluban, ám most téli horgászatokat 
is rendeztek, a művelődési házban gasztronómiai esteket, utána táncos mulatságokat. 

– A polgármesteri hivatalnak nem nagyon van pénze – csóválta meg fejét Keravács 
Zakariás, a polgármester –, de tetszik nekem a talpraesettséged, az elképzeléseid, százezret 
talán ki tudunk szorítani. Majd értesítelek. 

– Az is valami, köszönöm – bólintott Kormos. Hazafelé menet megállapította, hogy 
Keravács alkalmatlan polgármesternek, csak a saját embereit támogatja. Kék fedelű kockás 
füzetébe, már a másodikba, újabb bejegyzések kerültek. Napokig bújta a falu költségvetését, 
a képviselő-testületi ülések jegyzőkönyveit. 

A horgásztó szépült, megmozdult a falu, új kerítést építettek, új padok, kiülők, bungalók 
készültek, a messzebbről érkező vendégek már szálláshelyet is találtak a tó partján. A halastó 
tényleg megszépült, egyre több osztrák horgász töltötte ott idejét, költötte pénzét. Kormos 
Lajos minden reggel büszkén sétált körbe birodalmában, Vityeki bácsin kívül nem mert 
szólni senki, ha nem tetszett valami, az eredmények a fiatal elnököt igazolták, egyre több 
falusinak adott munkát a halastó. 

– Hetente kétszer, Vityeki bácsi! Vagy kirúgom! – fenyegette meg az öreget Kormos. – 
Ha lesz pénzünk, veszünk fűnyíró traktort, de addig tologassa csak a meglévő fűnyírót. 
Belefér az idejébe. 

Az öreg a bajusza alatt morgott valamit, nem lehetett érteni, aztán megfordult, elindult a 
szerszámoskamra felé. 

Az őszi önkormányzati választásokat is Kormos nyerte, már majdnem betelt a harmadik 
kék fedelű kockás füzet, minden este átolvasta az összes bejegyzést. Keravács 
megfenyegette, meg fogja buktatni, egy siheder, egy ilyen kis takonypóc nem fogja 
kiebrudalni kényelmes polgármesteri székéből, erre mérget vehet. 

Kormos egy fotót nyomott az orra alá, melyen Keravács és a szeretője a soproni strand 
medencéjében csókolózott. Vérben forgó szemekkel bámulta a fotót, de egyetlen hang sem 
jött ki a torkán. Kormos megveregette a vállát, aztán kitessékelte a polgármesteri irodából. 

Elégedetten feszített a volt polgármester irodájában. Tetszett neki a bőr forgószék, a 
faragott íróasztal. Jucikát, az ötven körüli titkárnőt másnap áthelyezte az adócsoporthoz. 
Öreg és csúnya. Neki egy fiatal lány kell. Eszter. Igen Eszter. Már régen kinézte magának. 
Nagyon szép lány, Kosaras Demeter, a kocsmáros lánya. 

Gödönye néhány hónapon belül átalakult, az új polgármester egymás után nevezte ki a 
közintézmények élére egykori osztálytársait, Priczek Jenő lett a jegyző, alacsony, vörös hajú, 
csenevész férfi, akinek mindig is vágott az esze. 

– Az emberekkel el kell hitetni, hogy értük dolgozunk. Néha adni kell nekik, hogy 
utána legyen mit duplán visszavenni – közölte hidegen. Demeter Anna, a hivatal újdonsült 
gazdasági vezetője bőszen bólogatott. Már az iskolában is tetszett neki Priczek, de sosem 
mert közelíteni hozzá, arról pedig fogalma sem volt, hogy a fiú meleg, Demeter Anna pedig 
alulról súrolta a száz kilót. 

– Amit a papír elbír, az mind rendben van – mosolygott a jegyzőre. Priczek nem 
viszonozta a mosolyt, gondolkodott. 

– Sokkal több pénzre van szükségünk! – dörzsölte össze tenyerét. – Pályázni fogunk. 
Mindenre! 

– Jól van, gyerekek, dolgozzatok, meglesz a jutalom – vigyorgott Kormos. – Én akarok 
egy komolyabb autót, Anna, nézd meg, hogy van-e rá pénz, és mikor rendelhetem meg. 
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– Eszterke, édesem, mikor leszel már az enyém? – kérdezte a polgármester a csinos, 
fiatal hölgyet, aki elé tolta a dossziét. 

– Itt írd alá – mutatott a lap aljára –, én a titkárnőd vagyok, nem a szeretőd. 
– A kettő szinte együtt jár – vigyorgott Kormos. 
– Nincs benne a munkaköri leírásomban. 
– Beletesszük. Azon ne múljék. 
– Egy frászt! – rázta meg fejét Eszter. 
 
– Tisztelt hölgyeim és uraim! – kezdte ünnepi beszédét a fiatal polgármester. – Nekünk 

céljaink vannak az élettel, olyan nemes céljaink, melyeket mindenáron megvalósítunk, még 
akkor is, ha vannak ágálók, köpködők, ha vannak olyanok, akik akadályokat gördítenek is 
elénk. Ők azok, akik itt maradtak a múltból, akik még mindig meg akarják mondani, hogy 
nekünk mi a jó, akik korlátozni akarnak jogainkban! Ezt nem tűrhetjük! Ők az ellenségeink, a 
falu ellenségei, a fejlődés ellenségei! Megígérhetem önöknek, amíg én leszek a polgármester, 
minden erőmmel, minden eszközzel küzdeni fogok ellenük. Ehhez kérem az önök 
támogatását! 

 
Az a közel száz falusi, akit meghívtak a karácsonyi ünnepségre, felállva tapsolt. A listát 

Priczek állította össze, „lojális támogatók” volt a címe, vállalkozók, cégvezetők, magasabb 
kapcsolatokkal bíró személyek, a helyi plébános, a lelkes aktivisták, valamint kigyúrt 
focidrukkerek, akik rendfenntartásra és rendbontásra is bevethetők voltak, ahogy a helyzet 
épp megkívánta. 

A polgármesteri hivatal dísztermében a terített asztalok roskadoztak a feltálalt ételektől és 
italoktól, a meghívottak nem voltak szégyenlősek, tömték magukba a libamájat, a 
szarvasgombás húsokat, a kaviárt, folyt a whisky és a pezsgő. Kormosnak mindenkihez volt 
egy-két jó szava, mosolyogva sétált körbe, a közönség pedig hálásnak mutatkozott. 

Lassan kiépült a rendszer, sok támogatót szereztek, nem csak a faluból, Priczek és 
Demeter Anna jól végezte a dolgát, a pályázatokból dőlt a pénz, látszólag fejlődött a falu, a 
főutak, a hivatal, az iskola, a templom megújult, a halastóhoz már nem csak osztrákok jártak, 
hanem németek, csehek, svájciak, sőt, belgák, hollandok is. 

Kormos elégedett volt művével, egyre ritkábban forgatta a kék fedelű kockás füzeteket, 
csak ritkán olvasott bele egyikbe, másikba, amikor gondja támadt. 

– Negyven százalék tisztán visszajön. Az mind a miénk – vigyorgott Priczek. – A 
Bahamákra fogok költözni. 

– A fele az enyém, a többin osztozhattok. Már az elején megállapodtunk – húzta fel 
szemöldökét Kormos. 

– Igen, tudom. Úgy is történik. Svájcban van a pénzed, és a gyémántok is. Szólok, ha le 
kell lépni. 

– Én nem akarok lelépni. Én vagyok itt a király, vagy inkább az Isten. Élet és halál ura 
vagyok – nevetett Kormos. 

– Ezzel én nem viccelnék – nézett rá rosszallóan Demeter Anna. – A falu lakóinak 
többsége elégedetlen. A közmunkáért kapott bér kevés. Juhos Laci hajtja őket, igyekszik 
befogni a szájukat, de megy a zúgolódás. 

– Nem baj, hadd zúgolódjanak, a népnek az a dolga. 
– Ne vessünk nekik valamit? Holnapután karácsony lesz – vetette közbe Priczek. 
– Jól van.  Állítsatok össze csomagokat. Élelmiszert, édességet, ahol van gyerek, 

kerüljön bele valamilyen olcsó játék is. De ne vigyétek túlzásba. 
 
A karácsonyi mise után Kemenes atya megállította Kormost. 
– Bocsásson meg, polgármester úr, szánna rám néhány percet? 
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– Hogyne, atyám. 
– Nem akarom zavarni, tudom, hogy milyen sokat tett a faluért, új sportcsarnok, 

focipálya, a templomot is felújíttatta. 
– Akkor mi a baj, atyám? 
– Tudja, kedves polgármester úr, az emberek többsége egyre nehezebben él meg. Kevés 

a fizetés. 
– Minden törvény szerint van. És nincs is több rá! – fakadt ki Kormos. 
– Tudom, hogy nem egyszerű, nehéz lehet egy ilyen falut kormányozni, de sok lett a 

gazdag ember, ám még több a szegény. 
– És mit csináljak? Vegyem el a gazdagoktól, adjam a szegényeknek? Ki vagyok én ön 

szerint, atyám, Robin Hood? 
– Nem, dehogy, ne értsen félre, csak aggódom, félek, hogy lázadás tör ki, az emberek 

tüntetni fognak. 
– Tüntessenek! Joguk van hozzá. Majd este hazamennek. 
– Annak soha nincs jó vége, ha az emberek zúgolódnak. 
– Atyám! – ragadta meg Kormos a pap reverendáját. – Megszépült a temploma. 

Megkapta az iskolát is. Tudom, hogy az egyedülálló öregeket rábeszéli, hogy hagyják 
házukat az egyházra, aztán – érdekes módon – minden ingatlan az ön testvére, és nem az 
egyház nevére kerül. Sosem tettem szóvá. Csak annyit kértem, ön Isten szolgája, hallgatnak 
önre az emberek. A hit csodákra képes, és minden eszköz az ön kezében van, hogy 
lecsillapítsa az embereket. Ért engem, atyám? 

– Teljesen, polgármester úr. Teljesen. 
Néhány pillanatig szúrósan nézett az atya szemébe, aztán kiviharzott a templomból. A 

pap nagyot sóhajtva törölte le homlokáról az izzadtságcseppeket. 
 
Este otthon Kormos elővette a kockás füzeteket. Nem értette, mi a baj, senkit nem 

hagytak magára, senkit nem hagytak az út szélén, a munkanélkülieknek is biztosítottak 
közmunkát, csak úgy ragyog a falu a tisztaságtól. Rend van, csönd van, nyugalom van. Mit 
akarnak még? Persze, tudja, azok lázítanak, akik nem a faluban dolgoznak, hanem átjárnak 
más településekre, nekik semmi sem jó. Lázadoznak a tervezett futballstadion ellen, de miért 
is? A sport hasznos a fiataloknak. És neki is hasznos, vigyorodott el. Azt mondják, nincsenek 
jelentős beruházások, nincsenek új munkahelyek. Nincsenek. Folytattak tárgyalásokat, de 
ezek az idióta kapitalisták nem értik meg, hogy nálunk másképp mennek a dolgok. Csak a 
számokról és a hatékonyságról, a képzettségről dumáltak, de azt nem akarták tudomásul 
venni, hogy a jóindulatnak, az együttműködésnek, a szándéknak is ára van. Betelepülnek 
Gödönyére, aztán majd ők akarják megmondani, hogy hogyan kell irányítani a falut, az 
embereket. Na, azt már nem! Elmúltak azok az idők, öntudatra ébredtek, feltámadt a szittya 
erő, olyan, mint a forgószél, senki és semmi nem állíthatja meg! Csak hozzák a lóvét, 
szórakozzanak, költsenek náluk, abból is jól megél majd a falu. És ő is. 

 
Ismét közeledtek az önkormányzati választások. Biztos volt abban, hogy újraválasztják. 
– Beszélnünk kell! – ragadta meg karját a hivatal folyosóján Priczek. 
– Valami gond van? 
– Igen, baj van. Össze kell pakolnunk, el kell tűnnünk. 
– Normális vagy? Tegnap költöztem be az új házamba. A falu legszebb háza. 
– Lajos, vedd komolyan, amit mondok. Felsőbb körökből szóltak, hogy szemet szúrt a 

falu, bár én azt gondolom, valaki felnyomott bennünket, aki kimaradt a jóból. 
– Elkapjuk. Elintézzük – emelte magasra mutatóujját Kormos. – Velünk senki sem 

packázhat! 
– Lajos. Értsd meg, a helyzet veszélyes, nagyot bukhatunk. 
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– Jenő, ne majrézz, megoldjuk ezt is, mint mindent. 
– Nem fogod fel, te barom, hogy itt a játék vége? 
– Nem, nem lesz itt a vége, hidd el nekem. Én vagyok itt a király, vagy mondhatnám, 

hogy maga az Isten. Ezt senki nem veszi el tőlünk! Erre megesküszöm! 
– Figyelj, én osztálytársad voltam, együtt vittük végig ezt a bulit, de cellatársad nem 

akarok lenni – közölte hűvösen Priczek. – Én már összepakoltam. 
 
Kormos dühösen legyintett, beült a szolgálati Audijába, kihajtott a halastóhoz. A tó 

mindig megnyugtatta, ott tudott gondolkodni. Az egyik bungaló az övé volt. Ott tartott 
minden fontos dolgot. Csak neki volt kulcsa a faházhoz. Nekitámasztotta hátát a vaskos 
fagerendáknak. Most kezdődhetne az élet, mordult fel, nem, nem vehetnek el tőle semmit. 
Priczek mindent „lepapírosozott”. Jogilag minden rendben van. Senki sem köthet beléjük. 

Lassan beesteledett. Váratlanul megcsörrent a telefonja. A kijelzőn Demeter Anna nevét 
olvasta. Nem volt kedve beszélni vele, de csak meggondolta magát. Anna síron túli hangon 
szólalt meg. Lassan, megfontoltan. Azt mondta, menjen be a hivatalba. Nagyon fontos. 
Priczeknek igaza lehet. Talán már ott vannak a rendőrök. 

Zuhogni kezdett az eső. Keresett egy nagy utazótáskát, a titkos iratokat, belegyömöszölte. 
Még négy táska lett tele a cuccaival. Ki sem tudja vinni egyszerre a kocsiig. A bungaló 
oldalának támasztva talált egy talicskát. Az öreg Vityeki műve, dohogott, nem vitte a helyére, 
de kapóra jött. Villámlott, ömlött az eső. A talicskára dobálta a táskákat, a tópart melletti 
sétányon elindult a kapu felé, olyan gyorsan, amennyire csak tudott. Az egyik kanyarban 
lecsúszott a lába a térköves útról, a talicska megbillent, lába belesüppedt a saras, vizes fűbe. 
Kificamította a bokáját. A fájdalomtól felordított. Igyekezett lábra állni, de képtelen volt rá, 
mintha csak kést forgattak volna lábfejében. Erőtlenül hanyatlott a fűre, az erős fényű lámpa 
alatt feküdt. 

– No, csak nem, fiatalúr? – magasodott fölé Vityeki bácsi. – Mi volt ilyen sürgős, hogy 
az esőben talicskát ragadj? Még sosem láttalak dolgozni. 

– Jaj, de jó, hogy itt van, Vityeki bácsi. Kificamítottam a bokámat, nem tudok 
elvergődni a kocsimig. Ezeket az iratokat sürgősen be kell vinnem a hivatalba – könyörgött a 
fájdalomtól eltorzult arccal Kormos. 

– Aztán miféle iratok ezek? Mit keresnek itt? – csodálkozott az öreg. Az egyik táska 
zipzárját széthúzta, kivett belőle egy műanyag szobrot. 

– Ahhoz semmi köze! – mordult fel Kormos. – Inkább segítsen. 
– KORMOS LAJOS POLGÁRMESTER ÚRNAK, A GÖDÖNYEI SAKKSZAKKÖR 

LEGKIVÁLÓBB STRATÉGÁJÁNAK – olvasta hangosan az öreg. 
– Tegye le azonnal! – ordított rá a férfi. 
– Nofene, te tudsz sakkozni? – vigyorgott az öreg, aztán egy laza mozdulattal a tóba 

hajította a diszkoszvetőt ábrázoló műanyag szobrocskát, mely néhány pillanatig a tó vizén 
hintázott, majd elsüllyedt. 

– Semmi köze hozzá! Azokban a táskákban minden az enyém! Hogy merészelte 
beledobni a vízbe, maga vén hülye! – dühöngött a polgármester. 

– KORMOS LAJOS POLGÁRMESTER ÚRNAK, A GÖDÖNYEI 
SZÉPSÉGVERSENY LEGSÁRMOSABB ZSŰRITAGJÁNAK – folytatta a felolvasást 
Vityeki bácsi. Hangosan felröhögött, szívből jövőn, néhány pillanatig meg sem tudott 
szólalni. – Szóval, te kis seggdugasz, te vagy a legsármosabb? A népeknek tényleg elment az 
eszük – jegyezte meg, miközben a műanyag, aranyszínű nőt ábrázoló díjat a vízbe hajította. 

– Az az életem, Vityeki bácsi, ne dobálja be a vízbe! – könyörgött megsemmisülve 
Kormos. 
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– Ha ez az életed, akkor keress másikat – dohogott az idős férfi. – KORMOS LAJOS 
POLGÁRMESTER ÚRNAK, A GÖDÖNYEI FUTBALLCSAPAT LEGKIVÁLÓBB 
TÁMADÓJÁNAK – betűzte lassan a halastó gondnoka. – Te gyerek, nagyapád forog a 
sírjában. Ő nagyon rendes ember volt, de te a körme alatti piszokkal sem érsz fel. 

Felnyalábolta a táskát, valamennyi műanyag díjacskát belezúdította a tóba. Kormos 
feljajdult, aztán csak feküdt mozdulatlanul a füvön, a zuhogó esőben. Úgy érezte, szíve jéggé 
fagyott, már nem is dobog. Menekülne, de nem tud. 

– Tudod, fiam, te nagy szemfényvesztő vagy. 
– Én a tóért, a faluért dolgoztam! – csattant fel Kormos. – Azt akartam, hogy 

mindenkinek jó legyen. 
– És jó lett? 
– Jó lett. 
– Egy frászt lett jó! – toppantott Vityeki bácsi. – A négyezer falusiból talán százan 

jártak jól veled, a többiek egyik napról a másikra élnek. Persze, nem te vagy a hibás. te csak 
egy ügyes csibész vagy a haverjaiddal együtt, meggazdagodtál, az orránál fogva vezetted a 
népeket kacifántos beszédeddel, egymásnak ugrasztottad őket, magadhoz ragadtad a 
hatalmat, de nem tudtad igazán, hogy mit kezdj vele. Annyira nem voltál okos, hogy 
megértsd, mindenkit nem lehet eltiporni, nem lehet a sárba nyomni. 

– Én nem bántottam senkit! – kelt ki magából Kormos. 
– Te nem. Megtették helyetted a csicskásaid. Soroljam a neveket, akiket kirúgtál a 

hivatalból, az iskolából, a könyvtárból? Azokat távolíttattad el, akik értettek a szakmájukhoz, 
hivatásukhoz, helyettük a hozzád lojális falusiak kerültek, akik soha nem kérdőjelezték meg a 
döntéseidet, akik vakon bólogattak. Nem csak te vagy a hibás, fiam, hanem azok, akik 
ezekkel a nyamvadt műanyag díjakkal elhitették veled, hogy te vagy a király, akik anyagi 
előnyökért, állásféltésből bólogattak neked reggeltől estig. De te nem csak király akartál 
lenni, hanem Isten, az viszont még nem sok embernek sikerült, legalábbis én egyet sem 
ismerek. 

– Én jót tettem a faluval! – ordította Kormos. – Megköszönhetnék, de nyilván valaki 
feljelentett, mocskos árulóvá vált, most romba dönti, amit felépítettünk. 

– Tévedsz. Ismét tévedsz. Attól, hogy valaki nem ért veled egyet, hogy nem 
méltányolja a módszereidet, nem része a te hűbéri rendszerednek, attól még lehet rendes 
ember, még akarhat jót a falunak. 

– Jól csináltam, én voltam az egyetlen alkalmas ember, aki a falut felemelhette. És fel is 
emeltem. 

– Jól csináltad. Közben néhányan meggazdagodtatok, a többség pedig lecsúszott. 
Kaptál esélyt, hogy elismerjenek, tiszteljenek és szeressenek, de nem éltél vele, a tiszteletet, a 
szeretetet ki kell érdemelni, azt kikövetelni nem lehet. 

– Megtudom, hogy ki volt az áruló, ki volt a szemét besúgó, kicsinálom, megígérem! – 
sziszegte dühösen és elkeseredetten Kormos. 

– Te már senkit sem fogsz kicsinálni, fiam, már elveszítetted a hatalmadat, a faluban 
futótűzként terjedt délután, hogy hamarosan jönnek érted a rendőrök. 

– Ne legyen ebben olyan biztos, mindent papírral tudok igazolni, semmit sem fognak 
találni. 

– Priczek barátod már meglépett. Láttam délután, amint pakolta a bőröndöket, táskákat 
az autójába. Csikorgó kerekekkel indult a háza elől. 

– Nem, engem sosem hagynak el a barátaim! Én tettem naggyá őket. 
– Te csak bűnrészessé tetted őket. Mindent elvesznek majd tőletek. Semmitek sem 

marad, csak a rabruha, a cella négy szürke fala, az őrök lépteinek monoton koppanása. 
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– Maga egy vén bolond. Semmit nem ért a világból. 
– Lehetséges, hogy én már vén bolond vagyok, de Eszter még fiatal. Az utóbbi időben 

sokat segítettem neki fénymásolni mindenféle papírokat. 
– Eszter? Az lehetetlen, hiszen szeretem. Odavettem magam mellé. Azt akartam, hogy 

legyen a feleségem – felelte döbbenten Kormos. 
– Magad mellé vetted, de gyorsan ráébredt, hogy ti nagy gazemberek vagytok. Neki 

köszönheted, hogy hamarosan csattan csuklódon a bilincs, úgyhogy megtanulhatsz végre 
rendesen imádkozni a pap barátoddal együtt. 

– Nem a barátom – közölte komoran Kormos. – Talán tényleg nincsenek barátaim, csak 
szövetségeseim voltak. És álmaink, melyeket majdnem sikerült megvalósítani. 

– És az emberek álmával mi van? – csattant fel Vityeki bácsi. 
– Mindenki álmodja a maga álmait! És tegyen érte – vetette oda Kormos. 
– Jól van, fiam. Ahogy gondolod. Úgy látom, megérkeztek a rendőrök. Én visszatolom 

ezt a talicskát a helyére. Aztán hazamegyek. Iszom egy pohár bort. Holnap korán kelek, 
horgászni akarok. Harcsapaprikást kívánok. A hétvégén pihenek, hétfőn pedig leszedem a 
horgásztó kapujáról a táblát, melyen az áll: Kormos-tó! Mert többé már nem az. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Visegrád, Duna-part 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 3. szám 
 

 109 

 
 

 
SZEPESI JOLKA 
 
 
Az ebéd maradéka 
 
Először lassabban lépdelek, majd a látómezőben 
fehér hiányok gyűlnek, 
megszűnik a folytonosság, 
újra kell nézni mindent, 
megkapaszkodni, ha sodornak a vissza nem térő 
kétségek. 
aztán újra gondolni, megszámolni megvan-e még 
az előző pillanat 
hiába sietnek körülöttem, 
tudom, ilyenkor célravezetőbb csöndben maradni 
és ráérezni mikor kell előhúzni a kiváltságokat, 
de csak módjával, mert szükségét magam is elhiszem 
és akkor a lélek csak szárad tovább, 
míg eltűnik, akkor a test is követi és 
maga után hagyja a tányéron az ebéd maradékát. 
 
 
 
Emlékfoszlányok 
 
Gyermekként ami van, az természetes, 
a testnek jóleső,a kézzel megfogható, 
a Vasorrú bába még a Rengeteg erdőben él, 
szakadó láncú hinták kétsaroknyi távol, 
itt sebekkel borított józsefvárosi házak 
 
guggolnak körém, 
jégkristály csilingelésű fázós villamosok, 
magányos, liba-zöld falaknak dőlve a szünetben, 
páncél cipővel azonos színű vért, 
magam előtt tartani sosem felejtem. 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 

Nyárvégi hullámverésben 

 

Hallod-e szíved dallamát, mikor fénylik a csókom 

ajkadon...? – látod, nem kell soha félni a szótól, 

súgd csak fülembe: szép volt ez a nyár – mérges porspórák 

szállanak reánk, az úton hangosan béget a fáradt 

birkanyáj; fáj ez a múló gyönyör édesem...? – nézd csak, 

a nap már elmerül a vízben, induljunk hát haza – kóbor 

szelek járnak, a rét felett fáznak az árnyak. 

 

Karolj belém, úgy mint régen; szívd be az álmos 

délután jószagú illatát; ködök hullanak, párás 

fényben ragyog majd az est, mikor nyílik az égbolt, 

kivillan kerek arca a holdnak –, tőled az évek 

is futnak; örök fiatalság ragyog, tűzpiros véred 

mosolyog arcodon; mióta enyém sóhajod, féltem 

álmaid; napjaid tengerszép hullámzását védem. 

 

Az élet háború; vesztes, győztes évszázadokból áll... 

csatáztunk mi is eleget; tépett szélmalom véres 

testünk; rongyos a szánk –, csókjaink végleges árát 

rég elittuk hitelben már –, üresen énekel, száraz 

mosollyal néz ránk sosemvolt zsebünk... várnak az ágyak, 

gyerünk, kössünk békét; meglátod, ízlik az élet,– 

testedből virág fakad, örömére az égnek. 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 
 

Költészet 
Szonett-koszorú 
(részlet) 

 

X. 

Más utakon keresed s igazát nem a módszere adja: 

mind, ami szép – rezonál tudatodban. Az ösztön, a lélek 

gyermeki s ingatag; elszakad: ifjan a vér a kalandra 

bármikor ugrik. A társadalom toleráns, az a nézet; 

élje magát ki az ember, amíg lehet, úgyis eléri 

végzete: házasodik. Gyereket nevel és fizetési 

gondjai lesznek, öregszik, eléri az ágyban a véget... 

Fog tudatod s tavaszod megidézi az egyszeri élet; 

vágyod, amit sose, mint aki csak padon ült s szeme színe 

nézte a lányt: piros arca, csodás fara! combjai íve 

dallamosak. Hatökör, hiszen erre se robban a vére! 

Mert ami és aki szép, az a szívzsineged maga tartja, 

fogja erősen a tested, a lelkedet is neki kéne... 

vonz pokol, ég, de nem érsz se emitt, se amott soha partra. 

 

 
 
 

SÁRKÖZI LÁSZLÓ: Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005 
https://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 
 

Képzelet II. 
 

a nap lassan bukik 
a horizont alá, vérbe 
fúl az alkonyat, állok 
az ablaküveg mélán 
hanyatt-dőlt délutánjában, 
arcom helyett téged látlak, 
szemed kékségéből 
eltűntek a felhők, és a  
képzeletben keringőznek 
körülöttünk az angyalok. 
táncra hívsz, karod átkarol, 
hozzád simulva egybeolvad 
vérrendszerünk, a zene 
beépül ideghullámainkba, 
s már mi is csak dallamok 
vagyunk, szállunk a végtelenben, 
földig hajolnak a fák körülöttünk, 
majd hegyek és óceánok felett 
suhanunk, kitágul az űr,  
s megérkezünk, 
ahonnan egyszer, 
a kezdet kezdetén 
elindultunk  
 
 
Kivetülés 
 

az éjszakai álomképek 
kivetülnek szobám 
magányára, 
idegpályámon íjként 
feszülnek pillanataink, 
rámhajolsz, szemed 
táguló világegyetem, 
kezed érintésétől 
megnyílnak a falak, 
suhanunk ragyogó 
csillagködökön át, 
amerről jöttünk  
még a kezdet kezdetén, 
hitünk magasban tart, 
visz, valami még nem látható 
végső állomás felé, 
angyalok kísérik utunkat, 
hogy soha el ne tévedjünk. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 3. szám 
 

 113 

 
 
 
 
NAGY JÁNOS 

 
A Fény neked (2022.09.07) – 1. ÉV 

(A szerelem hullámai I.) 
 
Csend borul a tájra, színes virágok bomlanak, tejút ködös álmokkal, hisz szeretlek, szem-

száraz álmokkal, az életünk hurok, messziről jövök, arcod látni, volt üvöltő pokol, vérző 

talpakkal feléd csak feledés libben, a múlt rebben árnyainkban – minden szerelemtől 

részegült éjen, én a botló ember vagyok, de én vagyok, neked, 

Csöndes szél, magány, oly kevés vagy, mint talált gyémánt, te vagy a kibeszélt múlt, mint 

gyűrött-álom, átölelsz, felemelsz, és vársz rám vársz, de ki ő, neked hattyú álmaival, a 

határtalan sarki fényben, egy arc, egy fagyott csók, ami a tiéd, mint átszellemült virág 

kezemben. Az érted szóló dalban, amikor elhagyod értem a csendet, álom-csontvázak, egy 

lángoló magába fordult angyallal most a magasban, a szél csak vadvilág szavaimban, 

megsimogat, ahogy csókod, de a szél ölel, csókomat alázza, és nyomorult szeptember hív, 

vetkőző testedben, én aki vagyok – 

egy, talált tárgy vagyok, az úton, akit lihegő hétköznapok csendjében barna szemedben 

kerestél, és talált fagyott mozdulat neked, amit találsz, és ki vagyok én, ha halott csillag a 

csókom, az éjben, aki várt, egy férfi, aki álmait vitorlái szelében fogja össze. 

Hófödte földeken, Kárpátok- aranyhálójában szarvasod vágtat, egy vert élet mögötte, a 

ködöt ülő álmok, árnyak elmaradt szavakká válnak – a vágtatás misztériuma, szárnyalsz, 

szeretsz, senki nem hiszi el neked, te szóvá válsz hirtelen, én leendő feleségem, én 

évgyökeret álmodok, Te rám nézel, én rád, annyit mondsz, érted a holnapot, eladom mint 

Júdás 30 ezüstért, eladlak. Magamnak. 

Én gyönyörű asszonyom, én neked a hervadás leszek, a végtelen tér, egyszer a halál 

kezedben majd, kihunyó álmokkal, hamvadó kitartó szerelemmel, ahol Istenre vágytál, és én 

tudtam Istent, és én lettem csak neked ebben az elátkozott időben 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
(pálmaház) 
 
Párában  
egy fülledt  
pálmaházban 
a csend felett  
gomolygó  
félhomály van, 
csillogón 
veri vissza a csempe 
a sovány fényt pislogva 
éjjelente, 
s időnként  
a nyúlós langymelegben 
lepkeszárny,  
vagy éppen virág rebben, 
szelíden,  
ahogy magamban hordlak,  
most mikor 
már kétséges a holnap,  
lassanként felszívódik az élet,  
de a régi álmok fehérek,  
s áttetsző tejüveg van köztünk, 
mindegy már,  
életre honnan jöttünk,  
össze sem kötjük már a sorsunk, 
de meghat,  
hogy hasonlóak voltunk,  
s előtör szívből fakadva talán  
néha egy hang, s 
az ócska magány,  
a csalódások előttünk hevernek, 
lassan negyven éve,  
hogy szeretlek,  
oly tisztán, mint hívő alázat, 
titokban,  
mit az ünnep áthat,  
nehezül a szív,  
lassul egyre,  
s összecseng 
mintha mese lenne,  
századok  
harangja szavával,  

 
 
összemos  
tegnapot a mával, 
minden csak  
ismétlődik egyre,  
ritkábban játszunk édelegve, 
a megszokás irányít, 
kegyetlen, de hadd legyek  
szép emlék fejedben. 
 
 
(a gyermek) 
 
A gyermek már  
nem ugyanaz a gyermek 
aki csészealjszemekkel bámult  
végtelen csodálattal  
akiért 
aki által 
aki miatt történt minden 
akinek te voltál a biztos pont 
alfa és omega 
azt a gyermeket  
nem találod meg soha 
 
elsodorta az idő  
 
messzire messzire messzire tőled 
szemfényvesztés minden mozdulat 
hinni mindig csak  
valami hihetetlenben érdemes 
a csúcsokról csak lefelé 
vezet az út 
 
életed végéig itt marad  
az emlék  
az illatok 
de a szeretet már csak 
részvét  
szánalom 
életed végéig tartó 
kegyetlen 
gyász 
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HOLÉCZI ZSUZSA 
 
  

Lesz egy titok ami összeköt 
 
 
Negyedik hónapja tartott a viszonyuk. Lopva találkoztak, eleinte csak eldugott kis 

cukrászdákban randevúzva, vagy a hegyoldalban csatangolva fogták egymás kezét. A férfi 
minden mozdulatát, minden rezdülését leste, sosem fogyott ki a bókokból. És minden 
találkozásuk másnapján egy verset küldött neki: egy verset arról, milyen csodás volt együtt! 
Felidézte a mosolyt az arcán – miközben a kacsákat nézte a Feneketlen tó partján – vagy a 
válláról lecsúszó selyem blúz suhogását, miközben türelmetlenül hámozta le róla a ruhát a 
kölcsön lakásban. Mindent, de mindent versben örökített meg, ami közös pillanat volt, és 
ettől ő újra nőnek érezte magát. Otthon már régen nem kapott bókokat, csak élték egymás 
mellett a monoton hétköznapokat, és ő egyedül érezte magát a férje mellett. 

És mégis: mióta András pár hete kijelentette, hogy ő már „borított” otthon, és folyton azt 
kérdezgeti, ő mikor teszi meg, folyton csak hárít. Mikor a férfi az utolsó találkozásukon 
közölte, hogy talált egy alkalmas lakást kettőjüknek a fiai iskolájának közelében, rögtön 
tiltakozni kezdett, hogy ő nem akar a külvárosba költözni. Azt hitte, ezzel egy időre 
megúszhatja a faggatózást, hogy ő mikor jelenti be a válást a férjének. De nem: András 
rögtön rávágta, hogy akkor hétvégén keres másikat itt a belvárosban, mert neki Zsóka a 
világon mindennél fontosabb, és éjjel már jött is a vers a démoni asszonyról, aki nélkül nincs 
értelme az életének.”Nekem csak te vagy már a világom, és ha elhagysz, csak a halált 
vágyom” – olvasta a zaklatott vers utolsó soraiban, és ettől szinte megrettent. Képes lenne 
megölni értem magát? – döbbent meg a verset olvasva, és szinte önvádat érzett, hogy ő nem 
tudja ilyen mélyen szeretni. Bele akart merülni a szerelembe, beburkolózni abba a boldogító 
érzésbe, hogy valaki rajong érte, többnek, szebbnek akart látszani mellette. 

Egymás mellett feküdtek az olcsó motel szobában. Érezte magán a férfi nyirkos 
tenyerének érintését, amint izgatott mozdulatokkal magához húzta, miközben azt suttogta: 
„örökké tudnék így feküdni veled”. Ő szinte elborzadt ettől az érintéstől, de azért azt 
válaszolta „én is” – miközben belepirult a hazugságba. A férfi ezt a pírt szerencsére 
vallomásnak vette, lehunyta a szemét és a fülébe súgta: Zsóka én meghalnék érted. Döntened 
kell: ő vagy én? Látod, én már mindent feláldoztam: nem számít már, hogy a fiaim közelében 
legyek, találtam lakást a munkahelyed közelében, ki is veszem holnap. Képzeld, az ablakból 
látni fogom, ha kilépsz az utcára, tudni fogom, mikor érsz haza, és csókokkal foglak 
elhalmozni minden nap. 

Az asszony arcán döbbenet tükröződött. „Te minden percemet ellenőrizni akarod?” – 
kérdezett vissza, alig leplezve elképedését. Majd, hogy a kérdésnek élét vegye, így folytatta: 
„Értsd meg, nagyon szeretnék veled élni, de nekem még időre van szükségem. Légy kicsit 
türelmes, hamarosan mindent elmondok otthon.” Ezzel kibontakozott a férfi öleléséből, 
sietve öltözni kezdett egy elfejtett vacsora-meghívásra hivatkozva. Úgy érezte, ki kell 
hátrálnia ebből a kapcsolatból – amíg nem késő. 

Tett egy kitérőt az anyja háza felé, aki nagyon megörült a váratlan látogatásnak. Vezetés 
közben többször hátranézett: valahogy az az érzése volt, András talán követi, lesi hogy hová 
megy. Na nem – gondolta dühösen – még csak az kellene hogy féltékenyen lesse minden 
lépésem! 
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Hazaérve a lakásukba már a férfi üzenete várta: „ne haragudj, soha nem kényszerítenélek 
semmire! Csak épp megőrülök érted, és úgy érzem, bolondot csinálsz belőlem. Döntened 
kell: velem leszel vagy vele?” Nem válaszolt azonnal, de látta, hogy a férfi őrült tempóban 
pötyög a telefonon, és hamarosan jött az új vers: „Élet vagy halál?” 

Nem volt bátorsága, hogy megnyissa az üzenetet. A konyha felé vette az irányt. Italt 
keresett a hűtőben, de csak egy megkezdett pálinkát talált. Nagyot kortyolt az erős szeszből, 
érezte amint az ital égeti a torkát. Nem törődött vele, újra kortyolt egyet, majd leült a férje 
helyére. Már tudta, meg kell szakítania ezt a betegítő kapcsolatot, mely mindkettőjük vesztét 
okozhatja. „De mi lesz velem az ő rajongása nélkül?” – tépelődött magában, majd lassan 
magához húzta a telefont, és anélkül, hogy elolvasta volna az új verset, csak ennyit írt: 
„engedj el.”. Ezután újra és újra ivott néhány kisebb kortyot. Mire a férje hazaért, az italtól 
fátyolos tekintettel nézett rá, és kérdésére, hogy „de hát mi történt veled?” az asszony csak 
annyit mondott: „Kiadtam a szeretőm útját”. 

Mert a régi mondás szerint a gyerek és a részeg ember mindig őszinte.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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SZEDŐ TIBOR 
 
Emlékgallyak 
 
Feltépett sebek fájnak, 

szívemben gyászgyertyák gyúlnak.  

Deres hajad már nem kócolhatom, 

cigarettád füstjét nem szívhatom.  

 

Hajnali fényre nyílik szemem, 

érces hangodat felidézem. 

Szobád falai őrzik emléked, 

még most is hallom halk léped.  

 

Boldogság ösvényét együtt jártuk, 

lábnyomunkat magunk mögött hagytuk. 

Tavaszba életet lehelt jókedvünk, 

ősz színei közt elvegyült testünk.  

 

Te voltál életem ritmusa, 

könnyem gyöngye arcomat mossa. 

Mennyországból tekintesz le rám, 

hiányzol, Drága Hermina nagymamám.  

 
 
Budapest, 2022. július 20. 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

 
Ernő és a többiek 

 
Három hónapja meghalt Ernő, idős barátom, beszélgetőtársam. Már évek óta egyre gyengébb 

állapotban volt, sok öregkori betegség kínozta. Mindezt türelemmel viselte, alkalmi és állandó 
látogatóit kitörő örömmel fogadta, minden apró törődésért végtelenül hálás volt. Évek óta 
gondozónő ápolta saját lakásában. 

Ernő néprajzkutató volt, dunántúli népszokásokat kutatott, korábban délszláv kisebbségi ügyeket 
intézett még a rendszerváltás előtt az illetékes minisztériumban. Nyugdíjasként és özveggyé válva 
sem tétlenkedett, néprajzi témájú köteteket adott ki, saját gyűjtéseit publikálta. 

Ernő volt a negyedik a sorban, aki itt hagyott bennünket, jól összeszokott, kis társaságunkból 
már csak ketten maradtunk: Anna és én. De miért is fontos mindez? Akik már nincsenek közöttünk, 
mind idősek voltak, megették kenyerük javát, pozitív kisugárzásuk nyomait itt hagyták 
környezetüknek, és főként azoknak, akik közeli ismerőseik voltak. 

Kis társaságunk kb. tíz éve működött, összejöveteleink nem voltak rendszeresek, évente három-
négy alkalommal találkoztunk, és nem is volt mindig ott mindenki. Ám a találkozás mindig 
ünnepnek számított. Nem volt állandó helyünk sem, általában kedvelt kávéházaink egyikében 
találkoztunk, de megesett, hogy valamelyikünk lakásán jöttünk össze, vagy Balatonfüreden 
találkoztunk. Füred mindannyiunk kedvelt, kedvenc helye, András számos könyvet írt Füred 
múltjáról, Anna az ottani múzeum igazgatója volt évekig, László és jómagam évente kétszer is 
Füreden nyaraltunk egy régimódi üdülőben. Marietta is sok szállal kötődött Füredhez, Ernő pedig 
többször volt lakója a szívkórháznak. Egyik beszélgetési témánk épp ezért a Balatonnak ez az északi 
parti gyöngyszeme volt, és mindaz, ami ott történik. 

Mind a hatan rendszeresen, vagy hellyel-közzel publikáltunk. Főbb témaköreink a néprajz és a 
helytörténet, műtárgyak gyűjtése, az aukcionálás problémái jöttek szóba, de otthonosak voltunk a 
régi magyar irodalom, a korszakos történelem és a színháztörténet útvesztőiben is. Ismeretségi 
köreink elég kiterjedtek voltak, sok volt az átfedés, a néprajzosok ugyanis kivétel nélkül mind 
ismerik egymást, mivel kevesen vannak. Már az is épp elég lett volna, hogy megbeszéljük, közös 
ismerőseink éppen hol vannak, mivel foglalkoznak, vagy éppen mi történt gyerekeik, unokáik háza 
táján. Utóbbi téma messze volt a pletykától és mindenfajta rosszízű személyeskedéstől. 
Beszélgetéseinket inkább a humor, a szellemesség, jókedv, könnyedség hatotta át, semmint 
rosszmájúság. A káröröm, a vádaskodás, sőt még a felemelt hang is távol állt mindnyájunktól. 

Legelőbb László ment el közülünk. Váratlanul, egyik napról a másikra, infarktusban, és teljes 
szellemi fegyverzetben hagyott itt bennünket. Köztünk ő tudott legtöbbet a szakrális műtárgyakról, 
maga is műgyűjtő volt. Korábban műtárgyak restaurálásával is foglalkozott, néhány széthullásnak 
indult tárgyat mesteri módon hozott helyre, egy-két munkáját az Orvostörténeti Múzeum őrzi. 
Barátja volt Borsos Béla művészettörténész, az ő számára is végzett műtárgyfelújításokat. Borsos 
Béla 1991-es halála véget vetett a gyümölcsöző kapcsolatnak. 

Másodikként András hagyott itt bennünket. Ez az esemény igazi döbbenetet hozott számunkra. 
András ugyanis nagy valószínűséggel öngyilkos lett, egy őszi napon levetette magát a mélységbe, 
amikor fia és fiának családja külföldön voltak nyaralni. Tettének semmi előzménye nem volt, és 
senki nem tudja okát, még azt sem, volt-e oka egyáltalán, vagy csak egy rossz pillanatnak rossz 
döntése mindez. Történész és levéltáros végzettséggel rendelkezett, ezt a tudását több mint negyven 
éven át magas színvonalon kamatoztatta. Hatalmas életművet hagyott hátra, több mint harminc kötet 
jelent meg tőle, szinte mind Balatonfüred, Veszprém és a Dunántúl helytörténetével, építészetével, 
tájaival, földrajzával, természeti és épített örökségével foglalkozik. Mi, a többiek, semmit nem 
vettünk észre vívódásaiból, esetleges lelki problémái ugyanis nem kerültek felszínre előttünk. 
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Sorban harmadikként Marietta esett ki a sorból. Hatunk közül ő volt a legidősebb, ezt tudtuk, de 
éveinek pontos száma csak halála előtt egy évvel derült ki, amikor egy villamosmegállóban állva 
valaki meglökte, és ő elesett, medencéjét törte. Bekerült a Fiumei úti baleseti kórházba, és látlelet 
készült állapotáról. Ez a látlelet árulta el korát. Megfeledkezve az óvatosságról, amikor lakásán 
meglátogattuk Annával, a kezembe nyomta az orvosi papírt, amin születési idejét is rögzítették: 
1920. augusztus 23. Ekkor 2019 októberét írtuk, és Marietta végigkínlódta a következő majd egy 
évet törött medencecsontjával, amikor a következő év szeptemberében a János Kórházban meghalt. 
Alig egy hónappal múlt száz éves. 

Marietta néprajzkutató volt, a Néprajzi Múzeumból ment nyugdíjba, dunántúli népviseletek volt 
a témája, és a Balaton déli partjának története, szokásai, kultúrtörténete. Szántódon született, ez a 
terület állt hozzá a legközelebb, két szakkönyvet is írt erről a vidékről. 

És az idén Ernő, akiről már írtam, aki idén a kilencvenharmadik évében járt. Ketten maradtunk 
Annával, kis társaságunk megfogyatkozott, amit őszintén bánunk. Anna Veszprémben lakik, én 
Budapesten. Szoktunk kettesben találkozni, közös kirándulásaink is vannak, én minden évben járok 
Veszprémben, Anna is feljön néha Pestre, de hiányzanak a többiek, akik elmentek, és helyettük nem 
tudunk új tagokat hozni. Valami elmúlt, ami visszahozhatatlan. 

Anna történész, irodalmár, néprajzkutató és helytörténész is egyben, számos könyvet, 
tanulmányt, kisebb-nagyobb cikket publikált, és igazgatója is volt évekig a balatonfüredi 
helytörténeti gyűjteménynek. Személye a szakmában tekintélynek számít, két monográfiája 
hiánypótló. Ennek ellenére, néhány éve minden szakmai tevékenységgel felhagyott, nem publikál, 
nem kutat, ha felkérik zsűrizésre, recenzió írására, legtöbbször elhárítja. Viszont kertészkedik, 
önkéntes munkát végez, lányai életét egyengeti.  Hatunk közül ő a legfiatalabb. Vidám és életerős, 
munkájában mindig is megbízható, eredményes, de nem folytatja. Okáról nem beszél, mintha nem is 
történt volna semmi, csak nyugdíjba ment. 

Én még mindig publikálok, sőt, konferenciára is eljutok előadóként, vagy csak hallgatóként. 
Hívnak több helyre előadást tartani, általában elfogadom a felkérést. Vannak megírandó terveim, 
évente legalább tíz recenziót írok, több tucat színkritikát, és más műfajok is vonzanak. 

Vajon meddig? Annát látva az az érzésem, hogy hamarosan elérkezem egy ponthoz, amikor azt 
mondom, elég volt, már nem csinálom tovább. Vagy már nem érdemes tovább kutatgatni, írni, a 
nyomtatott sajtónak meg amúgy is hamarosan vége. Történhet valami, ami rádöbbent: nincs tovább. 
Szép volt, jó volt, elég volt. Korunk a változás kora, sokszor naponta, hetente változik a körülöttünk 
lévő világ. Így lesz-e, nem tudom. 

 
 
 
Budapest, 2022. július. 
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KÖVES JÓZSEF 
 

Történet zenével 
  
  
 Tulajdonképpen az volt a furcsa az egészben – mesélte E., a zongoraszakos –, hogy 

tudtam: álom az egész, és nemsokára fölébredek. Pedig olyan plasztikus volt a kép, hogy ki 
tudtam volna tapintani a billentyűket, a falakat, mindent. 

A vizsgakoncertemnek hatalmas sikere volt. Klasszikusokat játszottam, mint általában, 
mert a klasszikusokkal, azt hiszem, többet tudok elmondani. 

Mert soha nem magamnak játszottam. A zene számomra szentség, amivel közelebb 
ke �rülhetek az emberekhez, amivel elér hetem, hogy figyeljenek rám és megértsenek. 

A vizsga után sok újság írt rólam. „Új zenei tehetség” – hirdette az egyik délutáni lap, a 
másik (munkatársának elmondtam, hogy négyéves korom óta játszom) Csodagyerekből 
felnőtt virtuóz címmel írt rólam dicsérő sorokat. Sok ostobaságot is írtak (ezért is volt olyan 
plasztikus az álom, mintha valóság lenne), de nyilatkozatomnak azt a részét, amelyet 
lényegesnek tartottam – s amit egyébként ébren is őszintén vallok – szinte szó szerint 
közölték. Az egyik újságíró (azt mondta, nem ért a muzsikához, botfülű) megkérdezte, 
szerintem mi a zene funkciója korunkban. Villámkérdés volt, gyorsan kellett felelnem, s bár 
azt mondtam, amit valóban gondolok, a tömörítés banálissá tette válaszomat. 

– A zene – mondtam –, mint minden művészet, indirekt pedagógia. Az igazi művész 
jobbá, emberebbé teheti az embereket. 

– S ön képesnek érzi magát erre? – kérdezte egy fiatalember.  
– Természetesen – bólintottam. – Különben nem ülnék zongorához. 
Akkor valamelyikük azt kérdezte, miért csupán klasszikusokat játszom. Játszom én mást 

is, feleltem, de úgy érzem, a klasszikusokkal eggyé nőttem: Chopin, Csajkovszkij, Liszt az 
elsősorban, akinek a tolmácsolását őszintén merem vállalni. 

– Mert a művészetben nem szabad hazudni – magyaráztam. 
A nyilatkozat megjelent, az álom áttűnt, mint egy filmkép, s én újra dobogón voltam egy 

hatalmas teremben, amely leginkább az Erkel Színházhoz hasonlított. Leültem a zongorához, 
s amint elkezdtem a programot, megmerevedett a hallgatóság. 

�Ettől a pillanattól aztán mintha kettévált volna az álom. Egy szerre láttam a billentyűkön 
futkározó ujjaimat – mintha üldözték volna egymást, s ugyanakkor láttam magam a 
nézőtérről, s láttam hallgatóim arcát is. Ünnepi áhítat ült mindnyájuk szemében, játékom 
különös állapotba hozta a nézőket. A második sorban egy kövér hölgy hatalmas keblei 
hullámzottak, ritmikus mozgásukat percenként megtörte valami epedő és nosztalgikus sóhaj. 
Mellette komoly férfi ült, szemüvege alól úgy gördültek orrára a súlyos könnycseppek, mint 
az acélgolyók. 

Sikerült eggyé válnom a tömeggel. Egy kopasz férfi a tizenhetedik sorban szipogva 
követte a B-moll szonátát, Chopin remekét, lehunyt szeme mögött is láttam, hogy határozott: 
holnap reggel visszateszi azt a negyvenezer forintot, amit vállalata pénztárából ügyesen 
kiemelt. Egy brutális apa megsimogatta kisfia szőke fejét, és szégyenkezve nézte a gyerek 
szeme alatt éktelenkedő tintaszínű foltot. Magában megesküdött, hogy soha többé egy ujjal 
sem nyúl a fiához. 

Dübörgő vastaps közepette hajoltam meg a zongora mellett. Fáradt voltam, homlokom 
fénylett a verítéktől, de a közönség reagálása felfrissített. Éreztem, minden álmom és vágyam 
valóra vált: pedagógus voltam a dobogón, sikerült mély érzelmi kapcsolatot teremtenem a 
hallgatósággal. 
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Az öltözőben egy sötét ruhás férfi várt. Hosszúkás kopasz fején megcsillant a tükör feletti 
lámpa fénye.  

– Uram! – állt fel lelkes mosollyal. – Amit ma ön itt produkált, az több a csodánál! Ha 
nem lennék ateista, azt mondanám, magát az Isten küldte, hogy megváltsa a világot. Ön nagy 
művész, uram, a játéka tisztulást hoz… 

– Köszönöm, de kicsoda ön? 
– A p…-i börtön igazgatója vagyok. 
Hökkenten meredtem rá. 
– És mit óhajt tőlem? 
Helyet foglalt az egyik kárpitozott széken. Lábát keresztbe vetette, kényelmesen 

hátradőlt. 
– Hm… Hol is kezdjem? Nézze, én is pedagógus vagyok. Elvem, hogy a börtön nem 

büntető-, hanem nevelő intézmény. Az a célunk, hogy a büntetési idő alatt új embereket 
faragjunk az elítéltekből. Új embereket, akik a büntetés letöltése után becsületes és hasznos 
közösségi emberek lesznek. Tudja, mi előadásokat tartunk az elítélteknek, munkára neveljük 
őket, sőt, gyakran szakmát is kapnak… 

– Ez nagyon érdekes – feszengtem –, de nem értem, miért mondja el nekem… 
– Most akarok rátérni – nézett rám udvarias mosollyal. – Sajnos, sokszor nagyon nehéz a 

dolgunk. Higgye el, nem egyszerű feladat elvetemült, a lelkük velejéig vásott gonosztevőket 
átformálni. Gyakran hosszú évek munkája megy veszendőbe: a szabadulttal újra 
találkozhatunk, mint visszaeső bűnössel. Ön a tehetségével sokat segíthetne nekünk. Ön 
született nevelő… 

– Értem. Egyszóval azt kívánja tőlem, hogy játsszak a raboknak… 
– Az elítélteknek… – javított ki az igazgató. – Mi nem használjuk a rab szót, éppen mert 

börtön helyett nevelőintézet kívánunk lenni. Igen, számítok önre. Ön sokat segíthet! Van-e 
ennél nemesebb feladat? Önnek, ha úgy tetszik, kötelessége, hogy támogassa céljainkat. A 
társadalom érdekében… 

– Rendben – vágtam közbe. – Vállalom. 
Egy hosszúkás, ételszagú teremben ültek a rabok, egyforma szürke ruhákban. Feszengtek 

a padokon, sugdolóztak, néha egy-egy csoport hangosan felröhögött valami egymás között 
elsütött durva 104 tréfán. A smasszer ilyenkor fenyegetve feléjük pisszegett, erre – kis ideig 
– elhallgattak. 

Felnyitottam a kopott pianínó fedelét, leütögettem a billentyűket. Méltósággal, 
ünnepélyesen ültem le, már mozdulataimmal is a szépség és az emberség ünnepévé kívántam 
emelni a különös koncertet. Beethovennel, Rachmaninovval kezdtem, majd Chopint 
játszottam, s már az első számok után dübörgő taps hangjait verték vissza a vastag falak. Egy 
sovány, sötét arcú férfi pihegve bámult rám az első sor közepéről. Sikerült elkapnom 
szemének megváltozott, könnyes pillantását, benne a tisztítótűz fénye lobogott. 

A program végén a rabok lehajtott fővel, megrendülten vonultak zárkáikba, kísérőik 
között. A kopasz börtönigazgató elragadtatva szorongatta jobbomat: 

– Hihetetlen! Esküszöm, hihetetlen! – hajtogatta. – Maga, maga, ön… Meg kell 
ismételni, feltétlenül meg kell ismételni. 

Azon túl gyakran koncerteztem a börtönben. Harmadik fellépésem után egy hatalmas szál 
pasas, akit apagyilkosságért ítéltek el, sírva csókolta meg a kezem, és azt rebegte, hogy 
örökké hálás lesz, mert sikerült visszaadnom a szívét. 

Csak egyetlen rab – illetve hát elítélt – akadt, akire nem hatott sem a büntetést, sem a 
zene. Tizenhétszer ítélték el eddig, többnyire betöréses lopásért, rablásért, most legutóbb 
pedig szándékos emberölés kísérletéért kapott hosszabb büntetést. 
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Nem hatott a gazemberre a művészetem! A börtönigazgató mesélte, hogy egyik 
koncertem után leütötte az őrzőjét, amikor az vacsorát vitt neki, pusztán azért, mert 
vékonynak találta a kenyérszeletet. 

Ez csakazértis-hangulatot váltott ki bennem. Sértette a hiúságomat, hogy nem tudok hatni 
rá. Én magam kértem az igazgatót, engedje meg, hogy egy alkalommal csak neki játsszak. 

Hatalmas termetű ember volt, két pofáját telt zacskószerűvé formálta a természet és a 
gonoszság. Mélyen ülő kis szemétől először megijedtem. Sötéten és rosszindulatúan foglalt 
helyet az őr noszogatására. 

Megremegtem. Tudtam, hogy most nem lesz könnyű dolgom. 
Úgy határoztam: csak Chopint játszom, mert nincs zeneköltő térben és időben, aki 

ennyire meg tudja bolygatni az emberi érzelmeket, akiben annyi szenvedély, tiszta áhítat és 
szent lobogás találkozik s egyesül. A lengyelek isteni adományként tisztelik ma is, szívének 
romantikus története mítosszá vált. 

Emberem a műsort feszengve, unatkozva ülte végig, egy gyufaszálat rágcsált sárgás fogai 
közt, s mert beleláttam gondolataiba, tudtam, ha nem állna kint a fegyveres őr, már régen rám 
borította volna a pianínót. 

De nem tágítottam. Célommá és akaratommá vált ennek az embernek a megnyerése, s a 
következő koncertemen úgy éreztem: nyeregben vagyok. Lehunyt szeme mögé láttam: fűzek 
alatt üldögél a zöldben, előtte a nyugodt, szurokszínű vízből tavirózsák tárulkoznak az égre, 
talán Źelazowa Wolába, Chopin szülőházába repítette az etűd. Jobbjával nyájasan simogatta 
a füvet, s harmatos könnyek ültek a szemén. Egy futamnál úgy rezzent össze, olyan tiszta, 
szinte gyermeki ijedtséggel, hogy tudtam, most indult el az emberség felé. 

Arra gondolt, hogy még nem késő, még újra kezdheti az életét. Ha kiszabadul, tán kertész 
lesz és virágokat fog ültetni, hogy azok hirdessék a természet szépségét s a jóságot 
mindenütt, amerre emberek élnek. 

– Apám! – sírt föl egyszerre hangosan. 
Biztos voltam a sikerben. De még ráadást akartam adni, a kozmoszba akartam felvezetni, 

túl a földi zene légkörén, ahová eljutni csak keveseknek adatik meg. A Berceuse-be kezdtem, 
táncoltak az ujjaim alatt a fekete-fehér billentyűk. 

Emberem aléltan figyelte a zene természetfölötti hullámait, és sírt. Tisztán, egyenesen. 
Egy pillanatra felnéztem… 

S ekkor az elítélt hirtelen felüvöltött, nekem ugrott, mint egy vadállat, átszorította a 
torkomat, és addig fojtogatott, míg holtan nem terültem el a pianínó mellett, a hideg kövön. 

Az őrök berohantak, lefogták a tomboló gonosztevőt. És akkor én, az áldozat 
megkérdeztem: 

– Ember! Nem értem, miért tette ezt? 
Az elítélt vörös volt a dühtől. Ordítva fordította fejét az őrök felé: 
– Hát nem hallották? Hamis hangot ütött 
 

 
 

http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal&tartalom=1229526&fbclid=IwAR31huCbyA2
wkeObjPZQzsuSZJLst4lcRs2PxKpYxXCPMclb_4GG-65suQI 
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MÁNDY GÁBOR 

 
A spórolás bajnoka 

  
A játszótéri padon ült, és egy reklámújságot olvasgatott. Leültem melléje. Köszöntem, ő 

biccentett. Aztán valahogy elkezdtünk beszélgetni. 
– Látom, ön szeret takarékoskodni – szólítottam meg. 
Rám nézett, és elmosolyodott. – Naná. Maga nem is képzelni, mennyire spórolós vagyok. 
– Hát, nekem is nagyon vigyázni kell a nyugdíjamra, ha ki akarok jönni belőle. 
– Ó, ez nekem nem probléma. Tudja – hajolt közelebb, és suttogva mondta, mintha 

valami titkos tanítást akarna megosztani velem – sok múlik ám azon, hogy mire mennyi 
pénzt ad ki az ember. 

Egy darabig csak bólogattam, de aztán kikívánkozott belőlem a kérdés: – És mondja, 
hogy csinálja? 

– Egyszerűen. Gyakran dobnak be a postaládámba ilyen aukciós ajánlatokat. Maguknál 
nem? 

– Nálunk is. De ezek nálam azonnal a kukában kötnek ki, meg se nézem őket. 
– Már bocsássa meg, hogy ilyet mondok, de nem csinálja jól. Tudni kell, hogy mit 

mennyiért lehet megvenni az üzletben. Itt van például ez a reklámkiadvány. Látja? A 
Praktikerben ezt a harmonika ajtót 34.990 forint helyett 21.990-ért árulják. 13 ezer forint 
spórolás! Vagy ezt a fémvázas medence szettet 69.990 helyett 54.990-ért. Az plusz 15 ezer. 
Nem is beszélve erről a felfújható állószörfről. Most 169.990 forint helyett csak 149.990-be 
kerül. Uram, most kell állószörföt venni! 

– De maga mikor szörfözött utoljára? – kérdezem szkeptikusan. 
– Én? Soha. Nem is tudok úszni. De nem ez a lényeg. Számolja ki a megtakarítást! Hogy 

mennyivel jobban jár, ha akciós áron veszi meg. Ez azonban csak a dolog első része! 
– Van második rész is? 
– Persze. A második rész az, hogy én ezeket a cuccokat még az akciós áron se veszem 

meg. Az egész árat megspórolom. 
– Lenyűgöző – mondtam. – Maga a spórolás bajnoka! 
– Az bizony. Kétszer is spórolok. Amikor nem veszem meg az eredeti áron, és amikor 

nem veszem meg a leszállított áron sem. 
– De mire megy ezzel? 
– Ó, maga nem is tudja elképzelni, mennyi pénzt takarítottam már meg. Itt ez a kockás 

füzet. Ebbe írom bele a nem-vásárlásokat. Látja, már félig tele van. És mindig összeadom a 
megtakarított pénzemet. Például ebben a hónapban már 120 ezer forintot nem költöttem el! 

– Szép summa – bólintottam. – És mit kezd majd ezzel a temérdek pénzzel? 
– Hát... azt még nem tudom. Talán veszek a piacon néhány kiló krumplit, babot, 

szamócát meg egy nagy darab tarját. Mert nem mindegy, hogy mire költi az ember azt a kis 
pénzecskéjét. 
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NYAKÓ ATTILA  
 
Kulisszák mögött 
 
Két papucsállatka amőbázott a csap 
tövén, míg alattuk késre száradt ketchup, 
s fél csüggedt hurkabél, valahol dél iránt 
lekozmált tepsiben várta a kézilányt. 
 
Birsalmasörbettől bambára részegült 
gyümölcslégy körözött, majd zuhanórepült 
a kompozíció bal alsó sarkába, 
ott verdes azóta unottan, nagy kába 
 
mozaikszemekkel. Pár néhai homár 
páncélcsonkjainál egy snájdig svábbogár 
épp lábait mossa. Asztalrésből társa  
nézi. Készül a nagy összemászkálásra.  
 
Közben az ötödik karika is meglett, 
a vesztes feladta, megy, osztódik egyet. 
Tudják, a nyitókép, még a kezdő sorok 
versünk elején, de hopp, a konyhasarok 
 
árnyából egy cica! Mily kecsesen lépdel, 
randevúra készül Egerentyűnével.  
Bár ő még nem tudja, benn, a lyukban kajál. 
Valaki csöngetett, jaj, csak nem a KÖJÁL?! 
 
https://www.facebook.com/nyako.attila/medi
a_set?set=a.653617708084302.1073741827.

100003082367361&type=3 
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GAÁL ERNŐ 
 
                                       Csigaszerelem 
 
 
Csigafiú s csigalányka, 
Csúszik velük fényes nyálka. 
Lassan telnek lomha percek, 
Amíg együtt "menetelnek". 
 
Sóvárog a csigakamasz, 
Csigalányra vágy' a pimasz: 
"De jó lenne véle járni, 
Bokor mögé besétálni. 
 
Benn a hűsön, hol nincs senki, 
Ott lehetne ölelkezni..." 
Nagymester az udvarlásban, 
El is kezdi hamarjában: 
 
"Kettőnk között hiba nincsen, 
Gyere velem, édes kincsem! 
Oda hívlak, hol nincs bánat, 
Mindenből az öröm árad. 
 
Megállunk egy bokor alatt, 
Megcsókolom szép ajkadat. 
De azután nincs megállás, 
Te leszel a végén hálás." 
 
Heves ostrom addig tartott, 
Míg a lányka igent mondott. 
Fejével is biccentgetett: 
"Egye-fene, -próbáljuk meg!..." 
 
Árnyék alatt testük hevült, 
Szerelmük is beteljesült. 
Hosszú lett a pásztoróra, 
Sokszor kóstoltak a jóba. 
 
 

 
Indulnának hát boldogan, 
De a lánynak kérése van: 
"Ne siessünk nagyon haza, 
Van az úton még néhány fa!..." 
 
Bokrok alatt "meneteltek" , 
S áldoztak a szerelemnek. 
Jó néhányszor "szólt" már a lány, 
Mindannyiszor izzott a láng. 
 
Csakhogy aztán a fiúcska 
Heve fogyott - így lett "lusta"  . 
Elcsitult a lelkesedés, 
Ami maradt nagyon kevés. 
 
De a lány kérte jussát, 
Meg-messzidta a fiucskát. 
"Nem értelek, Én-galambom! 
Te kìvántad olyan nagyon. 
 
Most, amikor én kívánom, 
Nem érdekel boldogságom?"... 
Csigalegény csak hallgatta. 
Majd így csattant fel miatta: 
 
"Amíg Neked udvaroltam, 
Felcsigázott csiga voltam. 
De mióta szemed ragyog, 
Elcsigázott csiga vagyok!"   
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

 
NYITNIKÉK 

 
Hát milyen emberek vagytok ti? – rázta meg a rémült kislány vállát vad indulattal 

szeretett tanítónője pár évtizeddel ezelőtt. A családlátogatás dühítette fel. Csak az anyuka 
volt otthon a gyerekkel. Arra a kérdésre, hogy egy színjeles gyerek miért hagyja abba a 
tanulást a nyolcadik után, minden jövőkép nélkül –, abban a biztos tudatban, hogy a gyerek 
nem meri a valóságot mondani –, javasolta, hogy kérdezzék meg a gyereket. A nyilvánvaló 
válasz után (hát ugye, ha a gyerek nem akar...) a tanítónő elrohant. A gyerek nyüszítve utána. 
Akarta mondani, hogy ez itt nem választás kérdése, régen eldőlt: valahol dolgozni, pénzt 
keresni, aztán férjhez menni. („Látod, a nővéred is otthagyta az iskolát, dolgozik, szép ruhái 
vannak, szórakozni jár...”) 

– Ostobaság, korlátoltság –, kiabálta a tanítónő –, és nem volt szabad tovább kísérni. 
A gyerek előtt számtalan „jobbnál-jobb” lehetőség kínálkozott. Pl. pakolászás ide-oda 

egy boltban („lóti-futi”) –, de munkaköri kötelességének tartotta a főnök, hogy hagyja 
lerángatni a ruháját. Ő meg, az „ostoba liba” rúgott, kiabált –, így nem találtatott 
alkalmasnak. 

Anna évtizedek múltán is remegő gyomorral reagál, mikor viszontlátja szinte ugyanazt a 
történetet egy mai 14 évesnél. 

– „Közöd?” – csattan a mai „édes-”anya hangja 
– „ Te tehetsz róla, hogy ez a kis hülye is tanítónő akar lenni, vagy óvónő. Ahelyett, hogy 

legalább kozmetikus... de modell is lehetne. Én azért nem gürizek, hogy ő gimnazista 
legyen.„ 

– Az apja mit szól? – jut végre szóhoz Anna 
– Nem tartunk kapcsolatot – jön a gőgös válasz. – Én szültem, én neveltem, ne szóljon 

bele senki. 
Anna előtt egy régi film kezd peregni. Füreden vonszolták a gyereket strandra, jó 

szórakozást nyújtva a mellettük elhaladóknak. Próbálták kézen fogni, de a srác a komoly 3 
évével olyan keményen megtorolt minden érintési kísérletüket, hogy nagy nevetéseket váltott 
ki a járókelőkből. Anna, a keresztmama, azért csak próbálkozott. A fák között egy kis résen 
már látszott a Balaton. Mutatta: odanézz! A gyerek mintha álomból ébredne, futni kezdett 
arrafelé. Mikor a partra értek, hatalmasat kiáltott: APA!!! (Akkor zajlott a válóper). A gyerek 
az apját hívta a fájdalmas kiáltással. 

Aztán a Bíróság az anyának ítélte a gyereket. 
 
NYITNIKÉK. Ajtókat, szíveket, agyakat. 
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BŐSZE ÉVA 

 
 

A csend 

 

A csendek formáltak azzá, mi vagyok, 

melyekben elmerülten a szív is hallgatott… 

Voltak fájdalmas csendjeim 

s voltak magasztosak. 

Erőt növelt a hallgatás, 

cserébe szavakból glóriát! 

Óh, csendek csendje! Ringatás, 

megható-édes, muzsikás… 

Benned szunnyad vita, vágy, 

tompítod a lelkek bánatát. 

Nincs nálad kín, szenvedés, 

csak alig hallható számvetés… 

Ha szállnak körötted sóhajok, 

csendedben finom hang vagyok, 

mint hangszerből szálló dallamok, 

jövőt igéző látnokok. 

Csendedben magamba révülök, 

boldog idődtől enyhülök. 

Vezeklem megélt életem, 

csendedbe rejtem fényjelem… 
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VASI FERENC ZOLTÁN 
 
 
Élményvers XIV. 
 
Miről is beszélhetnék? 

A gneiszről, mi megbonthatatlan?  

A plazmatikus hazugságról? 

Az örökről, mi soha fel nem fogható? 

Az elmaradt örömökről? Változtathatatlan. 

Beszélek némán, kezem-szemem szerint 

a szeméremről, mely önérdekből mélyre merül. 

 
 
 
Élményvers XVI. 
 
Nőben a férfi. 

Férfiben a nő. 

A barát sohasem 

lép teljes közeledbe, 

bár azért barát, 

hogy szennyeidet elnyelje. 

Olyan kerekítetten négyszögletű láda, 

akit halála után tudunk 

így-úgy, de emlékeinkben 

tartani – megismételhetetlenül. 
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VIHAR BÉLA 
 

Varsói jiddis szinésznőhöz 
 
Jiddis géniusz Mirjam. 

            Varsó. 

szülte a gettó rézmenórája alatt, 

barcheszt gyúrtak asszonyok 

és az írásmagyarázók kinyitották a könyvet. 

Különös nyelvedben talmudisták és halászok muzsikája száll 

rétek, templomok, pogromok, pópák és régi városok felett, 

melankólikus csengők sírnak 

a Szármata pusztán 

apád szakálla is a szláv üst felé hajlott, ázsiai parasztok gyűrűjében - 

jid és lovacska, - isten elfáradt galambszárnyai... 

Gyöngybetűs kommentárok és halavány virágok kertjében játszottad gyermekséged 

míg túlléptél a zsinagógán és szüleid házain 

Goethe és Balsém leánya lenni fekete sémi szemekkel, 

vágyakkal, 

átokkal, 

Európával, 

engedd megáldanom kosztümöd párizsi csíkját, 

messzi vőlegényed vagyok én, számon idegen pecsét, 

állok az utcán és arcodat keresem, 

vedd észre a csillagot homlokomon, 

engedj több lenni járókelőnél 

hiszen te vagy az én menyasszonyom, az időtől eljegyzett, igazi, 

ajándékokat hozok néked, 

letehetem e lábad elé, 

mért vagyok eldobatva, 

mért vagyok eldobatva, hol lelked fehér sugárból vetkezik. 
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HABOS LÁSZLÓ 

 

Halandó vagyok… 
 
 
„Hitre égett gyalázat” 
        (Olmossy Ferenc) 
 
 
Bibliának törvényét szegni 

balgaság, mégis, ha jő az éj 

az éhező alkalomra vár. 

 

A szent eljövendőt hiába 

várod, a börtönőr rabokat, 

a besúgó ezüstpénzt számol. 

 

Ma még nem harangoztak, poros 

az oltár, s a gyáva pap sehol, 

elmarad hát a feloldozás. 

 

Halandó vagyok, kit megfigyel 

az Isten, de nem lelek karót, 

hogy porba véssem vétkeinket. 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 

 

A MEGISMERÉS SZENVEDÉLYE, György Somlyó: Que cela (Épp ez). Poémes 1962-
1985. Belfond, Paris, 1986 

 
Ez a gyűjtemény Somlyó György harmadik francia nyelvű kötete. A modern költészet 

iránt érdeklődő francia olvasó, aki a kisebb nemzetek irodalma előtt sem csukja be szemét-
fülét – vajha többen lennének! most már a maga folyamatosságában tekintheti át a magyar 
költő érett, kiforrott lírai korszakát, mintegy két és fél évtized munkásságát. A kölcsönös, a 
viszonzott befogadás, elsajátítás ritka példája e kötet elődeivel együtt, s a magyar olvasó 
csakis elégedetten veheti tudomásul, hogy a francia lírát nemcsak fordító, de minden ízében 
magáévá élő, asszimiláló Somlyó „második anyanyelvén” is újra megszólalt. 

Az 1974-es Contrefables című kötetet egyetlen fordító jegyezte: Guillevic. Az új 
válogatás már az övéin kívül Paul Chaulot, Michel Deguy, Marc Delouze, Charles 
Dobzynski, François Gachot, Lorand Gáspár, Pierre Lartigue, Paul Lecocq, Bernard Noéi, 
Tímár György adaptációit is magában foglalja. A névsor után egy megegyzés a szerző 
közreműködéséről tudósít, s ez a jelen esetben jóval több filológiai műhelyadatnál: Somlyó 
részvétele versei francia megfogalmazásában szervesen következik nyelvi gondolkodásából, 
kifejezéselvéből, egész költészettanából, melyben egyébként szokatlanul otthonosan 
tájékozódhat a modern lírában járatos francia olvasó, ráismerve akár még saját nyelvének 
szellemére, saját költészetének formatípusaira is egyik-másik költeményben. Nem én állítom 
ezt – dehogy is mernék egy föltételezett francia anyanyelvű olvasó szövegértéséről 
nyilatkozni –, hanem François Gachot az előző kötet recenziójában.  

Sajátosan francia kötetté lett így az Épp ez, még fölépítése, ciklusbeosztása is tartogat 
újdonságot a magyar kiadások ismerői számára. A gyűjteményeit újra meg újra 
megkomponáló Somlyó e kötetben is új rendbe állította egyes verseit: a homogénebb Piero 
della Francesca, a Mesék s a Cantata Tremenda után például új ciklusként hat A seb és a kés 
című, melynek legtöbb verse a magyar gyűjteményes kötetben (Árián éneke) az Épp ez cím 
alá sorakozott. 

A fordítók pontosan és érzékenyen, legnagyobbrészt veszteség nélkül ültették át a 
szövegek bonyolult jelentésviszonylatait, sokszoros előre- s visszautalásait. Mondhatni: 
anyanyelvi szinten értik e líra legfőbb témáját s ihlető energiáját: a megismerés szenvedélyét, 
mely meg akarja nevezni minden dolog rejtett lényegét, elsősorban pedig az összefüggések, a 
„korrespondenciák” mibenlétét. Analitikusan kibontott tárgy- és fogalomleírásai, a dolgok 
egyirányú kapcsolódását tagadó merész inverziói, közbevetéseket, beékeléseket halmozó 
mondatszerkezetei meggyőzően, az eredeti szöveg hitelével hatnak franciául. Csak az 
orvostudományi szakszókincs szembetűnő jellege és sikeres költői áthangolása miatt 
hivatkozom a Fable de ce que nous ne racontons pás (Mese arról, amiről nem mesélünk) 
Lorand Gaspar-féle francia szövegére. Különösen örültem a Cantata Tremenda című 
ószövetségi tárgyú költői példázat teljes fordításának; ez a bűn önnemző sokszorozódását, 
önkény és ösztönösség pusztító együttműködését leleplező lírai oratórium (Dobzynski 
fordítása) az életmű egy kevéssé méltatott vonására, etikai, különösen történetetikai 
irányultságára vet fényt. 

Nélkülöznünk kell azonban e költeményben is, a kötet néhány más darabjában is a 
rímelést, noha a Cantata rímes hosszú sorainak franciában is megvan a maga hagyománya, a 
verset, például Claudel műveiben. Hogy a francia olvasó is nélkülözi-e a rímet, azaz 
óhajtaná-e az eredeti ismeretében? Nem merem megválaszolni a kérdést. Mindenesetre 
sokatmondó, hogy a Piero della Francesca-ciklus legkövetkezetesebben megrímelt fordítása 
alatt – Georges Tímár neve áll. 
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A viszonylag nagy létszámú fordítógárdában a már eltávozottak mellett szerepelnek az 
élő francia líra majd minden nemzedékének képviselői, munkájuk eredménye mégis 
egységes tónusú, egyenletes színvonalú versgyűjtemény lett. Érdemes-e ujjal mutatni egy-
egy félreértésre? A recenzens csupán dicsérő szavainak hitelesítéséül idézne két negatív 
példát: a Mese-zárójelekkel „felbonthatatlan zárójelek” szókapcsolata az ellenkezőjére fordul 
franciául: „Décomposables parentheses” (Fable-avec paranthéses). A már említett Fable de 
ce que nous ne racontons pás egyik különlegesen szövevényes mondatában pedig a „muscles 
ossifiés sur un secret” utolsó szószerkezete rémlik tévedésnek: az eredetiben „Egy titkon 
[titokban] elcsontosodott izom-köteg” olvasható. A rokoni ráismerés inspiráló élménye 
azonban nem volt elég: a fordítóknak e költészet másféle beágyazottságát, eltérő történeti 
élményhátterét is meg kellett érteniük. S át kellett menteniük az avantgarde elemekben, a 
felfeltűnő konkrét versi, vizuális nyelvi eljárásokban is ható racionalitást, formafegyelmet, 
mondattani műgondot. Ebben a más nyelvű közegben még kivehetőbb Somlyó alapvonása, a 
költészet iránti bizalma, nyelv és líra ősegységét valló felfogása, mely napjaink francia 
költészetéből éppen hiányzik, vagy legalábbis megrendült, megfogyatkozott. Az Ember és 
lant egyik tömény, nagyon is költőjére valló paradoxonával: a költészet az, „aminek a hiánya 
nélkül semmi sem egész”, Lorand Gáspár szavaival: „Sans le manque de qui rien n’est 
entier”. 

 
Nagyvilág, 1987/7 

 
 
 

* 
 
 
 
FETYKÓ JUDIT 

 
Ausztrália messze van* 

 
Péter horkolva aludt a másik szobában. Lajos visszazökkent az emlékezésből a jelenbe, 

morózus lett, hogy Péter itt ragadt mára. Máskor is előfordult, akkor nem zavarta, de ma a 
horkolása a jelenlétén túl még külön idegesítette. Az utóbbi napokban egyre több dolog 
bosszantotta Péterrel kapcsolatban, gyakran felmerült benne: hogy van ez? Mit tud Péter, 
hogy mellette marad Olga? Mi tartja még mindig ezt a nőt a férje mellett? Valahogy gátat 
kéne szabni ennek a nagy összejárós barátkozásnak. 

Hetek óta nappalra kihúzta a telefonzsinórt, csak estére rakta vissza, mikor már úgyse 
kereste senki. Várta, hogy tíz óra legyen és felhívhassa Ildit. Tudta: ez van. Telefonban 
mondanak egymásnak okosságokat. Csak érzelmekről ne. Vágyról se, bár vágy, az van, főleg 
az van, néha úgy feszíti, hogy majd szétrobban tőle. Lehet megint megkeresi azt a falubeli 
nőt, aki már párszor eljött hozzá „ismerkedni”. De Ildinek vágyról? Egy szót se. Meg kell 
tartani ezt a keveset. Több egyelőre úgyse lesz. 

Lajos ismét azon kezdett agyalni, hogy elhibázott döntés volt ide kiköltözni. Tavasszal 
bíztató volt, a nyár is elment. Úgy mindenhez képest nem volt rossz ez a nyár, de ha megjön 
a tél, és hófalak lesznek? Akkor csak a munka. Esténként Péterék, a kocsma, vagy Péter. Ez a 
barátság nem biztos, hogy kitart télig. Kata valami olyat mondott, hogy az egyedül élő férfiak 

                                                 
* azonos című színdarab regényváltozata  (http://mek.oszk.hu/10500/10529/) 
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majd mindegyike rászokik a szeszre: „Veled is megeshet, maradsz és beállsz a falu bolondjai 
közé, minden faluban van belőlük” Hát! Igaz, ami igaz, az idén jól belehúztak a 
pálinkázásba. Felvillant benne Békeváros, utólag sajnálta, hogy ott is elhamarkodta a döntést. 
Maradhatott volna. Végül is mindig, minden munkahelyén maradhatott volna, és mégsem bírt 
maradni. Néhány hete Vajda Zoli is emlegetett valamit, hogy nem mehet a végtelenségig ez 
az itthonról dolgozás. 

Tíz óra. Lajos pár mondat után elköszönt Ilditől, üresnek érezte a beszélgetést. Vajon 
vissza kéne hívni pár perc múlva? – tűnődött. – Vagy ő visszahív? Esetleg? Nem. Nem fog 
visszahívni. Távolodik. Ez is távolodik. Kihúzta a telefont, fejére csapta a kalapját, elindult, 
minden cél nélkül járta a falu utcáit. Látta, Olga még fenn van, fény van a szobájukban. 
Nézte a függönyön áttetsző fényt, felmerült benne, hogy talán be kéne menni. Mit mondana? 
Hogy Péter kiütötte magát és alszik? Ezt közölje? Tovább ment. 

 
Olga már nem várta haza erre az estére Pétert. Majd hajnal felé megjön. Ismerős volt a 

helyzet, Lajosnál ragadt, megint ott alszik, talán sokáig beszélgetnek, vagy csak egyikük 
mondja a magáét, vitatkoznak, isznak, míg belefáradnak, aztán csak vannak és hallgatnak. 

Elővette a fényképalbumot, nézte fiatal önmagukat, mikor még nem rontott rá Péterre a 
betegség. A nászútjukon készült képeket, ahol Péter magas, nevetős, izmos férfi volt. A 
gyerekek képeit. Aztán az ásványos dobozt, amit neki állított össze a férje. Többféle 
rózsakvarc, ametisztek, hegyikristályok, opál. Egy smaragd, amit egy ásványbörzén vett 
ajándékba. Eszébe jutott, mikor még mindketten tanultak, és Péter várta, hogy mikor halad el 
a fiúkollégium előtt. A fiúk fütyültek utána. Péter soha. Nézte, a szeme csillogott. Ez a 
tekintet egy idő után folyton vele volt. Hónapokig mindketten keresték az alkalmat, mikor 
véletlenül találkozhatnak, ezek a készakarva-véletlenek napjuk részei lettek. Megjegyezve, a 
másik mikor, hol szokott vásárolni, egyes útszakaszokon áthaladni, újságot venni. Hónapokig 
beszélgetésekkel, sétákkal telt az idejük. Annyit tudtak már egymásról, szinte beleolvadtak a 
másik lényébe. Mindkettőjükben tombolt a vágy a másik után, mégsem siettek. 

Belefeledkezett az emlékekbe. 
Tizenegy óra után elcsendesedett a falu, elvétve jött egy autó vagy motor az úton. Meleg 

szeptember eleji este volt, a levegőben a kiskertek nyárvégi virágainak illata, a beérő 
gyümölcsöké, a már lehulló leveleké, a múló nyáré. A gyerek aludt, igénybe vették az 
iskolakezdet első napjai. Olgának megint üresnek tűnt a ház, hogy az idősebbik fiuk ismét a 
rokonnál tölti a hét napjait, mostantól ismét csak hétvégére jön haza. Az asszony sokat 
töprengett, hogy jól döntött-e. Elszállt az idő, a nyár eleji elhatározás, hogy költözzenek 
vissza a városba, semmivé lett. Az iskola megkezdésével meg már nem volt értelme a 
gyereket átvinni a kisvárosi iskolából a pestibe. Jövőre? Jövőre már középiskolába fog járni. 
Akadályok. Mindig akadályok. Alkalmazkodni… vajon milyen ősz, tél jön rájuk? Mintha 
Péternek ismét kezdődne a bénulása, de nem mond semmit. Titkolja? Vagy rosszul látná? 

Kintről halk autózúgás, ajtócsapódás, léptek hallatszottak. A kutya halkan vakkantott, 
mint aki ismerőst lát. Olga kiment a házból, hogy lássa ki érkezett. A valaki bizonytalanul 
lépegetett a lapos vulkáni kőből meg téglából kirakott feljárón. Az asszony felkapcsolta a 
villany. 

– Szervusz, drága Olga! Eltévesztettem a házat – Vajda Zoli volt a jövevény. – A 
többiek? Péter, Lajos? – arcon csókolta az asszonyt. 

– Ma egész nap odavan. Lajosnál. Talán még az éjjel hazajön. De te? Hogy-hogy ilyen 
váratlanul? 

Hellyel kínálta Vajdát a teraszon, nem akarta, hogy a benn felébresszék a gyereket. 
– Egész nap nem vették fel a telefont. Egyik se. Ez valami új szokás? 
Olga hallgatott. Tudta, hogy Péternek ma megint egész nap mehetnékje volt, a gyerek 

iskolában, ő munkában, a házban senki. Csöröghetett az a telefon. 
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– Megkértem a férjedet, adja egyik verse néhány sorát mottónak a kiállításomhoz. Ehhez 
egy meghívás is jár, egész napra meg az azt követő éjszakára másnap estig, elég nagy a ház 
nálunk. Mindannyiotoknak. Hétvégén lesz, együtt jöhettek a legénykékkel. 

– Elfogadjuk – Olga örült a meghívásnak, legalább kimozdulnak. Meg akarta kérdezni, 
hogy Lajos is ott lesz-e, mert nem említette Vajda. Aztán mégse kérdezte. 

– Csak aztán a megnyitó napjára nehogy lemondjátok! Nekem nagyon fontos, hogy ott 
legyetek – Vajda egy kis szünetet tartott beszéd közben. – Lajos úr? – hangja furcsán rezgett, 
ahogy Lajos nevét kimondta. 

– Ma még nem volt itt, ha jól tudom. Péter is keveset. Igen benne vannak az 
okoskodásban meg az ivásban. Nála nem voltál? 

– Üres a ház. Minden tárva-nyitva, sehol egy lélek. Még visszamegyek. Lajost képletesen 
magammal akarom vinni. Legalább azt megmondom neki, hogy vége az itthonról való 
munkának, eztán naponta be kell járnia. Beszélek a fiúval. Tud már róla, és nem zárkózott el. 

– Tud? Ahhoz képest… – Olgában valami reményféle sejlett fel: ha Lajos napjai a 
munkahelyén telnének! – Jó ötlet! Nagy ötlet! Csak menjen vissza! Nem neki való ez a hely 
– keserűség és elutasítás rezgett a hangjában. 

– Mi van veled? – lepődött meg a férfi. – Hiszen eddig állandóan azt mondogattad, 
milyen jó, hogy Péter nincs egyedül. 

Olga hosszan hallgatott. 
– Megváltoztak a dolgok – szólalt meg nagy sokára. 
– Megbocsáss, de megjósolhatatlan volt, mi fog belőle kisülni! 
– Kisülni? – Olga felnevetett. – Kisült. A legrosszabb. Ma már megint csak ide a 

„szomszédba” mentetek volna. Ausztráliába. Péter teljesen belekeseredett, nehéz lesz kiverni 
a fejéből ezt az őrültséget – gondolkodott, hogy mondja, ne mondja, végül mégis. – 
Beszélhetnél a fejükkel. 

– Fogok. Még akkor is, ha összeveszünk. Próbálj megnyugodni. Sokkal nagyobb bajban 
is higgadt tudtál maradni. Rendkívüli türelmed van – mióta ismerte őket, átlátta, hogy itt 
minden az asszony kitartásán, elfogyhatatlan türelmén múlik. 

– Elfogyott. Úgy érzem elfogyott. Nem megy tovább – nyelte a könnyeit, majd hagyta, 
hogy végiggördüljenek az arcán, maga is meglepődött, hogy sír, hogy tud sírni. Nagy levegőt 
vett, uralkodott az érzelmein. 

– Erős vagy! – a terasz esti világításában nem vette észre, hogy a nő sír. Olga igazított a 
haján, ujjaival óvatosan letörölte az arcát. – Most az egyszer még próbáld meg! Szeretted. 
Sokáig szeretted. A gyerekek… Lajost meg elviszem innen, ha úgy kell becsomagolnom is 
ha másként nem megy. Amint említettem, elegem van a távmunkásságából. Mindegy, hogy a 
jövő héttől, vagy később. Még nem tudom, mit mondok neki, de beszélek vele – Mikor kész 
helyzet elé állítják, nagyra törő önmegvalósítási tervei szoktak lenni, gondolta. 

– Ugyan! Hagyd! Rajtunk már ez sem segít! – nem volt kedve hozzá, hogy elbeszélje, 
mik járnak a fejében hónapok óta. Miket döntött el. 

– Olga, ne haragudj, de most mennem kell. Felhajtom a föld alól is ezt a két disznót, és 
megpróbálok valamit. Magam is erősen érdekelt vagyok benne, hogy Lajos visszajöjjön, és 
akkor talán ti is helyrerázódtok. Biztosat azért nem ígérek. 

Vajda elment. Olgának maradtak felkavarodott, beszűkült gondolatai, érzelmei meg a 
csendes meleg őszi este. Ha még egy hete jött volna – suttogta maga elé. – Elkésett, mint 
minden ebben a szerencsétlen életben. 

Csapódott a kapu, halk motorzaj hallatszott. Olga visszasüppedt a gondjaiba. Mérlegelte, 
hogy vajon elég erős lesz-e, hogy megszakítsa ezt a helyzetet. Végül nincs más választásuk 
ha túl akarják élni hullámvölgyüket, ami már túl soká tart, és egyre mélyebb, egyre több 
buktató van az útjukon, ami lassan kétfelé kezd ágazni. Érezte, hogy valami örökre lemúlt. 
Látott már annyi széthullt házasságot, a munkája nagy részét is az elromlott emberi 
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kapcsolatok történeteinek meghallgatása töltötte ki. Hiába a megtapasztalt, a megtanult tudás, 
mikor ő, akinek az a dolga, hogy mások életének rendbetételét segítse, maga kerül krízisbe. 
Most ők is járhatnának párterápiára, talán olyas valakihez, aki nem volt a munkatársa. De mit 
újat mondhatna az nekik? Vagy ott hogy adnák elő magukat? Péter, aki kételkedik a lelki 
gyógyítókban, annál jobban hisz az egyén akaratában – hajlandó lenne-e rá? Kétségek. Csupa 
ha és csupa vajon. Ha már vajon, akkor vajon Péterben maradt-e annyi szeretet, akarat, hogy 
abba kapaszkodva visszazökkenjen a még élhető szintre? Akarat. Péterben? És bennem? – 
tette fel magának a kérdést. Vajon jó volt-e, elég volt-e az a állapot, amiben még egy éve 
éltek? Nem volt jó, bár még élhető volt. Minden esetre nyugodtabb, kiegyensúlyozottabb 
volt, több örömmel járt. Akkoriban még gyakran tudtak nagyokat beszélgetni, ketten vagy a 
gyerekekkel, és ami fő, együtt nevetni, néha egészen kis dolgokon is. A nevetés… Ó, igen! A 
nevetés! Az is eltűnt. Valamikor aztán tűnt el, mikor ez a nagy barátkozás elkezdődött 
Lajossal. Az asszony megtapadt ennél a pontnál, értékelte önmagát, és megállapította, hogy 
most odébb kéne lendülni Lajostól, tovább kéne mozdulni a gondolataival. Pont úgy, ahogy 
ebben a helyzetben lehet. Feltette hát a kérdést: féltékeny vagy Lajosra? A Lajos-félé 
barátságra? Vagy az zavar, hogy Péternek más kapcsolata is van, mint te? Hogy a kis zárt 
világotokon túlra is kilépett? Na persze, az átmeneti rajongásokkal is kilépett, és furcsa mód 
ezek mégse várlak zavaró tényezővé. Mi van hát benne, vagy inkább benned, hogy most épp 
Lajost látod a legfőbb gonosznak? Ki ez a Lajos? Hogy nőtte ki ennyire Lajosnak magát ez a 
Lajos, mikor néhány éve még sehol se volt, azt se tudtuk róla, hogy a világon van. Mi van 
ebben a Lajosban, ami olyan kívánatos lett Péternek, hogy eltelt, betelt vele. Mit sugall ez a 
Lajos. Mi az a hívószószerű gondolat, ami Péterből kihozta ezt az önveszélyesen nagy 
elvágyódást? Eddig is tudatlanul ott szunnyadhatott benne, csak egy külső megerősítés, épp 
ez a Lajos kellett hozzá, hogy a felszínre törjön? Az okozathoz külső okot keresel. Ugyanúgy 
akarod mentegetni, ahogy mások is általában mentegetik szeretteiket, hogy mindig valaki 
más a hibás, a másik vitte bele, hatott rá, hogy ezt, vagy azt tegye. Beleképzelem, hogy 
magától úgyse akarta volna? Mit keresel? A bűnhöz bűnbakot? Nem! – Meg kell találja a 
megoldást. Ki kell kényszerítenie Péterből a változást, ha még van benne hajlandóság a 
változásra, még akkor is, ha az végső elszakadással is járhat, ha rosszul sül el. 

Ismét elővette a régi fényképeket, igyekezett azokra koncentrálni, ami elég nehezen ment. 
Fényképek, házasságuk első évei, a gyerekek, a család. Péter, mikor szabadidejének nagy 
részét olvasás töltötte ki, más férfi meccsre járt, ő meg inkább olvasott. Akkoriban gyakran 
megnéztek kiállításokat, nyaranta elutaztak a vidéki városok szabadtéri színházainak 
előadásaira. Kapaszkodókat próbált találni. 

Ismét elemezte önmagát, és megállapította, tudhat bármilyen szakmai módszert, mikor 
saját maga van benne a csávában, hát bizony nemigen tudja önmagán alkalmazni, 
ugyanolyan elveszett és bizonytalan, mint bárki más a világon. Vajon mégis kell majd valaki, 
aki csupán mert független külső személy, átsegítheti őket ezeken az árkokon? 

Mit remélek? – kérdezte ismét önmagát. – Még mindig tagadom, hogy valami elmúlt, 
egyfolytában tiltakozom ellene, nem tudok belenyugodni? Hogy jutottunk ide? Péternek 
hogy lett elég ez az életmód, hol veszett el a korábbi? Lehettek már korábban is jelek, amikre 
nem figyeltem oda… talán lehettek. Nem foghatom rá, hogy csak az utóbbi időben 
kezdődtek, és értek viharos gyorsasággal idáig. Úgy látszik, bár elegem van az egészből, és 
igen dühös, tehetetlen és sértett vagyok, mégis egybe akarom tartani magunkat. Van-e ebből 
a veszteségsorból kilábolás? Vagy eltemethetem korábbi önmagunkat, mikor még egyikünk 
se változott meg? Mikor is kezdődött? Soha nem elemeztem magunkat. Éltünk, megvolt a 
család saját mindennapi ritmusa. Változtunk? Én is megváltoztam? Az idő mindig változtat, 
még akkor is, ha nem veszem észre. Igen. Változtam. Megváltoztam? Valószínűleg. Hova 
változok még? Lassacskán nekem is lesznek különböző panaszaim, amiknek semmi köze a 
testemhez, mind az életünkből fakad? Jöhet a légszomj a szívszenzációk és társaik? Nem! 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 3. szám 
 

 136 

Nem akarom! Hiszen ha csak az akaratomon múlna, hogy bekövetkezzenek – igyekezett ezen 
a gondolaton átlépni, de már ott nyomult a következő. – Kell-e még nekem Péter? Kell? 
Nem? Ha nem kell, mert vitathatatlanul könnyebb lenne az életünk nélküle? – Őrült vagy, 
súgta a lelkének az a része, amit szívnek lehet nevezni: nem lenne Pétered, ezzel 
megszabadulnál mindattól, ami fizikailag vele jár, és nem lenne a fiaitoknak apja. Valahol, 
Isten tudja hol élne és kínlódna nélkületek. 

Kínlódna – jutott ismét erre a gondolatra. – Hamarosan nem lesz képes egyedül élni, 
legalábbis abban az állapotában, ahova a betegsége tart, már nem. A gyerekek? Mit 
szólnának a gyerekek? Hétvégi apázás lenne? Vagy ahogy nőnek, maguktól is mennének az 
apjukhoz, amikor csak tudnak? Rég látják, hogy valami nincs rendben, ragaszkodásuk az 
apához mégis változatlan. Az utóbbi években inkább Péter volt az anyjuk is, hisz ő 
foglalkozott úgy velük, ahogy az anyák szoktak. Ez lett. A napi utazgatásom a munkába. 
Kiért, miért utazgatsz te naponta? Ha már itt tartunk, ennél a napi bejárásnál. Mégis! Mi a 
lényege mindennek? Kell-e még nekem Péter? 

Múlt az éjszaka. Olgában felvillantak különböző gondolatok, ismét és ismét oda jutott, 
hogy ők nem kerülhetnek olyan helyzetbe, amibe általában mások, nem lehet hogy a végső 
megoldás náluk is a válás legyen. Egyre biztosabb volt abban, hogy a barátokat el kell 
szakítni egymástól, hogy a házasságuk valahogy helyreálljon. Megállapította: még mindig 
egyben akarja tartani az életüket, bár meglehet, ha épp neki kéne valami mondai egy másik 
nőnek hasonló helyzetben, csak egy kérdés jutna eszébe: jó lesz-e ez neked? Lesz-e emberi, 
anyagi biztonságod? Nyugalmad? Szerencsére nincs két hasonló, azonos helyzet. 

Elfáradt, szeme égett a kialvatlanságtól. Lassan pirkadt. Mire megvirrad, el kell döntenie, 
hogy mit tegyen. Szunyókált egy keveset, de még ebben a felületes alvásban is csak egyre 
őröltek benne a gondolatok, kerengtek a felsejlő álomképek, melyek közt meg-megjelent a 
kaland, az Ausztrália, Péter vágyakozó tekintete, hogy még valahova, egy igen nagy útra 
eljusson, amit csak az utóbbi időben óta látott meg benne. 

A reggel fényével elkezdődött egy új nap. Az álomfoszlányok gyorsan tűnni kezdtek, 
sikertelenül próbálta megtartani őket. Míg a gyereket készítette az iskolai buszhoz, egyre ott 
motoszkált a fejében Péterrel kapcsolatban: utazás, kaland, dac, végső elszántság, 
halálfélelem. 

Felmerült benne, amit eddig is látott: a barátok! Barátok? Na, azért nem olyan nagy ez a 
barátság, túl sok benne a rivalizálás, a másik piszkálása. Két kamaszlélek férfi testben. Nem 
is olyan fiatal férfi testben. Rendetlen, ötletelő kamaszok – ezen a gondolaton felnevetett. — 
Ezt a gyerekességet eddig mért nem vette észre Péterben? Mintha csak most jött volna ki 
belőle, mintha ezek ezt együtt indukálták volna egymásból. Nos, akkor legyen hát a 
megoldás ezek szerint. Gyerekkel gyereknek megfelelő szinten kell beszélni, azt érti meg. 
Legfőképpen nem eltántorodni ettől a beszédmódtól, mert ha megérzi, hogy ismét a 
felnőtthöz szólok, akkor ugyanoda jutunk vissza. Fegyelmeznem kell magamat. Magamat 
főleg, hogy ne sajnáljam meg közben, ne legyen lelkiismeret furdalásom, hogy mit csinálok 
vele. Legalábbis átmenetileg, de lehetséges, hogy hosszabb távon is ez kell, míg kilódul a 
marhaságaiból. És hanem lódul ki? Akkor, ha együtt maradunk… Együtt maradunk? Ha 
együtt, akkor lesz három gyerekem. Mikor felnőnek a fiúk, akkor meg marad egy örök-
gyerek? Megint itt az akkor, a ha. Vajon? Ne elemezz, ne variálj, ne reménykedj! Cselekedj! 
Elvégre ebben a bizonyosságban már lassan kiveszett belőled a remény – bíztatta magát. 

 
Éjjel tizenegy óra volt, mire Lajosnak elege lett az éjszakai járkálásból, és hazament. 

Péter még mindig horkolva aludt, észre se vette, hogy valami történt körülötte. Lajos nem 
volt álmos, felhangolódott, úgy érezte, hamarosan minden a helyére kerül körötte. Bizakodás 
töltötte el. Most épp abban biztos: egyedül kell lennie, hogy kitisztuljanak a gondolatai. 
Ledőlt a nappaliban a heverőre, nézte az éjszaki kertet. Haza kéne küldeni Pétert. 
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– Meleg van. Hallod, Péter? Péter! – az nem válaszolt, de a horkolás abbamaradt. –Meleg 
van.. Péter! Kijöhetnél már végre! Átalszod ezt a gyönyörű éjszakát – választ nem kapott. 
Emelt hangon kérdezte: – Hallod? Péter! 

A másik szobából mocorgás, léptek zaja hallatszott, Lajos tovább beszélt:  
– Péter! Haza kell menned! 
Micsoda felkavaró két hónap volt! Évek óta nem volt ilyen nyaram! Ezek a nők… – 

gondolta. Majd kezdett belelendülni a mondókájába: 
– Tudod, Péter, sosem gondoltam, hogy ha találkozom Katával, csak barátság marad 

köztünk, vagy annyi sem. Nem mintha most magyarázkodni akarnék neked de talán nem 
fogsz annyira utálni, ha tudod – meglebbentek a függönyök, a nyár végi falusi éjszaka illatát 
hozta a szél. – Persze a telefon. Felzaklatott a hangja – naná, hogy felzaklatott, gondolta meg 
még az is eszébe jutott, hogy Péternek ebben is szerencséje volt, hónapokig levelezett meg 
telefonozott a nővel, neki meg az az egy félnap jutott, és semmire sem ment vele. – Néha 
mást képzelek, ha hangról ismerek valakit – nem rajtam múlt, gondolta, és tudta, ha ez a Kata 
csak kis jelét is adja, hogy lehetne valami, hát ő tesz a barátságra. De nem adott az semmi 
jelet, egy egészen kis jelet se. Hosszan hallgatott. 

Péter a másik szobában kezdte összeszedni magát. 
– Azért jól megszerveztétek! – tért vissza a nyár júniusi vendégségre. – Ha tudom, hogy 

jön, akkor sem lett volna másként. Nem csodálom, hogy belehabarodtál. Valami varázsa van 
– az utolsó mondatokat némi iróniával mondta. 

– Gúnyolódj csak! Te sem vagy közömbös iránta. Nyújtaná ki feléd a kezét, nem bírnál 
nemet mondani. Tojnál te magasról rám, a barátságra – jött elő Péter, kezében ásványvizes 
palackkal. 

– Valószínűleg – mondta kelletlenül. – Úgy láttam, nem akar tőlem semmit. 
– Tőlünk nem – Péterben ismét felmerült, hogy azért lehet, mástól akar valamit, de ahhoz 

neki meg Lajosnak mi köze, ha így lenne is – Ildi, talán. Ha azt is el nem kúrtad. 
– Fogalmam sincs, hogy állok vele. Ma két mondat után befejeződött az esti beszélgetés. 

A tízórai telefonálás – magában folyatta: mondhatom, évek óta nem találkoztam ilyenekkel, 
kitérnek a barátság elől. Persze előbb hagyják, hogy felizguljak, aztán ők nem akarnak 
semmit. Micsoda parádés szerepeket játszanak! 

– Ezeknek a gondolkodásuk…, Kata mondatát folytathatná Ildi, ha Ildi félbehagy egy 
mondatot, akkor Kata vagy Olga – mintha kigyakorolt szövegeket mondanának, mint egy 
színdarab szereplői, akik bármikor az életben ragyogóan hakniznak, jutott ismét eszébe.  

Péter keze ökölbe szorult, szemtelenségnek érezte felesége említését. Megütközött rajta. 
Mit képzel ez? Hogy jön ide Olga? Hogy meri Olgát szóba hozni? 

– Mióta barátnők ezek? – kérdezte Lajos, mert eddig valahogy nem jutott eszébe, hogy 
ezt megtudakolja. Észre se vette, hogy Péter ingerült lett felesége nevének említése óta. 

– Unásig ismerik egymást – válaszolt vonakodva, hogy kielégítse Lajos kíváncsiságát, és 
haladják már túl ezt a témát. Már megint szaval meg álmodozik itt, aztán következik az 
önsajnálat című szám, gondolta. – Olgával is. Bizonyos dolgokról egyfajta közös 
gondolkodás alakult ki köztük. De Olgának első a család – jól megnyomva ejtette ki ezt a 
mondatot. – A lányok meg… Láttad. Mindketten megkeményedtek, valami megváltozott 
bennük – úgy érezte, barátja szeretné, ha valami rosszat hallhatna, vagy valami furcsát. Nem 
tudott és ha tudott volna akkor sem akart volna ilyesmiről beszélni. – Jó barátok, jóban, 
rosszban. Semmi rosszat nem tudok mondani róluk, ha azt akarsz hallani. Túllelkizted nekik 
magadat. Semmi újat nem adtál ezzel elő. Hallanak rengeteg ilyet, ez a munkájuk, unásig 
ismerik az emberi gondolkodást, talán épp attól lettek ilyenek. 

Talán Olga is ezért bírt eddig velem maradni – gondolta. 
– Igen. Évek óta nem lelkiztem ennyit. Csak mikor a válásom után pszichológushoz 

jártam. Az is nő volt. Beszéltem, hallgatott, semmit nem mondott, néha belekérdezett meg 
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velem értékeltette, amiket összehordtam neki. Ezek is. Akármelyikkel beszéltem, valamit 
elindított, amit a másik tovább vitt. Ráéreztek egymás szavaira. Szóval évek óta ismerik 
egymást? Évek óta… A hársat sem éreztem meg évek óta, a nyár illatát. Mikor Ildit 
lekísértem hozzátok, előjött annyi gyerekkori emlék. A virágok, anyám levendulái, a sifon-
szag, a tiszta szobáé. Tartósítani kéne ezeket a pillanatokat. 

– Nem lehet. Ilyenkor hagyd magad bennük! Engedd szabadjára a gondolataidat! Néha az 
is sokat segít. Megfogni úgyse lehet a pillanatot. Csak pillanat. Aztán marad az üresség. 
Mindenütt az üresség, főleg itt benn – mutatott a fejére. – Idézd csak azt a hársat! 

– Jó lenne visszatalálni! Abba a nyárillatú nyugalomba, a kisgyerekkor tudatlanságának 
nyugalmába. 

– Mikor a legbetegebb voltam, egyszer elfogott a vágy egy régi nap után: Olgával 
Spanyolországba utaztunk, én vezettem. Az autópálya mentén virítottak az oleanderek, 
dúsan, rózsaszínben, fehérben, püspöklilában. Mint itthon az akác, úgy nő ott, olyan, mint a 
gaz. 

Úr Isten! – gondolta. Miket hordok itt össze, miket adok ki magamról. De azért folytatta. 
– Akkor, kétségbeesésemben felidéztem az oleanderek látványát, azt az édeskés, 

kesernyés illatot. Sokáig csak úgy tudtam elaludni, ha erre gondoltam. Egy picurka szépség 
abban a tehetetlen betegségben. Olga gyakran mondja, azok az első évek, amikor minden 
szép volt, az utazások, azok tartanak meg bennünket, hogy kibírjuk ezt az egészet. 

Vajon ő meddig bírja velem? – gondolta. 
– Ilyen. Igen, ilyen. Az az egész, az a néhány óra, az a néhány különlegesen szép perc, 

vagy pillanat. Nyugalom, ami maga a boldogság volt, így utólag meggondolva. 
Lajos feje körül néhány szúnyog kerengett, felkelt és bedugta a konnektorba a folyadékos 

szúnyogriasztót, a szer illata beleáradt az éjszakába. 
– Nézd, Péter. Érzem, időnként érzem, hogy felzaklatok mindenkit magam körül. Átadom 

a belső vibrálásomat. Már elég rég ismersz, de erről még sose beszéltem. Téged is. Ma elmúlt 
ez a zaklatottságom. Ildi? Nem. Be kell látnom, vele se mentem semmire. Az esti járkálás? 
Nem tudom. 

– Ne keresd mi! Van, az egész, úgy ahogy van. Nincs szükség elemezgetésre, ezt Olga 
szokta mondani. 

– Ebben is többet tudsz nálam – van kitől tudd, gondolta. 
– Olga vár. Ideje hazamenni. 
– Olga haragszik rám. Igaza van – Lajost nem nagyon érdekelte, hogy Olga haragszik-e, 

csak kíváncsi volt, hogy Péter erre mit fog mondani. 
– Igaz – értett egyet Péter, de nem Lajossal, hanem a feleségével. Majd elmondja, ha 

akarja – Elmondja, talán egyszer, ne várd, hogy én. 
Lajos ezt tudomásul vette, érezte, itt is kitelt neki. Várt egy keveset, majd belekezdett, 

hogy valahogy ebbe a mai éjszakába jusson már el ennek is a végére. 
– Beszéltem Vajdával. Egészen jó ötletei vannak. És elvárásai – mostanság főleg 

elvárásai, de azt a beszélgetést nem mondom el neked, gondolta. 
Péter várta, mik a jó ötletek. Lajos hosszan hallgatott. 
– Visszamegyek dolgozni. Mármint naponta bejárok, aztán ha találok valami 

megfizethető lakást, vissza is költözök. 
Várt, hogy Péter mit fog szólni. Az hosszan emésztette a hallottakat, rohangáltak benne a 

gondolatok, becsapva érezte magát, legszívesebben bevert volna egyet Lajosnak 
– Mikor jutottál erre az elhatározásra? – Péter kezdte érteni, hogy ez a sok elgondolkodás, 

hatásszünet hova vezet. 
– Pár napja szólt. Van benne fantázia. Sokkal több önállóságot adnak, mint eddig. Vagy 

most megyek vissza, vagy ne is menjek. Ez van. 
Péterben egyre nagyobb tehetetlen düh támadt. 
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– Te napok óta játszol itt nekem. Közben meg Ausztrália? Ausztrália, mi? – kérdezte. 
– Befejezem a munkát, és nekivágok. Jövő tavasszal. Hamarabb biztosan nem. Velem 

jössz? A feltételek változatlanok – mondta Lajos. 
– Tegnap meg ma egészen másról beszéltél. Hitegettél! Felzaklattál vele, mindent 

komolyan vettem, amit mondtál – érezte, hogy naivsága határtalan volt, mikor elhitte ezt a 
tervet. – Hogy mekkora marha vagyok! 

– Elment az eszed? A realitások mindig megállítják az embert. Neked könnyű, a te időd 
végtelen, oda mégy, ahova akarsz, amikor akarsz – eszébe se jutott, hogy Péter ideje mitől 
tűnik végtelennek, hogy a vissza-visszatérő betegség igencsak véges periódusidőket hagy a 
másiknak. – Nem játszhatom el ezt az alkalmat. 

– Csodálatos! Úgy hitegetsz, mint egy megunt szeretőt! Én meg hagyom, hogy cafka 
módjára bánj velem! Mintha a beosztottad lennék: Péter, megyünk Ausztráliába. Péter, 
maradunk, mert nekem most ez az érdekem. Hetente változik a véleményed, én meg forgok 
utánad. Élvezed, mi? Veled készülök a nagy útra, elhiszem a hazugságaidat, és ez a vége. 
Mögöttem minden felbomlik, Olgának elege van belőlem. 

– Mindig őszinte vagyok, egy szavad se lehet. A feltételeim változatlanok, csak eltolódik 
valamennyire az indulás. 

– A kurva életbe veled meg az őszinteségeddel! – káromkodott. 
Egyedül maradt ezzel a ténnyel. Most hogy álljon oda Olga elé: igen, igazad volt, ez egy 

szemét alak, hogy becsapott. Hogy naiv voltam, gyerekesen naiv. 
Érezte, hogy nem bírja ki ezt a feszültséget. Fájt a dereka, mellkasa mintha nehezebben 

engedné levegőt venni. Nem kéne már a szesz, de most nem bírja ki nélküle, mert mindjárt 
megőrül saját ostobaságától, és nekimegy Lajosnak. 

– Erre inni kell! Erre a tökéletes barátságra! – visszament a hátsó szobába, csörömpölt az 
üvegek közt. 

– Ne igyál. Nem kell inni! Józanon, tiszta fejjel kell átgondolni a lehetőségeket, és 
dönteni. Ez természetesen rám vonatkozik. Ezentúl nincs búfelejtés. 

– Nincs semmi. Hozok valamit. 
– Mától nem iszom. De te, ahogy akarod. 
– Ma…, ma úgy szügyön döftél, hogy ma még kell! Aztán holnaptól? Meglátom. Jobb 

lenne, ha reggelig itt maradnék, tán lecsillapodnék valahogy. 
– Olyan vagy, mint egy durcás kölyök. És ment a vidéki magányba elhúzódó költő a 

girbegörbe utcákon – a második mondatnál megváltozott a hangja, mintha felolvasna valamit. 
– Csak gúnyolódj! A házat hagyd nyitva, lehet, hogy ide kell jönnöm aludni. Ezzel a nagy 

barátkozással talán otthon is kitelt nekem. 
Péter csosszanó léptei lassan távolodtak. 
Lajos le-fel járkált a szobában, végül leült a terasz lépcsőjére. Tűnődött: én hova 

megyek? Menni. Menni könnyű. Hol a cél? Ki a cél? Volt ilyen valamikor? Ki fogad el 
téged, egyetlen Lajos barátom? – elégedetlenséget, dühöt és ellenszenvet érzett az egész világ 
iránt. – Elegem van belőled is Péter, elegem van, hogy neked van egy Olgád, pedig piszok 
trógerul viselkedsz vele, mégis van. Elegem van magamból. Ebből a hirtelen csendből. 
Nekem kellett a csend. Alig negyedéve én hőbörögtem, hogy a csend, a vidék nyugalma kell. 
Itt van. Semmi nyugalmat nem adott – Arról még maga előtt is mélyen hallgatott, hogy a 
válása után a vidék, a csend, a föld közelségében állt talpra.– A csendtől meg 
megbolondulok. No, mit akarsz? Kinek van rád szüksége, úgy ahogy vagy, a 
baromságaiddal, az ide-oda döntéseiddel? Milyen vagy a mások szemében? Ki vagy te, ha a 
körötted lévők határoznák meg? Ki vagyok te, magad szerint? 

Az utcán halk autózúgás hallatszott, majd egy kocsiajtó finom kattanása. Vajda Zoli 
visszajött, hátha már előkerültek a barátok. 
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– Jó estét! Nyitva minden, a ház üres. Hol jártok ti? – mondta egy szuszra Lajosnak. – 
Péter hol van? 

Lajos csak bólintott, semmit nem szólt Vajda kérdéseire. Kezet fogtak. Meglepte a késői 
látogató, bár ez nem volt szokatlan Vajdától, neki csak éjfél után volt későn. 

– Az előbb valamit mondtál? Beszélsz magadban? 
– Csak morgok. Magamban beszélek. Megbolondultam – mondta. – Jó bolondnak lenni. 
Vajdát most nem érdekelte Lajos lelke. 
– Élvezd, ha ennyire jó! Tehát, semmi bajod. Aki azt állítja magáról, hogy teljesen 

normális, azzal van baj. Van szódád, jeged? 
– Akad. Ásványvíz is. Hozom. 
– Péter? 
– Lement a faluba italért. Itt nincs semmi szesz. Nem bírja abbahagyni. 
Vajda mintha látott volna egy furcsán járó alakot az úton, akkor eszébe se jutott, hogy ki 

lehet az. 
– Beszédem lett volna vele. No, mindegy! Mondom, amit neked akarok mondani. A 

kiállításom megnyitójára igaz baráti szívvel meghívlak. Most. Elég szépen hívtalak? 
Figyelmeztetlek, hogy nem ismételgetem a meghívást, tartsd eszedben, és nem leszek 
tekintettel a feledékenységedre, meg a naponta változó hangulatodra, a véleményeidre. 
Elvárom, hogy elgyere, és azt is elvárom, hogy ott ne rendezz jelenetet! Ha lesz véleményed, 
utána elmondod, ha szűk körben összejövünk – elfáradt, kiürült ez a Lajossal való 
barátkozás, az utóbbi időben már csak úgy volt vele, mint a munkaadója, régi ismerőse. 

– Ott leszek. Nem felejtem el – megérezte, hogy Vajda most másként beszél, mint eddig. 
Volt a hangjában valami távolító. 

– Beszélnem kéne Petivel. Várok egy kicsit. 
– Kiszámíthatatlan, visszajön-e. Lehet, hogy mégis hazamegy. 
Hallgattak. A kert éjszakai neszei felerősödtek a csendben. Eltelt vagy negyedóra, mire 

Vajda megszólalt. 
– Hallom, Ausztráliába mégy. 
Lajos nem válaszolt rögtön. Megértette, hogy szinte biztos, valami megváltozott, Vajda 

beszélhetett Olgával, és most az asszonnyal ért egyet. 
– Nem lehetetlen. Rég el kellett volna menni, most is halasztódik. Tavasszal, vagy 

később – gondolkozott, hogy mondja, ne mondja, de ha már elkezdte, folytatta. – Esetleg 
Péterrel együtt. 

– Esetleg? Péterrel? Na, az érdekes lenne – lelki szemei előtt felvillant egy kép, ahogy 
Lajos és Péter a vágyott ismeretlenben gyalogolnak. – A magad részéről mi ez? Menekülés? 
Megint? Most ide, jövőre egészen Ausztráliába. Csak menekülésként nem érdemes elindulni. 
Maga a kaland többet érdemel. Tartsd tiszteletben a célt! Nehezebb elérni, mint gondolod. 
Várj vele, míg letisztulnak a gondolataid! 

– Soha nem voltak tisztábbak. Mikor eljutok a belső csendig, elindulok. 
– A te belső csended! Közben meg ordító ellentéteket szórsz szét magad körül. Feldúlod a 

barátaid életét. Ideje visszajönni dolgozni, a napi gyűrődés majd észre térít. 
– Beszéltél Olgával? – kérdezett rá Lajos. 
– Beszéltem – a történtek után csalódtam benned, gondolta. – Most egyre kevesebb a 

választásod; visszajössz dolgozni, vagy többet nincs rád szükség. Számolj le azzal az 
illúzióval, hogy neked mindent, mindenütt lenyelnek. Ennek vége. Dolgozol, vagy mégy. 
Nincs pótolhatatlan ember, sem az üzleti, sem a családi kapcsolatokban. A barátságban sem. 
Ez biztos. Nekem érdekem, hogy menjenek a dolgok, ha nem jössz vissza, felveszünk valaki 
mást. Nem vagy pótolhatatlan, még akkor sem, ha a baráti körhöz tartozol. 
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Hallgatnak. Vajda még csak megkönnyebbülést sem érzett, hogy Lajos tudtára adta, mit 
vár el tőle. Lajos meglepődött, és ezzel biztosra vette, hogy ezzel ez a barátság véget ért, 
Vajda ezen túl már csak a főnöke. 

Valami ismétlődő csoszogásszerű hang hallatszott a kapu felől. 
– Visszajött a barátunk – mondta Vajda Zoli. – Nem vártam hiába. 
Péter látta kinn a kocsit, megörült Zolinak. Igyekezett befelé. A szokásosnál is 

bizonytalanabbul lépkedett, útközben többször meghúzta a pálinkásüveget. 
– Á! Üdvözlöm köreinkben a művészt! – száját szorosra zárta amint a szobába ért, ne 

érződjön annyira az imént lenyelt szesz. Megölelte Vajdát. Tekintete valahonnan a feje 
hátuljából jött, a szeme kisé merev volt, közel állt ismét a merev részegséghez. 

Az látta, hogy a pár héttel korábbi állapotához képest Péter sokat romlott. Fogyott, 
nehezebben jár, a légzése is mintha nehezebb lenne, a szesz hatásáról nem is beszélve. 

– Barátom, te – kezdte volna, de Péter közbevágott. 
– Te vagy a legjobb barátom! – ettől meghatódott, mert ebben a pillanatban valóban Zolit 

tartotta legjobb barátjának. Majd folytatta, mert közben feltámadtak benne az hónapok óta 
elnyomott érzések, s valamilyen módon beszélnie kellett róla, ha pont nem is arról, legalább 
ahhoz közeliről. – Van még egy nagyon jó barátom, az még jobb barátom, mint te, de arról 
most nem beszélek. Az egészen más barátság! – szinte maga előtt látta Katát. 

– Ki az a másik? Ismerem? 
– Van. Nincs. Belezavarodtam – jobb lesz, ha erről most hallgat, súgta a fejében az egyik 

gondolat, a másik meg odatapadt a nő emlékére, és el nem engedte. – Az egyik legjobb 
barátom vagy. Lajos is az egyik legjobb barátom! Ő – intett Lajos felé. –, annyira a barátom, 
hogy úgy átvert, mint a strici a… Csúnya szó. Nagyon csúnya. Nem mondom ki. Ti ketten. 
Barátaim! Ma olyan ötleteim vannak! – ha Kata ismét szóba áll velem, gondolta, bármire 
képes leszek. – Ha a felét! Mit, a felét! A negyedét le tudom írni! 

– Írtál valamit az utóbbi időben? – kérdezte Vajda. 
– Be kell vallanom: nem. Rengeteg ötletem van! De… 
– Rosszat tett nektek ez a közelség. Teljesen elengeditek magatokat. Lajos sem csinál 

semmit. Te se. Mindketten görgetitek az időt, közben kiestek belőle – Zoliban felmerült, 
hogy talán hiába beszél, holnapra úgyse fog rá emlékezni, bár eddig még soha nem látta 
annyira ittasnak Pétert, hogy utána emlékezetkiesése lett volna. – Érted mit mondok? Vagy 
csak beszélsz? 

– Értem. Persze. Elkezdtük rendezni az írásainkat. Azt gondolom, ez átmeneti állapot – 
tudta, hogy most mellébeszél. Nem rendeznek ők semmit. 

Leült, mert már nem bírta megtartani az egyensúlyát, izületei, főleg a dereka kíméletlenül 
sajgott, a lábaiban az izmok nem akartak engedelmeskedni. 

– Lajos végső célja, hogy elmenjen Ausztráliába – folytatta. –. Hogy elmenjen valahova a 
világ végére. Na! Tőle kaptam az ötletet. Lehet, hogy vele megyek. 

– Ötletet kaptál? Ausztrália nem olyan, ahogy az ember a fellángolásaiban elképzeli. 
– Kaland! – mondta Péter emelt hangon. 
 Kaland? Kemény kaland volt. 
– Megszerveztétek – jegyezte meg Lajos, akinek megint az járt a fejében, hogy persze, te 

elmehettél, neked mindig volt elég pénzed. Ebben a pillanatban kifejezetten dühös és irigy 
volt Zolira, közel volt a gyűlölet érzéséhez. 

– Igen. Itthon megszerveztük. Mindannyian függetlenek voltunk. Repülővel három 
átszállás. Irdatlan sok pénzbe került az egész. Mihelyst megérkeztünk, az egész más lett. 
Minden borult. Napokig gyalogoltunk a semmiben. Por, hőség, rovarok. Állandó szomjúság. 
Minden magánterület. A vízért is fizetni kellett, ha olyanja volt a tulajdonosnak. Koszosak 
voltunk, mint a disznók. A lelőhelyeken alig van valami, ahol ásni engedtek, az már mind 
meddő volt. 
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– Te végigcsináltad. Átélted – Lajos halkan beszélt, de belül egyre nagyobb bosszúságot 
érzett. 

– Most nem kezdeném elölről. Az éghajlat, az ottani viszonyok. Nehéz. Aztán, amit ott 
találtam, azt nem lehet soknak nevezni. Morzsák – az aranyrögre mutatott, ami egy láncon 
lógott a nyakában. – Ennyi maradt az ausztráliázásból. Persze, ha hajthatatlanok vagytok, ha 
kaland kell, az más. 

Átlátta a barátokat, nem volt értelme a tovább győzködésnek. Ezek mindketten 
elrugaszkodtak a valóságtól, belelovallták magukat az útba. Majd jön a csalódás. Az talán 
észre téríti őket. Lajosnak könnyen fog menni, kilép a helyzetből, ahogy midig, ha valami 
szorongató, megoldhatatlannal találja magát szembe. Pétert? Pétert meg letaglózza, aztán 
csak kijózanodik valahogy az útból meg Lajosból. 

Csend áll be. Lajos nem tudott mit kezdeni a kialakult helyzettel megint érezte, hogy ő 
ebből nem jöhet ki jól. Már bánta, nem először, hogy annyit beszélt erről az útról, hogy Péter 
ennyire beleélte magát. Persze arról nem volt szó, hogy mennyibe kerülne egy ilyen kaland. 
Pénzük se lenne rá. 

Péter figyelte a másik kettőt. Hogy ezeknek milyen könnyű. Ha ő nem lenne ilyen 
nyomorult, nem függne senkitől. Ennyire nem. Sértettség, dac éledt benne. 

–Lajossal megyek. Én vele megyek – bizonygatta, közben meg tudta, hogy semmi nem 
lesz abból az útból, se most, se máskor. Hogy Lajosnak csak a szája jár, de soha nem fog 
elindulni. 

– Szajkózzátok a képzeleteteket. Mi lesz a családdal? Olga? Mit szól hozzá? 
– Megmondtam neki. Nem hiszi, hogy elindulok. Nem vette komolyan. Haragszik. A 

normális énemmel tudom, hogy jobb, ha örülök az életnek, ahogy van. Mikor elgondolom, 
hogy mégis megpróbálhatnám, míg lehet. Akár Lajos nélkül – ez a megjegyzés, az „akár 
Lajos nélkül”, olyan bizarr volt, hogy Vajda keserűen elmosolyodott rajta. 

– Többet vesztenél vele, mint amit adni tud egy ilyen út. A leghatározottabban 
lebeszéllek róla. Legszívesebben megtiltanám neked. 

– Én – kezdte Péter, de Zoli közbeszólt. 
– Ismétlem: lebeszéllek róla! Jobban kéne értékelni a jelenlegi helyzetedet. Elégedetlen 

vagy? Egy éve sincs, hogy megjelent a könyved. A semmiből jöttél fel azokhoz képest, akik 
évek óta nem bírnak befutni. A novelláidból is megjelent néhány. 

– Azóta semmi! 
– Közölhetnének az újakból – mondta Lajos. 
– Semmi. Semmi? Amiket Lajossal átirkálsz, abból egyet se küldj. Nem kell. Mi 

akadálya, hogy leírd az ötleteidet? A feleséged türelmes, alkalmazkodik hozzád. 
– Talán, igazad van, de te ott voltál, átélted az utat. Én ne is vágjak neki? Akkora néha 

bennem a tehetetlen üresség, legalább kitöltöm az úttal – mondta alig hallhatóan. 
– Minek beszélek itt neked? Megint sokat ittál. Holnapra kijózanodsz, átértékeled. Nem 

tudlak én lebeszélni, ha mindenáron menni akarsz. Mesélni más, mint ott lenni. Volt ott 
néhány olyan nap, amikor azt hittem, soha nem jutok haza. 

Ismét beállt a csend. Végül Lajos megszólalt. 
– Akartál valamit Pétertől. 
Vajda értelmetlennek látta a további beszélgetést. Az egyik részeg, a másik – legyintett – 

a másik meg józanon is olyan amilyen. 
– Holnap. Péter, holnap, felhívlak. 
– Erre iszom! – emelte a szájához a pálinkásüveget. 
– A legjobb barátod határozottan megkér rá: hagyd abba az ivást! 
– Zoli! Te is, Lala! Drága Lajosom! Alig ittam valamit! Hosszú még az idő éjfélig, mire 

vége a napnak, kijózanodom. Még ma hazamegyek – felállt, a hajlottságból nem bírt a már 
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megszokottig sem felemelkedni. Lajos látta, hogy jó lenne ha lefeküdne, segíteni akart neki 
átmenni a másik szobába. 

– Gyere! – karolt bele. 
Péter eltolta magától. 
– Hagyj békén! Nincs nekem semmi bajom 
Péter árcsoszogott a másik szobába, Lajos utánament, hogy lássa, közben nem esett-e el, 

majd mikor Péter ledőlt a heverőre, visszajött Vajdához. 
– Hagysz neki valami üzenetet, mire kijózanodik? 
– Nem. Holnap telefonálok neki, és megbeszéljük. Te meg már holnap, vagyis ma gyere 

vissza dolgozni. A tényeket elmondtam, másban meg rossz hatással van rád a vidéki élet. 
– Azt is mondhatnád: rossz hatással vagyok a vidéki barátaimra. 
– Te mondád. Ezt most hagyjuk. Indulok. Várlak mindannyiotokat a megnyitóra, utána 

hozzánk. Kár, hogy vele – intett Péter felé. – nem lehetett beszélni. 
– Ma ilyen – vonta meg a vállát Lajos. 
– Nagyon sokat tehetnél érte, ha valóban a barátja vagy. Mikor tartósan együtt vagytok, a 

legrosszabbat hozod ki belőle. Gyere vissza dolgozni. Mondtam. Holnaptól. 
Lajos bólintott, hogy tudomásul vette, amit a főnöke kért. Amit utasított. Mert úgy érezte, 

hogy a barátság szétfoszlott. Itt a főnök beszélt, még ha udvariassági formák közt is, és nem a 
barát. 

 
 

 
 
 

Folytatjuk… 
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