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Ajánlott lapok 

 
Börzsönyi Helikon 

http://www.retsag.net/helikon/lap.htm 
 

CanadaHun 
http://canadahun.com/ 

 
FullExra  

http://www.fullextra.hu/ 
 

GRAMOFON  
http://www.gramofon.hu/ 

 
HETEDHÉTHATÁR  

http://hetedhethatar.hu/ 
 

Irodalmi Rádió  
http://irodalmiradio.hu/ 

 
Litera-Túra folyóirat 

http://www.litera-tura.hu/ 
 

MAGYAR ELEKTRONIKUS 
KÖNYVTÁR  

http://mek.oszk.hu/ 
 

Magyar SzínházTechnikai 
Szövetség 

http://msztsz.hu/szinpad/ 
 
 

NAPÚT 
http://www.naputonline.hu/ 

 
ORSZÁGOS SZÉCHÉNYI KÖNYVTÁR  

http://www.oszk.hu/ 
 

Versmondó 
http://www.versmondo.hu/afolyoiratrol 

 
Art'húr Irodalmi Kávéház  

https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/ 
 

Gondola Kulturális Magazin 
https://bg-

bg.facebook.com/pg/gondolamagazin/posts/ 
 

Délibáb – Cserhát 
www.delibab-cserhat.hu 

 
Bodó Csiba Gizella honlapja 
http://bodonecsibagizella.hu/ 

 
Kenyeres Zoltán honlapja 

http://sites.google.com/site/kenyereszoltan/ 
 

Kotaszek Hedvig honlapja 
www.kotaszekhedvig.5mp.eu 

 
Péter Erika honlapja 

http://www.petererika.com/ 
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Ajánlott megjelenések a MEK-en 

(az oldalakhoz tartozó kapcsolódó oldalakon elérhetık a szerzık további mővei) 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ: Szóérintı 
http://mek.oszk.hu/08800/08805/ 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA: Válogatott versek 
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 

 
DEBRECZENY György:  ellentétpárhuzamok 
http://mek.oszk.hu/19000/19021/index.phtml 

 
FETYKÓ JUDIT: Epreskert 

http://mek.oszk.hu/06000/06084/ 
 

HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 
http://mek.oszk.hu/11500/11558 

 
KAMARÁS KLÁRA: Álmok útján 

http://mek.oszk.hu/07100/07157/index.phtml 
 

Kİ-SZABÓ IMRE: Színlelt szerelmek 
http://mek.oszk.hu/19400/19435 

 
MOSONYI KATA: Búzamezı, varjakkal 

Szakadt színfalak közt 
https://mek.oszk.hu/20100/20158/ 
https://mek.oszk.hu/20100/20157/ 

 
Hangok bővöletében NÉMETH SÁNDOR 

énekes, vers- és prózamondó RIPORT-KÖNYV 
http://mek.oszk.hu/12200/12217/ 

 
PÉTER ERIKA: Túlhordott ölelés 

http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html 
 

SZ. PİRDY MÁRIA: Rigó árnyékágon 
https://mek.oszk.hu/11000/11044/ 

 
UMHAUSER FERENC: A felfedezését váró költı 

http://mek.oszk.hu/10500/10525/ 
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HÍREK 
 

Megjelenések a MEK-en: 
 

Kİ-SZABÓ IMRE: XXL-es rántott szelet 
novelláskötet 

https://mek.oszk.hu/22800/22845 

* 
MÁNDY GÁBOR : Ötletelés A-tól Z-ig 

publicisztikai válogatás 
https://mek.oszk.hu/22800/22819/ 
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BARANYI FERENC 
 
KÉRDÉSEK MINDNYÁJUNKHOZ 

Ha itt mindenki jól tudta 
és világosan látta 
és elıre figyelmeztetett 
és bátran szembeszállt – 
akkor ki a fene verte vörösre a tenyerét 
a mámorosra hergelt nagygyőléseken? 
És ki böfögött megelégedetten, 
amikor a kiválasztottak asztaláról 
veknik is potyogtak, nemcsak morzsák? 
És ki vigyorgott vásott diadallal, 
amikor a védtelen üzemekbıl 
hazamentette túlméretezett 
hányadát az elprédált jövınek? 
És ki kérte számon a lecsapott 
emberfıket, amíg a saját feje 
nem fájhatott az országos emésztés 
ütemre horkoló idıszakában, 
mert alva is a „ne szólj szám” arannyal 
befuttatott igazságát motyogta? 
És ki fogadta el az ingyenes 
gyógykezelést és oktatást, az olcsó 
színházjegyet a kispénző hazától, 
miközben a háromszín lobogót 
csak rongyot rázni vette a kezébe? 

Ki játszik rá a tettestárs tömeg 
jócskán megkésett szégyenérzetére? 

  

 

MÁR ÚGY ENYÉM 

Énnekem ıt teremtette az isten – 
gyöngesége már, esküszöm, erısít. 

Szakadék tátong elıtte akkor is, 
amikor a járdasziget peremén áll – 
hát úgy fogom át, hogy az igazi 
szakadék szélét se érezze többnek 
járdaszigetnél. 

Minden árusban és tisztviselıben 
a hétfejő sárkányt reszketi – így hát 
oldalán Szent György lovagként lépek 
minden üzletbe és közhivatalba. 

Oly nagyon elesett, hogy ımiatta 
káprázatos gyorsan kell talpra szöknöm, 
amikor számtalan kis gramm-gonoszság 
megatonnányi tömbbé összeállva 
lapítaná szét sorsunkat kajánul. 

Ám egyet biztosan tudok: 
ha karonfogva mennénk át a zebrán 
s egy lóerıkkel dúsított gazember 
vakult veszettséggel vesztünkre törne – 
ı csöpp erejét százszorozva engem 
lökne a túloldalra, s gyönge testét 
vetné szép torlaszul a gép elé. 

Énnekem ıt teremtette az isten. 
Már úgy enyém, hogy mindenem övé. 

 
 
Baranyi Ferenc: Könyörgés apátiáért, Új versek, 1987–1997 2018. 
 
http://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 
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MOSONYI KATA 
 
 

Megindulni az emberi gyarlóságokon 
 

„A nyelvnek mindent szabad. De nekem szabad-e?” 
Farkas Péter: Aforizmák 

 
 
 Próbálom megfejteni, mi az oka annak, hogy a többek között Kossuth-díjjal is 
kitüntetett Rakovszky Zsuzsa tavaly megjelent Boldog vég c. novelláskötetének (Osiris, 
2020) miért olyan vérszegény a recepciója, miért fogadta kissé fanyalogva a kritika (Benedek 
Szabolcs a könyvteraszon: 2020. okt. 26.), illetve, akik valamelyest odafigyeléssel 
foglalkoztak vele: Svébis Bence, Kálmán C. György, Ferencz Gyızı miért kifogásoltak annyi 
mindent ebben a prózakötetben? Ferencz Gyızı a Literán (2020. nov. 29.) épp csak 
megemlítette, hogy „nincs boldog vég”. Csak nem a tavaly 70 évesen megszerzett Életmődíj 
is belejátszott ebbe? Ferencz Gyızı abból az alkalomból tekintette át az életmővet. 
Az ÉS 2021. március 19-i számában Svébis Bence önmagának is föladta a leckét, hogy mit is 
hiányol ebben a kötetben, bár kérdései valójában gyorsan megválaszolhatóak: igen, az Osiris 
Literatura jogosan tervezi az új sorozat második darabjaként Csehovot kiadni, mert a két 
szerzı (Rakovszky és Csehov) minimum szemléletmódjában és az ábrázolás bizonyos 
vonatkozásaiban rokonítható. Olyan alapon, ahogy Spiró György a Magtárban rámutatott, 
hogy Csehovot félreértettük: „Csehov komédiaíró, méghozzá a kegyetlenek közül való (…), a 
cselekménytelen, statikus szituációi mélyén rengeteg drámaiság rejlik, s hogy azok a híres, 
könnyfakasztó lírai monológok valójában rettenetes közhelyek”. (210) És igen, Rakovszky, 
akire nagy hatást tett a Nobel-díjas kanadai történetmesélı, Alice Munro (2015-ben 
lefordította tıle a Boldog árnyak tánca c. novelláskötetet, majd 2016-ban a Nyílt titkokat), a 
Literán (2021. 07. 11.) a 90 éves Munro irodalmi családfájáról elmélkedve összefüggésbe 
hozta ıt Csehovval, ekképp: „Katherine Mansfield az elsı író-elıd, aki Munrot olvasva 
eszébe jut az embernek, és persze azt is tudni lehet, hogy Mansfieldre nagy hatással volt 
Csehov. Közös bennük, hogy a hétköznapi élet önmagukban jelentéktelen eseményeibıl írnak 
nagy feszültségő novellákat. Munro világa talán valamivel derősebb Csehovénál”. Alice 
Munro semmi másról nem ír, mint az emberrıl, csakis az emberrıl. „Munro szerint az a 
közös bennünk, emberekben, hogy bizonyos élethelyzetekben mindannyian szeretnénk 
elmenekülni, csak nem mindannyian tudunk”. Nos, ez a folytonos elvágyódás, még inkább 
menekülés a kulcsmotívuma a Boldog vég c. Rakovszky kötetnek is. A történetek szereplıi 
menekülnek a családból, a szerelmi kapcsolatból, a házasságból, a társadalomból, a hazából, 
de leginkább önmaguk elıl. A menekülés az a konstruktív elem, ami összekapcsolja ezeket a 
szövegeket. Ezzel megtaláltuk a választ Svébis Bence másik problémás kérdésére is: igen, a 
kötet jól szerkesztett, kohéziós erejét a mindennapokban megmutatkozó, a tetteikért 
felelısséget nem vállaló emberi gyarlóságok felmutatásából nyeri, a sajátosan rakovszkys 
szemlélető és ábrázolású „szabadulógyakorlatokból”. 
 Az is meglepı, hogy a kötet tengelyébe állított leghosszabb történetet (Széplelkek) 
Svébis a leggyengébbnek véli, Kálmán C. György viszont „káprázatosnak” tartja (Jelenkor, 
2021, áprilisi szám). Szerintem is az, a bőnbakképzés klasszikus históriája, a házaspárok 
egymásra mutogatásának jól ismert esete egy Goethe korába helyezett stílusjáték (levélforma) 
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keretei közt megjelenítve. A levelek írója, Anette (érezhetıen a szerzı alteregója) E/1. -ben 
meséli el barátnıjének a történteket. Ez a narráció is telitalálat, Anette kívülállóként 
szemlélheti a majdnem családi tragédiába torkolló perpatvart: a házaspár mindkét tagja 
egyenlı arányban vétkezett, ki így, ki úgy. Sophie biztos anyagi hátterő férfihoz akart 
hozzámenni, tulajdonképpen szerelem nélkül, a három gyerek születése után férjétıl 
elhidegült, férje több évi tőrés után viszonyt kezdett a cselédlánnyal. Végül Anette lesz a 
békítı (ma így mondanánk: családterapeuta), közbelépésével belátásra bírja a feleket, és itt a 
belátáson van a hangsúly. Ugyanis ezért kerülhetett ez az írás a kötet közepébe, mert ennek 
szereplıi az egyedüliek, akik végül szembenéznek önmagukkal, és nem hátrálnak ki a 
felelısségbıl, nem veszik menekülıre a helyzetet, még akkor sem, ha a megoldás afféle 
„okos enged, szamár szenved” módra sikerül. De a földi keretek között lehetséges-e tökéletes 
megoldás? Egyébként Anette unokafivérének, Albertnek van egy kiváló bonmot-ja, ami akár 
a kötet mottója is lehetne: „[s]osem bocsátunk meg annak, aki összetöri az önmagunkról 
alkotott képet”. (141) Vajon az olvasó megbocsát-e a szerzınek azért, hogy ezekben a 
novellákban tükröt tart elénk? 
 Tulajdonképpen szinte minden Rakovszky-mőre rávetül a „kígyó árnyéka”. Alkalmas 
szimbólum ez a VS c. regény fıhısére nézve, de jelen van a leginkább történelmi tárgyú 
regényben, a Szilánkokban is, és a novellabeli történetekben is ott munkál. A boldogságra 
teremtett ember ısidık óta, az ısbőn következtében már nem ideális lény. Ahogy azt Richard 
Osmann ( a brit tévés mősorvezetı, A csütörtöki nyomozóklub c. sikerkönyv szerzıje) 
nyilatkozta tréfásan nemrég: „[h]a létezne tökéletes ember, akkor azt – négy hısére utalva – 
négyen együtt testesítenék meg” (ÉS, 2021. 07. 02) A megromlott ember fı tulajdonsága az 
önzés, a cselekedeteit elsısorban szenvedélyei irányítják. Rakovszky egy régebbi interjúban 
errıl így vallott: „a szenvedélyei által rángatott ember olyan, mint a kígyó, aki fölindul a 
tulajdon árnyéka láttán”. (Károlyi Csaba: Non finito, 178. o.) Ezt a keserves valóságot 
igyekszik a szerzı az új kötetében empatikusan, megbocsátó humorral és iróniával ábrázolni. 
Ez új szemléletmódnak és újszerő hangnak tőnik az ı részérıl, ami nagyrészt a csehovi és a 
munroi hatás következménye is lehet. Munro „novellái inspirálták arra, hogy a több évtizedes 
költıi pályát, melyen késıbb regényei is feltőntek, ezekkel a novellákkal folytassa. Nemcsak 
a formát adta tovább Munro, de világlátásuk is rokon”  - írta Rakovszkyról Ruff Borbála az 
ÉS 2021. 05. 28-i számában. 
A kötet címe, a Boldog vég is inkább ironikusan értendı, hiszen egy boldognak egyáltalán 
nem nevezhetı élet halállal való megkoronázásáról van szó. Rakovszkynak az ember 
boldogságával kapcsolatosan nincsenek illúziói. Ez olyan célképzet az ember részérıl, ami e 
földi létben maradéktalanul nem valósulhat meg. Legfeljebb egy esetben, de errıl majd 
késıbb. A Literán indították el a Proust-kérdıíveket, melynek során – többek között – a 
boldogságról is kérdezik a szerzıket. Talán nem árt tisztázni magát a fogalmat, mielıtt bármit 
is állítunk a novellabeli hısök küzdelmeirıl. 
Ezt a súlyos ontológiai kérdést Esterházy Péter a maga elegáns és könnyed módján A kitömött 
hattyú c. mővében így ragadja meg: „[t]udjuk, hogy boldogságra vagyunk teremtve, de 
beérjük az örömökkel, ezért hajhásszuk az élvezeteket”. De nem áll meg itt, másutt így 
fogalmaz: „élni annyi, mint elveszettnek érezni magunkat. (…) Az, aki ezt elfogadja, már 
meg is kezdte a magára találást, már hozzá is fogott a maga igazi valóságának a feltárásához, 
már szilárd alapon áll”. Szintén a Literán a Lost-sorozatban saját „elveszettségükrıl” is 
vallanak a szerzık. Fenyvesi Ottó például megindítóan szép, költıi megfogalmazással így ír 
errıl: „[n]em találom az utat hazafelé. Elvesztettem a fonalat, elvesztettem az egészet, már 
csak a részletek sejlenek. Elveszve a törmelékben. (…) A nyelv roncsai után a széthullott 
valóság csonkjai...” Majd megcsillan a halvány remény: „[a] hétköznapok ócskavas-telepén 
az összes töredék meglesz, mi elveszett”.  
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 Úgy vélem, hogy már itt, az elején leszögezhetjük, hogy efféle fölismerésre a Boldog 
vég hısei közül csak kevesen jutottak el, holott Rakovszky felkínálja nekik a lehetıséget. 
Állítólag Einstein állította, hogy a boldogság mint cél csak a disznóknak való (Kepes András 
utal rá a Világkép c. könyvében), s valószínőleg ezt ismerve fogalmazott József Attila 
önironikusan az Eszmélet c. versében így: „ [l]áttam a boldogságot én,/ lágy volt, szıke és 
másfél mázsa,/ Az udvar szigorú gyöpén /imbolygott göndör mosolygása./ Ledılt a puha, 
lágy tócsába,/ hunyorgott, röffent még felém -/ ma is látom, mily tétovázva/ babrált pihéi közt 
a fény”.  
Vörösmarty, Petıfi és Arany ugyan nem ilyen ösztönszerő érzületként tekint a fogalomra, de 
mindenképpen kétellyel. Kosztolányi az Esti Kornélban a fájdalom és a szenvedés hiányaként 
aposztrofálja a boldogságot. Füst Milán az Öregség c. versében egy oxymoronnal érzékelteti, 
hogy csak „zaklatott boldogság” létezik, mely nem csupán az idıs kor velejárója. Ady 
egyértelmően ambivalensnek ábrázolja magát a szerelmi kapcsolatot is, mert számos keserves 
érzés társul hozzá: mindenekelıtt a féltékenység. De a társkapcsolatokat megmételyezi az 
irigység, az önzés, a másik megalázásának szándéka is. 
Ellenben Pilinszkynek van egy csodálatos megfogalmazása: „[a] boldogság lelassult 
pusztulás”.  
Ezt kiválthatják a pillanatnyi boldogság-érzetek, melyek hosszabb távon gyógyítóak, de 
leginkább az lassíthatja az elmúlást, ha valaki hagyja bensı emberének megtisztulását, aki 
hagyja kiégni önmagából a rosszat. S ha már idáig elmerészkedtünk ennek az illékony 
fogalomnak a megragadásában, akkor illik fölidézni Illyés Gyulától a következıt: „ [h]a a 
szeretetrıl beszélünk, nem tudunk a Szeretet himnuszánál nagyobbat mondani” /az 1 Kor. 13. 
f.-re utal/. És innen már csak egy lépés ahhoz, ha a boldogságról beszélünk, akkor 
elengedhetetlen megidézni Jézus Boldog-mondásait /Máté 5. f./, melyben két évezrede 
árnyaltan áll elıttünk a valódi boldogság mibenléte. És az áttekintés végén nem átallok még 
utalni Rabindranath Tagore gondolataira is: 
„[a] szeretet a legnagyobb boldogság, amit az ember elérhet, mert csak a szeretet által 
tudhatja meg azt, hogy több önmagánál, és hogy egy a mindenséggel”.  
A Proust-kérdıív kapcsán eddig Jászberényi Sándor volt az, aki lakonikusan bár, de így 
fogalmazott: ha megszabadulunk saját önzéseinktıl, az a boldogság. 
 Rakovszky ebben a kötetében hét viszonylag egyszerő, hétköznapi történettel mutatja 
be, hogy ez a kívánalom (ami tulajdonképpen egybeesik Rilke ismert felszólításával: 
„[változtasd meg élted!” a legnehezebb feladat az ember számára. Pedig rendkívül idıszerő 
probléma ez, már alig marad hová hátrálnia az emberiségnek önmaga elıl. Nem kell 
részleteznem, fantáziálnunk se kell róla, mert már saját bırünkön tapasztaljuk a világ 
állapotát, minimum a média zúdítja ránk a tényt, hogy a föld, mint egy kalyiba meglódult, és 
a rajta lévık, mi mindannyian (saját hibánkból) végveszélybe kerültünk. 
Az írástudók árulása lenne (ismét), ha nem élnének eszközükkel, a nyelvvel (melynek 
„mindent szabad”, még bátorítani, erısíteni is a léthelyzetük miatt szorongókat), és nem 
mutatnának rá arra, amit Vida Gergely így fogalmazott meg az elmúlt karanténidıszakok 
idején, hogy: „[a] legjobb helyek bennünk vannak”, azaz mi hordozzuk a legnagyobb 
lehetıségeket életünk megváltoztatására nézve. Persze minden alkotó a maga eszköztárával, a 
maga szemléletének, habitusának megfelelıen képes megszólítani azokat, akiket egyáltalán 
lehetséges.  
Rakovszky a következı belénk kódolt József Attila-i etikai-alkotói parancsra ( „[s] ezt az 
emberiséget,/ hisz ember vagy, ne vesd meg”) alkalmazza a jelenben legalkalmasabb 
hangnemet: rendkívül megértıen és együtt érzıen bánik hıseivel. Esélyt ad nekik a 
bizonyításra, más kérdés, hogy – a történetek végkimenetelét tekintve – a szereplık, akik hús-
vér emberek, önfejőségén múlik, hogy szinte minden esetben elmarad a kívánt megoldás, 
helyette a záróképben jön a humoros vagy ironikus csattanó, de hát végtére is irodalomról 
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van szó, és azon belül a klasszikus novellaformáról. Bölcs, megengedı próza ez, a szerzı 
elsısorban megidéz, felmutat, rögzít emberi (gyakran katartikus) léthelyzeteket, megoldást 
kínál a megoldhatatlannak tőnı házastársi, anya-fia, szülı-gyermek és egyéb társkapcsolati 
bonyodalmakra, a többi a szereplıkre van bízva. A felkínált megoldás hol rezignált (Piroska), 
hol pusztán a felülemelkedést munkáló (A büntetés), hol belátásra jutó, ez szinte egyedüli a 
Széplelkek c. írásban, hol – ha tetszik, ha nem – végsıként a halál hozza el a kézenfekvı 
választ.  
Semmiképp nem „felületes és súlytalan novellákról” van szó, ahogy azt Kálmán C. György 
állítja. 
Rakovszky bevállalja annak ábrázolását, hogy tulajdonképpen senki se szeret szembesülni 
saját hibáival, belátni azokat végképp nem akarja, mert a legfájóbb dolog változtatni bevett 
szokásainkon, elképzeléseinken. Ontológiai tény, nincs mit szépíteni rajta, hogy az ember 
génjeiben hordozza az engedetlenséget, nem képes elfogadni, hogy a férfi és a nı 
egyenértékő teremtmény, csupán a szerepük más. De mindannyiunk személyiségében vannak 
torz vonások. A szerzı – hogy áthidalja ennek az objektív ténynek didaktikus megjelenítését 
– prózapoétikai eszközökhöz nyúl, stílusjátékot, helyzetkomikumot alkalmaz, rövid, de találó 
jellemzést ad hıseirıl, álomleírásokkal is jellemzi ıket, flashback-technikával idézi meg a 
múltjukat. A prózakötet erıs dramatizáltságot hordoz, számos feszültséggel telített jelenettel 
teszi élıvé a történteket. Ilyen például a nyomozó irodájában zajló beszélgetés, ami hiteles 
korfestés is egyben, vagy Piroska szocialista nevelési módszereinek bemutatása, vagy a 
hegyrıl leguruló nı balesete, a halált megelızı kórházi pillanatképek és még sorolhatnánk. 
Igaz, ezekbıl az írásokból most hiányoznak a mai olvasói igényeket kielégítı témák, például 
a családi vagy munkahelyi abúzus, a pedofília (ennek legfeljebb árnyéka suhan át a Sorsjegy 
címőben), és nincs látványos menekülés sem, mint volt a Hold a hetedik házban c. kötet 
novelláiban, vagy a Célia c. regényben. Ezt jelen esetben a szerzı rátestálja a digitális 
vircsaftra vagy a médiára. İ most az emberi kapcsolatok alapszövetének szakadozottságán 
keresztül mutat rá az emberi szubjektum eltorzulására, arra, hogy az ember önmaga, saját 
erejébıl nem képes betölteni valódi rendeltetését. 
 Rakovszky-attribútumnak tekinthetı a jelennek a történelmi múlttal való 
összejátszatása, vagy egyenesen a cselekmény múltba helyezése; a nagyregényeinek 
eseményei (talán a Céliát leszámítva) mind korábbi történelmi idıben zajlanak. A Boldog vég 
címlapfotója már önmagában is errıl tanúskodik. 
A kötet a Piroska c. novellával kezdıdik, melybıl kérlelhetetlenül árad a múlt század 50-es, 
60-as éveinek légköre, s egyúttal megdöbbenti az olvasót az az abszurdnak mondható 
párhuzam, amit az 1956-ban még gyermekként Bécsbe menekített fıhıs (Tamás) késıbb, 
felnıttként él át a jelenkori Budapestre látogatva egy sarki Csemegében. A négyes joghurt 
kettétörésébıl adódó cirkusz a pénztárosnıvel rendkívül árulkodó a magyar viszonyokra 
nézve: „[ú]gy álltunk ott, mint a szégyenpadon, a mögöttünk állók győlölködve méregettek 
minket, amiért feltartjuk a sort”. (7) Tamás pedig halálsápadtan, bocsánatkérıen mosolygott, 
a megfélemlítettek alázatával. İt ugyanis egykoron az ÁVÓ-tól vezérelt „nevelını” 
(Piroska) idomította a kor szelleméhez, ami bizony napjainkra se tőnt el. A félelem itt mintha 
örökre bebetonozódott volna. A narráció kiválóan rásegít a párhuzamba állításra: a jelent egy 
nıi hang (Tamás budapesti barátnıje) képviseli, a múltbeli események visszaemlékezésként 
Tamástól hangzanak el. Az ı mindenkori boldogtalansága kapásból borítékolható. 
A nevelési szisztémát illetıen a második írás szöges ellentéte az elsınek, mivel az Égı sün 
napjainkban játszódik, s a liberális eszméken felnıtt újabb nemzedék már merıben másféle 
problémákkal küzd. A pénz és profit érdekeltségő teljesítmény-kényszeres jelenben, ebben a 
látszat-szabadságban önmaguk rabszolgatartóivá válnak az emberek; végsı tekintélyek, de 
önmaguk végsı kizsákmányolói is, munkarobotok. Így eshet meg, hogy a két fiatal fıhıs, az 
identitászavarral küzdı Krisz és Ábel tanácstalanul néz a pályakezdés elé, mert nincs 
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szüleiktıl nyert ép életmodelljük, kilúgozódott belılük a valós érzelem, és csalódást okoz 
nekik egyetlen valamirevaló próbálkozásuk is: a hajléktalanok, akiken segíteni akartak, 
miután egy tömbházban lakáshoz jutottak, pillanatokon belül úrhatnám kispolgárokká váltak. 
Ez a csehovi tragikomikus állapot szinte cselekvésképtelenné teszi hıseinket. Itt óhatatlanul 
beidézıdik számunkra Rakovszky 1989-es híre verse, a Decline and Fall. A múlt rendszer 
elmúltával vajon mi vár ránk? Jön-e pozitív változás? Az emberben aligha. 
 Remek jelenettel kezdıdik a Szerelem c. novella: a kerthelyiségben, ahová némi 
huzavona után betért a kirándulás során a középkorú házaspár, a férj letörölteti felesége 
szájáról a pörköltszaftot. Teljesen hétköznapi a pillanat, de süt belıle a feleség 
megalázottsága, mindaz, amit ezután a férfi narrációjából retrospektív elbeszéléssel 
megtudunk. Kapcsolatuk az elejétıl fogva mindennek nevezhetı, csak szerelemnek nem. 
Ironikus tehát a cím, és érthetetlen is, hogy miért házasodtak össze, amikor a férfiban 
folyamatosan együtt munkált a győlölet és a bőntudat, már az udvarlás kezdetétıl. A nı 
nyilván érzi a látszólagos gondoskodás mögött a lekicsinylést, a megvetést, ezért is fogja 
hamarosan menekülıre a dolgot. Amíg a férj fizet, ı nekilódul a domboldalnak, ágakat tör le, 
és gurul lefelé, az országút felé. Eközben belelátunk a férj képzelgéseibe, fantáziálásába, 
melynek során feltárulnak tisztátalan vágyai. De nézzünk most magunkba: ki ne játszott 
volna már el gondolatban társa halálával? (Az ember egy kéjenc állat.) 
A történet csattanóval zárul, valami hasonlóval, mint majd A büntetés c. történet fog 
befejezıdni.  
 Ezekben az írásokban – különös módon – a férfiak lelkivilágába enged inkább 
betekintést a szerzı: ık a gondoskodni, védelmet nyújtani akarók (nem mindig sikerül nekik, 
mert vagy éretlenek rá vagy erıtlenek, vagy kifejezetten mentálisan terheltek), de ık az 
elsıdlegesen féltékenykedık is, és ık szenvednek leginkább szenvedélyeiktıl. Az esetek 
többségében ık lesznek cselekedeteik kárvallottjai is.  
A középpontban álló elbeszélés, a Széplelkek azért olyan hosszú, mert mérhetetlenül sok 
idıbe telik (olykor egy életbe), amíg kitisztázódnak a dolgok, s az emberben megszületik a 
belátás, a jóvátételi szándék. Egy Bartis Attila-regény épül fel ilyen lassú lélektani 
lépésekben, mint ez a történet. Aki érti, mi zajlik ebben az elbeszélésben, az megdöbben a 
levélíró-narrátor lelkében is lezajló változáson. Lehet, kicsit didaktikus a végkifejlet, de 
pengeélen való átkelést zár le. És miközben Anette (a szerzı rezonıreként) átvezeti a 
házaspárt a lelki szakadékon, közben ı maga is megváltozik: kigyógyul több nyomasztó 
tulajdonságából (önzés, hiúság, irigység, szenvedély) – és ez a történet igazi csattanója! (147-
148) 
 A címadó novellában (Boldog vég) ismét lépésrıl lépésre hatolunk bele egy fiát 
egyedül nevelı anya szenvedéstörténetébe. A múlt század 60-as, 70-es éveiben járunk, ezt 
kiválóan érzékeltetik a következı korjellemzık: a fıvárosban kevés lakásban van vonalas 
telefon, az anya (Judit) csak utcai fülkébıl tudja felhívni fiát, aki huszonévesen, az itteni 
kilátástalan helyzet elıl barátjával együtt Svédországba emigrált. Egy rokon lány kérdi 
Judittól: „[m]egvan a telefonszáma? 
Van egy telefonfülke az Árok utcában, az utca vége felé, ahonnét ingyen lehet külföldre 
telefonálni akármeddig..., még a pénzt is visszaadja”! (171) Vagy ugyanott, lejjebb: „Ida, az 
unokanıvére éppen vasalt, amikor beállított hozzájuk. Vastag, gumiharisnyás lábát szétvetve 
állt a vasalódeszka mögött (…), egy kilyuggatott tetejő mőanyag flakonból széles mozdulattal 
vizet spriccelt egy párnahuzatra”. Vagy: „Ircsike” (Ida lánya) „azt állította, a házmesterné 
rendszeresen piszkálja: magát folytonosan itt látom, aztán nincs is ide bejelentkezve.!” Vagy 
torokszorító a nyomozó elıtti jelenet, a megfélemlítés és megalázás pillanatai. És persze Judit 
útlevél kérelmét rendre elutasítják. 
A korhangulat árad a szövegbıl, emellett rakovszkys attitőd a retrospektív emlékezésekben 
szerepet játszó álmok, egészen a végsı álomig, amit már a (közben rákos daganattal mőtött 
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anya) morfium hatására él át. Megrendítı az életbıl a halálba átlépés ábrázolása. „Judit tudta, 
hogy a világosság már a határ túloldalán van. (…), futni kezdett, nagy, tágas síkságra 
érkezett, ahol rengeteg ember tolongott: integettek neki, és amikor kilépett a fák közül, 
nevetve megtapsolták. Valamilyen idegen nyelven beszéltek (…), de mégis megértett belıle 
annyit, hogy örülnek érkezésének”. (184) Íme a boldog vég! 
A „menny nyelvét”, mert hogy errıl van szó, a lírában nemrég Tızsér Árpád jelenítette meg 
hasonló érzékletességgel A nem beszélt nyelv c. költeményében. (ÉS, 2021. július 30) 
A történetben az anya, szenvedései során belátta, hogy „a szeretet is lehet bálványimádás, 
eddig önzı módon szeretett, de mostantól másképp lesz”. (173) Csakhogy arra már nem 
kerülhetett sor. 
A fiúban csak jóval az anyja halála után szakadt át önzésének gátja, ennek leírása is fájóan 
érzékletes. (183) De Rakovszky jó érzékkel nem itt fejezi be a kötetét, még két rövidebb, sőrő 
szövéső novella következik, mindkettı férfi hangra. A büntetés egy ma már átlagos, válással 
végzıdı sikertelen házasság, humoros zárójelenettel. A Sorsjegy pedig egy kedves-szomorú 
Lolita-allúzió, a fıhıs lány neve: Dorina is erre játszik rá hangrendileg, bár végül kiderül, 
hogy a lányt eredetileg Annának hívták. V. Nabokov 1955-ös híres regényéhez hasonlóan a 
férfi fıhıs (egy középkorú antikvárius) pártfogásába vesz egy tisztázatlan múltú fiatal lányt, 
flashback-pillanatképekben idézi fel történetüket, mely végül számára szerencsétlenül zárul, 
minden jó szándéka ellenére a lány kijátssza, átveri. 
 Végül is mi az a többlet, ami feltétlen elolvasásra érdemesíti Rakovszky Boldog vég c. 
kötetét? Paradox módon tulajdonképpen mindaz, amit mások hiányérzetként tüntettek fel. 
Mert igen, hiányzik belıle például a szerelem kvintesszenciája, ugyanis bármennyire abszurd, 
az korunkra kikopott az emberi kapcsolatokból. Az önzés olyan mértékő lett, hogy már szinte 
visszakívánnánk az egykori Piroskákat, billentsék helyre a gondolkodást, hogy megértessék: 
„nem te vagy a világ közepe”. (50) És mintha a szerzı azt kérdezné: jó nekünk ez így? Így 
élni, és így halni? 
Ezek az írások arra tesznek kísérletet, hogy az olvasó még idıben rájöjjön arra, amit egy 
klasszikus elbeszélés fıhıse közvetlen halála elıtt mondott ki: „[m]ásképp kellett volna 
élnem”! Korunk embere már alig érti L. Tolsztoj: Ivan Iljics halálának üzenet jellegét. 
Meglehet, Rakovszky Zsuzsa kötetének hasonló végkicsengése is idegenül hat a mai 
olvasóra, mert ugyan ki gondol ma azzal, hogy megszabaduljon a novellákban feltárt 
gyötrelmes emberi tulajdonságaitól? S ha gondol is rá, hogyan lenne képes jelen állapotában 
önmagától megváltozni? Ehhez mindenekelıtt oda kellene fordulnia a bevezetıben említett 
Boldog-mondások szerzıjéhez; de van-e a mai kor emberének tudomása arról, hogy már 
kétezer éve létezik egy hasonlóképpen gáncstalan próza, egy világos beszéd, mely segíthet. 
Bár abban is olvasni kell tudni a sorok között, nehogy véletlenül félreértsük. 
 
(Rakovszky Zsuzsa: Boldog vég, Osiris Kiadó, Budapest, 2020) 
 
 
Megjelent: Vár Ucca Mőhely, 2021/4 
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VASADI PÉTER 
 
JEGYZET IZAJÁSHOZ 
 
Jönnek-mennek a királyok, 

én angyallal cimborálok. 

Hírét-hangját hozom-viszem. 

noha olykor úgy érzem is 

ördög lófrál, elment Isten. 

Egyik látszik, másik rejtve 

szétsugárzó Naplemente. 

Ajak nélkül mond ki szókat: 

igát törj el, rabszíjt oldjad. 

Ne lengess te zászlót nékem, 

amíg tántorog a népem. 

Gazdagnál áll a tivornya, 

szegénynek kövül a torka. 

Elesége farhát, sült tök, 

lélek nélkül megırültök. 

Parancsolok ısidıktıl, 

kivettetik, aki dızsöl. 

Szegény Lázárt ölbe vettem, 

arany sámlin ül mellettem. 

Minden úgy lesz, amint mondtam, 

kit megverek, mást megáldok 

hamis, igaz hatalomban. 

Enyém a mag, én aratok, 

tenyeremben él a halott. 

(Jönnek-mennek a királyok, 

én angyallal cimborálok.) 

 
 

 
VASADI PÉTER: A zendülés vízszaga, Széphalom Könyvmőhely, Budapest, 2002. 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM  

 
A Schmiegel-skála 

 
„A fájdalom színe elıtt nincsenek hısök.” 
                                        (George Orwell) 

 
 
Az emberi történelem nagy-nagy tragédiája, hogy aranykorait mindig csak utólag veszi észre. 
Pedig micsoda idık voltak azok! A Nemzetközi Szenvedés Egyesület (s némiképp az 
Egyesült Trauma Szervezet is) megváltoztathatta volna a világot. Minden Katarina Schmiegel 
1978-as tanulmányával (Szenvedésfordulat az eszmetörténet történetében) kezdıdött. İ volt 
az elsı, aki rávilágított, hogy az emberi történelem, mővészet és gondolkodás összes 
folyamatának egyetlen egy konzekvens szemléleti kerete adható: a fájdalom története. 
Tanítványai szervezték meg pár évre rá a Nemzetközi Szenvedés Egyesület elıdét, a Ruhr-
vidéki Agónia Társulatot, melynek nyomán mint buzgó sejtek, burjánzottak újabb és újabb 
regionális szervezetek, immáron egész Európában. Öt évre rá, a bolgár Nemzeti Kín Klub 
csatlakozásával jött létre a Nemzetözi Szenvedés Egyesület. Ki hitte volna, hogy ez a 
mérföldkı egyben már egy végzetes lépés is lesz a vég felé. Egy évvel késıbb ugyanis a 
Luzitán Nyomorkoalíció kezdeményezésére a Schmiegellel addigra feloldhatatlan szemléleti 
vitába keveredı Jean Pierre Letallec követıi is megszervezték a maguk szánalmas kis 
próbálkozását, a huszonkét ország traumaköreit tömörítı Egyesült Trauma Szervezetet. 
Persze, van ilyen, a szellemtörténet hemzseg méltatlan utánzásoktól és rangon aluli 
rivalizálásoktól. Schmiegel és Letallec vitájának alapja a Fájdalom mértékegységének 
meghatározása körül csúcsosodott ki. Míg elıbbi úgy vélte, a megtapasztalható legnagyobb 
fokú fájdalomhoz érdemes mérni minden elszenvedett csapást, s így Jézus kereszthalálának 
gyötrelmét tette meg a Fájdalom egységes mértékének (melyhez foghatóan, értelemszerően, 
minden megtapasztalt kín csak egynél kisebb töredékekben volt mérhetı), Letallec az egyén 
által megtapasztalható fájdalmat tekintette mércének, így ı viszont a Fájdalom 1-es 
egységeként két konkrét eset közelítıértékét jelölte meg: nagylábujjunk beverését valamilyen 
bútorba, illetve egy degradáló minısítés (eredeti példája szerint: „Atyaég, milyen korpás a 
hajad, Jean Pierre!”) szembesítı erejő tapasztalatát. Letallec, természetesen, nem volt 
komolyan vehetı igazán nívós szakmai körökben, kuruzsló populizmusa nevetség tárgyává 
tette az igazi tudomány legfelsıbb köreiben. Mégis, ahogy az ilyenkor lenni szokott, még e 
legfelsıbb körök számos tagja sem bizonyult teljesen képesnek maradandó érték és kóklerség 
megkülönböztetésére. Letallec 1987-es esszéje, melyben elméletének alátámasztásaként egy 
barátjával (a hírhedt mővészettörténész Simon Giroud-val) való szakítását saját 
mértékegysége szerint százas töltető fájdalomként aposztrofálta, végleg fel kellett volna 
nyissa a világ szemét: ez az ember önmaga paródiája, szemfényvesztı bohóc. Ehelyett 
Goncourt-díjat kapott. Szégyen. 
 
Mi azért rendületlenül szervezkedtünk, hogy végre megnyíljon a lehetıség az igazi áttörést 
jelentı diskurzus megteremtésére. S noha az Egyesült Trauma Szervezet mint valami pióca 
lógott rajtunk, szívta a vérünket, lassította és nehezítette tevékenységünket, ahogyan csak 
tudta, tudósaink és mővészeink, filozófusaink és esztétáink éjt nappallá téve dolgoztak a 
szemléleti fordulaton: a fájdalom felıl szemlélt világ teljes képének megalkotásán. Elsı 
konferenciánkra 1991-ben került sor a New York Plaza Hotel negyedik emeletén. Akkora 
volt ugyanis a létszám, hogy az eredetileg lefoglalt konferenciaterem mellé gyorsan az egész 
emeletet is ki kellett bérelnünk, hogy mindenki elférjen. Még belegondolni is képtelenség 
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volt, hogy a határidı után két nappal jelentkezı, száztizenkét éves Sandhya Chaudry jógi, aki 
ekkor már utolsó oldalainál járt négyezer oldalas szenvedéstörténeti monográfiájának, ne 
vehessen részt, mert „betelt a terem”. Holott ez az elsı alkalom még csak két napos 
tanácskozást jelentett – megmosolyogtató volt a két hétig is tartó késıbbi konferenciák 
megnyitásakor visszagondolni ezekre a naiv, underground idıszakokra.  
 
Miközben a filozófiai szekció a fájdalomközpontú világszemlélet teljes elméleti alapozásának 
kidolgozásán fáradozott, esztétáink újraértelmezték a világirodalom, a festészet, szobrászat és 
zene, valamint táncmővészet remekeit, melyek mind-mind, hogy-hogy nem, a felmérhetetlen 
emberi szenvedés dokumentumértékő hagyaték-lenyomatainak mutatkoztak.  
Kilencvenháromban történt az elsı komolyabb szakadás, mikor Georg Flichte, a Bajor Fájók 
Kongresszusának alelnöke máig hírhedt emlékezető botrányt rendezett a harmadik „Világ-
fájdalom” konferencián (ami ekkorra már a Ritzbe költözött), mikor is nem bírta elviselni, 
hogy mivel az elmúlt évben számos bizonyítható öröm érte, gyermekáldás a családban („De 
hiszen a kis Arnold egyik lába mintha rövidebb lenne, mint a másik! Meg mernék esküdni!”, 
óbégatta), elıléptetés a Würzburgi Egyetem Társadalomtudományi Módszertan Tanszéke 
szenvedéskutatócsoportjának programvezetıjévé, valamint, ahogy a megelızı szünetben kelt, 
informális bevallása nyomán elterjedt, frissiben visszanyert erekciója miatt is 
visszaminısítették a hivatalos szenvedésrangsorban (továbbá már kétéves tagdíjelmaradást is 
felhalmozott). Erre Flichte, ez a pofátlan dagadék, nem hogy örült volna, hogy még így is a 
top háromszáz szenvedı élmezınyében maradhatatott, hanem mignondarabkákat köpködı, 
fuldokló üvöltéssel adta tudtára minden jelenlévınek, hogy ez az egész rendszer, úgy, ahogy 
van, egy merı hülyeség (a jegyzıkönyv is rögzíti: az eredeti megfogalmazásban olyan 
kifejezéseket használt, hogy még a jelen lévı nyolc tolmács is belepirult, hogy mit kezdjen 
ennyi durvasággal), és ı a maga részérıl innentıl Letallecékhez fog járni. Zabáld csak az ı 
pogácsájukat, te elkényeztetett schwein, üvöltötték egyik-másik széksorból is, óriási botrány 
kerekedett. Mégsem gondoltunk mögé sokat, s mire egy világhírő kelet-európai író hatszáz 
oldalas regényébıl készült, szünet nélkül elıadott színpadi feldolgozás bemutatója kezdıdött 
(a tüneményes Vasiliu Stelea minimalista rendezésében, fekete háttér elıtt, két fekete ruhás, 
fekete lepellel takart arcú, siket színész felolvasásában), már le is csillapodtak a kedélyek. 
Nem hittük volna, hogy lesznek következmények, csak egy évre rá néztünk nagyokat, mikor 
a Ritzben közölték velünk, hogy sajnálatosan a kívánt idıben nem tudjuk megszervezni a 
negyedik Világ-fájdalom konferenciát, mert egy bizonyos Egyesült Trauma Szervezet már 
egy hónappal korábban élt a foglalással, ugyanerre az idıpontra. Emlékszem, hogy ne 
emlékeznék, én voltam akkoriban a fıszervezı. Minden csepp vér kiment a fejembıl, forgott 
velem a világ, és istenemre mondom, legalább 0,855 ezrednyi Schmiegelt éreztem. Nem is 
tudom már, hogy mertem végül elhebegni a történteket az elnökasszonynak. (Akkori 
elnökünk, az ausztrál Lydia Roestbakken pirospozsgás, kedélyes, középkorú nı, az Élve 
Elégetés Közben Érezhetı Tapasztalatok és az Agyhalál Során Észlelhetı Utolsó 
Szinapszisok kutatócsoportok vezetıje volt ekkortájt a Melbourni Egyetemen – nagy 
megkönnyebbülésemre megcsipkedte az arcom, mint annakidején a nagyanyám, az a drága, 
félkarú asszony, és csak annyit mondott, nem szarunk be, Vincent, a végén úgyis mi nyerünk! 
Bevallom, megremegett a térdem, olyan izgalomba jöttem.) 
 
Persze, mikor égési sérültként elmaszkírozva magam (az arcomat vastag gézréteg takarta, 
valamint így ingyenes belépıt is kaptam, továbbá egy 16 Letallec értékő fájdalomalapszintet 
igazoló szelvényt is, amelynek felmutatásával napi egy ingyen szendvicsre és üdítıre voltam 
jogosult a büfében) beszivárogtam a traumások konferenciájára, nem kellett volna 
meglepıdnöm, mikor a megnyitón mindjárt alelnökként láttam viszont azt a mocsok Flichtét. 
Az elızı évben még épp ı tárgyalt (akkor még a mi nevünkben) a Ritzcel, na ná, ki más is 
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intézhette volna el, hogy pont Katarina Schmiegel április 13-i születésnapjával kezdıdıen két 
hétig le legyen foglalva elılünk a hotel. Mégis tátva maradt a szám, kicsúszott belıle a 
szívószál, és egy vékony csík ananászlé végigcsorgott a kötésemen. A legkevesebb, hogy 
bosszút fogadtam. 
Három évvel késıbb, a lányom halála után, egyhangúlag választottak meg az Egyesület 
alelnökének. (Az enyém volt fennállásunk történetének harmadik lemagasabb, 0,784-es 
választási Schmiegel-indexe. Tényleg nagyon kivoltam.) Viszont minden szinten eltökélten 
fogtam a feladataimhoz, s pár év alatt sikerült is elérni, hogy a fontosabb lokális-regionális 
díjak, pályázatok és ösztöndíjak mellett már az Oscar-, a Grammy- és az Irodalmi Nobel-díj 
bizottságában is ült egy-két tagunk. A legjobb barátom akkoriban egy Fernando Villafranco 
nevő spanyol író volt, aki épp regényt próbált írni a haldokló unoktestvérem utolsó 
nyögéseibıl összeállított szótáramat (Last words, wishes, groans, 1999) felhasználva. Nando 
akkor még olyannyira új és kevéssé ismert tagja volt a Nemzetközi Szenvedés Egyesületnek, 
hogy gond nélkül beépülhetett az Egyesült Traumába is, Bela Kalaños néven, emigráns 
magyar tanatológusnak adva ki magát. Ahogy arra számítottunk, mivel Nando jól mímelte a 
kedélyt, igen alacsony, mindössze 1,32-es Letallec-fájdalomszintet mértek nála a 
tagfelvételkor, csak az Egyesülettıl kölcsönzött kisebb összeg megvesztegetı erejével vették 
föl egyáltalán, s így, ahogy azt reméltük is, végül büfészolgálatba osztották be az éves Jaj!-
szümpozionjukon. Én ismét múmiamód betekertem magam korábbi géz-álruhámba, s így 
figyeltem a közönség soraiból, ahogy az idióták a megnyitóbeszéd után önfeledten nyakalták 
a Nando által hashajtóval kevert pezsgıt. A Ritz egész története során nem láttak még olyan 
káoszt, elszabadult pokolt, ami a vécéért tülekedı, egymás szemét kinyomva verekedı 
tudósok, mővészek és esztéták közt kialakult, pár perc lefolyása alatt. Sikeres kisunnyogásom 
közben majdnem le is buktam, mikor egy egyébként messzeföldön híres horvát onkológus, 
felismerve, hogy a vécéig már nem érhet el, a fejemrıl próbálta leráncigálni a gézt, végsı 
kétségbeesettségében. 
 
Azt hittük, nyertünk. Noha minket is kitiltottak a Ritzbıl, lévén onnantól túl kockázatosnak 
ítélték meg bármilyen szervezéső fájdalomkonferencia megtartását, a kamikazeakció így is 
megérte. Látszólag. A mérgezéses esetnek és a nyomában kialakult dulakodásnak mindössze 
négy súlyosan sérült és hét halálos áldozata volt (egy évre rá még, bevallom, engem is 
meghatottak a Hiltonban emlékükre szervezett gászperformanszról közölt fotók a Timesban), 
de mégis, csakazértis visszavágtunk. Nem tudtuk, honnan is sejthettük volna, hogy bár 2001 
novemberében még világraszóló Áldozat Fesztivált rendezünk pár kilométerre az ikertornyok 
romjaitól, vérmintásra festett falak elıtt, gregorián kórusmővek aláfestésével tartva plenáris 
elıadásokat a szenvedésrıl, 2005-ben már nagyszabású paradigmaváltást jelent be a 
mindössze pár éve alapított Kulturális Trendmagazin, melyhez a tudományos és mővészvilág 
nagyobbik feje, e csılátó, sötét, csordaszellemő marhák majd egybıl igazodni is fognak. 
Forradalmi szemléletváltás – A vitalitás százada!, süvíti óriás, vörös betőkkel a borító, 
honnan sejthettük volna. Majd alatta, kisebb, de még messzirıl is jól kivehetı betőkkel, hogy 
Georg Flichte, fıszerkesztı, a Ritz-pokol túlélıjének elıszavával. Kár, hogy nem volt a 
közelemben akkreditált mérıbizottság, mikor az újságos elıtt földbegyökerezett a lábam. Én 
lettem volna az elmúlt kétezer év egyedüli 1 Schmiegel fölött mért világfájója.  
 
ÉS, 2021, augusztus 19. 
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FELLINGER KÁROLY: SOPRONI járás 

 
(Részletek  a szerzı  készülıben lévı GÓLYAFÉSZKEK címő kötetébıl) 

 
FERTİBOZ 
 
Fertı-táj és Alpokalja 
káprázatos hajnal, alkony, 
a füveket, ha szél fújja, 
a népzenét érzem, hallom. 
 
Széchenyi síremlék köszönt, 
virág a hídember gyásza, 
Béla fia és a neje 
maradványait vigyázza. 
 
Tavasszal és szeles ısszel 
békavonulás van erre, 
ha az elsıt megcsókolod, 
lesz belıle sváb menyecske. 
 
 
FERTİHOMOK 
 
Csáké, Kanizsayaké 
volt egykor az ısi Homok, 
felégették, kifosztották, 
így lett kopár, elhagyatott. 
 
Fejvesztett török idıkben  
dolgos horvátok érkeztek,  
a roskatag házacskákban 
gyereksírásé a kezdet. 
 
Tamburazenekar kísér 
gradistyei horvát táncot, 
aki mindezt továbbadja, 
az maga is álmot látott. 
 
 

FERTİRÁKOS 
 
Páneurópai piknik  
békét, szabadságot hordoz, 
sok száz keletnémet polgár 
menekült a sógorokhoz. 
 
Fertı hazai oldalán 
csak a közelben van jó 
strand, 
strandpapucsban gyalogolgat 
a turista belga, holland. 
 
Egykor színnémet volt népe, 
Fertırákos ma is gyászol, 
legtöbbjük kitelepítve 
visszajár a nagyvilágból. 
 
Barlangszínházában nyáron 
gyız a látvány, gyız az 
illem, 
kıfejtıben opera zeng, 
megfagy a vér ereimben. 
 
 
FERTİSZÉPLAK 
 
Fertı-Hanság Nemzeti Park, 
díszes kincsesládikó, 
olyan tiszta levegıje, 
hogy harapni volna jó. 
 
A múzeumalapító 
Széchényi Ferenc, a gróf, 
itt született a kastélyban, 
aranygyapjas lovag volt. 
 
A Szabadságharc idején 
fia lett a miniszter, 
Fertıszéplak Kossuth mellett 
kiállott magyar hittel. 
 

GYALÓKA 
 
Csapadékos  kis Gyalóka, 
kihúzza a  
többi község hahotázva 
a faszéket alóla. 
 
Ám Gyalóka kígyó barát, 
aki bántja, 
megérzi a bestiának 
méregfogát. 
 
 
HARKA 
 
Tétény vezér hıs fiáról  
kapta nevét Harka, 
Tétényt bírói hatalma 
emelte magasba. 
 
Elnémetesedett késıbb 
az ıs magyar fészek, 
kakukktojást rakott belé, 
nem egyet a végzet. 
 
Istenszéke hegytetı vár, 
Isten oszt kegyelmet, 
egymás orvosává válik 
valamennyi nemzet. 
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HORVÁTH HOITSY EDIT: Párbeszéd  
 
ORPHEUS 
 
Ha lángom lenne, melegítenélek! 
Fel, égı gyönyörig hevítenélek. 
Lennék bársony: a testedhez tapadnék, 
síkos selyemként beborítanálak; 
tőzróka prémeként úgy védenélek, 
ahogyan párját óvja a vadállat... 
Kárbunkulusként füledben ragyognék; 
aranypánttal kerítném homlokod; 
csípıdet skófiummal ékes övvel, 
hajad befonnám kláris-gyönggyel 
– lepedıd lennék s hímes paplanod. 
Ágyékodig kúsznék fel, mint harisnyád, 
oda, hol dús, bozontos árnyék 
rejti el tested féltett titkát 
– mint árnyék, árnyékodban járnék –, 
úgy tartanám a keblecskéidet, 
mint hálóvékony, áttetszı kosárka, 
s mint három ágból sodrott drága násfa 
köve, foglalnék két halom közt helyet: 
két nap között, mint holdvilágnak árka. 
Hárfásod lennék – Minnesangered –, 
ajkamról nem fogyna az ének; 
lennék a hintád: fölröpítenélek ! 
Lennél asszonyom – lennék embered... 
Ha éreznék még, jaj, hogy szeretnélek ! 
 
Mi szólt: elhangzott régi vallomás 
kongó visszhangja, semmi más. 
Én nem tudom már, mi a kéj, a vágy ! 
Hittem – de régen –, ha a fájdalom 
kemény bilincsét elszakíthatom, 
többé már semmi, semmi nem hiányzik. 
Hogy bánat s vágy hiánya fáj is: 
a halandó nem érti meg. 
Ha éreznék még, ó, hogy szeretnélek ! 
S benned az életet. 
 
De itt, e mezsgyén túli parlagon, 
magtalan kóró, nem tudom, 
mit éreznék, ha érezhetnék, 
miként szeretnék, ha szerethetnék? 
Ne idézz fel ! – dugd be füled 
viasszal bár, de meg ne halld, 

ha hívnak is az istenek... 
Tiltás álljon közénk, miként a fal...! 
 
 
 
EURIDIKÉ 
 
Nem hat reám a sírból-intelem ! 
 Minden tudásnál többet ér nekem 
e vágy, a végtelen! 
Nincs fal, mit tornádó-vihar, 
e forró vákuum el ne kapna 
s ne törne számtalan darabra; 
ha forgószél jön, az a Hatalom ! 
A szökıár is úgy tör át: 
kitördeli a gát fogát! 
 
 
 
ORPHEUS 
 
Nincs ár, mi sziklacsúcsig ér fel: 
makacs gyerek, ezt érd fel ésszel! 
Nincs tornádó, ár, mi el ne enyészne, 
a NINCS határáig ha érne. 
Itt más a Törvény, más az Úr! 
 
 
 
EURIDIKÉ 
 
No, akkor tudja meg az úr: 
ha a törékeny égbolt elfelejti, 
hogy napja volt, meg holdja is; 
csillagait ha földre ejti, 
s velük hal maga is; 
ha füstös, száguldó kométák 
százával egymásnak ütıdnek, 
s a robbanás elpusztít egy planétát; 
nincs olyan őri-földi téboly, 
ha gyilkos, ha öngyilkos, hogyha mégoly 
apokalipszis ráz meg eget-földet 
– lehet kozmosz-vihar, vagy örvény –, 
hogy elpusztítsa a Szerelmet? 
ARRA NEM KÉPES! 
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ORPHEUS 
 
Ó, értsd meg, édes! 
Itt más az Úr, itt más a törvény! 
...İs-robbanás elıtti ıs-magány... 
 
 
 
EURIDIKÉ 
 
Érved silány...! 
Én épp magányodat akarom 
megosztani veled! 
 
 
 
ORPHEUS 
 
Konok vagy s gyermeteg... 
A magány, ha megosztott: már nem AZ! 
Ideát egy az Akarat, 
EGYETLEN TÖRVÉNY – át nem hágható! 
Hogy nem segít se tett, se szó: 
neked talány – pedig – való! 
 
 
 
EURIDIKÉ 
 
Hiszed: most gyıztél ! NEM FELETTEM ! 
Szólok – szavad ellen, de érted! 
Szüntelen izzó láng edénye lettem, 
mint templomban az örökmécses 
tartom a reménységnek olaját: 
élsz, Kedvesem! – nem parlagon, 
kóróként szárazon. Mint a Világ! 
A lényem részeként – és lényed részeként, 
úgy élek én – mert másként nem tudok! 
S te – élsz ! Itt: bennem. S odaát? 
Hát – odaát: VELEM...! 
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HOMLOKTÉRben – CIRILL KABIN CSABA 
 

bőz van 
    
szatócsmőhely a szívem 
bizarr és vágytalan a kedvem 
tenném a muszájt 
de mindig motoszkál 
valami elkeserítı hangulat bennem 
szavam nagyzolón mutatja 
külcsínem 
bár ez nem mindig tiszta 
és erkölcsös 
  bőz van 
megromlott bennem 
a tegnapi hit 
 
    
dögledezés  
 
a drogéhség állapotában 
reményeim 
végletekig való 
 fokozásával   
eljutottam a józanságig 
 
medrében csordogál 
tovább a köznapi lét 
holnap ugyanúgy 
holnap ugyanúgy 
holnap 
után tán 
 
degeszre tömött  
álomzsák 
nyálcsordulós 
méla pillanat-órák 
 
hess madár 
 
a drogszomj állapotában 
csak egy türelmetlen  
rándulás  
   ez a tavasz 
na és a droghalál 
 
kuss madár 

végvágtázás 
  
legördül egy ficánkoló izzadtságcsepp 
   bıröm győrött redıi közé 
már rég nem vagyok ideges 
jegyzem magam 
  párhuzamosok metszéspontján 
kıtáblányi önarcképeim 
 igei mosolyban ömlenek szét 
már nem vagyok ideges 
 csak futó paranoid mosoly-villanások 
 idézik a gyomorrángásos napokat 
 
gesztikuláljuk szét 
 ezt az eluralkodott 
   kulturkampf-légkört 
persze, túl szép lenne 
  
kutyaként körbe jelölöm a belvárost 
 hidroglóbusz-vigyorgásom 
 andalító háttér 
a taglejtéses akcióhoz 
 
forrás fakad egy lámpaoszlop tövén 
mellette széledzett plakátok ringatóznak 
  
 életünk egy mosolyban virágzik 
   egyetlen szuvas fogpasztamosolyban 
  tört pillanat hevében 
 hogy 
   lepedékes szagot árasztva folytassuk 
az egyetlen pillanatért 
  hogy 
 az egyetlen pillanat 
 örökös hatása alatt nyögve 
 vágtázzunk 
 
fogyasztók vagyunk 
 ez így emberi 
tárgyak simogatását kívánva 
  bástyázzuk körül 
   hálószobáinkat 
s újabb közösüléseink 
   dögös kéjével 
   múlatjuk az idıt 
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HOMLOKTÉRben – CIRILL KABIN CSABA 
 
a betonkatlanból üvöltöm 
 az értelmetlenséget 
a hiányzó effektusok hömpölygı fájdalmát 
  melyek léte halálos 
  áramütés lehetne csak 
rögeszmeként várom a végtelent 
   tereim kitágulását 
nyomorultan várom 
  oszlását kézfogásaimnak 
az ujjpercnyi szétesést 
egy régészeti lelet 
   képében 
 leledzeni: 
  a vágyam csak ennyi   
    
    
vidám gargalizálás  
    
csak tobzódjunk tovább 
vigadozzunk önmagunk gyatraságán 
gargalizáljuk át az éjszakát 
petting és másnaposság 
duruzsol bennünk 
észveszejtıen gyengék leszünk 
holnap szinte nem is élünk 
 
pocsék jó érzés 
túlélve vegetálni 
nem is érthetı 
az a néhány veszettnek hitt 
csodálatos év 
melyeket mint önnön bukásunk 
szimbólumait szemlélgetünk 
 
felesleges a többes szám 
ez nem is érthetı igazán 
ez nem is fáj annyira 
hogy érdemes legyen sírni miatta 
cafatokba lógó szennyeseimbe 
törlöm összes elmúlt vigadalmamat 
 
 

  kár volt hisz annyira jó volt 
 gyereknek lenni 
  kár volt hisz annyira rossz volt 
megvilágosodni 
kár volt kimászni 
babakocsis világképembıl 
de itt már nincs mese 
ez a feledés utolsó lehelete 
igézem magam magammal 
oly parányi zseni vagyok 
s a hajszálnyi különbség 
bolond és géniusz között 
oly nagy 
szinte megfoghatatlanul óriási 
 
még mit adhat nékem 
e kórokban korosodó 
baleset-létem 
hogy naponta vergıdjek örömökben 
mi van ennél szebb 
hogy érezzem azt hogy érzek 
hogy fontossá növök 
hogy számítok 
ó ezt mind megkaphatom 
és elzsibbaszt a tudata is 
annak hogy te lehetsz és 
velem tölthetnéd számőzetésed 
napjait melyek 
minden pillanata egy végestelen 
libabır-álom 
és csodálhatnám felfedezetlen 
tudatalatti kéjeim 
soha nem érzett vágyaim 
titkos zónáim elıbújását 
 
… melybe megint bele lehet halni 
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feLugossy László: Minimum, maximum 

2010 

Akril, karton, 51 x 71 cm 

  

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 27 

 
 

SZEGİ JUDIT 

Falusi életkép 

Légy dönög az ajtófélfán.  
Légyirtótól méltán fél tán.  
Kecskebéka bokron brekeg.  
İ nem izzad, mert nem lehet.  
 
Kurta kutya falu végén  
nyifog, ugat, nem hagy békén.  
Zajong be a tücsök csendbe  
Nem tanítja senki rendre.  
 
Ülök, s nézem a csillagot,  
ki az égrıl lecsillogott,  
Kívánságom belerejtem,  
annyi van, még elfelejtem... 

Lakótelep 

Apró tálcákon napernyı, 
Színes széken szivacs terül. 
Egyformán fakó, s esendı, 
Rá vakolatmorzsa kerül. 
 
Egymás felett, pont kimérve. 
Pókhálót szı rá a közöny. 
Régmúlt éveket idézve, 
Jó napot elvtársat köszön. 
 
Megcsillannak a napfényben 
Megkopott, régi ablakok. 
Túloldali, alsó részen 
Egy vakult tükör felragyog. 
 
Lépcsıházban kókadt virág, 
S eldobott csikkek garmada. 
Kint lebeg egy másik világ 
bankószagú sugallata. 
 
Egyformák a házak, s álmok. 
Nem hiszik, hogy más is lehet. 
Létük panelba zárt zálog. 
Eltévedtek az istenek... 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 28 

KARAFFA GYULA 
 
Maholnap 
 

(Hajnóczy Péter* után szabadon)  
 
miután felesége kinyitotta a spalettákat  
dolgozni ment várták ıt  
az okostáblák meg a buta gyerekek  
felkelt megigazította a lucskos ágynemőt  
 
utálta a saját szagát kinézett az ablakon  
a szomszéd is megkezdte a napot  
bement a fürdıszobába a wc-n hp-t olvasott  
mintha csak ı írta volna le a sorokat    
 
kitörölte emlékezetébıl a nehéz napokat  
bár minden napja nehéznek bizonyult  
manapság a tükörbe sem nézett  
csak miután arcát hónalját langyos vízzel  
 
megmosta a fogát lesikálta köpött  
egyet orrát a kagylóba fújta  
és leöblítette a slejmmel együtt a fogkrémet  
is a repedezett zománcról ahogy  
 
az életérıl is megpróbálta letörölni  
naponta a fölösleges sallangokkal együtt  
a mindent elpusztító látomásait is  
a hosszú élet titka ne gondolkozz  
 
gondolta ma talán minden más lesz  
megy és elkezdi a munkát ahogy kell  
nem néz félre nem eszik csak ha  
bejött egy-két órai meló után  
 
nem lazsál fogadta nem olvas dolgozik  
kimegy indul teszi a dolgát cipıbe bújt  
megint a szobában találta magát  
olvasni kezdte hp-t majd a konyhában  
 
befalt három tojásból rántottát meg  
egy jó darab szalonnát kenyérrel pedig  
még nem is csinált semmi hasznosat és  
megfogadta nem fogadkozik soha többé  

 

KARAFFA Gyula: Tartozásaim győlnek…, Nagyoroszi, 2015, Runner Média Kft 

                                                 
* https://hu.wikipedia.org/wiki/Hajn%C3%B3czy_P%C3%A9ter 
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GİSI VALI 
 
akkor is  
 
emlékszem 
akkor is tavasz volt 
azt hittük örökké tart a kikelet 
csak bámult a kíváncsi Hold 
én szégyenlısen néztelek 
a kezem után nyúltál 
végigsimítottad ujjaim 
hosszúra nyúlt árnyékunkon 
halkan dalolt a csend 
hallom ma is ahogy egy tücsök 
boldogan cirpelni kezd 
de korántsem hasonlít ez a mostani est 
sem ez a furcsa kikelet ahhoz a régihez 
a hóvirág a fagyos földbe döngölt 
végtelen télbıl mint egy jégvirág kimered 
zajossá vált a csend 
és én féltelek 
alig hallom 
a szívverésedet 

 
 

 
 
 

 
 

Fotó: GİSI FERENC 
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ELFELEDETT KÖLT İK 
 
 
 

 
  LÉVAY JÓZSEF   
   (1825-1918) 

Lévay József költıi életmővérıl, mővészi tehetségérıl, morális 
emberi magatartásáról korai indulásától kilencvenhárom éves 
korában bekövetkezett haláláig mindig mindenki csak jókat, 
elismerıket, nagyra becsülı szavakat írt és mondott - és hat 
évtizeddel a halála után, miközben arculata egészével változott 
meg a világ, miközben régi értékek bizonyultak értéktelennek, és 
üldözött eszmék igazultak meg, ha újraolvassuk Lévay József 
verseit, még mindig csak olyasféle jelzıkkel illethetjük, mint "jó 
költı", "hibátlan költı", "jó ízléső költı", "vonzó, rokonszenves, 
tisztességes, emberséges, színvonalas ember". És ebben a csupa 
kedvezı jelzıvel jellemzendı írásmővészben még csak a 
lehetısége sem volt meg annak, hogy "nagy" költı legyen, hogy 
akárcsak   a   legcsekélyebb  jó  vagy  rossz   hatással  legyen   aká 
kortársaira, akár utódaira. r  

Ha Lévay József, ez az igen hosszú élető költı, akinek legalább egy verse nem hiányozhat 
egyetlen valamirevaló antológiánkból sem, történetesen sohasem élt volna - a magyar 
irodalom egy mellékmondat, vagy jelzı vagy határozószó erejéig se volna másmilyen, mint 
amilyen. Lévay a legjobb színvonalon volt annak a mővésztípusnak a megtestesítıje, amely 
semmiben nem módosítja a véleményeket, egy lépésnyire sem mutat utat népének vagy 
éppen az emberiségnek, de pontosan kifejezi, megfogalmazza korának és körének tényleges 
hangulatait, szebben és szabatosabban mondja ki, amit ebben a körben bárki kimondhatott 
volna: közel nyolc évtizedet átfogó költészete a magyar középrétegek hangulatainak, 
legátlagosabb gondolatainak, átlageszményeinek hiteles felszíni krónikája, sohase hatolva 
sem a lélek, sem a társadalom mélységeibe, de soha egy zavaró mellékzönge, egy ízlésbeli 
vagy erkölcsi botlás egy ilyen rendkívül hosszú költıi és közéleti pályán! Ifjan a reformkor 
példás haladó romantikusa, 1848-49-ben ıszinte forradalmár-hazafi, az elnyomatás éveiben a 
közbánatokat, majd a közreményeket megfogalmazó elégikus és mégis bizakodó, a kiegyezés 
után lelkes hatvanhetes liberális, aki érzelmesen ırzi a kossuthi eszméket; nacionalistaként is, 
akadémikusként is türelmes az ellentétes esztétikai és politikai nézetek iránt: 
közhivatalnokként pedig országos példaképpen emlegetik lelkiismeretességét is, 
szolgálatkészségét is, hivatalos fogalmazványainak szokatlanul szép, világos, szabatos 
stílusát is. 

Élete és életmőve példázat csaknem egy egész évszázad magyar társadalmi középrétegeinek 
legszínvonalasabb korlátoltságairól. 

Borsodi kurtanemes családban születik. Ezek a kurtanemesek - akiket a feudális szleng hol 
"hétszilvafásnak", hol "bocskoros nemesnek" gúnyol - valójában kisbirtokos parasztok 
voltak, akiket valamelyik ısük valamiféle vitézi tetteiért szerzett armálisával (vagyis 
birtokadománnyal nem járó nemesi oklevéllel) nemcsak adómentessé tett, hanem az arra is 
lehetıséget adott, hogy tehetségesebb fiaik kitörjenek a paraszti életformából. A Lévay 
szülık igényesebbek is lehettek osztályostársaiknál; az apáról az ismerısök úgy emlékeztek, 
mint életbölcsességgel teljes, vidám emberrıl, akitıl a falubeliek mindig hasznos tanácsokat 
kaphattak; az anya meg éppen arról volt nevezetes, hogy szerette a költészetet, és 
gyermekeinek Vörösmarty-, Czuczor- és Garay-verseket olvasott fel. Lévay tehát otthon 
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szerezte a mőveltség igényét és a költészet szeretetét; az ilyen fiút érdemes iskoláztatni. 
Elıbb a közeli Miskolcon, majd a Tátra-vidék romantikájával teljes Késmárkon, kuruc 
emlékek színhelyén végezte iskoláit. A Tátra-vidék mindig is ihletı lelki otthona volt, 
miközben világéletében megmaradt borsodi lokálpatriótának: egy hosszú emberöltın át 
szolgálta lelkesen miskolci iskolákban és hivatalokban vármegyéjét. 

Már az iskolában kitőnt verselıkészségével, gyorsan fejlıdı nyelvtudásával és szokatlan 
világirodalmi tájékozottságával. Tizennyolc éves korában már verseket küld különbözı 
lapoknak, s ezek megjelenvén, elismerı szavakra ragadtatják a nagyon jó ízléső és nagyon 
szigorú kritikus Erdélyi Jánost. Útja zökkenı nélkül vezet az egyetem felé, ahol egyszerre 
tanul jogot, és készül a tanári pályára. Tehetsége és mőveltsége felkeltette Szemere Bertalan 
érdeklıdését, és maga mellé vette írnoknak. Ez idıben szólal meg a költészetben új hangon 
Petıfi, majd Tompa Mihály, és 1847-ben - a Toldival - Arany. Lévay lelkesedik értük, 
hatásuk alá kerül, és ez egész életére meghatározza költészetét. Nem lesz soha epigon, nem 
formáiknak és nyelvezetüknek rutinos utánzója, mindig a maga ıszinte érzésvilágát fejezi ki 
abban az idıvel "nép-nemzeti" iránynak nevezett stílusban, amely ıvelük kezdıdik. 
Kezdetben a reformkor nemesi, de polgárosodás felé tekintı liberalizmusát fejezi ki, amely 
egész körének érzelemvilága. Majd Szemere Bertalan mellett egyre jobban eltelik forradalmi 
lelkesedéssel; neki nincsenek forradalmi indulatai, mint Petıfinek és ebben az idıben 
Aranynak és Tompának is, neki forradalmi lelkesedése van. Nem a társadalmi problémát érzi, 
hanem az elvontan, szinte vallásos áhítattal átélt szabadság mámorát. 1848-ban Szemere 
mellett belügyminisztériumi tisztviselı és a hivatalos lap munkatársa. Lelkes, hazafias 
költeményeket ír; ekkor születik leghíresebb verse, a Mikes. Ez az elégikus és mégis lelkesítı, 
nagy múltat idézı költemény választékosságával, szemléletességével, szabatos 
arányosságával, vagyis esztétikai hibátlanságával már-már remekmőnek is mondható. Itt 
érkezett el fejlıdésének csúcsára, azaz inkább fennsíkjára, mert hanyatlás sohasem 
következett utána. Hatvan évig tudta tartani az esztétikai színvonalat: a mértéktartó 
arányosságot, a választékosságot, a tetszetıs és fülnek mindig kellemes verszeneiséget, 
vagyis a legjelentéktelenebb mondanivalónál is a hibátlanságot. 

A bukás után hazamegy a szülıi otthonba, eltőnik a szemek elıl. De amikor Haynau 
rémuralma után kiderül, hogy személy szerint nem üldözik, egy idıre visszatér Pestre, ahol a 
Kemény Zsigmond szerkesztette Pesti Napló munkatársa. De 1852-ben visszamegy 
Miskolcra tanárnak. Ebben az évben jelent meg elsı verseskötete, amely a már eddig is 
népszerő költıt országos hírővé teszi. 1865-ig gimnáziumi tanár. Tanítványai késıbb úgy 
emlékeznek vissza rá, mint varázsos szavú, lelket izgató, elmét fejlesztı, nagyszerő 
pedagógusra. Költeményeit pedig szeretettel várják az olvasók, és általánosan elismeri a 
kritika. Telibe találja a közhangulatot elégikus hangjával és nemzeti múltidézésével. Elıbb a 
Kisfaludy Társaság választja tagjának, majd a Tudományos Akadémiának levelezı, késıbb 
rendes, idıs korára tiszteletbeli tagja. Közben összebarátkozik Arannyal is, Tompával is. 
Gyulai Pál pedig az egyik legjobb barátja lesz. Helyzete szerint akár az irodalom 
vezérkarában lehetne a helye, ezt azonban nem is igényli. Pontosan tudja magáról, hogy nem 
irányító egyéniség, példás önkritikával mindig is valahol a második sorban látja a maga 
helyét. Tudja, hogy alkata szerint a meghitt kis világ, a család, a szelíd emlékek, a nemzeti 
közös hagyományok poétája. Mindig is gyengéd szeretettel ırzi negyvennyolc emlékét, de 
praktikus józansággal kívánja a kiegyezést, amelyre egyre nagyobb a lehetıség. Ezért is 
vállal már 1865-ben újra közhivatalt. Megyéjét szolgálja. És 1867-tıl kezdve a miskolci 
megyeházán Borsod vármegye fıjegyzıje. Példamutató vidéki fıhivatalnok: maga a testet 
öltött liberalizmus. Költészete a közhangulatnak megfelelıen idillikus hangot ölt. Noha falusi 
eredető, a falu és népe az ı számára mindig megmarad a népszínmővek problémátlan, üde 
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költıi színhelyének. Együtt él a polgárosuló ország minden illúziójával. De közben igen 
tevékeny részt vesz a közkultúrát fejlesztı mőfordítói munkákban is. Öt Shakespeare-t, két 
Molière-t és számos költıt (Longfellow-t, Béranger-t, egy egész kötetnyi Burnst) fordít igen 
jó színvonalon, Seneca Vigasztalásait is tolmácsolja. 

Része is van minden elismerésben, két ízben is kap magas kitüntetést, és nyugdíjba vonulása 
elıtt még megyéje alispánjának is megválasztják. Hetvenéves fıvel megy nyugdíjba. És még 
mindig huszonhárom éve van hátra. Alkotóereje teljességében van. Ekkor kezdi írni 
szomorkás elégiáit a vénülésrıl, majd az elérkezı öregségrıl. De lelkének harmóniája 
zavartalan. Szereti az embereket, belenyugszik a változtathatatlanba. Sose volt 
különösképpen vallásos, de mindig erıt és vigaszt adott zavartalan istenhite, belsı 
harmóniával vette tudomásul az ifjúság múlását és az öregség elérkeztét; errıl szól 
öregkorának legszebb költeménye, az Aratás. Költıi és mőfordítói munkája mellett írt 
néhány egészen kitőnı arcképtanulmányt Aranyról, Tompáról és Deák Ferencrıl. 1909-ben 
még új verseskötete jelent meg A múzsa búcsúja címen. De még mindig volt hátra csaknem 
egy egész évtized, és se költıi ereje, se színvonala nem hanyatlott. Hanem, ami következett, 
már merıben távoli, érthetetlen volt az aggastyán poétának, hiszen találkoznia kellett 
Adyékkal és a Nyugattal. De ı ezt a nemzedéke számára érthetetlen új hangot nem 
kárhoztatta. Akárcsak barátja, Gyulai Pál, ı sem tekintett rosszindulattal a mást akaró 
modernekre. És át kellett élnie az elsı világháborút is. De ez már olyan élmény volt, mint a 
bibliabeli apokalipszis érthetetlen zőrzavara. Összhangba kövesedett, vénséges lelkéhez már 
nem tudott elhatolni a káosz. A világháború végsı évében halt meg. 

https://mek.oszk.hu/01100/01149/html/ 
 
 
 
* 
 
 
 
A verseket az Újabb költemények (1880–1897), a Muzsa búcsúja (1898–1908) címő 
kötetekbıl, a Tünıdés címő verset pedig a válogatásunk alapjául szolgáló győjteménynek Az 
utolsó versekbıl (1909–1918) címő ciklusából válogattuk. 
Forrás: Lévay József verseibıl (Élı Könyvek/Magyar Klasszikusok sorozat; a Kisfaludy 
Társaság megbízásából kiadja a Franklin Társulat), Budapest, évmegjelölés nélkül. 
Az írásmód teljes mértékben ennek a kötetnek a helyesírását tükrözi. 
A versanyagból kihagytuk a költı leghíresebb versét, a Mikes… címőt, mivel ez a költemény 
minden nagyobb magyar lírai antológiában megtalálható. 
 
 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 33 

 
 

ELFELEDETT KÖLT İK – LÉVAY JÓZSEF 
 
A TETİN 
 
Lásd! mily fáradalom, míg ide felértünk, 
Hol a fa gyümölcsöt bıven terem értünk, 
Hol a szılı-tıke mézfürtje nevet ránk 
S búcsuzó madarak éneke szól hozzánk. 
 
Nagy meredek part volt, pihegve haladtunk, 
Nyugodtan terőlt el a város alattunk. 
Az ıszi határon, merre szemünk nézett, 
Búskomoly halvány színt festett az enyészet. 
 
Fáradsz ez után is… ne félj! keves az már: 
Lent enyhe lakunkban békés nyugalom vár; 
Testünket a lejtın már önsulya hajtja, 
Lankadva, de gyorsan érünk le az aljba. 
 
 
RÉGI ÁRNYAK 
 
Ha elrepőlvén számos éved, 
Szemed tán e kis lapra téved 
S szemléletében elmerőlsz: 
Mint hamv alól a tőz parázsa, 
Felcsillan a multak varázsa 
S egy percre tıle még hevőlsz. 
 
Körödbe akkor visszaszállnak 
Rokonszenvvel a régi árnyak 
S ott lesz közöttök szellemem. 
Meleg sohajra készti ajkad’ 
Midın átvillan tıle rajtad 
Egy édes, áldó érzelem. 
 
 

ÖNVÁD 
 
Ha látom halvány arcodat, 
Lelkemre súlyosúl az önvád: 
A titkos bút, fájdalmakat 
Én költém fel, én küldözöm rád. 
 
Az érzés, mely eddig talán 
nyugodtan szendergett szivedben, 
Most egy-egy perc sugallatán 
Sohajba tör s ajkadra lebben. 
 
Napod fényét én vettem el… 
A csendes éjt hiába várod; 
Álmod panaszt csak rám emel, 
midın pilláidat lezárod… 
 
Gyógyítnálak, de nincs erım, 
Vonz, visz, ragad a bővös szellem; 
Fölidéztem nagy vakmerın, 
S hiába küzdök most az ellen. 
 
Bennünket ah! együtt ragad… 
Hol áll meg majd velünk, ki tudja? 
Hová vezet, meddig halad 
Szerelmünknek rejtelmes utja? 
 
Lásd meg, hogy én is szenvedek, 
Hogy bús lelked viszfénye rajtam… 
Hogy szivünk egymásért beteg 
S egymásba olvad egy sohajban. 
 
Érezd háborgásid között, 
Mit ragadtam én meg te nálad: 
Szegény, szegény hajó-törött, 
Azt a mentı kis deszkaszálat. 
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ELFELEDETT KÖLT İK – LÉVAY JÓZSEF 
 

FOGY A DAL 
 
Ah! veszem észre, fogy, fogy a dal, 
Gyengől is hangja minden nappal; 
Szegen függı lantom nem zendül újra, 
Legfölebb ha lepattan egy-egy húrja. 
 
Zsibbaszt, lehúz e sőrő légkör, 
Benne lelkem nem ég felé tör, 
És mint akit megronta némi bőbáj, 
Szivem örökké csak a mult felé fáj. 
 
Gyujtó szikráit rám nem ontja 
Versenyzı szellemek csoportja, 
Nem villan át rám tılök a hevőlés, 
A munkakedv, a dicsvágy, lelkesőlés. 
 
Utalgattok a fülmiléhez, 
Mely kora hajnalban felérez, 
Zeng énekétıl a mezık csalítja, 
S a néma éjfélt is dalra tanítja. 
 
Elnézem ıt, jó ismerısöm; 
De vigaszt ah! nem adhat ı sem: 
Nyár derekán, ha Szent Iván közelget, 
Bokrába ül s többé nem énekelget. 
 
A nyár hevén hajh! tulhaladtam, 
İsz derét is fürtömre kaptam, 
Jön a komor tél, már hallik zugása, 
Kihől a szív, elfagy a dal forrása. 
 
 

A SZINNAI K İ VIRÁGA 
 
Kék magasban születtem én 
A szinnai kı tetején, 
Szülım volt az isten napja, 
Nevelım az ég harmatja. 
 
Emberi szem ritkán látott, 
Ember csak elvétve járt ott: 
Csak ki merész vágyat érze 
Felkúszni a sziklabércre. 
 
Szive dobbant, lelke ámúlt, 
Amint a tájkép kitárult; 
Széles látkör távolába, 
Zöld hegyek tengerhulláma. 
 
Haj! engem hogy oda lépett, 
Sziklabölcsımbıl kitépett 
Nem vihar, nem romboló vész, 
Ifju vándor, nyugtalan kéz. 
 
Most egy lányka, gyönge, árva, 
Tart emlékkönyvébe zárva; 
Itt álmodom halvány-holtan, 
Hogy hol éltem? és mi voltam? 
 
Nem vádolok senki érte, 
Hogy engem ily végzet ére; 
Ki a magasban nevelt fel, 
Itt a mélyben sem felejt el. 
 
Szinna-kıi virág sírja 
Boldog, hogy egy lányka bírja, 
Sápadt szirmomat könyvében, 
Sorsom emlékét szivében.* 
 
 
* A szinnai kı az ungi és zempléni  
hegyek közt a két megye határán, 
egy igen magas sziklaorom, 
melyrıl felséges a kilátás. Alatta 
van az ungi hegykatlanban a 
tengerszemnek nevezett tó. 
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ELFELEDETT KÖLT İK – LÉVAY JÓZSEF  
 

NEMZETI JUTALOM 
 
Volt is miért elégetni 
Ifjuságunk éveit, 
Dalra kelve törlögetni 
Tiprott hazánk könnyeit. 
 
Eszmék oltárára tenni 
Férfi korunk legjavát, 
Törıdések közt viselni 
Fejünkön a tél havát. 
 
Megvan a jutalma bıven: 
Kincseinket szétszedék 
S rajtunk íme! kedvetölten 
Fát vág az új nemzedék. 
 
 
 
ÉNEK A HALÁLRÓL 
 
Oh halál! mért nem lehetsz te 
Olyan meghitt barátunk, 
Kit reggel vagy késı este 
Mindig szívesen látunk? 
Miért riad meg tıled 
Ösztön-szerőn az élet? 
Hogy bár olykor esdve kérünk, 
Mégis ha jössz, elfagy vérünk. 
 
Tudom, hogy földi életem, 
Bizonytalan s mulandó; 
Öröknek azt nem vélhetem, 
Ami bennem halandó. 
De részt nyertem az égbıl 
A teremtı kezébıl, 
És azzal, úgy kivánkozom, 
Az égiekhez tartozom. 
 
Látom, hogy fölfelé lobog 
A tőznek tiszta lángja, 
Fölfelé áraszt illatot 
Rétek, mezık virága… 
Hamv és kóró ide lenn 
Elenyészik hirtelen, 
Példázza porló testemet; 
A láng és illat lelkemet. 
 
 

Bízvást megyek hát útamon, 
Nem tántorit a kétség; 
Világossá lesz egykoron 
Elıttem a sötétség, 
A földi pálya vége 
Lelkemnek menedéke, 
Engem azon túl is vezet, 
Én Istenem! a te kezed. 
 
 
TURISTÁK 
 
Nosza fiúk! itt a Tátra 
Fölleggyőjtı orma int: 
Elı a turista-bottal, 
Föl a nehéz utra mind! 
 
Sarkal a vágy olthatatlan, 
Bíztat az acél-ideg, 
Nem ismerni fáradalmat, 
Nem hamar pihenni meg. 
 
Járni vészes meredélyen 
Elérni a bérctetıt, 
Az örökös hó hazáját, 
A tündöklı jégmezıt. 
 
És diadal érzetével 
Majd büszkén megállni ott, 
Hova eddig szerencsésen 
Ritka ember juthatott. 
 
Napsugáros tiszta légben 
Honnan a szem messze lát, 
Harsány hangon, lelkesülten 
Éltetgetni a hazát. 
 
Ki útközben félre lépett 
S a mélységbe dılt alá, 
Megkönyezni felsóhajtva: 
Szomorú, de szép halál. 
 
Fénylı magas célra törve 
Közdelemben esni el 
S lelkünket így kilehelni 
Az ég boltjához közel. 
 
Oh! menjetek, boldog ifjak! 
Bércrıl-bércre hágjatok, 
A magasság a tiétek, 
Én már alant maradok. 
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ELFELEDETT KÖLT İK – LÉVAY JÓZSEF  
 

VERGİDÉS 
 
Nap nap után csak tünıdöm, 
Már nem izlik a dolog, 
Elmém fürge gépezetje 
Megállt immár, nem forog. 
 
A mi eddig könnyüség volt, 
Most nekem súlyos teher, 
A mi egykor ég felé vont, 
S lelkesített, most lever. 
 
Sürget a vágy néha néha, 
A vágy még velem maradt, 
De szavára fel nem ébred 
A szendergı akarat. 
 
Én vagyok az együgyő pór, 
Az a hallgatag, komoly, 
Ki a patak partján ülve 
Várja, míg a víz lefoly. 
 
İszi szél zúg, tél közelget 
Zord, kietlen a határ, 
Szebb hazába seregestıl 
Vonúl a vádormadár. 
 
Hivó hangjok a magasból 
Bucsuképen hangozik, 
Törött szárnyú öreg gólya 
Lent figyel s megrázkodik. 
 
 

TÜNİDÉS 
 
İrületes gyilkolódás 
Bőne szakadt a világra, 
Öldöklik a népek egymást, 
Vértenger a föld határa. 
 
Úr a béke dúlt mezıin 
Romboló vak szenvedély lett. 
És tüzétıl, fegyverétıl 
Hervad a virágzó élet. 
 
Végre majd ha kimerülten 
A romok közt észre térnek, 
Lesz mit nyögni, mit siratni 
Bőnbánatos század évnek. 
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PÉTER ERIKA 
 
bezárva 
 
csillagláncon függ a hold  
szemhéját lehunyja 
tapogatózom, mint  a vak    
hátam mögé bújva 
 
száz éve élek így bezárva 
lassan lélegzı tompa aggyal  
a szél ágat tőz magába 
szemtelenül kacag rajtam  
 
száz éve élek már bezárva  
préselt virág lett az arcom  
testem segítségért kiált  
fájdalmamat beragasztom. 
  
száz éve élek már bezárva 
közben csontig rág az éhség 
csillagok karolják egymást 
rám csak árny tapasztja léptét  

 
 
 

 

 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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KULCSÁR TIBOR 
 
Gyökerek 
 
                 Kde domov můj, kde domov můj? 
 

hol a honom hol a hazám? 
 

kóstolgatod sós ízét e szavaknak 
míg szádon halk fohászként felszakadnak 

ısidık óta zúgnak benned 
mint ösztöneid legmélyérıl feltört 

morajlása messzi mély tengereknek 
mint végtelen szőntelen dallam 

mondod magadban 
öntudatlan 

ízlelgeted a szót 
míg kiterjed 
babusgatod 

szívedben hordod 
mint önként vállalt 

hőségesküt 
mely alól nincs 

aki feloldoz 
 

ez a sorsod 
 

ez egyedüli örökséged 
terhével vagy 

megvert 
megáldott 

mint bimbóját a feslı rózsa 
töviseid közül 

kibontod 
megtalálod 

mint csecsemı az édes anyamellet 
hogy újra meg újra elrebeghesd 

mint legszebb szót 
a szeretık 

hős tavasz éjszakán – 
hazám 
hazám 

 
hajolj le hát 

a gyökerekhez 
 

általuk ırzöd 
a léted 

velük kötıdsz 

a mindenséghez 
hajszálereiken át 

szívod az éltetı nedvet 
anyanyelved 

köldökzsinórjára kötve 
ırzöd 

századok óta minden ısöd 
ükapáig kínját keservét 

anyád ajkán az altatódalt 
a fényt az illatot a zöldet 

nagyapád udvarát 
a házat 

hol kíváncsi szem gyermek 
legelıször otthont találhat 

falud határában 
a rétet 

az út menti jegenyefákat 
a Bodrogközt 

azt az egyre tágabb 
országnyi tájat 

mindazt mit úgy hívsz 
szülıfölded 

melybıl nıttél 
egyetlen helyét a világnak 

melyet váltig 
tiszta szívvel 

vallhatsz 
hazádnak 

 
a külföldet sokfelé bejártad 

láttad Londont Stockholmot Bécset 
Helsinkiben a fehér éjszakákat 

láttad Velencét és a tenger 
szépségeit újra meg újra 

megcsodáltad 
a fényben úszó esti Budapestnek 

ereidben lüktet zúg Európa 
mégis kell valahol 
megvesd a lábad 

nem lehetsz 
a nagyvilág lakója 
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elválaszthatatlanul 
ide kötnek 

milliónyi szálak 
 

ezt a tájat 
mindenestül magadba zártad 

ez lélegzik pórusaidból 
benne munkál a sejtjeidben 
benne lüktet vérköreidben 

változásait szemedben hordod 
ide köt 

minden várakozásod és keserved 
egyedül itt van otthon 

a lelked 
egyedül csak itt lehetsz boldog 

 
minden 

ami körötted 
benned 

itt gyökeredzett 
 

itt kell élned 
 

ezt add tovább 
a gyermekednek 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Forrás: KULCSÁR TIBOR: Arcképünk tükörben, Bratislava, Madách Könyv- és Lapkiadó n. 
v. 1986.Szépirodalmi Könyvkiadó 
A költı jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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SITKU RÓBERT 
 

EZERKILENCSZÁZÖTVENHAT ÓTA 
 

Ez az ország a rongyait hordja 
ezerkilencszázötvenhat óta, 
és hiába telt el hatvanhat év, 
nem látszik elıtte se híd, se rév. 
 

Mögötte füstöl múltjának roncsa; 
mit kezdjen vele- higgye, lebontsa? 
Soha nem tudta, merre tart. Soha! 
Nem lát talán? Vagy csupán ostoba? 
 

Szájtátva, málén bámul az égre, 
hivatkozva az úristenére; 
istenre - amit egy akol-tudat 
védelmez attól, hogy magad kutasd. 
 

A Csák Máték és Pató Pál urak 
már beszántottak itt minden utat; 
felfelé mennél – az egyház áll ott; 
idelent – jogok és bíróságok. 
 

Néhány évtizedre születsz meg csak, 
s a bomlás dögszaga hamar megcsap; 
nem enged, beléd mar, magához von – 
jelöljön téged is néhány lábnyom. 
 

Ezt akarta adni anyád neked?  
Apád nem mondta, emeld a fejed?  
A gyereked szemében nem látod, 
hogy magadtól mit szabad elvárnod? 
 

Ez az ország a rongyait hordja 
ezerkilencszázötvenhat óta, 
és hiába telt el hatvanhat év, 
semmilyen híd nincs és semmilyen rév. 
 

 
 
A TORONY 
 

– Nézd meg ıket – mutatott le a torony ablakából a Lidérc. –, ha megcukrozod a mocskot, 
azt is örömmel elfogadják és hálásak érte. Te is tudod.  

A völgybıl, akár az északi fény, vibráló, villódzó, egymásba mosódó fénynyalábok 
kúsztak felfelé. Csak ık érzékelték ezt a kusza, de gyönyörő jelenést.  

– Láthatod – folytatta tovább –, most is milyen energiák érkeznek lentrıl. Félelem, 
indulat, bosszúvágy, halálfélelem.  

– Tudom – felelte halkan a Figyelı. – És a döbbenet, a szánalom energiái is.  
– Barátom, te mindig ilyen vagy – mosolyodott el a Lidérc. – Meg fognak ölni lent egy 

embert, és te mégis a várható legjobbat nézed ebben is. Mikor fogy el végre a türelmed, az 
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erıd? Tudod, hogy milyenek – mutatott ismét a völgy felé, majd legyintett -, és azt is, hogy 
semmi nem változik majd. 

– Tudom. És azt is, hogy te is tudod, hogy nem is kell változnia. 
Ekkor odalentrıl már nem csak energiák, hanem hangok is érkeztek. Egy felhergelt tömeg 

hangja, amelyben szinte kitapintható, érezhetı lett valami vészjósló akarat. A falu szélétıl 
füst kezdett el kúszni a torony felé, majd már a lángnyelvek is kivehetıvé váltak. A tömeg 
abba az irányba tartott, néhány férfi serényen dobálta a tőzre a vékonyabb, majd egyre 
vastagabb fadarabokat. Az egyre hangosabb és fülsértıbb tömeg közepén egy 
alkalmatossághoz kötve egy nı nézett felfelé, mintha a jelenlétét próbálná legalább 
megmenteni, ha már a teste fölött kimondták az ítéletet. A Figyelı úgy érezte, hogy a tekintet 
érzi ıt. 

– Mindig csak ilyenkor eszmélnek. És csak kevesen – summázta a Lidérc.  
– İ érzékelt eddig is sok mindent. Azért van a kordéhoz kötve most.  
– Mondtam, hogy semmi nem változik. 
A csıdület lassan odaért a máglyához. A nıt lerángatták a kordéról és egy földön heverı, 

hosszú létrára fektették. Kezeit és lábait odakötözték a fokaihoz, majd a szinte már kántáló 
tömeg egyre vadabb rigmusai közepette felállították a létrát, majd ahogy átfordult, az 
odakötözött test egyenesen a tőzbe érkezett. Nem adott ki hangot. Nem rimánkodott, nem 
jajveszékelt. A máglyatőz elnyelte, mintha szinte beszippantotta volna a húst és a létrát. A 
tömeg pedig hatalmas elégtétellel és örömmel tobzódott körben. 

– Azt hiszik, hogy az ıket körülvevı világ más, mint ık. Még nem tudják, hogy épp 
olyan, mint amilyenek ık maguk. Ha tele vannak félelemmel, úgy tekintenek minden egyébre 
is. Azért kellett ennek a nınek meghalnia most. 

A Lidérc mosolygott. İ is tudta mindezt. Ugyanilyen jól tudta, hogy nem több az egész, 
mint tudati elferdülés, másfelé irányított fókusz. De már nem is akarta meggyızni a Figyelıt. 

A tömeg szinte teljesen megvadult. Átkok és káromlások energiái úsztak a torony felé, 
erejük és kiharcolt igazságuk tudata szilajjá változtatta még a legjámborabb öregeket is; csak 
rakták és rakták azt a máglyát, mintha az egész életük összes félelmét rá akarnák vetni. 
Repültek a tőzbe a méteres, vastag fák, székek, szerszámok; aztán egyszerre mindenki 
vetkızni kezdett, sikítva, visítva, kurjantva hajigálták a ruháikat a vérvörös lángokba. 
Olyannak tőnt fentrıl, mintha eszüket vesztett démonok serege vonaglana a tőz körül. 

Egy halovány fénypászma lett ekkor kivehetı a torony lakói számára. Nagyon halovány, 
ijedt energiaszál. Valaki meghúzódhatott a falu valamelyik háza mögött és riadtan és 
szánalommal nézte a többiek vad haláltáncát. A Figyelı lehunyta szemeit. A Lidérc a nyaláb 
forrását kereste lent. 

– Megvan – mutatott lefelé. – Egy kislány. 
– Tudom – válaszolt a másik. – Holnaptól ı új életet kezd majd.  
– Mert a félelem a szívébe költözött. És ki fogja irtani benne az ébredés magjait. 
– Még nem biztos, te is tudod.  
– Mert meg kell adni neki a lehetıséget? Mikor látod be, hogy hiába minden? Nézd 

ezeket a férgeket lent! Nekik is megadtad.  
De a Figyelı nem felelt. A szeme lecsukva maradt. 
– Valamit nem tudsz még, Barátom – szólalt meg mégis. – Ezért vagy te az a figyelem, 

ami azt nézi, hogy valami miért rossz. És ezért nem tudsz erıt kifejteni semmiért. Ezért vagy 
te ebben a toronyban.  

– Akkor miféle életet látsz számára? Tudod a törvényszerőségeket, tudod a szabályokat. 
Ismered az embert. 

– Nem csak az embert ismerem. Épp azért tudok ellentmondani neked – mosolygott a 
Figyelı. 
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ÖTVÖS NÉMETH EDIT 
 
Farkast kiáltva 
 
Leestem az ágyról felpúpozott  
matrachalom magányából nem  
tudom válaszoltam fiaim kutakodó  
kérdéseire már egy hete vándorlok  
éjjeli útra kelnek a lábaim hánykolódom  
az összetolt heverıkön hajnalban történt  
hívtam ıket tudtam hogy jönnek egy  
szavamra mindig önzı vagyok és öreg  
de még élek kiált bennem egy hang  
kontroll nélkül üvölt megbántva azokat  
kiket nem kéne karácsonykor fıleg nem  
igazából fittyet hányok az illemre és  
tapintatra ego van csak az létezik  
hisz már említettem öreg és  
önzı vagyok igaz de ennek nem kéne  
így lennie mégis így van...miattam.  
 
 
Felhangoló 
 
a napsugár csokorba szedi  
lépteidet itt jársz elıttem  
mégsem érlek utol  
relék kapcsolják  
közöttünk a távolságot  
cipıfőzıd boglyas boglya  
összekuszálódott  
csendélet  
míg bogozod  
kimegy belıled az erı  
tavaszi fáradtság  
vezeklés  
hogy minden jó legyen  
az idı pergamenre írja  
ki nem mondott vétkeidet  
türelem  
lesz még rosszabb  
mondják a pesszimisták  
megoldom  
mondom én  
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STANCSICS ERZSÉBET 

 
Keresztrejtvény 

 
 Írásom címébıl is sejthetı, hogy szenvedélyes rejtvényfejtı vagyok. Elmúlt 
háromnegyed évszázadom alatt megszámlálhatatlanul sokkal megbirkóztam, de van olyan 
fajta is, amibe bele sem fogok. Szabályai értelmezhetetlenek, logikámmal követhetetlen a 
feladvány menete. De a legtöbbel magasabb szinten is boldogulok. 
 A keresztrejtvény számomra játékos tudomány. Annyi információt győjtöttem be a 
kockák és betők révén, amivel tanulás formájában nem biztos, hogy nekiállok. Bölcsességek, 
viccek, élethelyzetek megoldásai sorjáznak bennük, amelyek hasznosak lehetnek a 
mindennapi életben. A szójátékos okosságokat igencsak kedvelem. Pl. „Fontos dolog a 
feleség, de még inkább az egészség.” „Az egység többes száma a kétség.” „Töltsünk tiszta 
vizet a nyílt kártyákba” – vonja össze végül a feladványos parodizálva a két közmondást. 
 Komoly, kortárs költı, olvasván prózai írásaimat, megkérdezte, honnan győjtöttem 
össze ezt a rengeteg klasszikus írótól származó idézetet? A válaszom: keresztrejtvényekbıl. 
Elcsodálkozott és jót derült rajta. İ is úgy tartja, tanulni bármikor bárhonnan lehet, csak meg 
kell ırizni és kellı helyen hasznosítani.  
 Orvosi javaslat idıs korban: agytornaként rejtvényt kell fejteni! Aki szenvedéllyel 
csinálja, annak már a legtöbb nem okoz fejtörést és a megfejtés dicsısége sem hoz nagyobb 
sikerélményt. Én azért mégis győjtögetem a jobbnál jobb gondolatokat. Szeretem a 
kérdezısködıket is. Pl. „Neked, mint kívülállónak, mi a véleményed az intelligenciáról?” „Ki 
az abszolút nagyképő? Aki azt hiszi, hogy okosabb nálam”. „Ki az abszolút papucsférj? 
Akinek otthon keveset szabad, de amit szabad, azt muszáj!” Van ezekben egy nagy adag 
önirónia, tapasztalat, fricska a környezetnek, vagy annak, aki miatt kitalálta.  
 Aztán vannak a tapasztalatokon alapuló rövid gondolatok. Érdemes közöttük 
keresgélni, mert mindegyik telitalálat! „Ha olajos a kezed, elkezd viszketni az orrod.” „A 
gödrök elsı számú törvénye: ha benne vagy, ne áss tovább!” A tiszta lelkiismeret általában a 
rossz memória jele.” „A google olyan, mint a nık: még be sem fejezted a mondatot, már 
találgat.”  Az ember rögtön felfedezi, hogy vele is megtörténtek ezek a dolgok, csak 
elfelejtette.  
 Véleményem szerint, aki a rejtvényeket készíti, a legtájékozottabb, és legokosabb 
ember! Az információáradatból kihalássza a rövid, velıs és igaz megállapításokat. Nem 
meséli el a munkahelyén, mint a vicceket szokták, hanem elkészíti a rejtvényt és 
belecsempészi szellemi kincsét. Erre igen kevesen képesek. Vajon milyen ember lehet a 
magánéletben az, aki ezeket rejtette el a sorok között: ”Optimista az, aki szerint a jövı 
bizonytalan.” Férfiak nélkül a világ tele lenne boldog, kövér nıkkel.” „Az élet szomorú, de 
legalább a fizetésünk nevetséges.” „A nehézségek arra valók, hogy az ember legyızze a 
derőlátását.””Tévedni emberi dolog, de másra kenni még emberibb!” 
 Mindezek mellett van, aki szerény földrajzi tudásunkat gyarapítja a keresztrejtvény 
megoldásaival. Kinek jutna eszébe, hogy rejtvényfüzetbe győjtse össze hazánk száz fı alatti 
településeinek nevét?! Sajnos nem szokás kiírni, ki készíti, én mégis nagyon kíváncsi lennék 
arra az emberre, aki ekkora munkába vágta a fejszéjét! Sok gyöngyszemet győjtött össze, bár 
sajnos apró falvak lakóit nem tudjuk megismerni. Vajon ki hallott a Somogy megyei 
Kaposgyarmatról és Porogszentpálról? Láttuk-e valaha térképen a Vas megyei Kiszsidányt, 
vagy Kemeneskápolnát? Kereste-e valaki az okostelefonján Baranyában Erdısmárokot, vagy 
Dinnyeberkit? Van-e valakinek hozzátartozója Borsod megyében Gömörszılısön, vagy 
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Mogyoróskán? Nem sorolom tovább, mert minél többet írnék le, annál szegényebbnek 
érezzük tudásunkat saját hazánk tájairól. Vagy úgy gondoljuk, hogy mi is „abszolút 
nagyképőek” vagyunk?... 
 Rejtvényt fejteni jó, mert megtanít arra, amire nem is gondolunk, míg orrunk elé nem 
kerül. Vagy csak a tanulásban olyan ”kevesek vagyunk, mint dobos tortán az ütemérzék”? 
Pedig van, aki önteltségében azt mondja: „Nehogy már az állomás fütyüljön a vonatnak”. De 
lehet túlzásba is esni, ha „Olyan sokoldalú vagy, hogy az már majdnem gömb”. De hát ettıl, 
azt hiszem, még nem kell tartanunk… 
 „A nehézségeket nagynak látni a kifáradás jele” – mondja a rejtvénykészítı. Fogadjuk 
meg a tanácsát: fejtsünk rejtvényt, ha pihenni, szórakozni, tanulni, feltöltıdni és többet tudni 
vágyunk. A szalonképes beszéd, a kimondatlan igazságok is ott találhatók, ami egyébként 
eszünkbe sem jutna. Sokan tudják: a rejtvényfejtés nem kárba veszett, hanem minıségi 
idıtöltés. Csak ki kell próbálni! 
 
2019. november 17. 

 
 
 

 
 

 

 
 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA  
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PETHES MÁRIA 
 
Messzi évek illata 
     naplórészletek 
 
 
a nyugalom vidékét kívántad 
magadnak most megkaptad bár 
minden kívánságod így teljesülne 
a város áthatolhatatlan 
fala állandóan növekszik 
rajta tábla a neveddel és azokéval 
akiknek szerinte semmi keresnivalója 
a kapun belül 
 
* 
 
szökıkút prüszköl az álmatag téren 
tekintetedbıl kiszőrıdik a valóság 
felemészti a fehér lepedıbe 
göngyölt kifertıtlenített reményt 
egy új macondo díszletében te vagy 
rebeca föld helyett kihalt házak 
fájdalmát falod 
 
* 
 
az észak-nyugati szélcsatorna 
lúgos esıkkel mossa ki 
a táj szemébıl a város álmait 
 
* 
 
kétségek fagyos szárnyán viharok 
tobzódnak felhıhad vonul a remény- 
telenség egén és kavargó köd hozza 
a halál émelyítı édeskés illatát 

 
 
 
 
         PETHES MÁRIA: Messzi évek illata, naplórészletek, alkoTóház, 2019 
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Fót, evangélikus templom 
 

Fotó: FŐZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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JÓNA DÁVID 
 
Egyszer mondom el…  
 
Egyszer mondom el, vagyis a címmel együtt kétszer, 
esetleg háromszor vagy négyszer, 
mert hangsúlyt kell tegyek rá, 
alá kell húzzam, 
egyezzünk ki ötben, na jó, tízben, esetleg húszban. 
Hogy egyszer mondom el… igaz, azt sokszor, 
most éppen huszonhatodszor, 
mert nem figyelsz, mert nem figyelsz eléggé, 
nem válik a csavarom benned fogaskerékké, 
hogy gördülékennyé válhass, 
hogy ha kell indulj, de ha kell, megállhass, 
egyszer mondom el, hogy legyen súlya, 
rájössz majd, hogy milyen hőha, 
mert ez itt a lényeg – mondom csak egyszer, 
megfontoltan végtelenszer, 
hogy fontos, hogy ez az igaz útravaló,  
hisz bölccsé tettek az évek, 
születtek bennem hasznos bölcsességek, 
amiket elmondhatok, ha utad keresztezıdéshez ér, 
hogy nem minden fekete-fehér, 
és ott van a változás minden szélzúgásban, 
nem mondom el többször, 
megtalálod ıket a közhelyszótárban! 
 
* 
 
Szikvirág 
 
Kiszáradt mezık, szüzek anyja, 
magyar sziki kamilla, 
bólogat a napfejével, 
százezernyi szempilla. 
 
Dombok, völgyek szép ívére 
kiterített sárga pléd. 
Füvész könyv és Herbárium 
írják le a fızetét. 
 
Mindenségnek szép foszlánya 
Nap imádó ezerszép, 
jól emlékszem illatára 
álom volt vagy emlékkép? 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 48 

TÁTRAI S. MIKLÓS 
 

Az utolsó parázs 
 
A külváros zsákutcájára rátelepedett az éjszakai sötétség. Csend volt, már csak 

néhány kis ház ablakából szőrıdött ki világosság az olcsó, vékony függönyök mögül. A rolók 
és redınyök jobban tartották a fényt, de erre kevés helyen volt szükség. Sokan már aludtak, 
hiszen ezerkilencszázhatvanötben a ködös ıszi estéken nem sok mindent lehetett tenni azon a 
környéken. Szerény jövedelmő emberek laktak kis házaikban. A boltok már régen bezártak, 
mozi, presszó, kocsma nem volt a környéken, televíziót kevesen tudtak vásárolni. Az olvasás 
és a rádió jelentett szórakozást azoknak, akik többre vágytak az alkohol okozta mámornál, és 
persze a tanulás a gyerekeknek, a törekvı fiataloknak, és néhány felnıttnek, akik hittek 
önmagukban. A hétköznapokon éjfél után már alig-alig volt fenn valaki, hacsak valami 
különleges oka nem volt rá. 

Emília asszony a konyhából nyíló szobába lépett, majd az éjjeliszekrényre tette 
gyógyszeres dobozát és egy pohár vizet. Kis állólámpája adott gyenge fényt, abban jól látta 
ágyban fekvı lányát, akivel nagyon összevesztek az este. Széket húzott az ágy mellé, leült, 
megfogta Emike kezét, és lassan megfontoltan beszélt hozzá. 

– Tudod, kislányom, egészen másként képzeltem az életünket, és kettınk kapcsolatát. 
Bizonyára hibát követtem el, hogy mindig kicsinek tartottalak ahhoz, hogy ıszintén 
megbeszéljük dolgainkat, és amikor már kétségtelenül nagylány lettél, te nem akartál velem 
beszélni, nem akartál megérteni. Akkor már nem érdekelt téged ıszinteségem, mert nem 
hittél nekem, másként láttad a világot. Amikor kicsi voltál olyan boldogok voltunk! Imádtuk 
egymást, szinte csüngtél rajtam, aminek nagyon örültem. Sosem éreztem tehernek 
szeretetedet, még akkor sem, ha esténként holtfáradtan borultam az ágyba, hiszen a te 
energiád kimeríthetetlen volt. Apát is szeretted, vele is játszottál olykor-olykor, már amikor 
ráért, és ez nem volt sokszor. Sokat dolgozott, fáradt volt. Ha veletek voltam érezni lehetett 
én vagyok a fontosabb neked, és ez apádnak határozottan rosszul esett. De talán nem is ez 
volt a legnagyobb baj, hanem az, hogy te is fontosabb voltál nekem, mint ı, és ezt is pontosan 
érezte. Sokszor gondoltam már arra, hogy valószínőleg nagyon jó anya voltam, de nagyon 
rossz feleség, mert bizony egy férfinek nem elég az, ha finom ételeket kap, tiszta a ruhája, 
rendezett lakásba térhet haza. Lassan-lassan elhidegültünk egymástól. Rá kellett döbbennem 
van valakije, mert idegen illatokat éreztem rajta, hosszú hajszálakat találtam még a 
fehérnemőjén is. Nem tudtam mit tegyek, mert megértettem ıt, ugyanakkor nagyon fájt. 
Nekem senki nem volt elıtte! Sosem csaltam meg, igaz, nem is volt kedvem hozzá, talán 
alkalmam se. Teljesen kitöltötted az életem, ami - most már tudom - hiba volt, ráadásul nem 
érte meg, mert a késıbbiekben neked sem jelentettem azt, amit szerettem volna. Érthetetlen 
és megmagyarázhatatlan az a változás, ami pont akkor kezdıdött meg nálad, benned, amikor 
azt hittem a legnagyobb szükséged lesz rám. – sóhajtott Emília és szomorú tekintettel nézett a 
múltba. Ivott egy korty vizet, majd folytatta vallomásnak is beillı történetét. 

– Tudod kislányom, ezerkilencszázötvenhat október utolsó hetében zőrzavaros 
napokat éltünk. Itt a környékünkön viszonylagos nyugalom volt, de bent a városban 
tüntetések, majd harcok zajlottak, lövéseket és ijesztı híreket hallottunk. Apád napokig távol 
volt, nem tudtam merre jár, mit csinál, nem tudtam a barikád melyik oldalán áll, vagy ott van-
e egyáltalán. November másodikán éjjel hazajött. Azt mondta el kell bújnia, el kell 
menekülnie, mert üldözik, el akarják fogni. Nem mondta meg kik, nem mondta miért, csak 
összepakolt egy bıröndöt és elment azzal, hogy amint tud, hírt ad magáról. Hetekkel késıbb 
tudtam meg, hogy nem volt ı se forradalmár, se ellenforradalmár, nem volt hıs, de még csak 
egyszerő harcos sem, még csak tüntetésen sem volt. A titkárnıjénél, a szeretıjénél töltötte 
azokat a napokat, akivel, és vállalatnál tárolt készpénzzel külföldre szöktek. Nem tudom 
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mikor, és hogyan lépték át a határt, mi történt velük odaát, de nem is érdekelt. Elhagyott 
bennünket, meglopta a munkahelyét, elhagyta hazáját, és ezt nem kényszerbıl, vagy politikai 
meggyızıdésébıl tette. Januárban kaptuk tıle az elsı levelet Kanadából, amelyben 
búcsúzkodott és bocsánatot kért. Azt írta, soha nem jön haza, új életet kezd, mert velem már 
nem tudna élni. Ígérte gondoskodni fog rólad, amint állása, lakása lesz, pénzt küld. Ezt talán 
másfél évig megtette, de ahogy közös gyerekük megszületett, már nem küldött rendszeresen 
pénzt, csak egyszer-egyszer és azt is csak neked. Ezekhez nem nyúltam, illetve betettem 
nevedre a bankba. Próbáltam neked elmagyarázni helyzetünket, apád árulását, 
összetartozásunk fontosságát, azonban biztosan nem jól csináltam valamit, mert sosem 
haragudtál rá, mindig úgy éreztem azt képzeled, hogy sokkal jobb ott neki, és jól tette, hogy 
elment azzal, akit szeret. Emlékszel? Amikor elkezdett gyakrabban járni hozzánk apád 
testvére, Artúr bácsi, még egyikünk sem gondolta, hogy összekötjük vele az életünket, azt 
pedig végképp nem, hogy az is csak rövid ideig tart. Artúrban apádat kerestem, és úgy vélem 
kezdetben te is, hiszen hasonlítottak egymásra, voltak jellegzetes mozdulataik, hangjukat alig 
lehetett megkülönböztetni. Egyre jobban kedveltem, megszerettem, hozzánk költözött. Veled 
rendesen viselkedett, mégis egyre kevésbé kedvelted. Nem mondtad ki ennek okát, csak ma 
este, de most már késı. Úgy éreztem választanom kell kettıtök között. Téged választottalak! 
Két év együttlét után arra kértem: lépjen ki az életünkbıl. Nem tudhattam, hogy a lehetı 
legrosszabb idıpontot választottam. Viszonya volt egy másik nıvel, aki azt állította tıle vár 
gyereket. Emiatt elbocsátották munkahelyérıl, de nekem egyiket sem mondta el, valószínő 
kétségek között ırlıdött. Az öngyilkosságot választotta, ami mélyen megrendített. Különösen 
azért, mert részedrıl semmi sajnálatot nem láttam, sıt úgy éreztem, mintha örülnél annak, 
hogy megint egyedül maradtam. Tizenegy éves gyerek voltál, és mégis én hízelegtem, 
kedveskedtem neked, igyekeztem mindent megadni, ami erımbıl telt. Kevés sikerrel. Egyre 
dacosabb lettél és követelızı, nem becsültél, nem hallgattál rám. Visszabeszéltél, csaknem 
kezelhetetlen lettél. Sokat szomorkodtam, sírtam miattad, és ijedten gondoltam arra az 
idıszakra, amikor már tényleg nagylány leszel, tizenhat, tizenhét éves, mert attól féltem te is 
itt hagysz engem. Egyre többször emlegetted apádat, aki sokkal jobb körülmények között él, 
mint mi. És igazad volt! - bólogatott önmagának Emma. Fázósan húzta össze köpenyét. 
Pillantása a kályhára esett, amelyben már csak egy vékony kis lángnyelv imbolygott 
erıtlenül. Az asszony odament, óvatosan kinyitotta a kályha ajtaját. Egy nagyobb fahasábot 
dobot be. Megvárta, amíg lángra kap, majd lassan visszaült a székre. 

– Tudod kislányom, a ma esti veszekedésünk nagyon megdöbbentett. Máskor is 
kiabáltunk már egymással, máskor is okoztál nekem nagy fájdalmat, amikor „csak azért is” 
elmentél olyan helyekre, ahová nem akartalak elengedni. Most azonban én is 
megmakacsoltam magam! Elhatároztam, nem engedek el, és nem a pénz miatt! Ha kell, 
bezárlak a házba, ha kell, megkötözlek, de tizenhárom évesen, szülıi felügyelet nélkül semmi 
keresnivalód azon az éjszakai programon. Próbáltalak csitítani, próbáltalak meggyızni, 
kértelek szépen, azután nekem is elfogyott a türelmem, és olyanok lehettünk, mint két ırült. 
Amikor azt mondtad, hogy ne adjak neked tanácsokat, ne mondjam meg, hogyan éljél, mert 
apádat elüldöztem, apa halvány mását öngyilkosságba kergettem, a te életedet is 
megkeserítem, akkor elborította az agyamat a vér, nem tudtam mit cselekszem. A harag és 
elkeseredés óriási erıt adott, amikor megütöttelek. Honnan tudhattam volna, hogy az óriási 
pofontól elveszted egyensúlyod és fejjel az asztal sarkának zuhansz. Néztem, ahogy fekszel a 
földön, és egyszer csak rádöbbentem: már nem lélegzel. Tudtam mindennek vége. Behoztalak 
az ágyba, és remélem hallgattál odafentrıl. Mindjárt beveszem az összes altatót, melléd 
fekszem, megfogom kezed. Remélem, mire a fahasáb utolsó parazsa is kialszik, már együtt 
leszünk egy másik világban, ahol megbékélünk. 
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REJTİ GÁBOR 

 
Kék elefánt 
 
Szépen, lasssan összeomlik minden 
Isten, haza, család, pénz-piac 
s egy csıre töltött mélyhőtın csücsülve 
azt látod, hogy magadra maradsz. 
 
Begyőjtenek cifra skatulyába 
táncot jársz a gombostő hegyén 
a félelem halál-himnuszára 
millió önbörtöntöltelék. 
 
Én itt, te ott, hegyezzük a zabot 
ne féld, ne bánd, ha jı a Kék Elefánt! 
 
Most szépen, lassan fölgyorsít a Semmi 
röpülhet az ing, kalap-kabát 
s láthatjuk, hogy félrelép az Isten 
hogy lássuk az ı szerelmes fiát. 
 
Tőz Mária az égi konvoj élén 
ölébıl a gyönyör permetez 
szépen, lassan elolvad a múltunk 
ha most szeretsz, az százezerszeres. 
 
És szépen, lassan kivirágzik minden 
s fölfénylik a pont az I betőn 
a jognak asztalán a béke húzza 
és tercel hozzá vígan a honderő. 
 
Én itt, te ott, kívánjunk jó nagyot 
ne féld, ne bánd, ha jı a Kék Elefánt. 
 
2022. 02. 25. 
 

NEMese 
 
Hófehérke feketébe öltözött 
szirénára ébred Csipkerózsika 
Hamupipıke mezítláb a szilánkon. 
Háború van. Ez nem mese. Hiba. 
 
2022.02.27. 
 
 
Buksze 
 
Hogy is haragudnék rád 
mert nekem lapos 
neked dagad a bukszád 
pusztán föl nem foghatom 
hogy a Nagy Intézı 
maga a Hatalom 
kitıl vers és dal fogan 
s akit szolgálok sziszegve 
boldogan, miért nem méltat 
hogy jusson, kávéra, kenyérre 
ezt kérdem kérem 
a Kapu elé érve 
bár mondják, oda semmit 
nem vihetek át 
se pénzt, se paripát 
hát lapozzunk Kedves Olvasóm 
s ha futja idıdbıl 
mondj értem imát. 
 
2022.02.28. 
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TÓTH-KURTZ MÁRTON 
 
Elıre a semmibe 
 

A végtelen sehol, 
A messzeség csak álca, 
Szalad fejvesztve minden, 
Mitıl a szem szabadulni vágyna. 
  

Pont egy életnyi látszik ott az útban állni, 
Ketten vagyunk rá, meg kell próbálni. 
Hiszen mi járható együtt erre, 
Az egyként már lehetetlen lenne. 
  

S mi erıt venne tıled, 
Az engem bátorít elıre. 
S mi rossz és irigy bennem, 
Azokból te faragsz majd szépet. 
  

Az idı nem mulat, házában nincs tánc. 
Vess ügyet rögvest arra, ki feléd jár. 
Gyertek ide el rossz álmok, s édes kínok! 
Hiszen ami ma tökéletes, az holnapra már elhibázott. 

 
 
Esıben borral, idıvel… 
 
Esı esik, 
Kint állok alatta. 
Elgondolkodom, 
Kezemben borral, 
Siratom fiatalságom. 
Mennydörög is. 
Aztán odaül az idı, 
Markával üvegem, 
Kirántja kezembıl, 
Iszik hevesen. 
Nem kérdez, 
Csak ül némán. 
Egyedül lennék, 
Nem kéne társaság,  
Panaszom legyen,  
Csak az enyém. 
Villámlik most, 
Bátorságom borból, 
Merem, 
Szembe nézek vele, 

Elküldeném, 
De nem lehet. 
Fürkészı tekintete, 
Zavart szít.  
Bolond idı, 
Gondolom magamban, 
Minek ül itt, 
Ha nincs szava. 
Hevesebben esik már. 
Aztán harangszó, 
Képében megszólal. 
Nézd az esıcseppeket, 
Addig fénylenek, 
Tündökölnek, 
Amíg lehet. 
Igyekezz hát, 
A boldogság, 
Nagy küzdelem, 
Napfény vagy 
Árnyék lehetsz. 

 Csendesedik az esı. 
Ezt így egy szuszra, 
Mondja s a markával, 
Újra üvegem fogja. 
Nagyot kortyol, 
Elillan aztán, 
S megpihen, 
A következı ütésig, 
A templom harangján. 
Elállt az esı, 
Elment az idı. 
Üres lett üvegem,  
Elıbújt napsugarak, 
Karomon játszanak, 
Fel s le. 
Tiszta az ég,  
Nézem a tavaszt. 
S az égre fogadom. 
Örök ifjú maradok. 
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SZOLLÁTH MIHÁLY 
 

A Szerencsekerék 
(Kép onnan túlról) 

 

lélegzéssel mentem át 
minden határon át 
és mégis mintha moziban 
a vásznon de benne is 
 
gördült felém a Nagy Kerék 
jobb felıl jött égig ért 
jégszín ég elıtt folyt rólam 
mindenütt az izzadás 
 
ezüstös szálon lógtam ott 
két világ közt mint halott 
szokott de nem szemem 
és agyam dolgozott 
 
gördült felém a Nagy Kerék 
végtelen lassan vonult felém 
nagyobbodott s a fél eget 
fedte el felém süllyedı kerülete 
 
mely föntrıl fordult alá 
de a föld színén meg nem állt 
alábukott mintha vízbe érne 
s jobbról ismét emelkedett   
 
ahogy gördült felém 
s eközben küllıi fordítva 
az iránnyal szemben 
mozogtak érthetetlenül 
 
s mégis elfogadtam akkor ott 
lélegzetemmel tartva ott 
magam hogy lássam azt 
hogyan halad a téridı ha 
 
gördül felém a Nagy Kerék 
roppant küllıi közt a Fény 
ragyogta be Buddhát 
és Jézust kik ajkukon 
 
mosollyal néztek semmibe 
vagy rám válasszak hitet 
de látva fejük felett a mozdulatlan  
körbeforgó mozgatót ahogy 

gördült felém a Nagy Kerék 
s a Tengelyfedın magát a Négyfelé 
Tekintı Arcokat rettentı 
érzet járta át mirıl azt hittem én vagyok 
 
s hogy a negyedik küllıt ne lássam 
lesütöttem szemem már ha  
egy vékony szemhéj eltakarhat 
bármit is ami még következhet itt 
 
s gördült felém a Nagy Kerék 
s elhaladt rengve elıttem herém 
görcse kiengedett és hasamba 
visszatért a reszketeg lüktetés 
 
majd fölemeltem tekintetem lassan  
a negyedik küllı már a magasba 
fordult nem mutatkozott s még láttam  
minden vésetet és dombormőveket 
 
ahogy elfordult tılem a Nagy Kerék 
a kerületen végig a perem felszínén 
mindenki minden percét s egész életét 
megmutatja e rettentı szerkezet 
 
s nem tudtam választani sem hitet 
sem más életet csak várom kitesz 
majd egyszer a jégre aki a negyediken 
kerülte el pillantásomat 
 
mikor elment elıttem a Nagy Kerék 
nem tudom ki ı de én 
még itt vagyok lélegzetemmel 
tartok ki itt e lassan forduló  
 
naponta körbeforduló világban 
s csak én magam vagyok itt árva 
létemnek nyikorgó tengelye 
idınek s térnek magamnak néma istene 
 
 
2006. július 9-10. 
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Ö 
ÖTVÖS NÉMEZH EDIT.___ 

HAJNAL ÉVA 
 

most is 
 

ti gondoljatok a hárfaszemő fiatalokra* 

én a mimóza tekintető öregekre gondolok 

akik mindig hatost dobnak elgémberedett utcakövekkel 

és online árveréseken romantikus rémálmaikkal gurigáznak  

rájuk gondolok 

akiknek homlokráncaiból növendék erdı sarjad 

és akik azt is tudják hogy walt withman egy ács fiaként született 

mert nem keverik össze azzal a bizonyos másik áccsal  

akivel naponta vacsoráznak 

róluk gondolkodom akik attila mellett üldögélnek a duna-parton 

és konok magányban petriként alszanak el    

néha még álmodom is velük 

ilyenkor mosolyogva látom hogy könyvespolc ül szemgödreikben 

és észrevétlen angyalokként  

védelmezı kerubszárnyakat suhogtatnak idegenek tiszteletére is 

szavaikból vanília illat száll  

és kézzel nyújtott házi rétes a nevetésük 

most is róluk gondolkodom 

 

 
*Részlet, József Attila: Én dobtam  címő versébıl 
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DEBRECZENY GYÖRGY 

 
felemelte a mestert 
 
mennyi szépség van 
a nyári alkonyatban 
egy fél konyakban 
 
teszem a dolgom 
szép porceláncsészébe 
és nem is kevés 
 
a mérhetetlen 
messzeséget mérem én 
szabócentivel 
 
a lírai én 
penget mindig engemet 
tükröt tart elém 
 
ablaknál állok 
kedvenc rózsámat látom 
te vagy az rózsám? 
 
megállt az óra 
a mestert felemelte 
a légycsapója 

 
 
 
 

 
 

MOLNÁR EDIT:  húsvéti textil-bábok 
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RENDIK ZSUZSA 
 

„Sárga Veszedelem” 
 
Nem. Nem a kínaiakról lesz szó.  
Csak egy rövid utazást teszünk a helyközi járaton. Egész pontosan át egy dimbes-dombos 

városon, majd annak a fıváros felé autópályával összekötött vonalán. Itt vezeti buszát – 
ahogy a népnyelv szerint elhíresült – İrült Józsi.  

Tehát utazás – az ı koponyája körül.  
Kövessük figyelemmel egy morcos reggelen Orsit, kis havernımet, aki a körülírt 

útvonalon utazott Józsival  
Felszállt és felvillantotta elıtte bérletét, nyomában Péterrel. Ekkor üvöltés harsan fel:  
– Mi a jó... anyátoké nem szálltok felfelé gyorsabban! – majd Péterhez, aki szintén 

mutatja a bérletét, a következı kérdést intézi: – És jegyet ki vesz?  
Péter úgy gondolja, hogy jegyet az vesz, akinek nincs bérlete és eme ismeretének hangot 

is ad.  
– Vegyél jegyet! – bömböl makacsul Józsi – A barátnıdnek!  
– Bérlete van.  
– Nem láttam!  
Megmutatják neki újra. De nem nyugszik meg ettıl sem. Fokozottan keresetlen szavakkal 

szapulja továbbra is a felszálló utazóközönséget. Becsukja az ajtót.  
Táskák, hátizsákok, esernyık, fél kezek, ilyesmik kívül rekednek.  
Valami összetettebb problémája lehet, mert a megállók között maga elé mormog, fogai 

közt szőrve a szót, csapkodja a kormányt, egyre csak pummog, mérgelıdik. Aztán hirtelen 
megfordul, és a következıket közli a még álmos és teljesen értetlen utasokkal:  

– És akinek ez nem tetszik, kinyalhatja a seggemet!  
İrült Józsi fénykorában autóversenyzı volt – így szól a fáma – de egy balesete után 

kiszuperálták. Azóta nem stimmel minden ennél a Józsi nevő emberrendszernél.  
Végig kanyarog a busz a városon. Gyorsan haladnak, tekintettel a felszállások feszített 

ütemére, melyet Józsi diktál. Az utazók menet közben ide-oda dılnek, többnyire egymásra, 
vagy a másik ölébe.  

Az utolsó városi megállónál többen leszállnak. Inkább bevárják a következı járatot. /Ezek 
jól ismerik a sofıröket./  

S a sztrádára hajt a busz. Emberünk újra hátra fordul, a még mindig csak eszmélı 
utasokhoz:  

– És most azt is megbánjátok, hogy megszülettetek! – süvölti nekik. Aki nem értené, 
miért az hamarosan tanúbizonyságot szerez.  
İrült Józsi felgyorsít százezerre, egyik kezével a dudát nyomja, a másikkal kormányoz. 

Autók spriccelnek szét két irányba elıtte.  
Vigyázz, jön a busz!  
A volán mögött Nem-normális Józsival!  
Beéri a tíz perccel korábbi járatot, leelızi, ettıl kissé lehiggad.  
Busza, mely maga a „Sárga Veszedelem”, csörög, csattog, zörög, minden ízében reszket. 

De nem lassít.  
Az utasok szívét jeges rémület markolja. Mindenki kapaszkodik, ahogy csak bír és 

csöndben, szüntelen zsolozsmázik a bajusza alatt. Ma reggel ismét lesz egy busznyi imbolygó 
ember, akik szent döbbenettel a tekintetükben megfogadják, hogy İrült Józsival többet nem. 
Ha százszor is sietnek, akkor sem. (Mert azért csak félti az ember a tyúkszaros életét.) 
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Őrhajós kiképzés elsı fázisa ez, vele utazni.  
A busz ma kerülıvel megy a pályaudvarra. Az elsı fıvárosi megállónál mindenki leszáll 

inkább. Orsi az elsık között, reszketı inakkal.  
Három őrhajósjelölt marad.  
– Mi van, nektek nem volt elég? – fordul hozzájuk az İrült hitetlenkedve.  
Berántja az ajtót.  
További sorsukról nem tudunk.  
Én meg inkább a régi autóúton járok. Igaz, így utam közel sem ilyen hangulatos, mint 

ezzel a Bolondos Józsival.  
Egy dolog azonban tagadhatatlan. Hamar odaér.  
Hova is?  
 

 
 

 
 

 
 

Nyírmihálydi, Tájház 
 

Fotó: FŐZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 

A szeretet-nyelvén 
  

Minden élılény kommunikál valamilyen módon.  Viszont az ember az egyetlen 
teremtmény, akinek megadatott a beszéd képessége. Különbözı nyelveken beszélünk, s ez 
alatt nem csak az idegen nyelv tudására gondolok. Értem ez alatt a generációk nyelvét is 
például; – a gyerek-nyelven kommunikálást. A csecsemı gügyög Anyjának, gyorsuló 
kapálódzással, mosollyal jelez Apjának, vagy egy felismert személynek, hogy örül. Kell-e 
ettıl boldogítóbb kommunikáció, mint amikor egy parányi emberke szemével, 
gesztikulációval kifejezi az örömét? Ahogy két óvódás kifejezi magát amikor egymás 
tudomására adják, hogy a nagycsoportosok között téged szeretlek a legjobban, vagy ahogy 
élessé válik a nyelvük a kis vetélytársnak odadobott szavakkal. 

Kommunikáció a kezdetektıl egészen addig, amikor az ember már többé nem tud szólni, 
nem tud reagálni, nem tud válaszolni a lélegeztetı gépen, de hall mindent, mivel a hallás 
érzékelése szőnik meg a legkésıbb, mielıtt a lélek eltávozik az utolsó lehelettel! 

Kommunikálunk különbözı módokon, bölcsıtıl a halálos ágyig! 
Mennyit beszélünk vajon életünk során? Milyen módon kommunikálunk? Vajon egy 

hamis szót nem leplez-e le a szem kommunikációja?  Egy kézlegyintés, egy fejcsóválás néha 
nem több-e mint a kimondott szó? Mennyit beszélünk „üresen”, valódi kommunikáció, valódi 
üzenet nélkül? Mennyit egymás mellett elbeszélve párkapcsolatban, családban, hivatalban, 
vagy akár parlamenti padsorokból? 

Kommunikáció! Mintha már nagyon régen nem ismernénk az olyan bölcsességeket, hogy 
csak akkor szóljunk, ha van mondanivalónk, hogy mondandónkat tömören, érthetıen, 
felesleges szófolyamok, ködösítések nélkül mondjuk, hogy odafigyeljenek rá! 

Kommunikálunk-e valójában, vagy mindenki fújja a magáét, s ha kiadta, tovább már nem 
tartja fontosnak a kommunikációt? 

A kommunikáció arra szolgálna, hogy segítse a megismerést.   A vélemények, 
világnézetek, gondolatok, érzelmek megismerését. Egymás megismerését. /Milyen csodálatos 
már ez a szó is, „egymás” – „egy”, amiben már ott van az is, hogy „más”/. Arra, hogy 
megismerjék igaz valónkat, ha azt felmerjük tárni, ıszinte véleményünket, ha azt el merjük 
mondani, belsı gondolatainkat, ha le merjük mezteleníteni.  

Merünk-e ıszintén, egyenesen, segítı szándékú véleménnyel nyíltan kommunikálni 
mindenrıl, vagy csak a támadásokat, célozgatásokat, lejárató – és győlöletbeszédeket érezzük 
hatásosnak, eredményesnek? Gyakran érzem, ma ezek a kommunikáció eszközei, vagy a sem 
jelekkel, sem szavakkal nem kommunikáló visszavonulás, befelé fordulás. 

Számtalan formája van a kommunikációnak, de hiszem, hogy az egyetlen forma aminek 
létjogosultsága kellene, hogy legyen; a szeretettel kommunikálás! 

Szeretettel, mint az ıszinte, parányi emberpalánta, aki teljes bizalommal fordul mindenki 
felé, aki még nem keres mögöttes tartalmat, nem akarja magát visszafogni, nem-kiadni, 
hiszen nem is érti erre miért lenne szükség. 
İ a szeretetét szeretettel akarja kimutatni, jelezni, átadni. S ez mindenki számára érthetı! 
Szeretettel kommunikálni annyi, mint szeretni a másik embert, s ezzel a hozzáállással 

meghallgatni, megérteni, elfogadni. Elfogadni a másságát, elfogadni, hogy mások a nézetei, a 
hite, a gondolkodása, s elfogadni, hogy ettıl még İ is értékes ember, akitıl tanulhatunk, aki 
hozzáadhat a mi gondolatainkhoz is, s aki a bizalmunkra bizalommal felel. Képesek vagyunk-
e erre, megértjük-e valaha, hogy ez az egyetlen célravezetı hozzáállás? 
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A szeretet nyelve az egyetlen kommunikációs jel-beszéd, ami valami jó felé viheti a 
világot, a családokat, az emberiséget! 

Ha ezt nem érjük meg, akkor terméketlen, pusztába kiáltott szavaink lesznek csak. 
Kardot/atombombát ragadó vagdalkozásaink, puffogásaink lesznek, s soha nem jutunk el egy 
közös, értelmes párbeszédhez, amiért az emberiség a beszéd adományát kapta! 

Közös életünk, közös munkánk van a Földön. Ha nem értjük meg egymást, akkor nem 
fogjuk megérteni az életünket, az emberiség célját, küldetését sem! 

Akkor nem értettük meg magunkat sem! 
Hogy másokkal beszélni tudjunk, ahhoz elıször önmagunkkal kell szóba állni, 

önmagunkhoz kell ıszintének lenni, önmagunkkal, belsı hangunkkal kell megtalálni a 
kommunikáció fonalát. Ha ez sikerül akkor talán tudunk mondani valamit másnak is, s akkor 
sikerül másokkal is közös hangot találni,  kommunikálni. 

  
Bp. 2012. július 19. 
  
  

 
 

Krisztus a hóban 
(Egy kiállítás képe elıtt) 
 
A hóban Krisztus áll, 
hódombon,  hófehéren. 
A gerincen végig remeg, 
feljajdulsz és befogadod 
a döbbenetet a képen. 
  
Az idı marta, sérült alak, 
némán kiáltó jel a léten, 
a világ felett áll,  a hóban, 
feketén és hófehéren. 
  
Ott áll İ, hogy megérintsen 
Ott a világ végéig is állva, 
hogy megmutassa feketén-fehéren, 
egyetlen tisztaság, az İ tisztasága. 
  
Némán, sérülten, kétezer éve 
hóban, hófehéren állva, 
hangtalanul is azt kiálltja:  – sérült, 
nem pusztult az igazak igazsága! 
  
A hó szőz körötte mozdulatlan, 
nem mintázza térdek koszorúját, 
de lelkedbe kongatja fájdalmas búgással 
a süppedı fehér csend súlyát. 
  
 

Halott hófehér világ, lángolnia kellne 
áldott szeretet perzselte szótól,  
s átölelni, betakarni, óvón mentve, 
a bennünk munkáló mardosótól. 
  
Csak nézzük. İ a hóban állva, 
e fagyban mégis a mi lelkünk fázik, 
csak İ áll egyedül a dombon 
megosztott, fagyott világtól-világig. 
  
Egy Felkiáltójel, mégis kérdés: 
– Nem értitek – miért éltem? 
konok, hitetlen, sérült lelketek 
mikor olvad fel, szeretet-egységben? 
 
– Ahogy itt állok hóban, fagyban, 
rozsdamartan egy hófehér képen, 
ez azért lehet – nem gondoljátok? 
mert Hiszek! Hiszek, az Isteni  
Emberiségben! 
 
2005. február 16. Bp. 
  
 
 
(Megjelent a Kalákában; és a Sorsom lábad 
elé... c. verses kötetben) 
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DEDIK JÁNOS 
 

A buzgóság 
 
  A Karácsonyi bevásárlások, esı áztatta csúcsidejében, történt ez az eset, mely tollam 
hegyére kényszerült!  
  A vásárolni vágyó autósok, és a nézegetni kívánó, kíváncsiskodó vevık hadával, a 
bevásárlóközpontok környéke is megtelt. Az esıs nap még jobban megemelte a kényelmes 
autósok sokaságát! A fizetıs parkolok is zsúfolásig telve voltak. Szerencsére kifelé is 
igyekeztek jönni, akik már bevásárlásaikat letudták. 
  Az egyik bevásárlóközpont sorompóval lezárt parkolójánál, kifelé tartott egy rokkant 
jelzéssel ellátott gépkocsi. A kocsiban két férfi ült. Hogy melyikük volt a rokkant azt nem 
tudni! - de nem is ez a lényeg. Mögöttük sorban érkeztek a parkolóból kifelé tartó autók. A 
rokkant kocsi vezetıje kivárva sorra kerülését, odaért a sorompóhoz, egy kicsit ugyan elvétve 
a távolságot, nyújtogatni kezdte kezét kifelé, hogy az oldalt lévı sorompó tartóoszlopán lévı 
nyílásba bedugja a parkoló céduláját, többszöri kéznyújtózkodással sem érte el. Hiába 
próbálta karja teljes hosszát kijjebb dugni, a parkolójegy nem érte el célját. Közben a kifelé 
jövı kocsik, egymás után beálltak mögéje. Már, már türelmetlenkedni kezdtek a vezetık. 
Miért nem megy az elsı már kifelé. 
  A rokkant kocsi mögött álló gépkocsivezetıje látva az elıtte lévı kocsi tehetetlenségét 
kocsijából kiugorva elıre szaladt és a már vizes parkoló cédulát kikapva a nyújtogató kezébıl 
az automata nyílásába próbálta benyomkodni. Majd ugyan olyan lendülettel kikapta 
összegyőrte, és a közeli kukába dobta. Természetesen ezzel azt jelezte, hogy volt 
gyerekszobája, és a jól neveltsége vele maradt felnıtt korára is. A mővelet végeztével futva 
elfoglalta helyét kocsijában. Türelmesen várva, hogy a sorompó kinyíljon és az elıtte lévı 
rokkant kocsi, elhajtson. 
  Várt, várt, de semmi csak a mögöttük lévı kocsisor türelmetlenkedett, melyet hangos 
kürtöléssel adtak tudtára az elsıknek. Az udvarias vezetı várt, várt, de a sorompó csak nem 
nyílt ki! Mikor már elviselhetetlenné vált a dudák harsogása, egyet gondolva újból kiugrott 
kocsijából és a zsebébıl kivett parkoló jegyet bedugta a készülékbe, valószínő, mérgével 
telítıdve tette mindezt, mert a sorompó azonnal kinyílt. A rokkant kocsi éppen, hogy át tudott 
hajtani alatta. A buzgó vezetı visszarohant kocsijához bevágta magát, de mire indult volna a 
sorompó újra lezáródott. Most mit tegyen? – nincs parkolójegye, ráadásul a sor sürgette, mit 
sem sejtve, hogy elıl mi történt. 
  A mögöttem lévıtıl kérjem el a jegyét, az utána való meg a mögötte lévıét. Úgy sem adná 
ide senki!  
  Más megoldást nem találva, félreállt kocsijával, egy darabig várt, várt. Majd felgyőrte 
kabátja gallérját és a már megszokott lendületével a kocsik behajtójához rohant, új parkoló 
jegyért. De a hosszú sorban állok, észrevették turpiságát, hogy így próbál elınyhöz jutni, nem 
engedték parkoló órához. Sıt illetlen szavakkal, megjegyzésekkel, ráordításokat zúdítottak 
feléje. Magyarázkodni próbált, de semmi értelme sem volt, mert a kocsiablakon kihajolók, 
mondták a magukét, és nem figyeltek a válaszra. 
  A buzgó ember ezek után, csurom vizesen visszaült kocsijába, és két kanyar után újra beállt 
a sor végére. Természetesen a parkolóba hajtók sorába, csak azért, hogy újra ki tudjon jönni 
kocsijával. 
  Hiába a buzgóságnak néha ára van! 
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BUDA FERENC 
 
A semmi partján 
 
Teng-leng az öregember 
Ideje mint a tenger 
Se hossza nincs se vége 
Kifakul szeme fénye 
Pók egy mély bögre alján 
Szorong a Semmi partján 
Célját maga sem tudja 
Bármihez fog megunja 
Sóhajt morog köhécsel 
Kenyeret vág a késsel 
Ám enni sincs már kedve 
Gunnyaszt elgémberedve 
Elalél újraéled 
Éjjel riadva ébred 
Régóta sehova nem jár 
Senkitıl semmit nem vár 
Senkinek nem üzenget 
A csapból vizet enged 
Egy vízköves pohárba 
Kilöttyenti a sárba 
Magára is mogorva 
Létét cipeli hordja 
E láthatatlan láncot 
S míg a tikkadt akácok 
Tüskéiket növesztik 
İ még tovább öregszik 
Mentén egy görbe rácsnak 
Elméje körbe jár csak 
Folyton körbe meg körbe 
Meg-megáll falnak dılve 
Nézi a földet nézi 
Készül beleenyészni 
 

 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000016253&secId=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig_elsz-00740 
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UMHAUSER FERENC 

 
 

KOCSMAOPERA  
( 3.rész ) 

 
 

(A huszadik század elanyagiasodó, elembertelenedı, 
felborult értékrendő világának balladája.) 

 
(„A pénz csak eszköz, nem pedig cél.”) 

 
* 
* 

Szereplık: 
Agglegény 

Alma 
Ápoló 

Asszonyok kórusa, 
 a kórusból a nık. 

Balek 
Basszus 

Bernáth atya 
Beteg 

Boros Hang, 
Csapos 

Egy férfi. 
Éva (Vica), 

Fásult 
Felszarvazott 

Fiatal 
Fiú 

Gyerek 
Gyerekek 

Hajtós 
Harmincas 

 

három férfi : 
(a vállalkozó) 
Mister Biznisz 

Schwarz 
Hatvanas 
Húszas 
Idısebb 

Ifjú 
Író  

Játékos 
Jövıtlen 
Két nı: 

az egyik Nusi 
Kibic  

Kislány 
Klosár 

Kortalan 
Kórus:  
Lány 
Mária  
Maris 

 

Maris fia 
Másik beteg 
Másik ifjú 

Másik negyvenes 
Másik vén 

Még egy beteg 
Méla 

Nagy Író 
Negyvenes 

Nemzetiségi 
Nı az ablaknál = 
 Pultos (Csapos) 

Nıi kórus 
Nusi Tibi szomszédja 

Orvos 
Ödi 

Örült 
Patkányok (1-2-3-4) 

Pincér (Jocó) 
Prímás 

Producer 
 

Prostituált 
Rendezı 
Riporter 

Sandró Tibi szomszédja 
Senki 

Szerkesztı 
Szociális 
Szoprán 
TIBI 

Tibi anyja 
Tibi apja 
Titkárn ı. 

Újabb beteg 
Utcás 
Vágó 
Vén 

Vicus 
 

 
 
 
 
 
 

HETEDIK SZÍN  
 
SZÍNHELY: 
 
Mind a két oldal kocsma, az egyik lepusztult, a másik konszolidált. Tibi a normálisabban 
tőnik föl. Minden betétdal újabb oldalon van elıadva, Tibi mindig átmegy arra az oldalra, 
ahol a betétdal megy, s az van erısebben megvilágítva, ahogy vándorol ide-oda, a kocsmák 
egyre piszkosabbak és lezüllöttebbek s a közönségük is. 
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SZEREPLİK: 
 
Tibi, Tibi apja, Kórus, N ıi kórus, Hajtós, Jövıtlen, Hatvanas, Felszarvazott, Agglegény, 
Szociális, Alma, Basszus, Szoprán, Csapos, Senki, Fásult. 
 
 
 
(ötvenes, enyhén kopaszodó, pocakos férfi, arcvonásai elfolynak) 

 
 

A „HAJTÓS” dala: 
 

HAJTÓS: 
Hogy sürgettem 

az amúgy is gyorsuló idıt! 
Hogy ne más mondja meg 

mikor, mit tegyek. 
Azt hittem az élet egyszerő. 

Ez itt jó, s mi nem 
az csak rossz lehet. 
Aki dolgozik megél, 

csak a lusta  
vagy tehetetlen elé 

vetik a kegyelemkenyeret. 
A rossz a végén meglakol, 

csak a gyöngék menedéke az alkohol. 
Én naiv, tudatlan gyerek! 

Hittem: 
Az ember szabad, 

szív és ész vezérli tetteit, 
jogai vannak, 

álma szárnyakat ad. 
Szabadság? Jogok? Választás? 

Van jogod: 
villanyszámlát, 

lakbért, OTP-t, adót fizetni. 
Gyermekeid felnevelni, 

halottaid eltemetni. 
Létfenntartássá alacsonyul léted, 

elkopnak mind a nagybetők. 
Bizony kell az alkohol, 

hogyha már megalkuszol. 
A mókuskerékbıl szabadulsz, 
egyszer holtan majd kihullsz. 
Hogyha mégis megalkuszol, 

ahhoz kell az alkohol. 
 

KÓRUS: 
Hogyha mégis megalkuszol, 
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ahhoz kell az alkohol. 
  
 
 

(másik oldal) 
 
 

A „JÖV İTLEN” dala:  
 

JÖVİTLEN: 
Ha volna kocsim és házam, 
az asszony kajával várna, 

futna elém a gyerek, 
nem ülnék itt, mint ezek. 

 
(másik oldal) 

 
 

A „HATVANAS dala:  
 

HATVANAS: 
Két évem volt már csak hátra, 

vártam a nyugdíjazásra, 
erre tegnap fenéken rúgtak, 

hát ki ne boruljak, 
s jól be ne rúgjak?! 

 
 

(másik oldal) 
 
 

A „FELSZARVAZOTT” dala:  
 

FELSZARVAZOTT: 
Engem megcsalt az asszony, 

homlokomra agancsot ragasztott. 
Most menjek az erdıbe bıgni! 

Nincs erım megölni, 
eljöttem inkább inni. 
Eljöttem inkább inni, 

mert nincs erım megölni. 
 

(túloldal) 
 
 

Az „AGGLEGÉNY” dala:  
 

AGGLEGÉNY: 
Ha nıs lennék, nem innék 

Vagy nıs lennék: ha nem innék? 
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A fene se tudja már, 
mi volt elıbb: 

a tyúk vagy tojás. 
 

KÓRUS: 
A fene sem tudja már, 

mi volt elıbb: 
a tyúk vagy tojás. 

 
(oldalváltás) 

 
 

A „SZOCIÁLIS” dala:  
 

SZOCIÁLIS: 
Többszörösen hátrányos helyzető 

vagyok. 
Számomra drágák 

a drogok, 
persze hogy iszok, 

hisz 
többszörösen hátrányos helyzető vagyok. 

 
(másik oldal) 

 
 

Az „ALMA” dala:  
 

ALMA: 
Ivott apám is. 

Tudják: Az alma, meg fája. 
Ne mondják: 

Nem ütött apjára. 
De csak ha ı is részeg, 

olyankor mindig délceg. 
A rumli után a muter 
mindent helyrerak. 

A pohár mellett kibékülnek a férfiak. 
 

BASSZUS: (a háttérben) 
Otthon az asszony elmormolja 
századszor, mint szent imát: 

 
SZOPRÁN: 

Uram, vezesd már haza 
a részeg disznaját! 

Bizisten elmegyek érte! 
A pultra kaparom ki két szemét. 

 
NİI KÓRUS: 
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A szemét! 
A gyerek már reszket, ha megjön, 

részegen zuhan az ágyba. 
Sörtıl, bagótól bőzlik ruhája. 

Rám lehel, szuszog és nyomkod. 
Még van pofája, azt kérdi: 

jó volt? 
Másnap ha józanon fölkel, 

rám néz, végig simít az ujja. 
Miért bocsájtok meg újra? 
Én védem, mint rendesen: 
ha iszik, egy kicsit durva, 

de tulajdonképpen „jóember”. 
 

KÓRUS: 
Jó ember? 

 
 

A „REMÉNYEVESZTETT” dala:  
 

TIBI: 
Ó átkozott, 

csak feledhetı lenne a tegnap! 
Ne virradna rám már több nap! 

Lélekben térdre esve, 
mint féreg a porban, 

törött gerinccel fetrengı állat. 
... 

Tudat és lét: 
A koldus ereszcsorgás alá tartott 

horpadt bögréje csak. 
Rosszabbat hozhat csak minden nap. 

Üres és sivár, életnek tőnik, 
igaz is félig, hogy valami van, 
de ezt mindenre rá lehet húzni, 
rá is húzzuk, ha kell, ha nem. 

... 
Lélekben térdre esve 

a kocsmába hogyha lépsz be: 
Nyújtod a kezed, 
emeled hangod, 

mintha minden rendbe lenne, 
pedig ott lent, a nagy semmi alatt, 
mint egy korty szesz, illanó mámor 

annyi sem vagy. 
A test, ez az álca még látszik, 

de bent kiégett minden, 
üres és fáj, 

ám a szesz még visz tovább. 
Hová a francba? 
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Hisz ennél már nincs alább! 
 

KÓRUS: 
Ennél már nincs alább?! 

 
 

(A másik oldalon feltőnik Tibi apja, öreg és megtört.) 
 
CSAPOS: (körülmutat) — Mindmegannyi szürke, hétköznapi, valóságszülte életregény. 
Egyforma forgatókönyv szerint, ugyanarra a klisére: félrecsúszott életek, zsákutcák, 
reménytelenség, elidegenedés, magány. Definiálható okok és következményeik láncolata..., 
érthetetlen és megmagyarázhatatlan, hogyan és miért és mért pont ı? 
 
(Tibi belép abba a kocsmába, ahol apja is van. Már nagyon szakadt és elhanyagolt. Amint 
észreveszi az apját, fordulna vissza, de késı, mert ı is észrevette. Odamegy hozzá.) 
 
TIBI: — Szervusz fater. 
APA: — Szervusz fiam. (végigméri) 
TIBI: (ingerülten) — Most boldog vagy?! Igazad lett. 
 
(Az apja int a csaposnak és mutatja, hogy kettıt, az rögtön hozza az italokat.) 
 
APA: — Elıttem ne add a nagyfiút! Tudod, hogy nem. Én mindig szerettelek és szeretlek, 
csak soha nem tudtam kimutatni. (könnyeivel küszködik) Hallottam, hogy elvették tıled a 
gyereket, reméltem, hogy attól még jól megy a sorod, azért nem nyitod ránk az ajtót. Ha rám 
haragudtál is, anyádat megnézhetted volna. 
TIBI: (ı is könnyeivel küszködik) — Ne haragudj, még ma fölmegyek. 
APA: — Késı, fiam. 
TIBI: — Tudom, hogy késı, de... 
APA: — Már egy éve meghalt. 
TIBI: (ordítva) — Mondd, hogy nem igaz! 
 
(Az apja magához öleli, hangtalanul zokognak. Isznak, sokat isznak. A csapos bekapcsolja a 
tévét, egy feltörekvı banda klipje megy: 
 

 
HARD ROCK  

 
Minek a gitár, ha nincsen húr? 
Minek a lány, ha nem rád vár? 

Minek az ágy, ha nem őz a vágy? 
Minek az ital, ha nem rúgsz be? 
Minek a drog, ha nem élsz vele? 
Minek a tudás, ha nem boldogít? 

Minek a vágy, ha csak bőnbe visz? 
Minek a csillogás, minek a fény? 
Elnyel a sötét, nincsen remény! 
Minek a tőz, minek a parázs? 

Hamuvá omlik, elmúl a varázs. 
Minek az út? Csak körbejársz. 
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Születsz a semmibe, álmok közt élsz. 
Mire fölfognád, a végére érsz. 
Minek a holnap, itt van a ma! 

Minek az ital, ha nem rúgsz be? 
Minek a drog, ha nem élsz vele? 
Rózsaszín álom, de sötét az éj. 

A semmibe hullsz, nincsen remény. 
Rózsaszín álom, de sötét az éj. 

A semmibe hullsz, nincsen remény. 
 
 

(Tibi és az apja egymást vonszolva, kibotladozik.) 
 

(Másik oldal) 
 

A „SENKI” dala:  
 

SENKI: 
Én kérem valaki voltam 
megmondhatja bárki itt, 

a rendszerváltás padlóra vitt 
 s lett az orrom rézkilincs 
s lett az orrom rézkilincs. 

 
(másik oldal) 

 
A „FÁSULT” dala:  

 
FÁSULT: 

Megkoptak már az ünnepek, 
a tél sem a régi, sem a nyár s az ısz sem, 

a tavasz sem vigasz, 
csak az emlékek fénylenek. 
Nem ad mámort már a bor, 
a szerelem is langymeleg. 
Felnıttek már a gyerekek. 
Az idı lassan bandukol. 

Oly gyorsan múlt el 
az ifjúkor! 

Oly gyorsan múlt el 
az ifjúkor!  

Egyet jelentett egykoron: 
az ágy és a vágy. 

Többre nézek ma már 
egy féldecit 

Egy fél decit többre nézek 
Ma már. 

 
 
* 
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NYOLCADIK SZÍN 

 
 
 

SZÍNHELY: 
 
Pár évvel késıbb. Bal oldalon egy szeretetszolgálat ingyenkonyhája,  jobb felıl egy osztályon 
felüli étterem. Az ingyenkonyhán különbözı korú és nemő emberek állnak sorba az ételért, 
rengetegen vannak, alig férnek a teremben. Tibi és az utcaseprı elıtt már csak néhányan 
állnak. 
 
 
SZEREPLİK: 
 
Tibi  elhanyagoltabb és szakadtabb már nem is lehetne, az Utcás úriembernek tőnik mellette, 
mindkettejük kezében csörög a tányérban a kanál, úgy delirálnak. 
Az étteremben a rajkózenekar épp elhallgat, csak néhány asztalnál ülnek. A központi 
asztalnál három férfi és egy fiatal nı ül. Az egyik férfi (a vállalkozó) negyven év körüli, 
Mister Biznisz (angol vagy amerikai) jó hatvanas, Schwarz ötvenes. 
Lány, Méla, Prímás, Örült, Beteg, Másik beteg, Még egy beteg, Újabb beteg, Riporter, 
Orvos, Klosár, Patkányok (1-2-3-4), Ápoló, Bernáth atya. 
 
 
 
VÁLLALKOZÓ: — Csak rendeljenek nyugodtan, ha nem haragudnak, nekem lenne néhány 
fontos telefonom. (Veszi elı a mobilt, a Lány fordítja Mr. Biznisznek, az megértıen bólint. A 
Vállalkozó pötyögtet a számológépen, majd a telefonba:) Figyusz kisapám? Azonnal jegyezz 
a Krakatoából harminc-negyvenmillióig! Hogy napról-napra zuhan? Nem sokáig! Biztos 
információim vannak. A "Z" holdingot pedig még sürgısebben passzold el. Tudom, hogy mit 
csinálok! Kellene még kárpótlási jegy is, úgy ötvenig, de nyolcvannál ne adj többet érte. Ha 
kapsz valami fülest, hívjál! Újra pötyögtet: Te vagy az Linkeszkém? Csak a lényeget 
mondom, mert fontos tárgyalás közepén vagyok: Nyújtsd be a pályázatot arra az elektronikai 
cégre, ígérj rá a németre, mi a felét kárpótlási jegyben fizethetjük, már ez maga kész 
nyereség. Most tárgyalok a Lenyel Konszern képviselıjével, ı két év múlva a dupláját adja 
nekünk érte valutában. Hogy ık csak felszámolják vagy beolvasztják? Mit érdekel ... Mióta 
lettél ilyen hazafi? A suska a lényeg. Öt százalék ..., hat ..., hét és fél, de ez az utolsó! 
(Zsebébe csúsztatja a telefont, még egyszer elnézést kér, ı is rendel.) — Na fordítsa, kislány! 
Minden sínen van, már csak alá kell írni a szerzıdéseket, és magáénak érezheti a céget. (A 
lány odahajol Bizniszhez, és fordít, az bólint, majd kérdez valamit.) 
LÁNY: — A Mr. azt kérdi, hogy mi erre a biztosíték? 
VÁLLALKOZÓ: — Hogy én milyen bunkó vagyok! Még be sem mutattam egymásnak az 
urakat. Mister Biznisz a Lenyel Konszerntıl és Schwarz úr a KORRUMPH minisztérium 
osztályvezetıje, az ı szava a döntı a pályázat elbírálásában. (A lány fordítja, a Mr. mond 
valamit.) 
LÁNY: — Mister Biznisz meg van elégedve, a formaságok elintézése után azonnal 
intézkedik, hogy a pénzt utalják át a zürichi számlára. 
VÁLLALKOZÓ: (elégedetten összedörzsöli a kezét:) — Ha megbocsátanának még egy 
telefont. Figyelj aranyom! Utálj (nem elírás!) át az Aranyesı vagy mifene… Az az! 
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…Aranyág számlájára egy milliócskát! Jót fog tenni az imágénknak. (Így mondja. Elrakja a 
telefont, homárt esznek és szarvasgombát, francia pezsgıvel öblítik.) 
 
(Az ingyenkonyhában babgulyást esznek sok kenyérrel. Tibi és az utcaseprı is megkapja az 
adagját, alig találnak helyet, végül leülnek egy asztalhoz, ahol egy idısebb férfi már befejezte 
az evést, de nem áll föl, csak ül magába roskadva. Tibi mohón eszik, az sem zavarja, hogy 
alig marad valami a kanálon, mire a szájához ér.) 
 
MÉLA: — Ne siessen! Ilyen állapotban megárthat. 
TIBI: (fölháborodottan) — Milyen állapotban? 
MÉLA: (kinyújtja a kezét, az övé is remeg) — Elnézést, engem csak a jó szándék vezetett... 
TIBI: — A pokolra vezetı út is jó szándékkal van kikövezve! Foglalkozzon a maga kínjával! 
ÚTCÁS: — Ne sértıdjön meg, de a más vagy még inkább soknapos gyomor hajlamos kiadni 
magából az ételt, ha nem vigyázunk. (Nyújtja ki ı is a kezét, az is remeg.) 
TIBI: — Na és, nem a te gondod. Foglakozz a kajával, aki falt, az meg adja át a helyét, mert 
mások is szeretnének zabálni. 
MÉLA: — Látom, fiam, keserő vagy, és megbántott, beleharapnál a segítıen feléd nyúló 
kézbe. Ne tedd! 
TIBI: — Francba az ilyen nyálcsurgatós dumával! Mi maga, irgalmas szamaritánus vagy 
pap? 
MÉLA: — Pap voltam, de levetettem a reverendát, mert amit láttam, megingatta a hitem. 
TIBI: — Ekkora marhát! Mikor a papoknak, a politikusoknak és a szélhámosoknak a legjobb, 
vagy az még jobb, ha mind a három egyszerre az illetı. (Elvigyorodik.) 
MÉLA: — Megértelek, sokan visszaélnek a hivatásukkal, s csak azért lesznek ezek vagy 
azok, mert az érvényesülés legrövidebb útjának tartják. Én nem akartam beállni e sorba, s 
rájöttem, hogy a hitem is gyönge, inkább vállaltam a sorsközösséget az elesettekkel. 
TIBI: — Mindjárt sírva fakadok. 
MÉLA: Hiába bújsz a cinizmus mögé, EMBER vagy, nagy E-vel, bármennyire... 
TIBI: — Ne sértegess! Az embernél utálatra méltóbb férget még nem hordozott hátán a föld. 
UTCÁS: — A nıkrıl se feledkezz meg! 
TIBI: —  Na persze. (Megenyhülve. Csöndben esznek, a Méla csak nem tágít.) 
 
(A másik oldalon befejezték az evést.) 
 
 

A „SCHWARZ” dala:  
 

SCHWARZ: 
Egy vagyok csupán a sok közül, 

ki érdem nélkül bársonyszékben ül, 
kapaszkodok, ameddig lehet 

benne maradok, 
bár érzem mennyire inog. 

A látszat csal, hogy 
a szócséplés nem hoz profitot. 

Háttér információkon sül a gesztenyém, 
kéz kezet mos, ömlik ám a pénz. 
A tisztesség erénye lehet másoké, 
elég nekem, ha pénzem van elég. 
A tisztesség erénye lehet másoké, 
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elég nekem, ha pénzem van elég. 
Az információ eladható. 

Éljen a korrupció! 
Krachból,  

csıdbıl profitálok, 
eszmei síkon alkoholizálok. 

 
 

A „PRÍMÁS” dala:  
 

PRÍMÁS: 
Nagyapám még válykot vetett, 

teknıt vájt, kosarat, lábtörlıt font. 
Ha megjött a pénzzel 

folyt a pálinka és a bor, 
pattogott, égett a tőz, sült a hús. 

... 
A kanalak kannák ritmusa 
most is véremben dobol. 

Anyámat hallom, ahogy dúdolja 
az ısi dallamot, 

mit népünk Ázsiából hozott. 
Apám büszke tartással járja a táncot, 

szemében különös láng lobog. 
Fénylik csizmája szára, 

ujjával pattint. 
... 

Egybefolyt lelkünk, 
büszkék voltunk, hogy összetartozunk, 

míg tartott a szesz s a szent révület. 
Nem bántott, hogy putriban ébredünk, 

öten alszunk egy dikón, 
ablak helyett újságpapírt zörget a szél, 

a vakaródzó kutyák, a füstszagunk, 
a fáradt, koravén, kócos asszonyok. 

... 
A házamban egy miniszter hasra esne, 

New Yorkot és Tokiót jobban ismerem, 
mint Szegedet. 

Az asszony alig bír 
a szépségszalonba eltipegni, 
annyi aranyat aggat magára. 
A mellényzsebbıl kifizetném 

ezt az egész bagázst. 
Óh a Devlába! 

Pszichológushoz járok! 
Ha már nem vagyok büszke rá, 

milyen cigány vagyok? 
Hol az a szent révület? 

Reggelenként remegve ébredek, 
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érzem a delírium közeleg. 
Lavottát is ez ölte meg. 

Hogy ne remegjenek ujjaim a húrokon 
mindig feltöltöm magam. 

A Stradivárim elsírja minden bánatom, 
újra látom apám szemében a lángot, 

lelkem mélyén anyám dalol,  
újra büszke cigány vagyok. 

 
(Az ingyen konyhán Tibiék befejezték az evést.) 
 
UTCÁS: — Ha meg nem sérteném az urakat és semmi hátsó szándékot ne keressenek 
mögötte, meghívnám önöket egy kis itókára. 
TIBI: — Csak nem te vagy a Mágnás Miska álruhában? 
UTCÁS: — Az nem, de van néhány forintom, ami égeti a zsebem, s ismerek a közelben egy 
olcsó csehót. 
TIBI: — Ha már így kapacitálsz, én benne vagyok, mert most nagyon le vagyok égve. Lopni 
nem tudok, a guberálást lekéstem ma, és már nincs egy szemernyi szégyenérzetem se. 
 
(Szedelızködnek mindhárman. Az osztályon felüli étterem s az ingyen konyha egy része is 
átalakul utcarészletté bárral, középen a Zöld Takony nevő kocsma, ajtaja mellett 
szemeteskukák s végül egy Sex Shop. Az utcán arab csencselık, bı szoknyás erdélyi 
asszonyok, diplomata táskás, öltönyös, mobilos fazonok, kéregetık, prostik (és emberek is). 
Az ingyenkonyha helyett egy pszichiátriai osztály egy kórterme, tíz ággyal, ebbıl három 
rácsos. A rácsos ágyakban delírium rémképeitıl gyötörten sikoltoznak, rázzák a rácsot s van 
amelyik csak káromkodik, férfiak. Az egyik rácsos ágyban a beteg abbahagyja a rács rázását, 
az ı „magánszáma” következik:) 
 

İRÜLT: 
Tanultam biz én sok okosat, 

a tudás kihasználatlan maradt. 
Nem vérteztem föl a lelkemet, 
hiába az ész, ha a szív vezet. 

Sokat feledtem, azt még tudom: 
nyomorba dönt az alkohol. 

 
A sok bölcsességbıl ez maradt: 

Ki korán kel, nem mind lel aranyat. 
Állítom biztos megélhetésed se lesz, 
ha nem az ész, hanem a szív vezet. 

Elfeledném, de nem tudom: 
nyomorba dönt az alkohol. 

 
„Más feleségét, házát, sem másféle jószágát” 

Nekem szent volt e parancsolat, 
semmit sem ér, ha másnak nem az. 

Falra hányt borsó, írott malaszt. 
Mi a jó és mi a rossz hiába tudom, 

ha nyomorba dönt az alkohol. 
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A sok tézist tetszés szerint tekerheted, 
lehet vaslogikád, hideg fejed, 

mindened elveszítheted, mihelyt 
nem az ész, hanem a szív vezet. 

Én már végképp nem tudom: 
Nyomorba dönt az alkohol? 

Ha már nem a szív, nem is az ész vezet, 
akkor jönnek mind a pótszerek. 

Sárba nyom szellemi vagy fizikai nyomor, 
aztán jön csak az alkohol. 

 
Van sok lény, mi embernek látszik, 

mind eszik, alszik, játszik. 
Ez mind Isten teremtménye lenne?! 

A tetvek? Patkányok? Férgek? 
A delíriumban borzadva ráébredsz 

ezek vettek körül téged: 
tetvek, patkányok, férgek. 

 
MÁSIK BETEG: (ez nincs berácsozva) 

Ép testben ép lélek, 
mondták a rómaiak, 

én tudom milyen igaz. 
Hogy a test 

vagy a lélek hibája? 
Mindegy már mára, 

mindegy. 
 

(Az utcán folyik a megszokott élet, néha kidobnak egy részeget a kocsmából, máskor rendırök 
jönnek és igazoltatnak, a csencselık szétrebbennek, de amint elmennek, újra fölveszik eredeti 
pozíciójukat. A kórteremben feltőnik egy orvos, aki egy riporternek magyaráz, a riporter 
mikrofont tart elé, hogy rögzítse.) 
 
ORVOS: — Ez már a végsı stádium, innen már ritkán van visszaút. (mutat a rácsos ágyra) 
Néha azért elıfordul, hogy hirtelen támadt vallásosság vagy megértı, empátiával rendelkezı 
társ elrángatja ıket a pokol tornácáról, s a gyógyulás útjára térnek. Nagy többségük a 
társadalom megbecsült tagja volt, látszólag olyan, mint a többi átlagpolgár, de csak látszólag. 
Legtöbbjüknek az átlagosnál jóval nagyobb volt az intelligenciája, tettvágya és érzékenysége 
s ezért jóval sérülékenyebb is. A környezet, amibe beleszülettek vagy akaratukon kívül 
belekerültek? Önbizalomhiány? Gáncsoskodók? Már nem mindig lehet kideríteni az eredeti 
okot, de így vagy úgy kisiklott az életük. A társadalom felelıségét sem szabad kihagynunk, 
sajnos a társadalomnak nagy szerepe van abban, hogy idekerültek. Amikor nınek a gazdasági 
és társadalmi feszültségek, egyre több ember próbálkozik a szerencsejátékokkal, nı a 
drogfogyasztók és alkoholisták száma, mert kilátástalan helyzetükbıl nem találnak kiutat. A 
lelki sérülések és devianciák is ugrásszerő emelkedést mutatnak. Mindenesetre ezek az 
emberek nem tudták megvalósítani önmagukat s a bennük feszülı energiákat saját maguk 
ellen fordították s önpusztítók lettek. Ha az ember nem teheti, amire hajlamai késztetik, 
elıbb-utóbb frusztrált lesz és pótszerekhez nyúl: cigaretta, alkohol, drog, nemi hiperaktivitás 
és még sorolhatnám. Minket ebbıl most csak a drog és az alkohol érint. Sokan azt mondják, 
fölösleges ezekre az emberi roncsokra ennyi pénzt kidobni, hisz maguknak köszönhetik, és 
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úgyis visszaesnek. Nem értek velük egyet. Ezek az emberek a társadalom, a család, 
mondhatnám azt is, hogy a mi bőneinkért szenvednek. (Letakarja a mikrofont és úgy 
mondja:) İk a pohárra feszített krisztusok. 
 
(Az egyik rácsos ágyat megrázza lakója és fölordít:) 
 
BETEG: — Ditta! Ditta! (A riporter odamegy a mikrofonnal.) Állomás..., ónix szemek. A 
vonat elment..., az utolsó is. Én várok. A síneket régen fölszedték, de én várok. Az állomás 
már roskadozik, én várok, várok, várok... 
 
(Az orvos megnyomja a nıvérhívót, bejön egy markos férfiápoló, leveszik a rácsot egyik 
oldalon, lefogják az egyre jobban ırjöngı férfit és nyugtató injekciót nyomnak a karjába. 
Most rákezdi a másik rácsos ágy lakója is:) 
 
MÉG EGY BETEG: — Piszok kurvák, rohadt stricik, engedjetek ki! Hát nem látjátok, hogy 
fölfalnak, kiszívják a vérem! És azok a szemek! A szemek, a szemek, a szemek... 
 
(Ebbe is nyugtatót nyomnak. Az egyik nem rácsos ágyon a beteg törökülésben ül, elıre-hátra 
hintázik testével, valamit kitartóan mormol kezdettıl fogva, a riporter odamegy a 
mikrofonnal, most már halljuk mi is:) 
 
ÚJABB BETEG: — A kegyetlenül ırlı kényszermunka egyetlen szent hozama a 
kitaszítottaknál: megismerték egymást. Olyan jónak, szépnek, rútnak, önzınek, testvérnek, 
ahogy a kiválasztottak boldog közösségében erre sohasem volt módjuk. Az érdekeik, 
viszonyaik, reményeik elfordították valódi énjüket. Itt azután újraszülettek. A szenvedés, a 
nívótlan, kemény munka, a sivár közöny kínjuk iránt, kissé a vallás és filozófia közötti 
emelkedettebb, semleges lelki zónával elválasztja ıket az anyag túlértékelt fontosságától. A 
hiúság, az ambíció, a környezet véleménye itt nem készteti ıket pózokra, áskálódásra, 
győlöletre. Itt egy elbukott emberi tömb minden hısies vagy értelmes cél nélkül, mint valami 
magányos, puszta fal, állja a legkegyetlenebb sorsot, szenvedni az emberi közösségen kívül, 
egy kínai kuli életcéljainál is jelentéktelenebb erkölcsi tartalommal... 
ORVOS: — Fölismeri? 
RIPORTER: — Én ne ismerném fel Rejtı Csontbrigádját? Ez egész nap Rejtı-mőveket fúj!? 
ORVOS: — Egész nap, de csak ezt az egyet. A lélek tükre megrepedt, homályosan, torzan 
adja vissza a valót. Neki ez a való, minden irracionalitása ellenére vagy -ért valós. Nézzen 
végig ezeken az embereken! Hát nem olyan, mint egy csontbrigád? 
 
(Az egyik beteg bekapcsolja a magnóját, teljes hangerıre állítja: „A Guns n’ Roses: Knockin’ 
on heaven’s door” hallható. 
 
Az utcaszínen lámpaoszlopnak támaszkodik egy fiús kinézető lány, egy öltönyös-nyakkendıs 
fazon megáll elıtte, benyúl zsebébe, pénzt vesz ki s a lány markába nyomja, a lány forgatja a 
kezében s rákezd:) 
 
 

A „KLOSÁR” dala:  
 

KLOSÁR: 
Ha az lennék, aki szeretnék, 

nem az lennék, aki most vagyok. 
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Ha ott lennék, ahol nem vagyok, 
nem lépnének át a holnapok. 

Ha szeretnének, én is szeretnék, 
nem rossz, talán jó lennék. 

Ha lennének elıttem távlatok! 
Tudnám; a nap rám ragyog. 

Sodor a napok árja, 
megtörténnek velem a dolgok,  

nem élek, csak vagyok. 
Sodor a napok árja, 

megtörténnek velem a dolgok, 
nem élek, csak vagyok. 

Fennkölt érzelmek, magasztos eszmék 
hidegen hagynak, én inkább ennék. 

Korog a gyomrom, nincs egy vasam, 
tudatom beszőkült, mi belefér: 

csak egy szelet kenyér. 
Csak egy szelet kenyér. 

Egy fölfújt hólyag 
pár forintot nyújt felém. 

Hogy elvegyem 
neki van szüksége rá, 

nem nekem. 
Neki van szüksége rá. 

Megszánom, hát elveszem. 
Megszánom, hát elveszem. 

 
(A lány ezután bemegy a „Zöld Takonyba”, ahonnan kijön éppen a már ismert Méla, az ı 

dala: 
közben a pszichiátrián gyógyszert osztanak, vérnyomást mérnek.) 

 
 

A „MÉLA” dala:  
 

MÉLA: 
Imádkoznék én, csak látnám, 

hogy aki hisz, üdvözül, 
a bőnös elnyeri a méltó büntetést. 

Látom, Káin gyóntat épp, 
Ábelre ütik a szégyen bélyegét. 

Sámson sántán és bénán 
italra kéreget. 

Delila áldást oszt, 
a kurvák fehér ruhában 

szemlesütve térdepelnek az oltár elıtt! 
Putifárné megkövezteti Zsuzsánnát. 

A nyálcsurgató vének Lótot 
avatják szentté, papnık a lányai. 

Salamon Jóbtól kér tanácsot, 
Noé nem épít bárkát, 
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rentábilisabb egy kupleráj. 
Sóbálvánnyá válnak az igazak, 

Szodoma és Gomorra fölvirágzik, 
Ninive a példakép. 

Jónástól hányingere lesz a cetnek, 
ı most a legmenıbb lemezlovas. 
Lucifer a földet kiveszi gebinbe, 

Isten ül a babérjain. 
Nem hullik könnye értünk, 

mindenekfelett a profit, 
a nyomor meg álmodik. 

Meddig még, 
miért?  

 
(Az üzletek bezárnak, az utca elnéptelenedik, Tibit is kipenderítik a Mennyei Béke Zöld 
Taknyából. A földre esik, de a kezében lévı üveget úgy tartja, hogy egy csepp se menjen 
veszendıbe tartalmából [mellesleg éjszaka van]. Meg sem próbál fölállni, fenéken csúszik 
hátra a kukáig, és hátát nekitámasztja.) 
 
TIBI: — Hová sodrod, te rohadt szél, az átkozott porszemeid? Miért nem tudsz már engem is 
elsodorni? Minek vegetálok még mindig itt hit, cél és remények nélkül? Valóban nem 
véletlen semmi sem? Vagy ha az, mi értelme van? Miért nem kopott el álmaimmal, koszos 
ruháimmal a szégyenérzetem is. Még mindig nem szeretném, ha valaki is ismerıseim közül, 
akik még akaratom ellenére is számítanak, így meglátnának. Hiába kaparom össze minden 
nap a betevı lila ködre valót, mégis átfénylenek az emlékek, de csak azért, hogy fájjanak. 
Igaza volt Somlyónak: 
(Fennhangon szavalni kezdi.) 

 
„Most hajnali három óra. 
Istenem, vezess a jóra! 

 
Békevirágok e szürke kövek 

és béke a hajnali ég. 
Istenem, szeretsz-e még? 

 
Züllenem, hullanom rendeltetett 

és elhull, aki arravaló. 
Légy velem mindenható! 

 
Hajnali percek szemeznek alá 
s a harang szívünkben sikolt. 
Istenem, sok bánatom volt! 

 
Húsz évvel szerettem, húsz évvel vakon, 

ma sápadt és zord halovány alakom? 
Istenem, a szívedben lakom. 

 
Nincs éjjelem, nincs és nappalom sincs, 

csak e hajnali ég, csak e kék... 
Istenem, szeretsz-e, 
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Istenem, vezetsz-e, 
Istenem, megversz-e még?” 

 
(Kiissza az üveget, leejti maga mellé és elalszik. 
 
A kórteremben csak egy halvány lámpa ég, a legtöbb beteg alszik, de forgolódnak, 
nyögdécselnek, néha valamelyikük felordít. Aki Rejtıt mormol, most is hintázik az ágyon, és 
csak mondja, mondja. Az ápoló benéz, fölkattintja a villanyt, majd eloltja és kimegy. 
 
Az utcán megjelenik négy diszkó-patkány, tizenhattól húsz éves korig. Ezt kántálják:) 
 
PATKÁNYOK: — „Hazafelé az út veszélyes...” 
 
(Dülöngélnek. Tibi elıtt megállnak.) 
 
PATKÁNY 1: — Jé, egy giliszta! 
PATKÁNY 2: — A kurva annyát! 
 
(Félkörbe körülállják és levizelik. Tibi meg se moccan.) 
 
PATKÁNY 3: — Ez hótt koki. Dógozzuk meg. 
 
(elkezdik rugdosni, Tibi erre se eszmél) 
 
PATKÁNY 1: — Gyerekek, gyújtsuk föl! 
 
(Már csavarja is le a pálinkásüveg kupakját és lelocsolja, a negyedik röhögve meggyújtja, 
Tibi vonaglani kezd. Megjelenik a rendırjárır, a patkányok eltőnnek. A rendır lerántja a 
zubbonyát és eloltja vele a tüzet. 
Elviszik Tibit, néha egy-egy részeg támolyog végig az utcán.  
A kórteremben, az egyik rácsos ágyban nagyot rúg a beteg, majd fölül, elkezdi rázni a 
rácsot:) 

 
EGYIK BETEG: 

Nekem sivár, csak nyőg az élet, 
az orvosok bőne az, hogy még élek. 

Ki hatalmazta fel ıket arra, 
hogy elvitassák halálhoz való jogom? 

Eldobnám e szar semmit, 
mi életnek sem nevezhetı, 

menekülnék, de visszarántanak. 
Nem enged el ez a szarkupac. 

Nem enged el, nem enged el, nem enged el... 
 

(Egyre hangosabban ordít, bejön egy ápoló, nyugtatót nyom bele, majd hozzák Tibit is. Még 
be van kötözve, delirál. Alig bírják az ágyra nyomni. İt is berácsozzák. Már világosodik, 
ébredeznek a betegek, az ápoló bejön, lázmérıt oszt az aránylag beszámíthatóaknak. Az utca 
is elkezdi élni megszokott életét. A kórteremben már minden beteg fönn van, csak Tibi alszik 
még. Belép az ajtón egy fiatal, farmeröltönyös férfi, senki nem mondaná meg róla, hogy pap. 
Minden beteghez odalép és mond neki pár szót, de nem érteni, mert a magnós beteg megint 
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bömbölteti a masináját, most az MHV könyörgése [vagy valami hasonló] megy. Odaér 
Tibihez, aki fölébredt. Bejön egy ápoló, kiveszi a magnóból az elemet, ahogy lép ki az ajtón 
majdnem eltalálja a magnó, amit a beteg utána vág. A farmeros férfi nagy szakértelemmel 
leszedi a rácsot Tibi ágyáról és nyújtja a kezét:) 
 
BERNÁTH ATYA: — Bernáth atya vagyok. 
TIBI: — Ki a fasz kérdezte?! 
BERNÁTH ATYA: — Nyugodj meg, én csak segíteni szeretnék. 
TIBI: — Nem vagyok hívı, nem hiszek senkiben és semmiben, úgyhogy hagyjon nekem 
békét, keressen más balekot! 
BERNÁTH ATYA: — Én nem kérem számon a hited, csak segíteni szeretnék. 
TIBI: — Ugyan mivel? 
BERNÁTH ATYA: — Jó szóval, kenyérrel, hajlékkal, mert ha jól sejtem neked sem lesz 
hová menned, ha fölépülsz. 
TIBI: — Az az én gondom! 
(A férfi szétnyitja a Bibliát, de Tibi nem hagyja, hogy megszólaljon) 
TIBI: — Csak nem Jób szenvedéseirıl akarsz nekem itt povedálni?! Vedd már észre, hogy én 
elvesztem! Ha van Isten az ı, de magam számára is és nem csak én, ezek itt mind és ti is 
odakint. (mutat körül.) 
BERNÁTH ATYA: — Azért ha majd szabadulsz innen és nem lesz hová menned, kitıl 
segítséget kérned, itt mindig szívesen várunk. 
 
(A kezébe nyom egy címet, és indul kifelé.) 
 
TIBI: — Várj csak, faszikám! 
(Az megfordul) 
 
BERNÁTH ATYA: — Igen. 
TIBI: — Ha már ilyen fene nagy lelked van, megdobhatnál párszáz forinttal, mert én még ma 
eltőzök innen. 
 
(Az atya visszalép, pénzt vesz elı és odaadja neki.) 
 
TIBI: — Abba ne is reménykedj, hogy kajára költöm! Bemegyek az elsı kocsmába, és 
leiszom magam. 
BERNÁTH ATYA: — Tudom. 
TIBI: — Akkor? 
BERNÁTH ATYA: — Hallottad a szót: agapé? 
TIBI: — Most nem ugrik be. 
BERNÁTH ATYA: — Ez a krisztusi szeretetet fejezi ki, amihez talán az anyai szeretet áll a 
legközelebb: lehetsz gyilkos és bánthatsz, akkor is, mindennek ellenére szeretlek. 
TIBI: — Baszd meg a szeretetedet! 
 

 
 

FÜGGÖNY 
 

Folytatjuk… 
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KORIM LÁSZLÓ: Sárakönyv (részletek) 
 

 
 
TRÉFA 
 
Gazella Gizella Gizikéhez ment 
Gizike éppen gızekét fent 
Garázsban volt a darazsa 
Kályhájából kiesett parazsa 
Ettıl megijedt darazsa 
S nagyot csípett Gizikébe 
 
 
MONDÓKA 
 
Alagút aranyút 
Kapu tál szalutál 
Fel is út le is út 
Eladó kiabál 
Vásáron eladó 
Csupor és fakanál 
Takaró kese ló 
Cserepes tulipán 
 
 
SZEGÉNYEMBER 
 
Úton ment egy szegény ember 
Hátán egy nagy kéve kender 
Hová mész te szegény ember 
S minek az a kéve kender 
 
Haza megyek kalyibámba 
Falat régen jutott számba 
Aztán vígan dalolok 
Amíg kendert tilolok 
 
 
 

TÁNCTANÁR 
 
Bálra jár a tánctanár 
Látja bamba tánckarát 
Egyik suta másik buta 
Majd megüti már a guta 
Egyik szúnyogot les falon 
Pedig szép lány körül halom 
Másik süket mint az ágyú 
Lánynak nem kell olyan bárgyú 
Mit tehet hát a tanár 
Maga táncol a szamár 
 
 
AUTÓBONTÓ 
 
Autóbontó olyan hely 
Ahol sok a féltengely 
Ez tehát a féltengely óvoda 
Kinek egész kell ne menjen el oda 
 
 
KALAND  A  LIGETBEN 
 
Lombtalan ligetben két lurkó játszott, 
kora tavaszi fény viháncolt 
s ık ketten egymást őzték a parkban. 
 
Az egyik, a piros nadrágos, 
hasra vetve magát így kiáltott: 
- Balra ellenség! - s kúszni kezdett. 
 
Aztán felugrott s futkároztak újra, 
a padok között mind a ketten 
s a néptelen liget életre kelt. 
 
Ám jött a mama s ıket érte tetten, 
a poros piros nadrág árulkodott meglepetten 
s elporolta csintalan csemetéjét. 

* 
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MOLNÁR EDIT: húsvéti textil-bábok 
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Kİ-SZABÓ IMRE 

Az ajándékba kapott trikó 
 

Július derekán, hétköznapi meleg napsütésben, úgy félhárom körül Mocsári Péter 
nyugdíjas, belépett a Bözsi néni kocsmájába. Egyszerre többen is üdvözölték. 

– Vége a melónak? – kérdezte a göndörhajú Péter, a csapos. 
– Igen, vége! – mondta Mocsári Péter és közben kezet fogott a pultnál állókkal. Már 

megfigyelte, ha valaki bejön a kocsmába, az megáll a pultnál, kikéri italát és egy lépéssel 
sem akar, tovább menni. Valahogy ragaszkodnak ahhoz a bádog pulthoz. Itt jobb fogyasztani 
a kikért italt, mintha a fal melletti könyöklıre vinné. 

– Mi újság a káeftében? – kérdezte az alacsony termető kis Zsigó Jóska, aki szinte mindig 
itt lábatlankodott a kocsmában. Hova is menne szegény. Harmincöt éves fejjel, így nıtlenül, 
meg ezzel a rozzant testével. Úgy néz ki, mint aki visszamaradt a fejlıdésben. Még 
szerencse, hogy mindig vidám. Szomorúan eddig nem látta senki. 

Valóban úgy kérdezte, hogy a kft betőket hangsúlyozásuk szerint meghúzta. 
– Nincs semmi! – mondta Mocsári Péter. – Tudod a portai szolgálat olyan egyforma. 

Jönnek, mennek az autók, árut hoznak, meg visznek, más nincs. 
– Nem unalmas? 
– Ha összehasonlítom azzal, amikor aktív koromban tőzoltó voltam, ahhoz képest, ez 

pihenés. 
Itt bekapcsolódott a beszélgetésbe Tóth Feri. İ vasutas, itt az állomáson szolgál, 

tájékozott srác. Szeret beszélgetni. 
– Itt szoktunk találkozni. Ez nekünk olyan, mint a görögöknél az agora. Csak ez nem 

piac, hanem a Bözsi néni kocsmája. Egy beszélgetı hely, ahol vendégül látjuk magunkat. 
– Ez valóban jó hely! – szólt közbe egy kopasz fickó, sörös korsóval a kezében, oda 

csatlakozott a beszélgetıkhöz. 
– Jó hely! – erısítette meg a vasutas Tóth Feri. – Képzeljétek, magam sem akartam 

elhinni, fenn van a Google keresın. 
– Ilyen hülyeséget, azért ne mondj! – mondta a kis Zsigó Jóska. 
– Annyira nem híres! 
– Te ezt csak képzeled – mondta a vasutas. – Beírtam a keresıbe: „Bözsi néni kocsmája – 

Vác”. Most figyeljetek, kiadta, hogy a Zrínyi utca és a Szent János utca sarkán van. Ott lehet 
biliárdozni. Szó szerint még a következı olvasható: a társaság állandó és nincsenek 
feszültségek az emberek között. Kocsma jelleg, de annak felsıfokú, tágas kerthelyiséggel, jó 
kedvő kiszolgálókkal, kétkezi munkás réteg, fıként! 

Szünet következett, a hallottakat a körülállók megpróbálták magukban elemezni, vagy 
emészteni. Tényleg úgy lenne? Összenéztek, felemelték poharaikat és ittak. 

– Akkor jó helyen vagyunk! – összegezte Mocsári Péter és nagy nevetésbe törtek ki. Még 
megittak egy-egy pohár italt és mentek tovább. 

Mocsári Pétert induláskor, Tóth Feri állította meg. 
– Kérdeznék én tıled valamit? 
– Mondjad! – mondta Péter. 
– Találkoztam délelıtt a feleségeddel az utcán. 
Mocsári Péter értetlenül nézett, majd hozzá tette: – Biztos a boltban volt. 
– Lehet, de egy különös trikó volt rajta! – mondta Tóth Feri és nagyon mosolygott, alig 

tudta vissza tartani, hogy ez a mosoly, ne csapjon át egy hangos nevetésbe. 
– Mi ebben a különös? 
– Majd kérdezd meg otthon az asszonyt! – fejezte be Tóth Feri a vasutas. 
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Mocsári Péter kíváncsi lett, meg mérges is. – Miért mondja neki ezt ez a vasutas? – 
gondolta elıször. Összeszedte magát és szők köszönés után elindult hazafelé. 

Útközben azon gondolkodott: – Mit tehetett az asszony, hogy így reagált rá? 
Haza érve, kissé erélyesebben lépett be a lakásban. Mindjárt kérdezte is: 
– Miféle trikóban flangálsz te a városban? 
Az asszony, Sárika néni csak állt a konyhába és nem tudta mire vélni ezt az erélyes 

megszólítást. 
– Lássam azt a trikót! – szólt parancsolólag a férj. 
Sárika néni bement a szobába, közben beszélt a konyhába álló férjéhez:  
– Arra gondolsz, amit a Laci kisunokámtól kaptam? İ az evezıs a Dunán. Azt mondta, 

mama hordjad ezt a trikót! 
Aztán lassan kijött a szobából, kezében hozta a trikót szétnyitva, rajta a felirattal: „Váci 

sárkány!” 
Mocsári Péter hirtelen nem tudta, mit is mondjon. Eszébe jutott a Laci nevő unokája, aki 

nagy kópé, huncut gyerek. Ezt a trikót odaadta a nagyanyjának, biztosan jót mosolygott, vagy 
talán kuncogott. – A mama csak feszítsen benne az utcán! Erre gondolva egy kicsit 
megenyhült, magában még mosolygott is. Aztán annyit mondott az asszonynak: 

– Ötven éve vagyunk házasok, néha tapasztaltam egy-két dolgot, de nem gondoltam 
sohasem arra, hogy az én feleségem egyszer belép ebbe az „egyesületbe!” 
 
 
 
 
 
 

 
 

Volt egyszer egy kert…  –  Zemplén 
 

Fotó: DARVAS JUDIT  
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KAMARÁS KLÁRA 

 
MIKOR A TÜZEK MIND KIALSZANAK 
 
Mikor a tüzek mind kialszanak 
s elnémulnak a lázadó szavak, 
ne hidd, hogy végleg megadom magam, 
megyek tovább, sötétben, hontalan. 
 
Hihetnéd azt, hogy járni sem lehet 
félın tapodva minden új követ, 
vakon tapintva kerítést, falat... 
de csak tovább, amíg meg nem szakad 
e koldus lét, e céltalan magány, 
s át nem lépek a semmi kapuján. 
 
 
VISSZANÉZİ 
 
2010, mintha tegnap volna. 
Összegyőjtöttük, mit írtam s miért. 
Azóta eltelt 11 silány év, 
s én kifakultam, mint az ıszi rét. 
 
Tudom, hogy jön még, 
lesz még új december 
a mindenségnek, de már nem nekem. 
Közelít már a legutolsó sorvég… 
E gondolattól megrémül az ember, 
mert nem írtam le még az életem. 
Mostanában már csak a múltban élek. 
 
Az új verseket elfújja a szél… 
Mire leírnám, kiürül a lélek, 
üres a kaptár, s rám talál a tél. 
 
 
SEMMI ÉS SOHA 
 
Itt nem változik semmi és soha. 
Megyünk, amerre sodor a tömeg. 
Elıl ordít pár bérenc vagy vezér, 
s utána már egy dühödt nyáj liheg. 
Birkák akolja ez, nem ember otthona, 
és nem változik semmi és soha! 
Csillagot teszünk tornyok tetejére, 

aztán szétverjük, köpünk az egészre. 
Dicsıítünk, majd sárba rántunk, 
örökké körbe-körbejárunk 
Szobrot avatunk, emlékhelyeket: 
legyen, amit ledönteni lehet... 
Halottakat temetünk és kiásunk, 
újraföldelünk, rehabilitálunk... 
Koszorúzás és sárdobálás 
és hazugság és árokásás... 
Nem lát a kerge nyáj, csak háborog... 
Minden ısünk a sírjában forog! 
Mért járunk körbe? Mennyi ostoba... 
És nem változik meg a kör soha! 
 
 
CSILLAGHULLÁS 
 
Azt hitted ismersz? 
Azt hittem én is... 
Nagyon szerettél? 
De látod, mégis 
két ismeretlen 
állt döbbenetben, 
csillaghulláskor, 
csillag-vesztetten. 
 
Nem így akartad, 
én is mást hittem. 
Mondd, mire vitted? 
Mondd, mire vittem? 
Közös a sorsunk, 
közös a béke, 
egész életre 
ennyi elég-e? 
 
Hol volt, hol nem volt... 
mesénknek vége. 
Ha te nem bánod, 
nem bánom én se. 
Csillagok hullnak, 
álmok fakulnak. 
Tanúja sem lesz 
ennek a múltnak. 
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VERASZTÓ ANTAL 
 
 
Félálomban 

 

A tébláboló éjszakában, 

Epikurosz tanítványaival teáztam. 

Úgy mondták: az Ígéret földjérıl jöttek, 

a nirvána és a friss kukoricaföldek 

lehelete érzıdött rajtuk. Az álnok 

barátok, hajnalra kinıtték a világot. 

 

 

 

 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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KOZÁK MARI 
 
Anyám 
 
csak ült 
kezében egy alma 
 
a vén fa meghalt hajnalra… 
ablak alatt már a tavasz 
nyitogatta a virágokat… 
tenyerében két gerezd 
ujjai közül csordult leve 
és olyan sápadt volt  
elveszett piros színe 
ízét sosem érezte 
 
siratta a vén fát – szerette 
száz virág ébredt reggel 
este illatát adta és az öreg 
elfáradt ráncos kezek 
simították a göcsörtös törzset 
majd kézbe vették az álmokat 
és ágaknak adták ajándéknak… 
 
csak ült 
kezében egy alma 
a vén fa meghalt hajnalra… 
 
már mellette állt 
kezét tördelte – ásót fogott 
és öreg hátán a bajokkal 
gödröt ásott – vágott gyökeret 
közben az almafával 
régi idıkrıl emlékezett 
 

 
 
aztán magára hagyta 
keze nem bírta az ásót 
vén önmaga – a magányt 
ajtó elıtt a padra ült 
majd számolta a múló éveket 
mostanig az almafával öregedett 
 
csak ült 
kezében egy alma 
a vén fa meghalt hajnalra… 
 
…tán holnap 
vagy holnap után 
esetleg egy szombaton 
füstté válik vén tested 
melengetsz – én mesélek 
(a varjak már hozzák 
messzirıl a híreket) 
magot vittek – föld elkérte 
s az idı – fává nevelte. 
 
csak ült 
kezében egy alma… 
fa született hajnalra. 
 
 

 
 
 
A vén diófa 
 
Az udvar végében állt, már nem is tudom mióta. Egy tavaszi napon, még aprócska hajtás volt, 
mikor anyám így szólt – elültetlek, majd hasznodat veszem egyszer. 
Anyám, akkor még nem szorult a botra, haját is feltőzve hordta, szoknyája térdét melengette, 
arcán a ráncok csak gondolatok voltak – én meg fiatal, és mindig nevettem – úgy emlékszem 
a diófát én öntözgettem. 
Akkor még a tavaszok virágot hoztak és dalolt velünk a határ, ha sétára indultunk, én és 
anyám. 
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A pipacsot szerettük mind a ketten, de leszakítani nem tudtuk soha, féltünk, hogy meghal a 
markunkba’. Csak néztük és becéztük szép szavakkal, padra ültünk, hagytuk a szélnek 
kócolni hajunk, anyám mesélt én hallgattam – apám otthon duzzogott – mi csak andalogtunk, 
madarak röptét néztük, és hangosan a tavaszt becéztük. 
 
Akkor még… 
Azóta eltelt vagy harminc év – megöregedtünk – már elmaradnak a hosszú séták és eltőntek 
azok a pipacsok – anyám botra támaszkodik, már én sem szaladok – de az emlékek, még 
azok, amiket zsebemben hordok. 
No, szóval azt a diófát elültette anyám és ápolta hosszú éveken át. Az meg a drága, 
gyümölcsöt adott ajándékba. Ízes, szép, nagy diókat nevelt, mire az ısz megérkezett és 
hullatta kincsét anyám elé – hajolt a szentem, szedte kosárba, majd mind tette a kamrába. Téli 
estéken magához vette, törte reggel és este, majd darálta, egyre dicsérte – süteményt sütött az 
unokáknak ebédre. 
Ha újra megjött a tavasz, ásót vett kezébe és földet szórt a diófa tövére, majd metszette az 
öreg ágakat, hellyel kínálva a fiatalokat. Ha virágba borult, alája ült estelente, álmodta újra 
menyecske – még dalolt is, ha hitte senki nem hallja – a diófa lett a barátja.  
Nyáron csak hősöltek mind a ketten, anyám a lombok alatt pihente ki magát, s nyújtóztatta 
fáradt lábát – a diófa meg a felhıket kérte, öntsenek vizet néha a fejére. Így múlatták a 
napokat, hol egyik pihent, hol mesélt a másik, elszaladt a nyár is. 
Aztán szürkébbek lettek a napok, az ısz ajtóban toporgott, hideg szelet hozott magával, 
kendı kellett már és meleg kabát, anyám ritkábban látott unokát. 
Behúzódott a szobába, álmokat ringatott karjában és néha, ha az idı megengedte, kiballagott 
az udvar végébe. Majd átölelte a diófát, csendesen elbeszélgettek – a szél rajtuk csak nevetett 
– a kendıjét vállán szorosabbra húzta – tenyere melegét a fa karjára simította, a telet az meg 
átaludta. 
 
Akkor már… 
Gyengült mindkettıjük teste, görbült a vén diófa, lassult anyám lépte. Hajnalban kelt, még 
vizet vitt a fának, hátát döntötte a göcsörtös hátnak. Olykor még mesélt, de leginkább csak 
hallgatott – a vén diófa néha bólintott – esıs napokon az ablakból figyelte, ahogyan a varjak 
keringtek felette. 
Megvénültünk mind a ketten – mondogatta – már süteményt sem sütött naponta. Két kicsi 
diót tett félre, ha bánatos volt kezébe vette.  
Aztán egy napon, mikor vad vihar dúlt és megtörte a vén fa hátát, már tudta elveszti öreg 
diófa barátját. 
Reggelre a földön fekve találta, tört volt ágkeze s lába – néhány levelet még zsebébe rejtett – 
és egy aprócska hajtást vett észre a vén test mellett. 
 
Tavaly… 
A hajtás nıni kezdett, hajolt a széllel, anyámra nevetett. İ meg mellé ül néha, tenyere 
melegét neki adja, és arról mesél, milyen volt délceg diófa anyja. 
(2020) 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 86 

 

Mese, mese… 
 
 

MESTER GYÖRGYI  
 

Sugi 
 

Mese a vírusról. 
 

az Univerzum kapitányának legkisebb leánytestvére volt. İ ugyan „Hugi”-nak hívta, de a 
kislány ragaszkodott a „Sugi” becenévhez, amit különleges képességeire tekintettel, a 
„Supergirl” elnevezésbıl rövidített le. 
 
Suginak a nagy univerzumon belüli feladata a gyönyörő kék bolygó, a Föld felügyelete volt. 
İ vigyázott rá, hogy rendben menjenek a dolgok, átlátszóan kristálytiszta legyen minden víz 
a Földön, zöldelljenek a fák, bokrok, pergıszemő maradjon a homok a sivatagokban, és 
persze nem utolsósorban, az – odaföntrıl csupán bogár nagyságúnak látszó – emberek és 
állatok boldogan és egészségesen éljenek. 
 
Mivel a Földdel hosszú ideig nem volt gond, Suginak szinte semmi dolga nem akadt. 
Néhanapján ránézett a ragyogó, kék labdára hasonlító bolygóra, de mivel nem kellett bajt 
elhárítania, vagy bármit megjavítani, hát csak lustálkodott, heverészett otthon a nyulacskás 
papucsában, és a mackójával játszott. Hiszen gyerek volt még ı is, habár „szuper gyerek”. 
Ahogy azonban elıre haladt az idı, egyszer csak azt vette észre, nem látja már olyan tisztán a 
Földet. Nem csillogtak a vizek, szürkésbarnának tőnt a növényzet, a levegıég átlátszatlanul 
gomolygott a bolygó körül, amin keresztül alig tudta kivenni az addig ott békésen élı, 
szorgosan tevékenykedı földlakókat. 
 
Amikor közelebb repült, látnia kellett, sıt hallotta is, hogy a – magasból még mindig aprónak 
tőnı – emberkék közül sokan köhécselnek, többük láthatóan nagyon fáradtan tette a dolgát, 
gyöngének és elesettnek látszottak, némelyek a homlokukat törülgették, pedig messze volt 
még a nyár, mégis emésztette ıket a forróság. 
 
Sugi bízott az emberekben, hogy tudják, hogyan kell felvenniük a harcot azzal a láthatatlan 
ellenséggel, amely betegség formájában megtámadta ıket. 
 
És lám, valóban sok ember eltőnt az utcákról, nem csoportosultak, visszahúzódtak 
otthonaikba, másokat apró játékautókhoz hasonló jármővek gyógyítás céljából kórházba 
szállítottak. 
Akinek mégis muszáj volt ügyes-bajos teendıje miatt kimenni az utcára, apró maszkkal 
takarta el az orrát, száját. (Mondjuk Sugi már korábban is viselt maszkot, de azt ı csak 
mulatságból tette, és nem a száján-orrán, hanem a szemén viselte.) 
 
De hát az ember más, és tényleg okos – szögezte le magában újból és újból Sugi. Minden 
földlakónak megvan a magához való esze. 
 
De hogy azért ı se maradjon tennivaló nélkül, és fıként a segíteni akarástól vezérelve, 
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éjszakánként körbe röpülte a Földet, és friss, tavaszillatú levegıvel átszellıztette, 
fertıtlenítette az utcákat, tereket, erdıt-mezıt. 
 
Az okos emberi gondolkodásnak köszönhetıen – és persze el nem feledkezve Sugi segítı 
tevékenységérıl –, hamarosan újból csillogni kezdtek, megtisztultak a vizek, frissen zöldellt 
erdı-mezı, a maszkok pedig lekerültek az emberek arcáról. 
 
Ismét benépesültek a munkahelyek, a gyerekek vidáman töltötték az idıt a szabadban, a 
játszótereken, iskolába, óvodába jártak. 
 
Sugi a nyári napocskával fényüzenetet küldött az embereknek, mellyel – nevébıl is adódóan 
–, azt sugallta nekik, vigyázzanak ezentúl még jobban a Földre, és persze saját magukra, 
hogy úgy a Föld, mint ımaguk még egészségesebbek legyenek, és azok is maradjanak. 
 

 
 
 
 
 

 

 

Illusztráció: KEGLOVICH T. MILÁN 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Édesanyám és a mesék 
 
Ambrus Jánosné, Halassy Erzsébet élt 79 évet… 
Átélt két világháborút, forradalmakat, válságokat, nyilas és kommunista rendszereket. 

Felnevelt négy gyermeket. Sokak Erzsike nénije. Nyíltszívő, széles látókörő, mővelt asszony, 
aki ezernyi gondja ellenére sokat mesélt nekünk. Amolyan „igazmeséket”... 

Mesélt az elsı világháborúról, melyben mindkét nagyapám részt vett, de csak egyikük 
tért haza… 

A '30-as évekrıl, mikor a nyíltan elmondott véleménye miatt „lázadó 
szociáldemokratának” bélyegezték. (Soha, semmilyen pártnak nem volt tagja.)… 

A vészkorszakról: Teréki Jóska bácsiról és Szabó Rozika nénirıl, akik – bár maguk is 
rettegtek – bújtatták a gondjaikra bízott Lilikét, akinek az volt a „bőne”, hogy megszületett. 
Hogy nem máshová született! Ha a szülık nem élnék túl, legalább ı megmeneküljön! 
(Bizony-bizony: morál, kontra változó törvények!) … 

Természetesen a „frontról” is. Az elsı szovjet katonákról, akik elmondták: 
felszabadítani küldték ıket, itt meg mindenki burzsuj. (Hozzájuk képest!) Vittek is minden 
mozdíthatót! A második hullámban érkezık meg azt kérdezték: „maguk miért ilyen 
szegények?!” … 

Elmondta, hogy mind a német, mind a szovjet hadsereg egységeit beszállásolták 
hozzájuk. Mindkét tábor katonái elérzékenyülve, gyengéd figyelemmel lovagoltatták a 
térdükön az alig több, mint egyesztendıs bátyámat… Aztán ölték, pusztították egymást, 
mindenkit és mindent, ami az útjukba került… 

Mesélt a háború utáni új rendszer szószólóivá váló köpönyegfordítókról. (Déja Vu!)… 
Az '50-es évek Községi Tanácsának nagyhatalmú VB elnökérıl (VB, azaz Végrehajtó 

bizottság, a nevét pedig fedje a feledés jótékony homálya!), aki megtiltotta a tej kiadását a 
1,5–7 éves kor közötti négy gyermek részére! (Tehette, mert akkoriban csak a tejcsarnokban 
volt rá lehetıség.) De Zifcsák Klári nénirıl is, aki titokban, a „Nagyapónak” félretett adagot 
juttatta el hozzánk, mert „a kisgyereknek nagyobb szüksége van rá”! Vagy (Dr. Bognár) Géza 
bácsiról, aki az állását (és más egyebeket) kockáztatva, „receptre” írta föl részemre! Nem 
sokan lehetnek, akik így, orvosi rendelvényre jutottak hozzá…. 

Közben, az egykori lázadó szociáldemokratát átminısítették az imperializmus 
ügynökévé, aki a klerikális reakcióval tartja a kapcsolatot. (Magyarán: ugyanúgy elmondta a 
véleményét és vallásos volt.)… 

Embert, emberséget próbáló idık. Megtanultam az „i” bető fontosságát. Nem 
tévesztendı össze a gazember és az igaz ember!… 

Késıbb már én is meséltem... Az 1950-60-as évek orosz tanáráról, aki mint tolmács 
(már elıttünk is) kudarcot vallott… 

Felnıttként barátok, munkatársak, de ismeretlenek is gyakran mondtunk egymásnak 
tanmeséket, vicceket és ez, sok mindenen átsegített… 

Édesanyám 65 évesen agyvérzést szenvedett. „Jólelkek” gondolatban már temették, İ 
meg arról beszélt, hogy mennyi feladata van még. Újratanult járni, írni, s közöttünk maradt 
szeretetben 14 évig… 

Jöttek új, önjelölt mesélık. 
Elmondták – egymásnak homlokegyenest ellenkezı ideológiákkal alátámasztva – , 

hogy a tejjel-mézzel folyó Kánaán felé vezetnek. Szavazzunk rájuk, s néhány évig legyünk 
türelemmel! Az ellenfeleik természetesen semmirekellık, ık azonban már látják az alagút 
végét. (De melyiket, hiszen mindannyian többet néztek hátra, mint elıre?!) 
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Azóta is folyton mesélnek, de számomra egyre nehezebben érthetı nyelven. 
Lenyúlták, bedılt, kuruckodik, magyarkodik, saller, koki, államcsıd, plágium, 

szabadságharc, munkanélküliségi ráta, létminimum, unortodox, illiberális, komcsi, libsi, 
birka, nyugger, mély-keresztény, ál-keresztény, megélhetési bőnözés, megélhetési politikus, 
migráns, kipcsak, csicska, stróman, proli, autokrata, államadósság, metró, stadion, forint 
árfolyam, gigahitel, korrupció, kamupárt, kamu beruházás, közjószág, Brüsszel, Graz, vétó, 
kötelezettségszegési eljárás, pandémia, maszk, korlátozások, karantén, lélegeztetı gépek, 
átoltottság, mindent jól csináltak, semmit sem csináltak jól, lehallgatás, elhallgatás, 
megosztottság… 

Próbálok Gyéres tanár úr szavaival érvelni. (Móricz: Légy jó mindhalálig!) 
„Az is tolvaj, aki az emberek bizalmát meglopja”… Néznek, mint egy marslakót… 

(Pedig nem is kértem, hogy fordítsák latinra!) ... 
A fejemben egyre a Republic együttes sorai motoszkálnak.  
„Aki most lent van,  
Lent is marad”…  
Fogytán a cinegék élelme, figyelmeztetın kopogtatnak az ablakomon… „Túlélés! … 

Túlélés! ... Túlélés!” Túlélés! … 
„Pótkeresztfiam” középsı csoportos az oviban. Néha együtt „bütykölünk”. A Törpök 

varázslatos világában él. A terveirıl mesél… 
„Majd készítek egy olyan szerkezetet, aminek a segítségével az otthonodat egy hosszú 

kötéllel (mindenestıl) a miénk tetejére húzzuk.” … Aztán sorolja, kik fognak még ott lakni… 
Tudod Danika (Vanda, Ádám, Bálint, Laci, Csabi, Réka,…), a „szerkezet” nagyon 

bonyolult! Még így, öregedı mőszaki emberként sem értem igazán… Sıt, egyre kevésbé… 
Egy valamit azonban tudok! 

Az összetartozás hosszú kötelét csak közösen készíthetjük el, s ebben, jócskán akad 
még tennivaló! … 
 

 
 

 
 

Fotó: GİSI FERENC 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 

 

 
A Rózsák terén 
 
A Rózsák terén szakítottunk kimondatlanul, 
Vidéki fickó voltam diplomatatáskával, 
Jugó farmeröltönyben, én, a csiszolatlan/ 
Csiszolt bunkó. Mint unokatestvéredet 
Mutattál be új fiúdnak, a hentesnek, 
Aki borjú szeletelése közben pillantott 
Rám nagykéssel a kézben az Úttörı 
Önkiszolgáló étterem hátsó traktusában. 
Tudta, hogy hazudsz, de jópofát vágott 
Hozzá, mivel újbudai panellakásában 
Már átadtad neki a tested éjszakai 
Gyömöszkölıdésre. Hangaszálak 
Nélkül is sejtettem, „többé sose látlak”, 
Konyhalányként szolgáltál Shrek mellett, 
A foglalkoztatási osztály helyezett oda, 
Két válás és drogos fiad elvonója 
Után nem is választhattál mást, és 
A klimaxos fınöknı sem vette rossz néven, 
Hogy régi szeretıjének friss hús adatott. 
Én (vádaskodásaid ellenére) sohasem 
Csináltam prostit belıled, bár gyakran 
Adtam némi pénzt vagy vékony aranyláncot 
„Albérleti hozzájárulásként”, holott cigire 
És piára kellett – A Rózsák terén találkoztunk 
Utoljára, megint egy sztori az Elbitangolt 
Szerelmeim ciklushoz, gondoltam tettetett 
Cinizmussal, majd nyálát csorgató kutyaként 
Eloldalogtam a Kapucinusok udvara felé. 
 

 
 

 
 

Ványai Fehér József: A láncos madár, Hungarovox Kiadó, Budapest, 2021 
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BODNÁR LÁSZLÓ 
 

Tükör apeva versek 
 

1. 
 

Egy 
remény 
pillanat 

a születés, 
lelkeink fölött. 
Az örök titkot 
megırzı szép, 

híd a fény 
s csend közt 

már. 
 
 

2. 
 

Mert 
élı 

a minden, 
mi fentebb ér 

önmagadnál is. 
Teremtett sorsod 

önválasztás, 
szerzıdés 

könny s vér 
közt. 

 
 

3. 
 

Én 
vágyom 
tanulni 

csillagoknak 
szép üzenetét: 

Tiszta szívvel láss! 
Életöröm 

sugara 
minden 

éj. 

4. 
 

Majd 
fölém 

hajolnak  
szél ringatta 
néma ágai 

bölcs elmúlásnak, 
mint múltá 
hamvadó 
csendfény 
ısz. 

 
 

5. 
 

Ha 
kérded, 

a csendben 
merre tartok, 

utam végtelen! 
Sorsom szókavics 

kopogása, 
lélekút, 
szépség, 

hit. 
 
 

6. 
 

Nem 
félek 

mondani 
bölcs titkait 

az igazaknak, 
hogy okuljanak 

kiket érint,  
szent jövı 
  s a múlt 

közt. 
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SOKHEGYI GYÖRGYI  
 

Sírrablás 
 
Hallgatom az esti híreket, a végén éjszakára néhol talaj menti fagyot mondanak. Azon veszem 

észre magam, hogy örülök, kimondottan örülök a fagy hírének, mert akkor még nem kell 
kimennem a temetıbe, leszedni a téli borítást a mőkı vázáról. Megállok, átgondolom és elszáll az 
örömöm. Hiába is tagadnám, az ıszi „dolog” végleg elvett tılem valamit. A „dolog” Lujza 
beszólása volt, kedves, segíteni akaró, a profik kicsit lenézıs hangnemében a komótosan matató 
amatır felé, „mit piszmogsz már ezzel, én régen készen lennék” – mellékzöngékkel. Akkor és ott 
nagyon rosszul érintett, frusztráltan mentem haza, éreztem, hogy elvett tılem valamit. Késıbb, a tél 
folyamán azt hittem, hogy lezártam, túlléptem a „dolgon”, nem is foglalkoztam vele. Most viszont 
hetek óta elı-elıtört, de eddig fagyott hol itt, hol ott, és ez jó indok volt a téma lesöprésére. Most 
viszont tudom, hogy ez a röpke fagy-maradék csak a tél utolsó segítsége, rövidesen ki kell mennem, 
leszedni a téli borítást. Amikor erre gondolok, eszembe jut Lujza és a remény, hogy nem 
találkozunk. Pedig Lujza nem rossz ember, sıt nagyon is tisztességesek Péterrel, a férjével. Amiben 
eddig megegyeztünk, mindig megtartották, semmi kifogás nem volt a munkájukra. A 
sírgondozáson kívül pedig semmi közünk egymáshoz. 

De a téli borítás az más. Az eddig az enyém volt, kaptam a Mamától. Nem tudom már, hogy és 
mikor alakult ez ki, de mindig velem ment a temetıbe. Nagyon jó és vicces volt a temetıbe menni 
nagymamámmal. Elıször is ott volt Kató néném, aki a Mama legkisebb húga volt, többszörös 
özvegy, gyermektelen. Az ı életében a nıvérei gyermekei töltötték be a család hiányából fakadó 
őrt. Kató néném nagyon szép asszony volt, udvaroltak is neki többen, de ı csak házasságban volt 
megkapható. Kató néném életének végén Laci, apu unokatestvére és én maradtunk, a legvégére 
pedig csak én, majd Laci elvitte vidékre. Mama rám hagyományozta Kató nénémet, azt mondta, 
hogy sosem hagyhatom el, mert megmentette Aput. Az oroszok összeszedtek embereket, vitték 
volna málenkij robotra, amikor pont jött a Mamát meglátogatni és kis élelmiszert hozni Kató 
néném. Meglátta a sorban a kamasz apámat, rögtön leszedte az aranyait magáról és azzal kiváltotta. 
Kató néném és Mama, a két nıvér, mindig vitatkoztak. Ezért inkább külön mentek, külön fıztek, de 
sosem tágítottak egymás mellıl. Ezért is volt nagyon szórakoztató a temetı-járás velük. Akkor még 
nem volt halottam, a családi sírban nyugvókat nem ismertem. A temetı kellemes hely volt nekem, 
valami egészen természetes módon társasági tér. Nem tudom, mennyi idı kellett ahhoz, hogy az 
addig ismeretlen özvegyek összebarátkozzanak, én már a kialakult kapcsolatokat ismertem. 
Elıfordult, hogy ételeket vittek egymásnak, ha nem találkoztak, akkor rátették a sírra és 
legközelebb a tisztára mosott edény várta az ajándékozót. Most visszagondolva elég, sıt nagyon 
morbid, de akkor magától értetıdı volt. Ahogy lettek fájdalmas veszteségeim, úgy csökkent a jó 
érzésem a temetıbe menet. De mentem, mert az én dolgom volt, valahogy megnyugtatott, ha 
elvégeztem. Egy alkalommal valaki átkötötte a munkámat és azon nagyon megbántódtam. 
Szerencsére nem tudtam meg, hogy ki volt és ez mindkettınknek jobb. Ekkor már a lekötözésen 
kívül ritkán mentem ki, talán csak akkor, ha a már lépcsın járóképtelen Kató néném megkért. 
Egyszer megtalált egy borzalmas mővirágkosarat eldugva valahol és megkért, hogy vigyem ki a 
második férje, Karcsi sírjára, mert tıle kapta valami évfordulóra, mégsem dobhatja ki, de annyira 
ronda, hogy látni sem bírja. Tedd csak le a sírra, szégyenkezzen ı miatta!, mondta. Jól 
becsomagoltam, nehogy a jármőveken valaki meglássa a förmedvényt és kimentem a temetıbe. 
Kató néném elmondása alapján kerestem a sírt, többször keresztül-kasul jártam az adott parcellát, 
de sehol sem találtam. Egyszer csak egy inda észrevétlenül ráfonódott a bokámra, és, amikor 
léptem volna tovább, visszarántott, amitıl elhasaltam, ráesve Karcsi sírjára. Feltápászkodtam, 
megkerestem a röptömben eldobott csomagot, kibontottam és nagy mérgesen letettem a sírra. 
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Amikor elmondtam Kató nénémnek, ı csak bólogatott, igen, igen, ilyen mocsok ember volt, ezért is 
utáltam, errıl ráismerek! - mondta. Sosem azonosítottam a sírt a bennük nyugvókkal, és nem az 
elhunyt szerettemhez mentem ki, hanem a sírhoz, amit a család kötelessége rendben tartani. Ezért 
volt fontos  nekem a váza télre való felkészítése. Úgy éreztem, hogy az az én dolgom. Mama halála 
után bejelentettem ezt otthon és a család egyszerően tudomásul vette. Apu vagy Anyu idınként 
rákérdeztek, de csak úgy mellékesen, megemlítve, mint, akik tudják a választ. Furcsa, de adott 
valamiféle biztonságérzést ez a tudat. Kató néném halála után már Karcsihoz sem kellett mennem, 
igaz, Kató nénémet férje mellé temették, de az a sír számomra nem létezik. Mielıtt vidékre vitték 
volna, számtalanszor megígértette velem, hogy neki nem lesz sírja, azt mondta, hogy még egy 
temetıben sem akar lenni Karcsival, szórást kért. Feltételezem, hogy azoknak is elmondta, akiknél 
utolsó éveit töltötte, mert miért is ne mondta volna el, de mégis betették Karcsi mellé. Tiszteletben 
tartom kérését, számomra nincs sírja. Ez így ment, télrıl télre, egyszer maradt csak el, amikor Apu 
temetése után a koszorúk miatt nem kellett lekötni a vázát. A következı télen, amikor megtettem, 
elıkerült a régi érzés, nem tudta ugyan mérsékelni a fájdalmas hiányt, de befészkelte magát a másik 
mellé. Azután már megint fontos érzés lett, mert a már fekvıbeteg Apu melletti feladataim 
elvégzésének békéjét adta. Ahogy felkészültem rá, ahogy beszereztem a hozzávalókat, ahogy 
szöszmötöltem a vázával,  volt egyfajta nyugalom bennem, a tudat, hogy a dolgomat teszem. Nem 
volt ez szertartás vagy hasonló, semmi spirituális nem volt benne, inkább a svábos józanság 
jellemezte. Ezt vette el néhány kétségtelenül jó szándékú mondat.  

2015.04.29. 
 
 
 

 
 

Tavasz-hírnök – Zemplén 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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KOLUMBÁN JEN İ 

 
Mesterségem 
 
Drótot izzóra kalapálok  
tüzénél egy cigire gyújtok, 
reszelem egyre vékonyabbra  
győjtöm a forgácsot halomba. 
 
Tüzesen nyújtom mindig jobban. 
Benne látszik a horizontban. 
Forgatom körbe egyre beljebb  
míg megszorul, és tovább nem 
megy. 
 
Vékony pördülı forgácstestek  
a gép alatt egymásnak esnek  
összegabalyodnak, megégnek. 
Táplálékként hulladék létnek. 
 
Feszítem szét vassal a száját. 
Hallgatom az anyag imáját. 
Könyörületes izzó lánggal  
összehozom egy más világgal. 
 
Ilyen az én szép mesterségem 
szerszámosan én benne éltem. 
Szilárdabban mint kemény 
anyag… 
Puhábban mint a nedves agyag. 
 
Az anyag nélkülem alakul… 
Bennem már mulandóság lapul. 
Az acél mégis ıriz engem! 
Nem szabad ezt nekem felednem. 
 
addig 
 
összekapcsolódtunk holtomig 
rólatok szót sem szólhatok 
csak magamat mutathatom 
csontig 
ti felöltözve maradtok 
addig vetkızhetem amíg 
csak nekem fáj a meztelenségem 

Szösszenetek 
 
minden zavaros 
és szennyes 
világmegváltásra 
alkalmatlan szavak 
észrevétlenül 
kiröppennek 
mint a köd  
szétoszlanak 
nyomtalanul 
elveszek 
bennem 
 
nézem ahogy görbíti 
a betőket a ceruzám 
az én kezemben van 
de nem én irányítom 
mi közöm 
nekem 
ehhez 
 
ha belelátnál 
a gondolataimba 
elpirulnál és 
rosszallón bólogatnál 
magadban pedig 
elképzelnéd 
 
valahol már közelít 
meggondolatlan rügyeket 
láttam egy fán 
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EGERVÁRI JÓZSEF 

 
 

A jutalom 
 

Zselenka Lırincnek úgy tőnt, egész éjjel nem aludt, lábát sem merte kidugni a takaró alól, 
pedig izzadt, akár egy igásló, lassan és óvatosan fordult, ha elzsibbadt keze vagy lába. Ott ült 
a Gonosz az ágya végében, ıt nézte. Nem szólt egy szót sem, csak bámulta vörösen izzó 
szemekkel, hagyma, mustár és kénköves szag áradt belıle, néha felemelte kezét, 
hátrasimította homlokából haját. 

Zselenka Lırinc elıször a töltött káposztára gyanakodott, elég lett volna két töltés, 
mondta is felesége, hogy úgy zabál, mint egy disznó, a zsír végigcsurgott állán, lecsöppent 
nadrágjára, le a kopott konyhakıre, ám a férfi már harminc éve nem hallgatott rá. Kövér volt, 
büdös és elviselhetetlen természettel megvert némber volt az asszony, állandóan fogyókúrás 
teákat ivott, reggeltıl estig fitnesz mősorokat bámult a tévében, és ı is három töltés káposztát 
evett, ám nyugodtan, egyenletesen és hangosan horkolt mellette az ágyban. 

A férfi lefekvéskor nehezen aludt el, amikor felébredt, a Gonosz már ott ült az ágya 
végében. Azt hitte, a Halál jött el érte, de nem a Halál volt, sehol sem látta kaszáját; némi 
töprengés után arra jutott, csak a Gonosz bámulhat rá ilyen tekintettel. 

Az elsı ijedtség után elméjében kotorászott, de alig talált valamit, már sem vágyak, sem 
célok nem terhelték az alkohollal tartósított, fertıtlenített idegsejteket, bár tetszett neki 
Fruzsinka, az emeleti irodáról, aki minden reggel világcsúcsot javított dekoltázsméretével. 
Zselenka minden reggel beleszédült ebbe a dekoltázsba, mintha csak egy mély gödörbe 
zuhant volna, ahonnan nyálkás, kéjes vonaglással kimászni sem akart, Fruzsinka meg 
vihogott lelkesen, mint akinek valaki épp a miniszoknyája alatt lelte meg az örökkévalóságot. 
Aztán eszébe jutott néhány szó, „szenteltessék meg a te neved”, és még az is, hogy „bocsáss 
meg az ellenünk vétkezıknek”, de aztán már csak az „ámen” kavargott fejében. 

A Gonosz nem mozdult, csak ült ágya végében, Zselenka pedig kezdte átértékelni a 
helyzetét, enyhült a nyomás gyomrában, ha nem bántja ez a túlvilági lény, akkor nyilván akar 
tıle valamit. Ez egészen elképesztı ötletnek tőnt, ám tetszett neki. Úgy sejtette, a Gonosz a 
lelkéért jött. Hadd vigye, úgysem használja semmire, legyintett óvatosan a takaró alatt. Azon 
törte fejét, hogyan is harcolhatna ki megfelelı alkupozíciót. A Gonosznak adni kell cserébe 
valamit. Sok mindent kell adni. Ha az ember hajlandó eladni a lelkét, az sokba kerül, nagyon 
sokba. 

Talán kérhetne tıle halhatatlanságot. Az jó lenne. Nem számítana az idı, nem öregedne, 
persze kérhetne fiatalos külsıt is, netán ı lehetne Richard Gere; zabálják a nık még most is. 
Igen, igen, ez jó ötlet, ı lesz a Richard Gere, de Brad Pittként még jobban mutatna. Tényleg. 
Öröklét, egészség, fiatalság. 

Ha ı lehetne Brad Pitt, akkor azonnal elhagyná az asszonyt. Azonnal. 
Mozdulatlan feküdt az ágyban, a Gonoszt bámulta, a Gonosz meg ıt. Az ı lelke talán 

többet is megérne. Soha többé nem dolgozna, nem kellene a Kupri Sanyi álságos pofáját 
nézni a mellette lévı munkapadnál. Olyan boldog képe van szerencsétlennek, mintha 
elmebeteg lenne; aki a mai világban boldog, az már gyanús, ne legyen boldog még a Kupri 
Sanyi se! 

Amennyiben megalkusznak a Gonosszal, akkor gazdagságot is kérni fog tıle, nagy 
palotája lesz, személyzettel, cselédekkel, kertész dúrja majd a kertet, sofır furikázza 
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mindenhová. És övé lesz Fruzsinka is. Ott fog mellette ücsörögni meztelenül, ágaskodnak 
majd mellbimbói, kitárja combjait, csak ıt fogja szeretni, csak ıt. 

Igen, az ı lelke többet ér, mert tudja, mit kellene tenni ezzel a bolond világgal, ı lenne a 
fınök, mindenki neki engedelmeskedne. Hatalmas úr lenne, mindenki bámulná mérhetetlen 
tudását, bölcsességét, mindenki meghajolna elıtte. Mindenki rettegne tıle. İ tudná, hogyan 
kellene bánni a hajléktalanokkal, a csibészekkel, a munkakerülıkkel, a tolvajokkal, rablókkal, 
gyilkosokkal. İ megmutatná, hol lakik a Jóisten! Nem, azt nem, a Jóisten és a Gonosz 
állítólag nincsenek jóban, de ı tudná, mit kell tenni, se cigány, se zsidó, se homoszexuális, se 
hajléktalan nem bonyolítaná az életet, rend lenne itt, kérem, csak hatalom és erı kell hozzá! 

Elvigyorodott. Igen, ı hatalmas lenne. Tehetsége van hozzá. Hatalmas és kíméletlen. 
Mindenki kerüljön a helyére, mindenki álljon be a sorba, aki nem hajlandó rá, az pusztuljon! 
Igen, pusztuljon! 

Megalkuszik a Gonosszal! İ lesz majd a világ ura! A Gonosz után az elsı! Minden 
rendben lesz. Rend lesz. Csodálatos lesz. Fruzsinka lesz az ı királynıje. İ lesz. Az biztos! 

Reggel fej- és derékfájással, karikás szemekkel ébredt, feltápászkodott az ágyból, 
kibotorkált a fürdıszobába, kezébe fogta petyhüdt farkát. Elsıre nem sikerült a vécécsészébe 
találni. Felesége dühös lesz, gondolta, de ez sem érdekelte. Pocsékul aludt, győlölte petyhüdt 
farkát, fejfájását, karikás szemeit. 

Elkészült a szalonnás-kolbászos rántotta, az asszony kávét ivott, bömböltette a rádiót, 
neki fájt a feje. Győlölte az asszonyt, akinek szinte sosem fájt a feje, aki mindig bömböltette 
a rádiót, aki kövér volt, büdös és elviselhetetlen természető némber. Szemezett a 
konyhapulton fekvı fekete nyelő késsel, lehunyta szemét, elképzelte, amint a nı puha hasába 
döfi, aztán a nyakába. Győlölte. És győlölte a szomszédot, aki már korán reggel a 
virágoskertjében sündörgött, győlölte Kupri Sanyit, mert olyan boldog képe van, és azért is, 
mert rendes ember, valószerőtlenül rendes ember, ilyen már nem is létezik. Győlölte azért is, 
mert mindenki szereti, győlölte a fınököt, mert ı is kedveli a Kupri Sanyit, és azért is 
győlölte a fınököt, mert valószínőleg dugja a Fruzsinkát. És már Fruzsinkát is győlölte, mert 
nem hagyja magát, pedig ı akarna a combjai közé férkızni. 

Még mindig fájt a feje, lapátolta szájába a zsíros szalonnás-kolbászos rántottát, de már azt 
is győlölte, hogy jólesik neki az étel, hogy élvezi az ízeket, pedig győlölni akart mindent, 
amihez a feleségének köze van. 

Lenne itt rend; érezte, amint a győlölet – mint sőrő, fekete gomolygás – elıtör szívébıl, 
átitatja az agyát, beszökik sejtjeibe, megtölti a konyhát, kihömpölyög az udvarra, elhervasztja 
a szomszéd dédelgetett virágait. 

Majd ı megmutatná, rend lenne itt; mélyet szippantott az örvénylı, fekete gomolygásból, 
átitatta lelkét, elméjét a győlölet, keserő vadsággal győlölte a cigányokat, a zsidókat, a 
pirézeket, a németeket, a hollandokat, az amerikaiakat, az eszkimókat, az ufókat, a kövéreket, 
a soványakat, a szépeket, a csúnyákat, a boldogokat, a boldogtalanokat, az okosakat, a 
butákat. Vicsorogva vigyorgott, keze ökölbe szorult; győlölte az egész világot, minden 
embert, mindet, egytıl egyig, mert ı többre hivatott, az ı lelke többet ér, mégsem becsüli 
senki. De meglesz a jutalom. Biztos volt benne. Elıbb-utóbb meglesz, csak ki kell várni. 
Égett a gyomra a szalonnás-kolbászos rántottától, ivott egy pohár vizet. Vasárnap volt. 
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SZEPESI JOLKA 
 
 
minden reggel 
 
minden reggel számba véve 
túl sok közül azt az egyet 
mint régen kavicsok közül 
mi belesimul tenyerembe 
ha karcol is 
a többit sem hagyhatom 
ígérhetnek azok is csodát 
tenyérbe simulót 
bontogatva leragadt szárnyait 
vésıvel és türelemmel 
a túl sok közül 
azt az egyet 
megtaláltam-e 
 
 
A legkisebb fiú 
 
İ  volt a legkisebb fiú, 
lapos tarisznyával indult útnak,  
egy golyóstoll s néhány hófehér papír  
a hamuba sült pogácsa mellett, 
erıs a kar, a láb, a fej tervekkel tele, 
társául szegıdött  a vak remény  de  
a hit, az bent ragadt a falvédıben. 
 
A  gyalogút autópályába fordult,  
mellıle az útjelzı táblák kitöredeztek, 
így a véletlen vagy a sors …. 
A legkisebb fiú beköltözött egy lift nélküli ház 
huszadik emeletére   
s kényszerbıl erıs szárnyakat növesztett, 
ezután minden reggelen vágyakozva vetıdött alá 
a  végtelennek tőnı reménytelenségbe.  
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KETYKÓ ISTVÁN 
 

A magány elégiája 
 
Mióta készülök már, hogy megírjam ezt az elégiát... 
Mint aki magára veszi utolsó hófehér ingét, 
úgy fogom kezembe a tollat – arra várva, hogy a napok 
feketébe öltözött siratóasszonyai lépnek be szobámba, 
de csak a magány szürke lovai vágtatnak el ablakom alatt – – – 
Most tél van–- Jeszenyin kedves nyírfáira 
varjak ülnek a szemközti kertben; 
úgy élek mostanában, hogy a csókok ízére sem emlékszem már – 
számban megkeserednek a szavak 
és kiköpöm egykori boldogságom magvait is – – – 
Mióta készülök már, hogy megírjam ezt az elégiát... 
Úgy alszom el esténként, mint a magányos cédrus, 
bár elzarándokolnak kihőlt árnyamhoz a szavak, 
álmot mégsem hoznak korsóikban az emlékek. 
Rosszul szerettem volna, hogy lehunyt pilláim mögött 
mindig úgy jelensz meg, mint aki számon kéri tılem az ígért boldogságot...? 
Simogatni induló kezed félúton megáll, 
mert riadtságot látsz szememben, pedig nem félénkség az, 
hanem féltés – homlokom egyre sőrősödı barázdáiban 
gólyaként lépkednek gondjaim és csak a cserépkályha melege 
olvasztja fel kissé bánatom. 
Mióta készülök már, hogy megírjam ezt az elégiát... 
Mint aki hosszú útra csomagolja be vágyait, 
úgy kapkodom izgatottan a levegıt - szívem az ötödik bordaközben 
dörömböl... le ne késsem valahogyan emlékeim szerelvényét. 
Arcod pályaudvarán síri csönd – hó fedi tested vágányait 
s újra bejárom azokat; van idım – korán érkeztem, túl korán... 
 
Balassagyarmat , 1981. január 22. 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 
 

Költészet 
Szonett-koszorú 
(részlet) 

 

VIII. 

Semmibe elveti, bárkivel ütközik elvei kardja, 
nyugtalan, önkeze gátjait eltöri, megtöri zúgva 
élete átlagos útjait; álmai, korszaka nagyra 

késztetik, élteti; megfeszül állati ösztöne húrja 
s pengeti; emberi érzelem, értelem égeti, tartja. 
Mestere – mindene, mővei érlelik, ihleti, hajtja, 
könyveit élvezi: változik általa jelleme útja. 

Nézete képtelen, önfeje elviszi bárhova, léte 
városi értelem, éktelen indulat éjhideg alja; 
ostoba koldusa hergeli s elnyeli tízezer akna. 
(Úttalan életek intenek: állani illene! vége, 

oktalan eltelik élete; megveti, semmire adja, 
elveri, kergeti álmait ...) Utcai szelleme, vére; 
egymaga támasza: önmaga istene, önmaga apja! 

 

 
 
 

SÁRKÖZI LÁSZLÓ: Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005 
https://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET  
 

Az egyetlenhez 
 
Lomb neszez. 
Illatot sodor a szél. 
Téged idéz Anya. 
A tavasz csodákat ígér, 
bomlanak a vágy-szirmok, 
s minden virág szemed 
ragyogását tükrözi. 
Sóhajom utánad száll 
a csillagok közé. 
Jó volna most 
egy ölelés, 
egy jó szó. 
Erıs vagyok, 
a te érdemed. 
Mégis, gyermeki lelkem 
érted esedez. 
 

 

 
 

Volt egyszer egy kert…  –  Zemplén 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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SZ. PİRDY MÁRIA 
 

Húsvét a múltból 
 

A hét végén, szombaton ebédre hívott Janka, apa barátnıje. Különösebben nem kedvelem, azt 
hiszem, ez kölcsönös, de apa kedvéért igyekszem viselkedni. Csak akkor hoz ki a sodromból, 
ha negédesen Herminának szólít. Mert tudja, hogy tıle még másoknál is kevésbé szeretem, ha 
a keresztnevemen szólít.  

Késı este hívott minket a rossz hírrel, hogy a covid antigén tesztje pozitív lett, és 
sajnálja. Mi még jobban ‒ mormogta apa a hívás után. Ez mindkettınknek tíz nap karantént, 
és önmegfigyelést jelentett. Ma anyának is telefonáltunk, hogy a jövı hét végén ne jöjjön 
értem. 

Tehát mától megfigyelés alatt állunk apával, pontosabban karanténban.  
A mama lakásából elhozott, hivatalos papírokat, számlákat, jegyzeteket, kéziratokat és 

még sokféle címen összegyőjtött megıriznivalókat tartalmazó dossziéknak még nem találtuk 
meg a helyét. Apa és a testvére sebtében feliratozták a dobozokat, amikor a dossziékat 
belerakták. Ott álltak az egymásra pakolt dobozok a könyvtárszekrény oldalában, és a 
szomorú eseményre emlékeztettek. Két hónapja még beszéltünk vele a kórházban! 

Mivel nem mehettünk sehova, apa azt mondta, már érez annyi lelkierıt, hogy elkezdje 
feldolgozni az édesanyja hagyatékát.  

‒ Hozatunk pizzát ebédre, Minka, aztán nekilátunk. Egyetértesz? 
Persze ‒ vágtam rá gyorsan, mert felettébb kíváncsi voltam a dobozok tartalmára. 
A legfelsı, kinézetre is sokkal régebbi dobozra még mama írta rá: 

„Visszaemlékezéseim”. Apa kérdı tekintetére rábólintottam.  
A megörökítésre érdemesített események idırendben követték egymást. Nem tudom, 

mi volt ezzel a mamám szándéka. Feltehetıen könyvnek szánta. Aprólékosan írt emlékeirıl, 
de roppant viccesen. Apával egész délután nevettünk a történeteken. 

A nyarakat falusi nagyszüleinél töltı, az árokparton sárbombákat gyártó, majd azokat 
az aszfalton „felrobbantó” mama kalandokkal teli, felhıtlenül boldog gyerekkorától 
eljutottunk az elsı éves egyetemistáig. 

Mama ritkán mesélt a családjuk mindennapi életérıl, mert mi, az unokái nem tudtuk 
elképzelni azt a szerény-szegény életformát, amiben ık éltek. Szó szerint minden fillérnek 
megvolt a helye. Az uzsonnára vehetı egy darab kifli is ritka luxusnak számított. Szoba-
konyhás lakásban nıtt fel, három fiútestvérével. Fürdıszobát soha nem láttak 
gyerekkorukban. A házban lakó másik három családdal közös udvari illemhelyre jártak. A 
lavorkorszakból kinıve édesanyjuk hetente a városi fürdıben sikálta tisztára ıket és ott 
tanultak meg úszni. Nekünk, unokáknak rossz mesének tőnt, hihetetlennek és 
elképzelhetetlennek. Kétkedéseinkre azt mondta, nekik így volt természetes az életük és lám, 
ı is felnıtt és a nagymamánk lett. Ettıl kezdve kerülte, hogy a családjuk egyszerő 
életmódjáról bármilyen vonatkozásban szót ejtsen. 

Talán ezért hallgattam érdeklıdéssel a húsvétról szóló írását. 
„Az egyetem nagy változást hozott az életemben. A szülıvárosomtól, a tágabban vett 

családtól és barátoktól messze kerültem. Egyedül kellett megtalálnom az új környezetbe 
beilleszkedés módját.  

Bevallom, örömmel vettem tudomásul, hogy a kollégiumban az otthoninál lényegesen 
komfortosabb körülmények közé kerültem. Fıleg higiéniai vonatkozásban.  Szintenként több-
tusolós zuhanyozó, teakonyha, vasalóhelyiség, tágas társalgó és tv-szoba biztosította a 
hallgatók kényelmet. Az új építéső kollégiumban egy ú. n. szobaegység két négy ágyas 
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szobából állt, közöttük egy tanulóhelyiséggel, valamint a belépınél a tanulóból leválasztott 
mosdóból.  

Az egyetemi városhoz közeli településekrıl jött egyetemisták egy része hétvégeken 
szélsebesen hazautazott. A mi nyolcas egységünkbıl szobatársamat, Lujzát ilyenkor kötéllel 
sem lehetett volna visszatartani. Már elızı nap összepakolt és tőkön ülve várta az utolsó 
elıadás végét. A kérdésemre, hogy miért vállalja az otthon töltendı rövid idı ellenére a 
fárasztó utazást, azt válaszolta, az otthoni légkörben feltöltıdik a következı hétre. És 
hiányzik a szobája intimitása, meg a cicája, tette hozzá restelkedve. 

Elıször akkor jártam náluk, amikor elsıéves korunkban a náluk rendezett farsangi 
összejövetelre meghívott évfolyamtársak között én is ott lehettem. Életemben elıször jártam 
antik bútorokkal gyönyörően berendezett polgári lakásban. Az egyik szobában kecses, 
chippendale bútorok, a másikban levegısen elhelyezett, letisztult vonalú szecessziós darabok. 
A két szobát egybe lehetett nyitni a középsı, biedermeier nappalival. Lenyőgözött a fehér 
bútorokkal berendezett lányszoba is, amelybıl Lujza nıvérei már férjhez mentek.  Az ebédlıt 
szinte teljesen betöltötte a hosszú empire tálalószekrény a tálalóvitrinnel, a székekkel 
körülvett, szétnyitott asztal, a feltálalt enni-innivalóval. A szoba tálalóval szembeni falánál 
kihúzható, a székekkel azonos huzatú kanapé állt. Magamban hálás voltam gimnáziumi 
mővészettörténet tanárnınknek, akitıl a szakköri foglalkozásokon a bútorstílusokról is sokat 
tanultunk. Ha nem lett volna illetlenség, minden bútort, csillárt, festményt, dísztárgyat 
tüzetesen szemügyre vettem volna! 

A húsvéti szünet elıtt íratott gépelemek felmérım, meg a fél évfolyamé, karó lett. 
Lujzáé is. Addigi életem elsı egyese! A lelkemet döfte keresztül. A jegy javítására esélyt 
kaptunk a tanszéktıl, a szünet utáni héten. Nem utaztam haza, a koleszban nyugodtabban 
tudtam felkészülni. Pénteken este telefonon hívott Lujza. Húsvét szombatra és vasárnapra 
meghívott hozzájuk. Egyes ide vagy oda, ennyi pihenés nekünk is jár, tolmácsolta szülei 
érvelését a bizonytalankodásomra. 

Apukájával, Kálmán bácsival együtt várt az állomáson. Bár a lakásuk nem volt messze, 
a parkolóban ott csillogott a Wartburgjuk.  

‒ Api (mindig így hívta az édesapját) minden lehetıséget megragad, hogy a kocsijába 
ülhessen. ‒ mondta nevetve Lujza, míg az autóhoz értünk. ‒ Ha nem jönnének érte 
reggelente a gyárból, bizonyára oda is ezzel menne. 

A nappali kör alakú asztalára már felállították a magas, míves ezüst gyertyatartókat, 
bennük hosszú, elkeskenyedı, fehér gyertyákkal. Oda készítették a kávéscsészéket a 
cukortartóval és a kis tejszínes kancsóval. Bekuporodtunk az öblös fotelekbe, Kálmán bácsi 
szertartásosan meggyújtotta a gyertyákat és kitöltötte a frissen fızött kávét a leheletvékony 
kínai csészékbe. Matild néni saját fızéső baracklekvárral összeragasztott linzereket tett 
elébünk az asztalra. A konyhából fövı sonka illatát hozta magával. 

A tekintetem minduntalan rátévedt a kanapé fölött függı ovális, vastag arany keretbe 
foglalt olajfestményre, amely vonzó tekintető, fiatal nıt ábrázolt, finom muszlin ruhában. 
Fedetlen vállát dúsan redızött tüllstóla fedte.  

‒ A nagymamánk, Api édesanyja, mielıtt a nagyapa megkérte a kezét. Híresen szép 
lány volt, öt testvér közül az egyetlen lány. 

‒ Gyönyörő teremtés ‒ erısítettem meg. A festmény pasztell színeibıl kiragyog a 
szeme kékje és arcának enyhe pírja.  

‒ Szemének ragyogó kékjét örökölték gyerekei, unokái, de színének mélységét eltérı 
mértékben ‒ kapcsolódott a beszélgetésbe Papi. ‒ A török hadjárat után, az 1660-as években 
néptelenné vált Hidegkút területére Württemberg környékérıl németeket telepítettek be. 
Ekkor érkezett ide a mi családunk is. A felmenıim családi birtokon gazdálkodtak, de volt 
köztük ügyvéd, építész, díszmőkovács. Apám ügyes kező, kitőnı mőszaki érzékkel megáldott 
gépészmérnök volt. Ötletei sok újítást hoztak a gazdaságba és az otthonba egyaránt. A 
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karácsonyfát forgató szerkezet még ma is mőködıképes, féltve ırizzük. A csempére 
erısíthetı mágneses rúd, amelyhez a szappan a belenyomott tüskével kapcsolódik, napi 
használatban van. ‒ Felém fordult. ‒ Nincs szükség szappantartóra, nem ázik el a szappan ‒ 
magyarázta. ‒ A piros, csukható-nyitható, édességekkel megtölthetı tojások, amiket 
húsvétkor itt a lakásban rejtünk el, mindig felidézik régi hidegkúti házunk kertjében a 
tojásokat keresı unokák örömsikkantásait. Az unokák számának gyarapodásával szaporodtak 
a tojások. A dédunokáknak azonban már csak a szüleik emlékezése maradt ‒ felhısödött el 
az arca. 

Lujza kihajolt a fotelból és megsimogatta édesapja karját. 
‒ Amióta nincs meg a nagyszülıi ház, Api itthon teremtette meg nekünk a nyuszi 

tojások keresésének izgalmát. İ rejtette el a lakás legkülönbözıbb helyein a nagyapa piros 
tojásaiban kis csokikat és tojáscukrokat. Míg nem tudtunk olvasni, a tojások mellett kis 
húsvéti kártyát tett, amelyen a nevünket helyettesítı virágok voltak. Aztán a már névre 
szólóak, Api húsvéti rajzaival.  Minden helyiségben keresgélhettünk, kivéve a fürdıszobát, 
anya birodalmát, vagyis a konyhát, kamrát és a volt cselédszobát. De a gardróbszekrény, a 
tálaló vitrin az ebédlıben és a folyosói vécé is a kutakodásra tilos területek közé tartozott. Ha 
valamelyikünk megtalálta a másikét, nem árulhatta el, sem mutogatással, sem mimikával. Aki 
megszegte a szabályt, annak meg kellett osztania a tojása tartalmának felét a többiekkel. Nem 
is tudom, Api hogyan tudott gyerekkorunk óta minden évben újabb rejtekhelyeket kitalálni. 
Tényleg, hogyan? ‒ fordult apjához. 

‒ Az maradjon az én titkom ‒ hunyorított titkolózva. ‒ És nálatok hogyan jön a 
nyuszi? ‒ kérdezte tılem. 

‒ Hozzánk nem szokott ajándékot hozni a nyuszi ‒ válaszoltam.  
Az arcomról biztosan le lehetett olvasni, kényelmetlenül érzem magam, mert hirtelen 

csend lett. Zavartan néztem körbe.  
Nálunk nincs nyuszika ‒ ismételtem meg. ‒ De tojást szokunk festeni. Azokat nem a 

sonka levében fızzük meg, hanem külön, hagymahéjakat fızünk ki és annak a levében. A 
tojásokra kis leveleket kötünk fehér cérnával, így fızzük meg a hagymahéj-lében. Szép barna 
színt kapnak, a levelek helye pedig világos marad. Végül szalonna héjával dörzsöljük át, 
amitıl szép fényesek lesznek. De szoktunk piros festékkel is tojásokat festeni, azokat 
többnyire a locsolkodók kapják. Nekünk a húsvéti mise és a feltámadási körmenet utáni 
vacsorát hozza a nyuszi, az asztalra került sonkát, tojást, kolbászt, puha kenyeret. Ezzel 
kínáljuk meg a felnıtt locsolkodókat, és persze házi pálinkával, az édesebb szájúakat 
diólikırrel. 

A testvéreim, kisebb korukban húsvét hétfıjén egész nap járták a rokonokat, 
ismerısöket. Zsebükben több üvegecske szagosított, színes vizet vittek, nehogy idı elıtt 
elfogyjon a muníció és be kelljen fejezni a locsolkodást. A piros tojások mellett sok 
tojáscukrot kaptak. Hazaérve a cukrot, tojást készségesen szétosztották, csak a 
„keresményüket” tartották meg maguknak. Abból még tíz fillért sem adtak.  

Nevetve megvontam a vállam. Nem akartam magyarázkodni, de utólag mégis így 
éreztem. 

A misére és a körmenetre csak Matild néni ment el. Kálmán bácsi kocsival elvitte a 
templomig, visszajött, majd egy óra múlva érte ment. Minket hagyott beszélgetni. Jól esett a 
figyelmességük és tényleg be nem állt a szánk a hazatérésükig. 

A húsvéti vacsora-finomságokhoz fonott kalácsot fogyasztottunk, ami szintén Matild 
néni konyhájában készült. Hosszasan vacsoráztunk, mert evés közben társalogtunk. Ez a mi 
családunkban elképzelhetetlen lett volna. 

‒ Hozzánk ‒ bátorodtam fel ‒ a nagymamánk teli kosárral érkezett húsvét elıtt. 
Faluról hozta a finom házi sonkát, kolbászt, friss tojást és a piros-barnára sütött fonott 
kalácsot. A kalács azonban soha nem érte meg a nagyszombatot ‒ tettem hozzá nevetve. 
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‒ Anyukád nem sütött pótlást? ‒ kérdezte csodálkozva Matild néni. 
‒ Nem szerette a „kiszámíthatlannak” nevezett sütınket, ezért a vasárnapi ebédhez 

többnyire tőzhelyen süthetı tésztákat: palacsintát, fánkféléket készített, krémeket fızött.   
‒ Az összeállított süteményeket, élesztıs tésztákat ‒ folytattam ‒ a közeli pékhez 

vittük. Kaptunk rá számot és megmondták, mikor mehetünk érte. Sokan jártak ilyen módon 
süttetni a pékhez. Természetesen a saját termékei is kapósak voltak, kisboltoknak is szállított. 
Sokan sajnálták, amikor megvonták az engedélyét és be kellett zárnia az üzletét. 

 Kálmán bácsi elgondolkozva bólogatott.‒ Azok olyan idık voltak- jellemezte tömören 
a korszakot. Körbenézett és javasolta, hogy menjünk át a nappaliba. Matild néni nem tartott 
velünk ‒ Nekem még van egy kis dolgom a konyhában ‒ mondta. 

 Nem kellene segítenünk elmosogatni? ‒ kérdeztem Lujzától.  
Szabadkozva tiltakozott. 
Isten ments! A konyha anya birodalmának kizárólagos része. Nem engedi senkinek, 

hogy belépjen, amikor ı ott dolgozik. 
‒ Furcsa! ‒ gondoltam. ‒ Aztán eszembe jutottak a vasárnapi ebédek után 

mosogatásra váró eszközeink, edényeink halma, amibıl én is szívesen kimaradnék. De, 
rögtön el is szégyelltem magamat. Hiszen édesanyám ezalatt sem pihent, rögtön hozzákezdett 
a kosárnyi kimosott holmi vasalásához. 

Api meggyújtotta az asztalon maradt tartókban a gyertyákat. Vermutot töltött 
mindhármunknak.   

‒ Egészségetekre, lányok! Most pedig menjetek lefeküdni, mert a nyúlnak idıre van 
szüksége a feladata teljesítéséhez! 

Valami hiányzott az esti szertartásból. Ami nélkül mi soha nem mentünk ágyba. Ami 
olyan természetes volt, mint a levegıvétel. Elmaradt a jó éjt puszi.  

Másnap friss kávéillatra ébredtem. Mire visszaosontam a fürdıszobából, Lujza is 
felkelt.  

A kávénkat ugyanolyan szertartással ittuk meg, mint az elızı nap. Utána forró kakaót 
kaptunk reggelire, vajjal, kaláccsal, mézzel, dzsemmel.  

Sikeres nyuszitojás keresést, lányok! ‒ állt fel az asztaltól Kálmán bácsi. Igen! ‒ 
nézett rám vidáman összehúzott szemmel. ‒ Rád is gondolt a nyuszi. A szabályok 
változatlanok.  

Nem szerettem volna látni magamat abban a pillanatban! Bizonyára a tétovázás szobrát 
lehetett volna mintázni rólam. Hogyan kutakodhatnék más lakásában? Nem gondolhatták 
komolyan! ‒ ágált bennem a bizonytalanság.  

Matilda néni közben leszedte az asztalt. ‒ Keresd meg a sajátodat ‒ súgta elmenıben. 
‒ Kálmán bácsi még nálad is jobban fog örülni, ha megtalálod. 

Addigra Lujza már eltőnt mellılem. 
 ‒ Hát jó! ‒ szántam el magamat, és elindultam a nappalival egybe nyitott, magamban 

zongoraszobának nevezett helyiségbe.  Úgy döntöttem, nem nyúlok semmihez, csak a 
szememmel kutakodom. Leguggoltam a chippendale bútorok alá.  Persze, felesleges volt, 
hiszen távolabbról is a kecses lábak alá lehetett látni.   

Az átellenes szoba szecessziós fiókos szekrénye alatt, megítélésem szerint, nem fért 
volna el a tojás, de mégis letérdeltem, hogy meggyızıdjek, nincs alatta. De, mit is keresek? 
Mekkora tojást? A tegnap hallottak alapján legalább tenyérnyi nagyságút képzeltem el. A 
hatalmas rododendron levelei alatt sem volt. 

A nappali ülıgarnitúrája alá még egy egér is nehezen fért volna be. A biedermeier 
komódon álló televízió háta mögött piros tojás lapult. Már majdnem felkiáltottam 
örömömben, de a névjegyen Lujza neve állt. Kicsit csalódva egyenesedtem fel, de végre 
láttam, milyen és mekkora tojást kell megtalálnom. Olyan nagy ez a lakás! Merre keressem? 
Lehuppantam a fotelbe, ott töprengtem tovább. Az ebédlıben még nem jártam és a 
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lányszobában sem. Melyikbe menjek elıször?  Hallottam a nyitott ajtón át, hogy Lujza a 
szobájában keresgél. Akkor irány az ebédlı! Kicsúsztam a fotelból, a mamuszom beleakadt a 
mélyen lelógó asztalterítıbe és leesett. Lehajoltam, hogy felvegyem és akkor megpillantottam 
az asztal póklábai között a tojást. Az üdvözlıkártyát nekem címezték! Nem mertem 
ujjongani, nem akartam Lujza kedvét szegni. Elhatároztam, tessék-lássék módon keresgélek 
az ebédlıben. Ha már Lujza is megtalálta a sajátját, „hirtelen megtalálom” a sajátomat. 
Hosszúnak tőnt, mikor meghallottam bosszankodó hangját. 

‒ Nem hiszem el, hogy ennyire béna voltam! ‒ csattant fel, mikor megjelentem a 
nappaliban. Kezében fogta a tojást. ‒ Gondolhattam volna rá, mert Api többször is használta 
rejtekhelynek. És te megtaláltad a sajátodat?  

Nem vitt rá a lélek, hogy füllentsek. 
Igen ‒ mondtam és kivettem az asztal alól. ‒ Vártam, hogy te is rálelj a magadéra. 
‒ Ezt a kis pöcköt kell elhúzni, itt ‒ mutatott a tojás legszélesebb részére. ‒ Utána 

könnyen szétnyitható. Óvatosan, mert a nyuszi nagyon megtölti és nyitáskor a tartalmának 
egy része kihullik. Várj még a nyitással, mindjárt jövök! 

‒ Anya ‒ nyitott be a konyhába ‒ Api hol van? Megtaláltuk a nyuszi ajándékát és 
kellenének a kis kosarak.  

‒ Elfáradtatok a tojásvadászatban? Mindjárt viszek be teát és vaníliás kekszet. Api 
elment tankolni. Azt üzeni, az íróasztalára tette a húsvéti kosárkákat. 

Kinyitottuk a tojásokat. Tömve volt apró, svájci csokikkal, színes mázú, csokival töltött 
tojáscukorkákkal. Az igazi meglepetés azonban a valódi gyapjúval borított pici bárány volt.  

‒ Api Montreux-ben élı húga húsvétra mindig küld édességet, fehér gyertyákat, amik a 
tartókba illenek, apró húsvéti figurákat. Az idén kis barik érkeztek tıle. Az édességeket a 
kosárkákba tesszük át a tojásokból, azok pedig a kinyitásuk után visszakerülnek a gondosan 
ırzött családi örökségek közé. 

Feltartottam a kezemet. ‒ Huh! Megkönnyítetted a helyzetemet! ‒ bukott ki belılem. 
‒ Nem kell töprengenem, hogy udvariatlanságnak veszitek-e, ha visszaadom. 

Az ebéd után a nappaliban kávéztunk, beszélgettünk. Kálmán bácsi feje idınként 
lehorgadt, ezért elment szundikálni. A konyhából sem hallottunk zajt, Matild néni is pihenıt 
tartott. Belekuporodtunk a fotelekbe és zenét hallgattunk Lujza magnójáról. Béke volt és 
nyugalom. Igyekeztünk kizárni a gondolatainkból a fenyegetıen közeli pótvizsgát. 

Kora délután indultunk az állomásra. Lujza anyukája tekintélyes csomagot adott a 
kezembe.  

‒ Kell az energia a tanuláshoz, különben csak kókadoztok a tanulnivaló felett. Örülök, 
hogy itt voltál. Ne felejtsd el, mindig szívesen látunk! ‒ mondta és a fejem búbjára adott egy 
puszit. 

A kis barit kabalaként elvittem az utóvizsgára. Szerencsét hozott! Nem tudom, Lujza 
vitt-e magával valamit lélekerısítésként, de mindketten négyesest kaptunk. Az ilyen jegy 
utóvizsgán ritkaságnak számított, fıként lány-hallgatók esetében. 

Azóta is szerencsehozóként ırzöm a húsvéti barit. Bár néha elıfordult, mintha aludt 
volna, mikor a segítségében bíztam. 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
Message à Antonin Artaud  
 
Azúr virágok a halhatatlanság egén. 
Letörölt mosoly. 
Újra akartad teremteni magadat. 
Körmeiddel feszítetted szét a tudás kagylóját. 
Majd eltőntél. 
Még most is vak az ember, 
ahogyan a pikkelyes Holdba bámul. 
Itt vagyok. 
Engem is szerethetnél, ahogy én szeretlek, 
ırült botrányhıs, te csillagok csiholója. 
Sétabottal. 
 
Nem vagy. 
Alszol.  
Csak az tud aludni, aki ébren volt. 
Nincsenek miazmák. 
Újraalkotlak hát. 
Milyen lehettél? 
Itt a test. 
Itt a száj. 
Itt az arc. 
A dülledı szemek. 
Belül az emésztırendszer. 
Új, tisztább elme. 
Nyugodtabb.  
 
Így alkottad volna újra te is magadat? 

Boszorkány  
 
Viszik az asszonyt, csapzott haja sáros, 
meztéláb megy, arcát kendı rejti. 
Birkák bégetnek. Kint áll a fél város. 
Mi a nı bőne ? Senki sem sejti. 
 
Lassan lép, szíve ritmusára. Álmos  
a nép, nem szokott ily korán kelni. 
E hajnali órán halálszag szálldos. 
Nincsen ok, csak rágalom ezernyi. 
 
Az ég rongyai tépetten lebegnek,  
könnye hull vemhes, szürke fellegeknek, 
harang szól, valahol varjú károg. 
 
A tömeg ırjöng s a vérszomjas örvény 
mindenkit elkap, mert gyızött a törvény, 
mint a méreg, győlölet szivárog. 
 
 

 
 
 

 
 

Volt egyszer egy kert…  –  Zemplén 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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VERMES GYÖRGY 
 

Hogy vagy? 
 
Ez a kérdés századok óta velünk él, hogylétünk után tudakozódik elvben, a gyakorlatban 

viszont egy udvariassági formulává vált, a nyelvünk része lett, egy kis építıkı, talán felnıtté 
válásunk egy kis eleme. Ez a kérdés azt is mutatja, hogy akit kérdezünk, azzal a kapcsolatunk 
közelebbi, hiszen tegezı viszonyban hangzik fel ez a kérdés, bát természetesen a magázódó 
formája is megvan a nyelvben, hogy van? 

Általában ennek a kis építıkınek a helye a nyelv bonyolult pagodájában a köszönés 
mögött helyezkedik el, két ember találkozik, ekkor köszöntik egymást és mindjárt fel is teszik 
ezt a kérdést, érdeklıdve a másik fél állapota felıl. Elsıdleges célja ennek a kérdésnek a 
másik fél egészségügyi állapotának megtudakolása, kevésbé irányul a családi vagy pénzügyi 
állapotának kívánatos ismertetésére. És erre következik a kérdésre adandó válasz, aminek a 
helyes formája rövid úton ennyi: „Köszönöm, jól!” Ha ez a válasz elhangzik, akkor innen 
kezdve a társalgás szabadabbá válik, esetleg a kérdés megfordul és a másik fél kérdezi 
ugyanezt tılünk, és mi ugyanezt a pozitív hatást keltı választ adjuk, és ekkor már rá lehet 
térni a bennünket ténylegesen érdeklı kérdésekre. 

Ennek a kérdésnek fejlıdéstörténete is van, emlékszem, általános iskolás koromban 
„proletárosítottuk” a kérdést, a nemesi y végzıdést a kispolgári i betőre változtattuk, és így 
„hogí vagí” lett belıle. De akkoriban már választ sem vártunk, hiszen gyerekek voltunk és 
nem tudtuk a konvenciókat. de a kérdés megmaradt, a rendszerváltás után is, tehát azt a 
következtetést vonhatjuk le, hogy ez egy emberi, udvariassági eleme lett a kapcsolattartásnak. 

Kitekintve a világba, azt látjuk, hogy ez a szokás nemzetközivé vált, és minden nyelv 
magába ölelte ezt a formát, legfeljebb a szavak különböznek, de a kérdés célja ugyanaz, hogy 
van, hogy létezik a másik fél. Az angolban ez a kérdés a bemutatkozási ceremóniának is 
része, kézfogás és neveink eldarálása  után jön az udvariassági formula: „Kedves Önnel 
találkozni, hogy van?” Mindeközben egy kis kölcsönös meghajlás is megtörténik. Ez az 
érdeklıdés szó szerint a létezésére utal, how are you? Az erre való válasz kis építıköve pedig 
az, hogy finom, tehát jól vagyunk, köszönjük kérdését.  

Más világokban megint csak másképp van ugyanez. A latin világokban a létezést a járás 
képessége határozhatja meg, a francia azt kérdezi, hogy „hogy megy Ön?”, amire a sztenderd 
válasz az, hogy jól. Ez a kérdés is elgondolkoztató, hogy csakis az egészségügyi állapotomra 
vonatkozik ez a kérdés, hiszen járni a társadalomban is lehet, ott is sikereket lehet elérni, 
vagy kudarcokba belefutni, az élet szerteágazó. 

Van még egy érdekes leágazása a francia nyelvben ennek az érdeklıdésnek, ami úgy szól, 
hogy „Az megy?” Ca va? Az erre adandó válasz kettéválik, és ezt imádjuk mi, magyarok, 
akik ismerjük valamelyest a nyelvet. Az egyszerő válasz megismételni a kérdést, immár 
igenlı formában, Az megy! Hogy mi is az az, azt már homály fedi, hogy az anyagi 
állapotunkat próbálja megtudakolni, vagy esetleg ennél pikánsabb a kérdés, miszerint 
birtokában vagyunk-e még a képességnek, hogy gyermekeket hozzunk létre, vagy hogy a 
munkánk jól halad-e, vagy akár mindez együttesen. És amit mi szeretünk magyarok, az a 
másik, pozitív válasz, hogy az gurul, folyik, mőködik, franciául Ca roule, melynek a magyar 
kiejtése egyszerően az, hogy „szarul”. És ezt ki nem hagynánk. 

A spanyol nyelvben egy kicsivel nagyobb a választék, mint ahogy a territórium, ahol ezt a 
nyelvet beszélik, is nagyobb, nevezetesen egy egész kontinensnyi. Az óhazában, 
Spanyolországban ugyancsak felfedezhetı a hogy megy Ön, értelmezhetı úgy is, hogy hogy 
megy Önnek, hogy mennek a dolgai, bár ennek kifejtése egyáltalán nem kívánatos, erre is 
csak az egyszerő „Jól!” válasz adható. Egy alkalommal feltettem ezt a kérdést egy spanyol 
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ismerısömnek, hogy jársz? Erre az illetı egy grimaszt vágott, és azt felelte, gondolom, nem 
azt várod, hogy azt mondjam, hogy a lábamon! Ezen persze mindketten nevettünk egyet és 
folytattuk a beszélgetést. 

Van a spanyolban ennek a kérdésnek egy másik variációja, ami a magyarban is megvan, 
csak mi rettenetesen udvariatlannak tartjuk, ez pedig úgy szól, hogy „Mi van?” Dél-
Amerikában ez eléggé elterjedt, mindenki használja, és a válasz is kötelezı, jól! Helye ennek 
a formának is a köszönés után van, helló, mi van? Jól, jön a válasz és utána bármerre 
csavarható a szóvirágok halmaza. Argentínában volt szerencsém élni egy ideig, és ott is 
ugyanez volt a kérdés alakja, Helló, mi van? Ezt kérdezi boldog és boldogtalan, ez utóbbiból 
kicsivel több van, mint az elégedettekbıl, ez egy ilyen ország. Egyszer az irodaház liftjében 
tettem fel ezt a kérdést, amire a kérdezett komor arccal rám nézett és azt mondta: Most vagy 
azt mondom, hogy jól, vagy elmesélem! Erre persze nem került sor, de jó volt látni, hogy más 
népek is szenvednek a saját rossz beidegzıdéseiktıl. 

Nem lenne teljes a kitekintés, ha nem említeném meg a Brazíliai gyakorlatot, ott is létezik 
a hogy mégy kérdés, de ott megelızı csapásokat mérnek egymásra, és azt kérdezik: „Minden 
jó?” és erre a válasz ennek a kérdésnek a kijelentı módban való megismétlése, „Minden jó!” 
vagy „Minden jó, hála Istennek”. Ez egyébként a pozitív brazil életfelfogás rövid leképezése, 
mivel Braziliában tényleg ez az általános felfogás, holott a valóságban ettıl azért egy kicsit 
távol vannak, de ilyen az alapfelfogás, és ez számomra sokkal szimpatikusabb volt, mint az 
állandó panaszkodás és sírás-rívás, ami a másik nagy, déli szomszédban alapvetı. 

A kérdés fejlıdéstörténete napjainkban új értelmet kapott, a koronavírus támadásának 
idején. Ugyanis az udvariassági elemet felváltotta az aggódás, a félelem, hogy ismerısünk, 
barátunk, szeretteink sora hogy van, elkapta-e véletlenül ezt a rémes betegséget, és ha igen, 
hogy alakul a gyógyulása. Mert idıközben, itt a második hullám során megtanultuk, hogy az 
egészségünk mekkora érték, melyet nagyon kell védenünk. Éppen ezért meg kell tennünk 
mindent, ami a mi kezünkben van, fertıtlenítés, gumikesztyő viselése, maszk használata, 
kézmosás hazaérkezés után. És mindezek ellenére is megkapható ez az átok, tehát a 
kérdésnek reneszánsza lett, és valódi érdeklıdés övezi a kérdést, amikor feltesszük, és a 
remény, hogy barátunk, ismerısünk, szerettünk rendben van, és nem éppen az életéért küzd 
egy lélegeztetı gépen, ahol már talán ráveti sötét árnyékát az elmúlás.  

Éppen ezért ez a kérdés kibújt a sztereotípia unalmas formája alól, és egyre inkább 
örömmel és némi aggódással a hangunkban tesszük fel az örök kérdést: – Hogy vagy? 
 
 

 
 

Fotó: TARHOS FERENC 
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BAK RITA 
 
Ezeregy éjjel 
 
Nagypapáék 
ezeregy éjjel 
lapátolták 
a földet Szibériában, 
ástak éjjel, és 
ástak nappal. 
Fekete ruhák 
száradtak a kötélen 
tizenöt évig, 
vagy örökké. 
Van, aki már soha többé 
nem mesélhet – 
mondja nagypapa, 
majd én  helyettük is 
elmesélem. 
Lapátoltuk 
az éjszakát, 
hogy végre 
nappal legyen, 
ellapátoltuk 
a tudásunkat, 
az érzéseinket, 
a szibériai 
tigrisek 
kihullott 
szemfogait 
és minden 
történetet, 
hogy majd rátaláljatok. 
Ezeregy év múlva. 
 

Kil ıtték a putnikokat  
 
Azért lett olyan furcsa minden, 
mert kilıtték a putnikokat – 
mondta még régen nagymama. 
Mindennap a konyhában ül, 
mint egy anyakirálynı. 
Körbefonja a fény, 
amikor belépek. 
Csillog a gang. 
Dundi kisbabák alszanak 
a lakásokban. 
Már nem bombáznak. 
Ne félj, 
nem fognak már hasba rúgni, 
mint akkor, ’45-ben. 
És nem kell 
magadra döntened 
a szekrényt, 
mert nem tudsz enni adni 
a gyerekeidnek. 
A világ billeg, 
azért lett olyan furcsa minden – 
kezdi újból. 
Miközben a 
betonkertben 
búgnak a galambok. 
 

 
 

 
 

Volt egyszer egy kert…  –  Zemplén 
 

 Fotó: DARVAS JUDIT 
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HOLÉCZI ZSUZSA 
 

Nocturno*  
(Éjjeli zene) 

 
Simon egy ıszi estén felsétált az olajfák hegyére, és a Nemzetek templomának kertjében 

– szemben a nyolc ısi olajfával, melyek még Krisztus lépteit is hallhatták – leült egy nagyobb 
kıre. Nyolcvanhat éves múlt, több mint ötven éven át élt Izraelben. Alkonyatkor helyezkedett 
el a kövön, kezében az elmaradhatatlan cigarettájával, melytıl hiába tiltotta tel avivi orvosa. 
Keserően elmosolyodott a gondolattól, hogy ıt a haláltól féltette. İt, aki tizenegy éves 
korában túlélte a theresienstadti koncentrációs tábort? İt, aki negyvenhárom küzdelmes és 
szeretetben eltöltött év után eltemette imádott feleségét – akinek soha, egyetlen szóval sem 
árulta el, hogy ı is egy, a holokauszt túlélıi között? Ugyan! Miért félne ı Évát követni, mikor 
nincs már itt a földön semmi, de semmi dolga? Jó, persze a lánya… meg az unokák. De hát 
ık mindig rohannak, teszik a dolgukat, és jó, ha néha egy-egy telefon erejéig idıt tudnak 
szakítani rá.  

Nosztalgiával gondol most az idegenvezetıként eltöltött évtizedekre, amikor hétrıl-hétre 
más arcok vették körül, más emberekkel járhatta Izrael földjét. Eszébe jutnak a magyarok: 
ahogy a rendszerváltás után megérkezett az elsı hazai csoport. Negyven fekete reverendába 
öltözött pap lepte el a Ben Gurion reptér váróját, és ı tanácstalan volt: vajon hogy köszönjön 
nekik? Hiszen ı mindig, mindenkivel tegezıdött, de mégis: amikor ı a negyvenes években 
Magyarországon iskolás volt, a papi méltóságokat tisztelni illett. Ahogy haladt feléjük, még 
mindig a megszólításon törte a fejét, de azután mindjárt a második reverendásban egykori 
iskolatársa, a kis Jakab Lacika vonásait vélte felfedezni, ezért kitárta a karját feléjük, és csak 
annyit mondott: „szerbusztok papok!” Szavait óriási derültség fogadta, azonnal oldottá vált a 
hangulat, és az is maradt a zarándokút végéig. 

Most eszébe jut a fogadalma, melyet azután tett, hogy követni tudta bátyját Izraelbe: hogy 
soha többé nem szólal meg magyarul. Mert ı csak úgy tudja elfelejteni azt a sok borzalmat, 
amit a láger jelentett, ha a magyarságát is el tudja feledni. Nem akart emlékezni a vagonra, 
melybe több szász kisgyerekkel együtt bezsúfolták, és nem akart emlékezni a rettegéssel 
töltött magányos napokra a szekrényben rejtızködve, amire azért volt szükség, hogy a tábor 
kiürítésekor ne hurcolják tovább, hanem négy nap bujkálás után elindulhasson haza. 
Tizenegy évesen egyedül, többezer kilométeren át – hol a vonat hátuljára csimpaszkodva, hol 
gyalog, vagy jó emberek szekerén a szárbordó közé bújva, amíg haza nem ért Pestre, ahol a 
lakásukat bombatalálat érte: éppen a gyerekszobát. De az a magány, amit menekülés közben 
érzett, az más volt, mert volt egy célja, volt hová hazatérni, bízott benne hogy várják… de ki 
várja most? Talán a halak az akváriumban? Azokat megeteti Ali, aki hetente egyszer nála 
takarít. 

A kibucban is magányos volt. Ott ahol ideérkezése után a könyvelés volt az ı dolga, meg 
az, hogy reggel-este madárijesztıt alakítson: énekszóval meg dobverıvel kergesse a sivatagi 
rigókat, akik folyamatosan megdézsmálták a fáradtságos munkával megmővelt kısivatag 
helyére ültetett és kézzel locsolt paradicsomokat. Dehogy mert ı akkor még arról álmodozni, 
hogy színész lesz, és énektudását majd másként kamatoztatja! De aztán megismerte Évát, 
hamarosan összeházasodtak, elköltöztek a kibucból, és jóra fordult minden: tovább 

                                                 
* Dsida Jenı verse: „Leülök egy kıre az Olajfák hegyén, / könnytelenül, nyugalmasan. / Csak mert nem 

érdemes úgy sietni / a temetı felé.” 
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tanulhattak, lakást tudtak venni, és megszületett a kislányuk. A színházat Éva kedvéért hagyta 
ott: a jóképő fiatal férfi folyton bohóckodott a színpadon, akkor is, ha Éva épp komoly dalt 
énekelt. Így a felesége közölte, vagy ı marad a színháznál, vagy Simon, de úgy nem hajlandó 
énekelni, ha ı a közelben van. Ekkor tanult tovább, történelmet még Oxfordban is hallgatott, 
kilenc nyelvet beszélt – közte Jézus nyelvét is az arámit - és így lett elıbb animátor amerikai 
luxushajókon, majd idegenvezetı. Ekkor már nem volt magányos, de magyarul még a közben 
kiköltözı szüleivel sem beszélt – egészen addig, amíg meg nem jelent a Szentföldön az elsı 
magyar csoport. És utána csak jöttek, jöttek az újabb csoportok, akik azt mesélték, otthon már 
minden megváltozott. Aztán a szintén zarándokként érkezı unokabátyja biztatására ı is 
hazautazott, és nemsokára elsı izraeliként kérelmezte a kettıs állampolgárságot, hogy ismét 
lehessen magyar útlevele is. Nosztalgiával gondol most arra, hogy késıbb elvitte a két 
unokáját is az éppen aktuális párjaikkal Magyarországra. Milyen csodás napokat töltöttek ott! 
Megmutatta a fıvárost, ahol az Opera mellett éltek - és ı minden színdarabra belógott - 
Egert, ahová mindig boldogan utazott a cserkészekkel táborozni, majd Szegedet, és végig-
végig az országot, melyre lelke mélyén mindig büszke tudott maradni. 

Esteledett. A templomszolga hangos kulcscsörgéssel jelezte, hogy mennie kéne, be akarja 
zárni a Getszemáni-kertet. Nehézkesen felállt – érszőkületes lábai nehezen engedelmeskedtek 
már, hiszen ezért is kellett lemondania élete értelmérıl, az idegenvezetésrıl is – és zsebébe 
rejtve egy kisebb követ, elindult kifelé a kertbıl. A kapu elıtt még rágyújtott egy cigarettára, 
és lassan leballagott a temetın át az óváros felé. Innen föntrıl hallgatva a város zaja 
leginkább egy áradó, régi melódiára emlékeztette. Mint egy éjjeli zene - jutott eszébe hirtelen 
róla a Psalmus Hungaricus, mely egyszerre Kodály Zoltán zenemővének és Dsida Jenı 
versének is a címe. A költınek, akinek beteg szíve harmincegy éves korában megszőnt 
dobogni, és akinek verseibıl többet is fel tudott magában idézni. Útközben a magával hozott 
követ - zsidó szokás szerint –, elhelyezte Éva sírján, és közben azt mondta: „jövök hozzád 
nemsokára, kedvesem”. 

Másnap reggel – szokása szerint – kiült a lakása közelében lévı kávéház teraszára, és 
egyik cigarettáról a másikra gyújtva, méregerıs török kávéját kortyolgatva várta, hogy arra 
járjon egy másik magányos ember, akivel szóba elegyedhet. Így ment ez nap, mint nap, csak 
ült és beszélgetett – ha volt kivel -, megörült, ha véletlenül magyar szót hallott, aztán csak 
sóhajtva szívta tovább a bagót. 

Talán három nap is eltelt, amíg az egyik pincérnek feltőnt, hogy az „öreg bagós” – ahogy 
egymás között hívták - elmaradt. Már épp mondani akarta a kollégájának, mikor meglátta a 
kis Alit, a házmesterük fiát, aki néha elkísérte ide Simont. 

– Hé te fiú! Mikor jártál utoljára Simonnál? Mikor mész takarítani hozzá? 
– Épp oda indultam – válaszolta a tizenöt év körüli arab fiú. 
A pincér ekkor odaszólt a társának, hogy elmenne ıt a fiúval megnézni az öreget, visz 

neki egy jó erıs feketét. Nem akarta hangosan kimondani, de rosszat sejtett, és arra gondolt: 
ez a kölyök biztos megijedne, ha véletlenül betegen találná. 

Alinak volt kulcsa, fürgén szaladt föl a lépcsın a harmadikig, nem várt a liftre. Mire a 
pincér felért, már kitárta az ajtót, de utána csak állt a döbbenettıl, belépni nem mert. Az 
ajtóból lehetett látni: a nagyszobában, a szófa elıtt ott feküdt Simon Segali, arccal a padlóra 
esve. Bal karja alatt – úgy ahogyan kieshetett a kezébıl – a magyar nyelvő szent Biblia 
feküdt. Micsoda disszonáns kép – gondolta a pincér: egy zsidó, aki magyar bibliával a 
kezében halt meg. Odalépett az asztalhoz, melyen Simon telefonja feküdt. Négy napja nem 
volt rajta egyetlen nem fogadott hívás sem. Nem hiányzott senkinek – gondolta szomorúan, 
és megpróbált keresni rajta egy olyan számot, amelyet a lányáénak gondolt.  
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SZEDİ TIBOR 
 
TÖRPÉBİL lehetsz ÓRIÁS 
 
Védtelen újszülöttként jössz a világra, 
még félve pislogsz. 
Édesanyád ölébe süpped a tested,  
idegen ingerek körbevesznek, 
naponta álomba sírod magad. 
Legszebb kisbaba vagy, 
TÖRPE vagy a felnıttek közt. 
Ízlelgeted csak az életet, 
új tárgyakkal ismerkedsz, 
lassan ébredez a tudatod, 
elméd virágja nyílik, 
tudatlanság leplét lerántod. 
Évrıl évre átformálódik éned, 
céljaidért a saját csatádat megvívod, 
kitartóan dörömbölsz a siker ajtóján, 
szíved és a lelked téged irányít. 
NAGYBETŐS kusza élet  
keresztrejtvényét megfejted, 
álmaid lépcsıjén lépegetsz, 
te fested színesre napjaid. 
Soha nem érheted el a Napot, 
és nem ölelheted meg a Holdat, 
éjjel csended számol meg  
minden csillagot. 
Becsüld meg a TUDÁST, 
mindig légy szerény és alázatos! 
EMBER maradj minden 
körülmények között, 
tehetséged ne pazarold el! 
Egyszerő halandó szemében  
lehetsz még ÓRIÁS.  
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

A renitens 
(jellemrajz torzó) 

 
A család kicsit meglepıdött, amikor tizennégy évesen bejelentette, hogy apáca akar lenni. 

Bár az anyai nagyszülık rendkívül vallásosak (katolikusok) voltak – a szülık ugyan kevésbé 
–, de a látszatot azért ık is tartották, értetlenül álltak lányuk határozott kívánsága hallatán. 
„Ugyan, hogy jutott idáig, mi sosem biztattuk ilyesmire, sıt templomba is csak szokásból 
vittük. Érthetetlen!” Apácának készülı fıhısnınk anyja méltatlankodott így munka és fızés 
közben, de még elalvás elıtt is ezen morfondírozott. Lányát inkább a közgazdasági pályára 
szerette volna terelni, fájdalom, ez nem ment. Kisebbik gyereke, a szıke mosolygós kisfiú 
még pótolhatja mindezt. Ez részben be is teljesedett, a fiú kertészmérnöknek tanult, a család 
vidéki „birtokait” [hobbikert, nyaraló] a késıbbiekben ı gondozta, metszett, ültetett, szüretelt 
mindenki legnagyobb megelégedésére. 

Fıhısnınk beadta jelentkezését a Patrona Hungariae nevő katolikus leánygimnáziumba, 
ahová – jó tanulmányi eredményei következtében – egybıl fel is vették. Kollégista lett, mert 
vidékrıl jött. Az elsı év jól telt a suhogó, földig érı feketeruhás apácák között, akik az utcán 
nem, de az intézetben hordhatták szerzetesi ruhájukat (ez még az 1960-as évek végén volt, 
biza!). Az apácák közül Jelöltünk Puskelyt, az irodalomtanárt szerette legjobban, egyenesen 
rajongott érte. İ tökéletes volt, érzékeny és okos, a legjobb az összes szerzetes nıvér és tanár 
közül. Puskelyvel néha elbeszélgetett privát problémáiról is, tanácsot kért és kapott tıle, 
sínen volt minden. 

A csalódás a második év megnyitóján érte. Puskely a nyáron elutazott külföldre, amirıl 
jelöltünknek nem szólt. Mint a cserbenhagyásos gázolásnál. Puskely ösztöndíjjal ment 
Rómába több évre, ugyan miért nem szólt az érte rajongó tanítványának elutazása elıtt? 
Márpedig, ha ı nincs, akkor nem kell az egész hóbelevanc! Helyét nem találva vergıdött 
egész tanévben az iskola falai között, anyját ugrasztotta többször is, intézze el, hogy a 
következı tanévtıl egy világi gimnáziumban folytathassa a középiskolát. Nem árulok el nagy 
titkot, a dolog sikerült! Méghozzá a patinás Eötvös Gimnázium adott helyet Jelöltünknek a 
III. gimnáziumi évtıl érettségiig, és ekkor már fél szó sem esett arról, hogy ı valaha apáca 
akart lenni. Már nem akart, rossz emlék maradt az egész terv. 

Az Eötvös szeretettel fogadta új, apácáktól ejtıernyıvel érkezett tanulóját. Rögtön 
udvarló is akadt a koedukált osztályban. A fiú feljárt udvarolni a közben Pestre költözött 
szülık polgári lakásába. Néha a szerelmes fiatalember vicces akart lenni, és exjelöltünket 
idınként a Sie ist eine kleine Nonne [ı egy kis apácanıvér] ironikus mondattal illette. Idıvel 
a kapcsolat szép csendben elhalt, a kis Nonne jobb udvarlóra várt. A tanulás nagyon ment a 
világiaknál, mintha láthatatlan kezek állandóan segítették volna, hogy egy elıre kijelölt 
pályán fusson. Annak ellenére, hogy a matematika szóbelin nem tudta a cosinus tételt 
bizonyítani, jeles érettségivel végzett. 

Valahogy a szegedi bölcsészkart pályázta meg továbbtanulás céljából, természetesen 
felvették. Amikor aztán rájött, hogy nem szeret vidéki városban élni (ez igen hamar kiderült), 
már eljegyzett menyasszony volt. Választottja jóravaló piknikus fiatal mérnökember, 
abszolút nem hozzávaló partner. A leendı após azonban kiváló kapcsolatokkal rendelkezett, 
elintézte, hogy hısnınk a következı évtıl már a pesti ELTE padjaiban folytathassa Szegeden 
elkezdett tanulmányait. 
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Esküvı, látszatházasság, diploma. Egyik tanára – szintén piknikus – kitartó vonzalmat 
árult el iránta. Miközben hısnınk külön élt a férjétıl, az egyetemi oktató udvarlót jószerével 
csak dróton rángatta, nem akarta vele lecserélni a megunt férjet. De hagyjuk is a magánéletet, 
amely sok évtizeden keresztül kurtán-furcsán kanyargott, és ırült messze esett a fiatalkori 
apácaság iránti rajongástól. 

A magánélet sok tekintetben összeborzolt dzsungelét a tágabb család felhúzott 
szemöldökkel nézte, szólni alig szólt, csak értetlenül állt hozzá. Egyedül hısnınk anyja értett 
meg mindent, s asszisztált a soron következı bármely eseményhez. Apja nem szólt bele 
semmibe, apa és lánya között nem alakult ki jó viszony, alig beszéltek egymással. 

Aki renitens, az legyen mindig az! Hısnınk számára a magánéletnél sokkal fontosabb 
volt a megvalósítandó karrier. A diploma megszerzése után elıbb csak egy idegenvezetıi 
munkahely adódott, fıként belföldi utazási lehetıségekkel. Aztán jött az állampárt levéltára 
az Akadémia utca és a Kossuth tér sarkán. Persze mindez az 1970-es évek második felében 
történt, a népi demokráciában. Itt szép feladatok vártak rá, talán a legszebb az volt, amikor az 
odalátogató Kádár János elvtársat virágcsokorral fogadta…. És a szép feladatok folytatódtak. 
Doktori disszertáció írása Frankel Leó egyik forradalmár kortársáról. A témába beleásta 
magát ezerrel, a védésnél brillírozott, summa cum laude minısítéssel végzett. 

És nem volt megállás. Ugyan elindult a rendszerváltás, állást kellett foglalni valamilyen 
irányba, de nagy változásokat nem hozott a dolog. A levéltárból egyenesen vezetett az út a 
Rendırtiszti Fıiskolára. A rendırnövendékeknek is kellett történelmet tanulniuk, sıt 
politikatörténetet is, hát a volt apácajelölt erre kiválóan megfelelt. A karrier ívelt felfelé, a 
sőrő külföldi kiküldetések követték egymást, anyagi és erkölcsi elismerések, kinevezés 
docenssé néhány év múlva. Szakmai téren teljes megbecsülés, magánéletében a második 
válás, titkok és hazugságok sorozata családon belül. 

A rokonság néminemőleg elhatárolódott renitensünktıl, de ez nem okozott gondot, anyja 
mindvégig kitartott mellette, a többi rokont pótolta a hatalmas baráti kör. Piknik, kirándulás, 
utazás, vendégek fogadása a balatoni nyaralóban, bridzspartik, szereplés a tv ismeretterjesztı 
elıadásaiban. Diákkori udvarlója, az egyetemi oktató, aki negyedszázaddal korábban 
rajongott érte, most újból bejelentkezett. Hısnınk most elfogadta a korábban kikosarazott, 
mostanra megvénült és nyugdíjba vonult tanárt. Úgy tőnt, a szerencse sosem hagyja el. İt 
sokan azok közül is kedvelték és elfogadták, akik nem értettek vele egyet, sıt, viselt 
dolgaival is tisztában voltak. Az élet így látszott teljesnek. 

Hol van a karrier csúcsa? Mit jelent egy sikeres élet? Mintha csak ezek a kérdések 
lennének fontosak, és ehhez nem kell más, csak az önfelmentés. Apácajelöltünk pálfordulása 
óta ötven év telt el, amikor valódi törés állt be az eddigi sikersorozatnak tekinthetı életében. 
A törés testileg összeroppantotta, de lelkileg nem követte sem megbánás, sem lelkiismeret-
furdalás, belül maradt a régi renitens, kívül rohamosan hanyatlott. A törés nem változtatta 
meg, nem gondolkodtatta el, vélt igazát nem bírálta felül. A renitens sors véget ért, az 
igazság pedig odaát van. 

 
 
 
Budapest, 2021. március 28. 
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KÖVES JÓZSEF 
 

Aki erısebb volt 
  
   Vasárnap délelıttönként, ha nincs komolyabb dolgom, szívesen csavargok idegen 

környékeken. Amióta autóbuszbérletem van, annyi ismeretlen helyet fedeztem fel, hogy néha 
úgy érzem, idegen városban járok. 

   Múlt vasárnap is korán elindultam hazulról. Föl- alá járkáltam fehér utcákon, néztem a 
hóbuckákat, amiket vakító arannyá varázsolt a téli nap. 

    Bementem egy ismeretlen presszóba, alig vettem észre, mert megbújt valahol a külváros 
szürke bérházainak árnyékában. Feketét rendeltem. Álmos, reggeli hangulat volt odabent,  
alig akadt vendég. A mellettem levı asztalnál fiatal pár ült összebújva, távolabb, a homályos 
sarokban egy férfi itta kávéját. Cigarettázott közben, széles sugárban fújta a füstöt a terem 
közepe felé.  

   Kedvem lett volna rágyújtani, de hiába tapogattam végig kétszer is a zsebeimet, 
valószínőleg otthon maradt az öngyújtóm. A pincér persze nem mutatkozott. Percekig 
győrögettem, nyomkodtam két ujjammal a cigarettát, aztán elszántam magam. Fölkeltem, és 
a dohányzó férfihoz léptem. 

   – Ne haragudjon – mondtam – , egy kis tüzet kérnék,  nincs gyufám… 
   A férfi tüzet adott, aztán a szemembe vigyorgott. 
   – Parancsolj!  Látom, nem ismersz meg. 
   Csodálkozva néztem az arcába. Valóban ismerısnek tőnt, de nem tudtam hová tenni. 

   – Varró vagyok. Varró Péter. Nem emlékszel? 
   Egyszerre fölismertem a borostás ábrázat mögött. Megöregedett, beesett az arca. Varró 

Péter, örök iskolai ellenfelem, persze! magam elıtt láttam a lányt, akiért annyit hadakoztunk 
a középiskolában. Ha jól emlékszem, Zsikének hívták, szıke volt, és mindkettınkhöz kegyes. 
Én meghatóan szép leveleket írtam hozzá, Varró pedig minden bravúrra képes volt, hogy 
fölkeltse a lány érdeklıdését. 

   Erıs, kisportolt fiú volt ez a Varró, egy nagy egyesület ifi futballcsapatának a kapusa, a 
jövı nagy reménységének mondták, azt várták, hogy a válogatottságig viszi; nehezen lehetett 
gólt rúgni neki. Emlékszem, egyszer az iskolaválogatott kapujában olyan szépen védett ki egy 
tizenegyest, hogy még a tanáraink is – akik pedig nem rajongtak a labdarúgásért – hetekig 
errıl beszéltek. 

   Közvetlenül az érettségi után találkoztam vele utoljára, egy táncesten, ahol összetőztünk 
Zsike miatt, de annyira, hogy lementünk az utcára és elkezdtük csépelni egymást. 
Egyenlıtlen küzdelem volt ez, Varró jóval erısebb volt nála, csak az volt a szerencsém, hogy 
hamarosan utánunk jöttek a többiek, és szétválasztottak bennünket. 

   Késıbb hallottam, hogy disszidált. Osztálytársaink, akikkel még néha-néha összejöttünk, 
felemás híreket hoztak róla. Az egyik azt mondta, Bécs mellett dolgozik egy autószervizben, 
egy másik fiú úgy tudta, hogy Olaszországban van s egy profi csapat szerzıdtette. 
Leültem mellé, csodálkozva figyeltem megváltozott arcát. 

   – Úgy tudtam, külföldön élsz. 
   –  Már évek óta itthon vagyok – mondta, és újból rágyújtott. Jobb kezében fogta a 

Kossuthot, balját nem láttam a magas asztal márványlapjától. 
   – Azt hallottam, profi labdarúgó lettél kint… 
   Nevetett. 
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   – Így is lehet mondani. Ötvenhét elején Bécsbıl Olaszországba kerültem a feleségemmel. 
Jelentkeztem egy közepes csapatnál, ahol szerzıdést kínáltak, de csak a következı év ıszére, 
az új bajnokságra.  Igaz, megengedték, hogy addig is rendszeresen látogassam edzéseiket, 
egy kis elıleget is kaptam, ami jól kiegészítette gyári keresetemet.  Egyszobás bérleményt is 
találtunk egy öregasszony házában, a feleségem otthon maradt, állandóan szépítgette magát, 
mindig arról ábrándozott, hogy fölfedezik és filmszínészi karriert csinál. 

   – Szorgalmasan készültem a bajnokságra, bizonyítani akartam, azért vállaltam a 
mindennapi megerıltetı edzéseket, amikhez foghatót itthon nem ismerhettem. Az edzı 
elégedett volt, azt mondta, ha így folytatom, megalapozom a jövımet, mindig helyem lesz  a 
csapatban. És akkor beütött a mennykı. Elkezdett fájni a bal karom, mintha belülrıl 
markolászná valami. Eleinte nem tulajdonítottam jelentıséget a fájdalomnak, ha edzés 
közben éreztem, összeszorítottam a fogam, de már nem ment úgy a munka, mint addig. Azt 
hittem, a bécsi lágerélet emlékét hordom, összeszedhettem egy kiadós reumát, majd csak 
elmúlik egyszer…. De nem múlt el, s már annyira zavart, hogy nem tudtam edzeni. Orvoshoz 
fordultam. Lesújtó, tragikus volt a diagnózis. Súlyos érszőkületem van, ha nem akarok 
komolyabb következményeket,, abba kell hagynom a labdarúgást, a dohányzást, az italozást 
(mert sajnos eléggé rászoktam akkoriban), mindent. Az orvos injekciókúrát rendelt el, 
mindennap föl kellett szaladnom hozzá. 

   Akkorra már az edzım is észrevette, hogy nem úgy megy, mint régen, egyre ügyetlenebb 
és használhatatlanabb lettem. Néha úgy elzsibbadt a karom, hogy nem bírtam megemelni. A 
munkahelyemrıl is elbocsátottak, tízegynehány  magyarral együtt, mert az egyikük valami 
zőrt csinált. 

   Varró megint rágyújtott. Olyan nagyot szívott a cigarettán, hogy megdöbbentem. 
   – Ennek ellenére még most is dohányzol? 
   – Nem mindegy? – vont vállat. – Szóval állás nélkül maradtam, s egyre elviselhetetlenebb 

lett az életem. Otthon is sokat veszekedtünk, a feleségem az  úristen pénzét is elköltötte volna 
cicomákra meg szórakozásra, amíg én a karommal kínlódtam, ı eljárt az ismerıseivel 
szórakozni. Kénytelen voltam új állás után nézni. Az ottani mutatványos kertben lettem profi 
kapus. Talán emlékszel még, mi az… A Városligetben is volt ilyesmi, aki három tizenegyest 
berúgott, ajándékot kapott, egy majmot vagy egy ócska tükröt. El sem tudnád képzelni, 
micsoda munka volt. Ketten váltottuk egymást egy iszákossága miatt  mindenünnen 
kiszuperált spanyol artistával. Egy órát ı védett, egyet én, reggeltıl késı estig. Fals labdákkal 
dolgoztunk szándékosan, akárhogy igyekezett a tizenegyes-rúgó,  a labda fölemelkedett, és 
vagy elkerülte a kaput, vagy gyerekjáték volt már kivédeni. Esténként annyira fáradt voltam, 
hogy muszáj volt inni. A feleségemmel akkor már teljesen megromlott a viszonyom, tudtam, 
hiába is mennék haza, úgysem lenne ott, minden este a barátaival járkált. Így hát beültünk a 
spanyollal egy trattoriába, és ittunk. Persze, az injekciókúra így nem hathatott, egyre 
rosszabbodott az állapotom. Már itt se tudtam megállni a helyemet, annyi gólt kaptam, hogy a 
fınököm megijedt: fölemésztem az egész bazárkészletét... Egy este közölte, hogy elege van 
belılem. 

   –  Akkor szedtük a sátorfánkat, és továbbálltunk. Két év alatt tizenhét várost jártunk be. 
Itt-ott dolgoztam is, de mindig, mindenütt közbejött valami Aztán egyszer csak minden 
összeomlott. Amputálni kellett a bal karomat. 

   Kissé megemelkedett a széken, most láttam csak, hogy zakójának másik ujját a zsebébe 
győrte. 

   — Ki látott már félkarú kapust? Gép mellé sem állhattam volna így, irodai munka meg 
sehol nem akadt. Hazajöttem, úgysem volt már senkim. A feleségem meg a mőtét elıtt 
otthagyott. Megismerkedett egy magyar színésszel, és átment vele Amerikába. 

   Varró megdörzsölte borostás arcát. 
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   — Most irodában dolgozom. Egyhangúan élek, nincs senkim, nem járok sehova. Csak 
meccsre, minden vasárnap…   Kár, hogy most holtidény van. 

   Hirtelen felcsillant a szeme, s szinte vidáman nézett rám. 
   — Egyébként, most jut eszembe, hogy te ismerted a feleségem. Zsike ... Emlékszel még 

rá? Sokat verekedtünk miatta. Sajnos, én voltam akkor az erısebb. 
  
(Népszava, 1968. február 4.) 
 

http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal&tartalom=1229526&fbclid=IwAR31huCbyA2w
keObjPZQzsuSZJLst4lcRs2PxKpYxXCPMclb_4GG-65suQI 

 
 
 
 
 

 
 

Télizöld meténg 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
 

https://mfabian.5mp.eu/web.php?a=mfabian 
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MESTER GYÖRGYI 
 

Szerelem a Covid idején 
 
Amikor a társkeresın meglátta a lány fényképét, azonnal tudta: ıt kereste egész életében.  
Ez az érzése csak fokozódott, amikor felvették egymással a kapcsolatot, és a lány 

ugyanazt mondta: mindig is téged kerestelek, és megérte a fáradságot, mert rád találtam. 
Persze, egy fotó nem árul el mindent az emberrıl, ezért ık is igyekeztek minél 

behatóbban megismerni egymást. 
Kérdéseket tettek fel, és megérezték, szinte elıre tudták a választ. 
– Az alacsony, filigrán lányok tetszettek mindig – mondta a fiú. 
– Még vasággyal együtt se vagyok 50 kiló, és a magasságom is csak 162 cm – jött a 

válasz a lánytól. 
– A fotód akár csalóka is lehet. Nekem szıke az ideálom. Festeted a hajad, vagy valódi a 

színe? – érkezett az újabb kérdés az ismerkedık férfi tagjától. 
– Nyáron még jobban kiszıkül, mint ahogy az az eredeti hajszínnel természetszerőleg 

megtörténik. – Amúgy nekem a magas, vállas, de vékony fiúk az ideáljaim – tette hozzá a 
lány. 

– 185 még bejön? Maradhat?! – reagált viccesen a srác. – Mi a hobbid? – folytatta a 
kérdezısködést. 

– Imádok olvasni. Fıként a magyar elbeszéléseket, novellákat szeretem, a külföldi 
szerzıktıl pedig a klasszikusok a kedvenceim: Steinbeck, Zola, Maupassant, Kirst, Somerset 
Maugham, Nexö, Merle… 

– Akkor Mikszáth, Móricz, és persze Érik a gyümölcs, Patkányfogó, Céltalan szépség, 
Malevil… 

– Móra, Örkény, Az édentıl keletre, Nana, Szürke fény, Védett férfiak, Állati elmék, 
Farkasok…A sorrend talán nem pontos, de a könyvek címe bizonyára ismerısen cseng. 

– Mivel foglalkozol? – kérdezett ismét a fiú. 
– Ügyfélszolgálaton dolgozom, idegen nyelvekkel – mondta a lány. 
– Angol, német, olasz… 
– Igen. És spanyol, na meg a norvég. 
– A szüleid élnek? 
– Hogyne. Nagyon is. Szeretem ıket. İk is engem. Persze, nem is csoda, egyke vagyok. 
– Nekem sincs testvérem. Tisztelem, becsülöm a szüleimet. 
– Otthon élsz? 
– Igen, jelenleg a szüleimmel lakom, de ha megfelelı társra lelek, ık segítenek a 

lakáskérdés megoldásában. 
– Detto. Nekem is megígérték. 
– Gyereket akarsz? 
– Kettıt, egyet ebbıl, egyet abból. Már ha érted: egy fiút és egy kislányt szeretnék. 
– Mindig két gyermek volt az álmom.  
– Találkozzunk. 
– Mihamarabb. Már alig várom. 
– Oltva vagy? 
– Igen. És te? 
– Én nem. 
– Azt hiszem, tévedtünk. Tévedni emberi dolog. Bocs, de mást keresek… 
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NYAKÓ ATTILA 
 
Szabad-e? 
 
Itt a tavasz, vakít a nap, 
ki a fényre, emberek! 
A hétpettyes katica is 
kinn a főben hempereg! 
 
Méhecske száll ágról-ágra, 
feltőnıen jó a kedve, 
s közvetlenül a nyomába' 
cikázik egy tarka lepke. 
 
Kövér hernyó csetlik-botlik, 
ez aztán a vidám dolog! 
Úgy érzem, hogy jövıre is 
Chemotox-szal locsolkodok… 

 
 
 
 
 

 
 
 

Grafika: TRAUTSCH TIMEA 
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MÁNDY GÁBOR 

 
Szabad asszociációk, József Attilához beszélve  
 
 
Proletárköltı, te szegény,  
még idejében elmentél,  
hogy ne lásd,  
mit produkált  
utánad  
a huszadik század.  
A forgolódó tıkésbirodalmak  
után a munkásállamok is földrészeket faltak,  
Afrikán, Ázsián hajba kaptak.  
Hogy mit telefonoztunk, volt, ki kihallgatta.  
S várt utána Auschwitz, Szibéria.  
Milliók elpusztultak  
néhány ırült miatt.  
S amikor béke lett,  
az ember tovább reszketett,  
hiszen a békét csak a megatonnák  
biztosították.  
Aztán nagyot változott a világ.  
De a mosónık most is a rövidebbet húzzák.  
Villákban laknak a gazdagok  
a város peremén,  
míg a kopott bérházakra lecsorog,  
mint kátrány, a belvárosi éj.  
Ma már proletár nincsen,  
csak lumpen,  
aki kikéri magának,  
hogy proletárnak  
tituláljad.  
Már a munkásgyerekek fején  
zselézve tapad a haj.  
Aki a Dunánál  
meditál,  
csak beleköpni akar.  
Aki szegény,  
most is a legszegényebb,  
de nem ez a baj.  
Szegény lett az egész élet.  
És nincs több remény.  
 

 

 
A szépség koldúsai most is koldulnak,  
és reklámszöveget írnak a jobbak,  
vagy tévéshow-t vezetnek.  
Mindenki örül a pénznek.  
És nincs, aki jóra tanítson,  
akár elemi iskolás fokon.  
Nem folytattad, minek is folytatnád,  
a leckét a nebulók megunták.  
Belıled is mi maradt?  
Néhány utcanév és iskolai dolgozat.  
Na meg a sokat plagizált zárszó:  
Szárszó. 
 
 
 
 
 
Rendcsinálás 
 
A világban  
nagy-nagy rendetlenség van.  
A költı két szót összerak,  
s ha rímelnek a szavak,  
elégedetten dörzsöli kezeit:  
a rendetlenség csökkent egy picit.  
De nem pihenhet. Sok a tennivalója,  
míg az egész világot rímekbe rakja.  
 
A világnak akkor sem lesz értelme,  
de legalább több örömet lel benne  
az emberi elme.  
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HALÁSZ ERZSÉBET  
 

Össztánc avagy Élet-iskola 
Kis életkép az ötvenes évek végérıl. 

 
 
 

Az egyik rádióban arról faggatták a hallgatókat, hogy milyenek voltak az ismerkedési 
szokások, társkeresési gyakorlatok az 50-es-,60-as években. Elkezdett elıttem peregni Éva 
története, amit akkor mesélt el, mikor már évek óta külföldön élt. 

Éva a szombat estéket valamelyik tánciskolában „ütötte agyon”. Hogy ne kelljen akkor is 
a házinéni „intelmeit” és szobatársa harsogó zenéjét hallgatni. Ez tőnt a legegyszerőbb 
megoldásnak. Az össztáncokra lehetett menni barátnıvel, de akár egyedül is.  Az a 
tánciskola, ahol Attilával megismerkedett, egészen más volt, mint a többi. A lányok többnyire 
mamával érkeztek, sokan rózsaszín-, fehér kisestélyiben. Évát gyanakodva nézte a két 
tánctanárnı: tőzpiros zsákruháját, amit laza öv fogott össze -, és derékig érı hullámos szıke 
haját. (Na, ezt jó lesz szemmel tartani!)  

A teremben nagy feltőnést keltett. Azonnal felkérték táncolni, és Éva táncolni kezdett – a 
szokott módon –, ami itt ”túl vadnak” ítéltetett. Az egyik tanárnı (nyakig zárt fekete ruhában, 
kis hegyes konttyal) már éppen szikrákat szórva indult, hogy a  tilos módon táncolót megrója, 
amikor Attila odalépett és lekérte Évát. A dinamikus mozdulatokat leállította, tangó-lépésekre 
tért át, erısen magához húzva Évát. Hirtelen szünet lett. 

– Vegyük fel a kabátot, sétáljunk egy kicsit az utcán –, javasolta Attila, és már húzta is 
kifelé. 

– Hogy lehetsz ilyen ostoba? – feddte Évát, ahogy kimentek. – Az utolsó percben léptem 
közbe, láttam, neked nem tetszett, hogy közel húztalak magamhoz, de azt itt nem tartják 
illetlennek, a te táncod viszont „túl erotikusnak” ítéltetik. Tudod mit? Menjünk el innen 
valahova. –  Például hova? 

– Szeretném a félreértéseket elkerülni… Hogy is hívnak?  
– Szabó Éva –, de ezt mintha már említettem volna. 
– Igen, bemutatkoztunk, de ne haragudj, nem hallottam a neved. Én Attila vagyok. A 

vezetéknév nem fontos. – Szóval Éva, világosan beszélek. Egyetemista vagyok, sok a tanulni 
valóm. Tízig szórakozás, aztán éjfélig tanulok. A szüleim nincsenek otthon. Csak azért 
mondom, hogy ne érjen meglepetés. Rendben? 

– Menj vissza a szünet után, én meg hazamegyek –, mondta csendesen Éva. 
– Nem jössz fel? –, csodálkozott Attila. Miért nem jössz? Nıgyógyásznak készülök, te 

buta. Utolsó éves vagyok. Nem lesz semmi baj. 
– Menj vissza, vége a szünetnek. Ne pazarold rám a drága idıdet. 
Éva a buszmegálló felé nézegetett. Egészen közel volt. Ha jön a legközelebbi… Igen ám, 

de Attila észrevette a cselt, és erısen megfogta a karját. A másik kezével felemelte a lány 
arcát, és kényszerítette, hogy ránézzen, aztán harsány nevetésbe kezdett, alig tudta 
abbahagyni. 

– Szóval még nem volt dolgod senkivel? Miért nem ezzel kezdted? Szégyelled, te kis 
bolond? Na, gyere, elviszlek valahova. Ma nem tanulok. Voltál már bárban? Persze, hogy 
nem. Akkor menjünk, és ne félj tılem, nem szoktam erıszakoskodni. De ne haragudj, mire ez 
a félrevezetés? A puha anyagú piros ruha kirajzolja a test formáit. És a lobogó szıke haj… de 
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fıleg a táncmozdulatok. Erotikusan táncolsz. Csoda, hogy eddig megmenekültél. Hány éves 
vagy? 

– Tizenkilenc… leszek. 
A bár félelmetesen sötét. Éva égı piros pipacsokat lát villogni fekete mezıben. A pincér 

ismerısként üdvözölte Attilát, és elismerıen hunyorított. A szomszéd asztal férfi társasága 
leplezetlen érdeklıdéssel nézegette a lányt. Éva nyomasztó félelme egyre nıtt. Látta, hogy a 
pincérnek susmognak valamit, és az ı asztaluk felé nézegetnek. Zoli bácsi, a pincér, letett egy 
üveg bort az asztalra, és Attila fülébe súgott valamit.  

– Nem. Nem eladó – mondta Attila. Aztán Évához fordult: 
– Ez az éjszakai világ. Nézd azt a mélyen kivágott fekete-pulóverest. Csak a 

mozdulatokat figyeld. Van hasonlóság a kettıtök tánca közt. Te még jobb lehetnél! Vagy 
nagyon szeretsz textilgyári munkásnak lenni, három mőszakban? Meg zsúfolt külvárosi 
albérletben lakni? Hogy lehet ott tanulni? Azt mondtad, még három éved van. 

– A ligetben szoktam… meg egy osztálytársamnál. Ami meg a felfokozott tánc-
mozdulatokat illeti: a tánc nálam sport. Lecsillapít, helyre tesz. A textilgyár meg nem egy 
rémálom. Közönségszervezı is vagyok, így sokat járok színházba. Egy 10.000 kötetes kis 
könyvtára is van a gyárnak. És lehet bent ebédelni, olcsón. Jó, mondjuk (relatív) keveset 
keresek, de azzal magam gazdálkodom. 

– Éva, valld be, hogy a holdról jöttél! Észrevehetted, hogy máris felkeltetted az 
érdeklıdést a szomszéd asztalnál. Bolgárok, rengeteg pénzük van. De ez csak egy lehetıség. 
Mire vársz? Mirtusz-koszorú? Menyasszonyi fátyol a célirány? Ha észhez térnél, saját 
lakásod lehetne. Világot láthatnál. 

– Hát igen. Láthatnám ezt a zsíros-vörös pofát fölém hajolni – erre vágyom legjobban. 
Pont egy ilyen elıl menekültem el a szülıvárosomból, alig 16 évesen.  Ha egy kastélyt 
ajánlana, akkor se engedném, hogy hozzámérjen. Errıl ennyit. Hát kedves Attila, „kicsit” 
eltér a mi kettınk világlátása. Köszönöm a gáláns üzleti ajánlatot… – és már ott se voltam. 

 
 

 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA 
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BİSZE ÉVA 
 
A tenger illata 
 
Támadó szélben állok a parton. 
Orromban nehéz, konyhaszag feszül. 
Bırömön pihegı permet-csodák, 
fénylenek, mint kristály, opál… 
A közelgı éj dala mélyre száll, 
vízbe süllyedı szerenád… 
Mellé merül a kelı Hold az égrıl, 
felhıfüggöny mögül a csillagok 
irigykedı sugarat eresztve 
kavargatják alant az iszapot. 
Mit iszap! 
Kagylók, növények, halak… 
Mind élılények s mind-mind párt választanak… 
A kövek, növények, halak, 
s mind elalélnak az illatok alatt… 
Talán a dagállyal én is érzem 
az életet, az új élet-nyomát… 
Frissít e hatalmas hullámhatár! 
Az ég még kéklı-szépségő taván 
visszatükrözıdik az óceán. 
Illata tengernek, óceánnak, 
gúzsba köt egy különös varázs… 
Egyszerre dallam, nyelni-muszáj-zamat-ár, 
édes-ékes zsibbadás. 
Üzenet, hogy visz az élet, idı, távlat, messzeségek… 
Visszhangzón tör fel új-meg új hullám, 
susogó-zúgó büszke természet-zene. 
Elvarázsol a víz fojtó illata, 
az ismeretlen élet ígéret-szólama… 
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KOOSÁN ILDIKÓ 

 
Albumlapok 
 
Február, borongós délelıtti fények, 
de én már látom, győlnek az ágak  
rügyeiben a nyárt köszöntı lombok,  
ha visszaidézlek. Állunk ugyanott,  
életünk elıterében egy hosszú út  
elején, hallom az akkori nevetésed,  
s fogadalmainkat:„Csak te meg én!”  
 
Elindulunk, zsebünkben pár óvatos  
remény, miközben a tél lassan tavaszra 
vált. Hitet, erıt piacra dobva lesz néha  
több, mint amit felkínál az élet, s lám,  
áldozunk idınkbıl számolatlanul,ha  
teljesülni látszik az áhított ígéret. 
 
Lehet idézni a múltat, de visszahívni  
nem, – a holtakat sem, – akik lelkünkben  
néha megtörik a csendet.  
 
Itt élnek velünk napok mögé rejtett  
gondolatokban, kopott tárgyainkon  
láthatatlan ujjnyomuk érintése meg 
bizserget. Ezek a régi képek a valaha  
volt elkopott szerelmek, ízek, illatok,  
ismerıs oázisként fogadnak, melegebb  
fényt kölcsönöznek a napnak.  
 
Még magamon érzem az akkori ölelésed,  
mikor tegnapjaimból a mába visszatérek.  
 
2022. február 5. 
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HOGYA GYÖRGY 
 

És végül dedikálás 
 
I. 
Az író 1973.II.11-én délután Kassán sétálgatott. Bár akkor, tizenéves korában még csak 

halványan körvonalazódtak elıtte az írói pálya lehetıségei — ne felejtsük, hogy akkor 
Európának ezen a részén még a szocializmus élte fénykorát —, magában máris olyan leendı 
írónak könyvelte el magát, aki mélyen szántó gondolatiságával és nyelvi virtuozitásával 
ugyancsak meglepi majd közönségét, s mivel a késıbbiekben eme elképzeléséhez egyre 
tudatosabban és következetesebben ragaszkodott, talán megbocsátható a történet 
nyitómondatában szereplı író jelzı. 

Az írópalánta tehát ott állt a Dóm mellett, a Malom utca sarkán, annak az üzletnek a 
kirakata elıtt, amelyben idegen nyelvő irodalmat, nyelvkönyveket, szótárakat és lemezeket 
árultak, amikor hirtelen, maga sem tudta miért megállt, és azt tapasztalta, hogy tudatát, 
gondolkodását kitölti valami. Abban a pillanatban megállt körötte a világ, nem érzékelte a 
körötte sietı, járókelı embereket, és meglepıen csak egy dologra tudott koncentrálni, éspedig 
az aznapi dátumra. Ma ezerkilencszázhetvenhárom február tizenegyedike van, állapította 
meg, mintha ennek bármi jelentése lenne. Kezében, nem tudta miért, a kis téglalapformájú, 
barnás keménypapír-vonatjegyét szorongatta, melynek hátoldalán, az évszámot követıen 
négy függıleges vonal mélyedése vonzotta tekintetét. II.11.  

Szemével és egész tudatával csak ezt a négy vonalat látta, csak ezek fogták meg. 
Halványan érzékelte ugyan, hogy háta mögött a Dóm épülete magasodik, amely 
nyilvánvalóan csak hatalmas méreteinek köszönhetıen harcolta ki magának az „író” 
képzelgésében való pillanatnyi jelenlétet, ám ezt leszámítva tökéletes csend vette körül, s az 
emberi nyüzsgés némajátékká változott, amely némajátékot csak mozgó színfoltok kísérték, 
olyformán, mint amikor a súlyosan rövidlátó ember leveszi a sokdioptriás szemüvegét és 
színes foltokká varázsolja a környezetét. Aztán a pillanat véget ért anélkül, hogy történt volna 
valami. Fülében halk dobbanások jelezték, hogy visszatért, újra hallotta a hangokat és szeme 
elıtt, a kirakatban, a harmadik polcon megjelent egy kék fedelő angol nyelvkönyv. Mi 
történt, kérdezte a kábulatból ébredezı önmagától, majd vállat vont: Semmi sem történt. 

Pár év telt el, mikor váratlanul eszébe jutott ez a jelenet, éspedig ismét február 
tizenegyedikén. Bár már jelentkezett benne az élet rejtett összefüggései iránti érdeklıdés, az 
emléknek ekkor sem szentelt figyelmet. Véletlen, mondta magának.  

Majd ismét pár éves szünet következett. Mivel egyetlen ismerıse sem született, és 
egyetlen ismerıse sem tartotta névnapját ezen a napon, ez is csak egy volt az év 
háromszázhatvanöt napja közül, míg aztán… 

Még csak február eleje volt, amikor ismét eszébe jutott február tizenegy. Mintha valami 
fontos évforduló lenne, holott azon a bizonyos 1973-as elsı jelenésén kívül —eddig — 
semmit nem jelentett a számára. És valóban. A nap eljött és elmúlt, anélkül, hogy bármi 
említésre méltó történt volna, megerısítve ıt véleményében, hogy ez csak egy nehezen 
megmagyarázható véletlen, amelynek semmiféle jelentése nincs és nem is lehet.  

Mivel érzékeny lelkét akkor már még inkább izgatták az élet mélyebb összefüggései, 
másnap elment egy papírüzletbe és vett egy kis füzetet, azzal az elhatározással, hogy ezentúl 
minden február tizenegyedikén beleír valamit. Lehet az egy szó vagy egy hosszabb gondolat, 
de február tizenegyet kinevezi a kósza gondolatok napjának. És rögtön bele is jegyezte: 1973, 
Kassa, Dóm. 
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II. 
Az író, akinek idıközben kötetei jelentek meg és rendszeresen járt író-olvasó 

találkozókra, tehát lassacskán kiérdemelte az író jelzıt, elkeseredve ült az íróasztala mellett, 
mert ismét azzal kellett szembesülnie, hogy egy fia használható gondolat sem jut az eszébe. 
Reggel, mikor felkelt, még ott homályosodott agyában az elképzelés, hogy merre is induljon, 
ám mire elkészítette reggeli kávéját és elintézett pár telefont, a teljes nihil uralkodott el rajta.  

Kínjában a jegyzetei után kezdett kutatni, amikor pillantása az asztali naptárára esett, és 
elébe villant az aznapi dátum: február tizenegy. Még ez is, gondolta és összeszorította a 
száját. A füzetbe is írnom kell. (Mi már tudjuk, mely füzetrıl van szó…) 

Az ihletnélküli reggel reménytelenségének, eseménytelenségének és esélytelenségének 
tudatában elıvette tehát a füzetet, és belelapozott. Ettıl a mozdulattól nem azt várta, hogy 
inspirációt meríthet, csupán el akarta tölteni valamivel az idıt, véget akart venni annak a 
szerencsétlen érzésnek, amely ezekben az ihletnélküli pillanatokban eluralkodott rajta. A 
feljegyzéseket olvasgatva azonban lassan beindult az agya, és hirtelen, egy valóban 
megmagyarázhatatlan pillanat alatt, kialakult benne valami, aminek a meghatározására nem is 
pazarolt idıt, teljesen mellékesnek és feleslegesnek tőnt az okok és a miértek keresése, 
csupán a végtermék, maga a „történet”, a füzetben található, összefüggéstelennek látszó 
megjegyzések rejtett kapcsolatára való ráérzés ragadta magával. Talán a véletlenszerően 
elkezdett lapozás okozta megismételhetetlen sorrend váltott ki benne valamiféle 
képzettársítást, talán valami más, de a lényeget — és egy pici sikerélményt? —számára az 
jelentette, hogy a sorok között felbukkant egy történet.  

Persze a történet kifejezés is erıs túlzás, hiszen egyrészt a gyors lapozás közben 
keletkezett élmény inkább a kora reggeli álom tünékenységével vetekedett, mintsem egy 
tartósan dédelgetett történet variálhatóságával, így abban a helyzetben talán a sorok közötti 
logikai összefüggésrıl, annak az összefüggésnek a felismerésérıl lehetett volna beszélni. 
Mindenesetre az író mozdulatlanná meredve ült a székében, és erısen koncentrálva 
igyekezett megragadni valamit, amirıl nem is tudta pontosan, hogy micsoda…. 

Nagyon vigyázva és nagyon gyorsan, a felismerés által sugallt kulcsszavakat a sors vagy 
ihlet kínálta sorrendjében vetette papírra, és tudta, agyának vörösen villogó 
riasztókamrájában érezte, ha most hirtelen megszólalna a telefon vagy valaki becsengetne 
hozzá, reménytelenül és végérvényesen elfeledné, mit is akart lejegyezni… 

Mikor végzett, látta, hogy a füzetben szereplı február tizenegyediki sokéves bejegyzések 
egyszavas, egymondatos rövidítései értelmet nyertek, csupán azáltal, hogy más sorrendbe 
kerültek.  

Elégedetten dılt hátra a karosszékében, elégtételt érzett a felett, hogy sikerült 
megragadnia egy fontosnak tőnı pillanat visszahozhatatlanságát. „Tulajdonképpen tetten 
értem az ihletet”, — mondta magának félhangosan és maga is csodálkozott azon, amit 
mondott.  

A történetet, amely sajátos logikájával megfogta képzeletét, ki is dolgozta. Meglehetısen 
fura írás kerekedett belıle, de ez nem vette el a kedvét. Befejezve az írást, szokásához híven 
eltette a fiókjába, hogy majd idıvel átnézi, letisztázza, és esetleg elküldi a kiadójának 
közlésre…. 

 
 
III. 
Az író, akit az ihletnélküli pillanatok gyakorisága ellenére is írónak tarthatunk, legújabb 

könyve kiadásának alkalmából meghívót kapott egy újabb találkozóra, melynek egy üdülıvé 
átalakított kastélyban kellett lezajlania. Készülıdés közben, amely készülıdés tulajdonképpen 
csak annyiban merült ki, hogy idıben indulásra kész állapotba hozza magát, eszébe jutott a 
kósza gondolatok füzetének története. Rövid gondolkozás után a kéziratot — maga sem tudta 
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miért — a táskájába tette… soha nem szokott felolvasni, sıt — véleménye szerint — az írás 
sem állt közlésre készen, mégis késztetést érzett, hogy magával vigye. Meg volt róla 
gyızıdve, hogy nem fogja felolvasni, mert egyszerően nem látott rá okot, mégis beletette 
válltáskája nagyobbik rekeszébe. Néha történtek vele ilyen nehezen vagy egyáltalán nem 
megmagyarázható indíttatású dolgok, de ı az a fajta ember volt, aki nem akart mindig 
mindent kielégítıen megmagyarázni.  

 
Folytatjuk… 

 

 

 

 

 

 

Fotó: FEIGE MÁRTA  
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BÖRZSÖNYI ERIKA  

Szünetjel 
Kis Zsuzsinak, szeretettel 
 
Azt kérdezted tılem, miért írok annyi 

múltba révedı, szomorkás verset? 

Talán, mert ahogy az idı múlik,  

úgy értékelem át a múlt eseményeit, 

amikor annyi jó történt velem,  

én pedig elfutottam mellettük,  

észre sem vettem. Még nem  

tudtam,  hogy a jelen, amelyet ma  

megélek, nem más, mint szőnni  

nem akaró szünetjel. 

 
2020 07 31 
 

 
 

 
 

Volt egyszer egy kert…  –  ZEMPLÉN 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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VIHAR BÉLA 
 
Török lány, magyar bimbó 
 
Az anyafaj testébıl kigöngyölıdtünk, mint a hegycsúcsok 
réges-régen... 
Éhes volt a te apád és átkelt a hegyeken 
le is ereszkedett ökrével és szekerével a völgybe 
merre felé a rege útja piroslott... 
Ballagott apám is a pusztán – dúdolt e nem emlékszem – 
jámbor báránya megett a holdsugaras főszálon 
– így az anyafaj testébıl – 
Láthatod összefutnak a sors átlói, 
hej vérrel rajzolt cikk-cakk ez, 
találkoztunk ebben a században is, 
e földre vezette az idı és a végzet csillaglámpája apánkat, 
az ökörhajtót meg a pásztort, 
hogy ezen országnak nemzenek gyerekeket... 
szıke a Tisza vize – szıke! 
Lovas mongolok lánya vagy 
csikón szült meg anyád, 
kissé árja is, tejfehér mandula tekintettel, 
hány faj szıtte nemzedékek szövıszékein sejtjeid testöltözetét 
altájhegyi hókoszorú, hajnalfénnyel szád ékszerén. 
Népem ablakán betekintettél e már? 
Értesz e engem? Egyedüli fát a pusztán? 
Víz találkozott a porral és szülte az embert. 
Ember nemzette Sémet és az ı gyermekeit, 
szatócsot, korcsmárost, alkalmazottat, 
én vagyok a fiú, tenyérbe hajtott homlok, 
szegény héber megoldott sarúval, 
hamuba sült pogácsát sütött anyám nékem 
és elengedett estefelé a hét világnak... 
Így valamikor is Harun al Rasid udvarában láttalak utoljára, 
a kalifa csipketermében lejtetted lépésed tiktakját életem óráján 
mikor is betellett idı, 
szakálla rıt bolyhaival megjelent az ivri herceg Kanaánból, 
a főszerek hazájából 
és szolgáival együtt hétszer érintette a földet... 
Jóízüen mosolygott mint egy arab betü, 
Izlam oldalbordája, Harun al Rasid 
és tarka habtollal cirógatta testét sok kávészagú szerecsen turbánban 
– ó bagdadi cipó! Bagdad kalifája! Uram! – 
Bókjaim rokokó tortáját de odavágnám a táncoló szökıkúthoz 
és fordulnék már feléd urad mohamedán humora elıl, 
ázsiai házakban élı asszonyi búzakenyér 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 130 

és pillád függönye elé állnék, a sőrő kalászszálhoz 
– arab homokban ültettek harcosok? 
Indiában ringatott a halálszellı? 
Jöjj ki este! 
Az ırtüzek kigyúltak itt is, ott is... 
a hold bárkájából figyelem lépteid suhogását 
és ne feledd el, 
unokámban várlak. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Éjszakai fagy – Zemplén 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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KIDZSIMA HADZSIME: 
 

Szimmetrikus négykezes 
 
 
Valamikor, ha a japánok kínai verset akartak írni, japánul is, kínaiul is megírták a maguk 
változatát. Ezt a mintát követve próbálunk meg most – megadott szabályok szerint – modern 
verset írni. Talán a távol-keleti olvasó is élvezni fogja ezeket a „kínai” verseket, hiszen 
átléphet velük a szellemi-nyelvi korlátokon. Összeállításunkban elıször az eredeti verset 
közöljük, azután – ügyelve a formai hőségre – a költemény fordítását. S reméljük, a modern 
versek nem feledtetik, hogy a négykezes vers mőfaját évszázadokkal ezelıtt Kelet-Ázsiában 
alkották meg. 
Szinte minden nyelven írtak négysoros verset. Ha létezik nyelv, amely a mőformát nem 
ismeri, kérem, tanítsanak meg rá. Sokan úgy hitték, az írás feltalálásával az emberi 
emlékezıtehetség, átörökítı képesség gyengülni fog. Kétes elképzelés. Amikor még nem 
létezett írás, a versek szájhagyomány útján terjedtek, így született a népköltészet. Így 
maradtak ránk a négysoros versek is, amelyek azóta írásban terjednek világszerte. A 
Varetamago (Költéseim) címő kötetben a Cukuma Kiadó nemrégiben közzétett néhány 
japán négysorost angol fordításban. Ez adta az ötletet, hogy a négysorosok antológiája japán 
nyelven is megjelenjen. 
Elıször a Contrastive Duo Poetry, azaz a „Feleselı duettköltészet” győjtınevet adtam 
ezeknek a verseknek, de azt hiszem, illik rájuk a szimmetrikus négykezes kifejezés is. Az elsı 
ilyen vers 1996 novemberében jutott el hozzám; nyomban lefordítottam japánra.1 

Leza Lowitz: Ask God… 

Ask 
God 
what happened 
to God. 

Ríza Róviccu–Kidzsima Hadzsime: Tazunejo… 

Tazunejo 
kami no karada ni 
nani ga okotta ka 
szono kami ni 

Leza Lowitz: Kérdezd meg… 

Kérdezd meg 
Istent 
hogy hová lett 
az Isten 

                                                 
1. A magyar fordítást az angol és a japán változat után közöljük. (A fordítók) 
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Ezután – a négykezes verselés egyik szabálya szerint – a harmadik sor felhasználásával 
megírtam a magam szimmetrikus változatát. 

Kijima Hajime: Can you, genes… 

Can you, genes, 
hold secretly 
what happened 
to the creatures? 

Kidzsima Hadzsime: Naa, idensi-kun… 

Naa, idensi-kun 
inocsi aru mono ni 
nani ga okotta ka 
kakusi motterarerunkai 

Kidzsima Hadzsime: Titkolhatják… 

Titkolhatják 
a gének 
hová lettek 
a lények? 

Irodalmi partnerem, Leza Lowitz amerikai költını Kaliforniában él. A versláncot elindító 
négy sor Old ways to fold New Paper címő könyvének (Új papírtekercs régimódi 
hajtogatása; Wandering Mind Books kiadó, 1996) Kyoto: at the mineral baths (A kiotói 
gyógyfürdıben) címő versében önálló darabként szerepel. Amikor „Responses Magnetic” 
(Mágnesválaszok; Katydid Books) címő, angol nyelvre fordított kötetem megjelent, kedves 
levelet kaptam tıle; azt írta, „a mágneses erı” vonzásában ragadott tollat. „Nagyon szeretem 
azt a community spirit-et – közösségi szellemet –, amely e szabad párbeszédekben ölt 
formát”. Az én contrastive – szembeállító – kifejezésem helyett azonban inkább a connective 
– összekapcsoló – kifejezést javasolja. Miss Lowitznak a Bungaku kúkan (Irodalmi légkör) 
címő folyóiratban megjelent Szimmetrikus négykezesek angol versfordításairól is volt néhány 
hasznos észrevétele. 

Mégis: igazi öröm, hogy angolul is formába önthetem ezeket a verseket, hiszen a 
szimmetrikus négykezest én élesztettem újjá. 

A következı vers szerzıjét csak könyvbıl ismerem. Piet Hein dán költı négysorosa 
parányi remeklés. A vers a Grooks (Epigrammák) címő kötetbıl való, amely csupa 
négysorosból áll. A szerzı a német megszállás alatt részt vett a dániai ellenállásban, tehát 
nyilván az idısebb korosztályhoz tartozik. Szakane Genfu, a Szórakoztató természetrajz 
címő kötet illusztrátora adta kezembe könyvét angol fordításban. Nem vagyok biztos benne, 
hogy ezt a kis gyöngyszemet sikerül-e japánul visszaadni, mégsem tudok lemondani róla. A 
kötetben nem szerepel, az angol fordító neve, lehet, hogy a szerzı angolul írta ezeket a 
verseket. Íme, a négykezes céljára kiválasztott négysoros. 

Piet Hein: Hide Nothing! 

If your thoughts 
are rubbish merely, 
don’t express yourself 
too clearly. 
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Piet Hein–Kidzsima Hadzsime: Kakuszu mono nasi! 

Kangaete iru koto 
tada no kuzu dattara 
hjógen sinaszan na 
szonna ni akeszuke ni 

Piet Hein: Titoknyesı 

Ha gondolatod 
üres hodály, 
legyen mondatod 
csupa homály. 

És íme a harmadik sorra komponált változat. 

Kijima Hajime: Sudden Freshness 

If words and images 
happen to come unitedly, 
one may express the innermost 
thoughts unexpectedly. 

Kidzsima Hadzsime: Omoigakenai dokiri 

Kotoba ga imédzsi o zokuzoku 
harande vaite kitara 
mosi ja hjógen dekiru ja mo 
fui ni sintei no omoi o 

Kidzsima Hadzsime: Váratlanság 

Ha szó és kép 
egyszerre lép elı, 
a mondat lényege 
a váratlan erı. 

A következı vers Gergely Ágnes magyar költınıtıl származik, akivel több mint húsz éve 
levelezek. Az írónı maga fordította versét angolra, kifejezetten az én kérésemre. 
Változatomban a szimmetrikus négykezes egy másik szabályát követtem: a négysoros elsı 
sorában szereplı hívószóra a negyedik sorban szereplı szó válaszol. 

Agnes Gergely: Adam and Eve 

„Fine lady, I would take you to Persia 
in case I had two train-tickets.” 
„I’d go with you through any tunnel, fine gentleman, 
if I were sure that Persia exists.” 

Gergely Ágnes–Kidzsima Hadzsime: Adam to Ibu 

„Nimai kippu ga arun nara, ne, 
Perusa e curete itte agetai jo.” 
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„Donna roszen de mo go-isso szuru va jo, 
honto ni Perusa ga ikiterutte sindzsirareru nara.” 

Gergely Ágnes: Ádám – Éva 

„Szép hölgy, elvinném Perzsiába, 
ha volna két vonatjegyem.” 
„Föld alá is követném, szép úr, 
csak tudnám, van még Perzsia.” 

S a négykezes másik darabja: 

Kijima Hajime: Existential Murmur 

Doesn’t Persia exist on deep inside the weaving 
art of rug that touches my fingers bare, 
and those quotable, even in translation, Rubayat 
by Khayyam and Rumi who dwell on Mystery? 

Kidzsima Hadzsime: Szonzai to va no cubujaki 

Perusa’tte kono szude de szavaru dzsútan 
no orikata fukaku ni szosite mata 
nazokuri hirogeru Khayyam ja Rúmí no 
honjaku de mo kucsizu szameru Rubaiato ni sika to aru no de va? 

Kidzsima Hadzsime: Létsuttogás 

Vajon nincs-e Perzsia mélyre szıve 
a szınyegekben, csupasz ujjam alatt? 
S ha fordításban olvasom is – Omár Khajjám 
és Rúmí – rubáiba rejtett titkaitokat? 

Omár Khajjám négysorosai elbővölnek, valahányszor elolvasom japán fordításukat. Az 
alábbi Rúmí-verset pedig a szerzınek A zene természete – forradalom mollban elbeszélve 
címő kötetébıl idézem majd (a Csúkó Kiadó nemrég megjelent kiadása). Rúmí verseit csak 
angol fordításban ismerem. Egynémely versét olyannak érzem, mint Salman Rushdie Sátáni 
versek címő munkáját, azt a mővet, amely miatt olyan iszonyú megaláztatás érte az egész 
világirodalmat, határok feletti botrány: a könyvet nyilvánosan elégették, a szerzıt halálra 
ítélték, és vérdíjat tőztek ki a fejére. 

„A 14. századi Perzsia jelentıs misztikusokat adott a világnak. A perzsa irodalom olyan 
ragyogó és pompás misztikus verseket hagyományozott ránk, mint Maulána Dzsalál al-Dín 
Mohamad Rúmí A rejtett tartalmat magyarázó masznaví és a Tabriz napjának költeményei, 
emellett Rúmí alapította meg a dervisrendet is.” A Dervisrend és a szúfizmus címő könyv 
emlékezik így Rúmíról, aki az iszlámhoz kapcsolódó szúfista irányzat kiemelkedı 
képviselıje. A kötet képet is közöl a költırıl. „E vallási irányzatnak a miszticizmus adott 
értelmet a veszéllyel játszani szeretı – a normákat követı és a normáktól eltérı – tehetséges 
emberek és a nincstelenek számára, akik a vallásban hittek és örök nyugtalanságban éltek, de 
azoknak is, akik a földi élettıl mámorosodtak meg. A Singon szekta megalapítója, Kúkai – 
akinek gondolatai eléggé nehezen követhetık – és a Singon Tacsikava-irányzat között van 
bizonyos távolság, de a miszticizmus mindkettıre jellemzı.” 
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Rúmí angolra fordított négysorosainak kötete az Unseen Rain (Láthatatlan esı) címet 
viseli. John Moyne és Coleman Barks fordította (Threshold Books). Az itt közölt finom 
mívő vers ebbıl a kötetbıl való. 

Rumi: No wineglasses here… 

No wineglasses here, but wine is handed round. 
No smoke, but burning. 
Listen to the unstruck sounds, 
and what sifts through that music. 

Rúmí–Kidzsima Hadzsime: Szakazuki… 

Szakazuki ga nai no ni, szake va mavaszare. 
Kemuri ga nai no ni, moeszakatte iru. 
Mimi katamuke jo, hikarezu ni oru hibiki 
szono ongaku o tórinukete kuru mono ni. 

Rúmí: Nincs kezünkben… 

Nincs kezünkben borospohár, s a bor közöttünk körbejár. 
Nincs körünkben seholse füst, fölöttünk mégis szikra száll. 
Hallgasd, ahogy a húrokon egyetlen árva hang se peng, 
És hallgasd pendítetlen is, ami a zenén átszitál. 

Az én hallgatásra komponált változatom: 

Kijima Hajime: Sky calls… 

Sky calls and the underground water responses. 
How colorful are the voices of Earth. 
I listen to the mute soothing landscapes. 
What fountain can purge follies and traumas? 

Kidzsima Hadzsime: Szora ga jobi… 

Szora ga jobi, csikaszui ga kotaeru. 
Cucsi no koegoe no nantaru iro jutakasza. 
Mimi katamukeru no va, mugon de kokoronagomaszu fúkó. 
Donna izumi ga orokasza ja kokoro no kizucuki fukitobaszu no ka? 

Kidzsima Hadzsime: Az Ég szavára 

Az Ég szavára mormog a víz a föld alatt. 
A Föld szavában is megannyi szín lakik. 
S én hallgatom a néma, nyugalmas tájakat. 
Az ırült kínt lemosni miféle víz fakad? 

Rúmí az angol nyelvő kötet szerint 1207-ben született és 1273-ban halt meg. Másutt 14. 
századi költıként említik. Halála után népszerősége egyre nıtt, különösen az angol 
nyelvterületen. A 14. században vált igazán ismertté, az idıbeli eltérést valószínőleg ez 
okozza. 
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Amikor angol nyelvő versantológiákban költıtársakat kerestem a négykezeshez, Tanigava 
Suntarótól kaptam segítséget. İ hívta fel a figyelmemet Leza Lowitz mellett William I. 
Elliottra is. Mr. Elliott a Poetry Kanto címő verseskönyvet Kavamura asszonnyal együtt 
szerkesztette. A kötetben szerepel többek között az alábbi négysoros. 

William I. Elliott: An Open and Closed Case 

Though we have never seen between the pages 
Of a closed book, reason indicates that 
Shut out, light leaves words in utter darkness. 
Let in, light like nothing else, illuminates. 

William I. Elliott–Kidzsima Hadzsime: Hon no kaihei 

Todzsita hon no pédzsi no nakami mattaku 
mita koto ga naku to mo vakaru no va 
makkura jami ni júhei szareta kotobatacsi da 
nanjori mo hikari ga szaszeba akiraka na koto 

William I. Elliott: Nyitva – zárva 

Senki sem lát a becsukott könyv 
lapjai közé, ám ésszerő, hogy 
a kizárt fény sötétben hagyja a szavakat. 
A bebocsátott fényben a szöveg felragyog. 

Az új vers a harmadik sorbeli sötétségre épül. 

Kijima Hajime: Between Sleeps at Midnight 

Pen, pencil or paper can’t be found nearby 
No thesaurus but noisy late Mama’s mumblings. 
Yet words in utter darkness begin forming somehow. 
Memorized happily, I cannot but scribble in the air. 

Kidzsima Hadzsime: Nemuri no tanima 

Kami mo hikkigu mo miatarazu 
mukasi no haha no cubujaki igai dzsisó mo nai 
ga kurajami no kotobatacsi ni csósi ga cukidasi 
oboekomerun’ nara szora ni cuite hajakaki da 

Kidzsima Hadzsime: Két álom között, éjféltájt 

Nincs írószer, papír sem szótár 
a közeledben. Csak halott anyád suttog 
hangosan. Sötétség, szavak zárványa. Jegyezd meg 
ıket. Ha nincs más, a levegıbe írj. 

A szimmetrikus négykezesek következı darabja a Hayden Carruth négysorosára írt 
változat. Carruth Hó és szikla felıl, a káosz felıl címő kötetét Szavazaki Dzsunnoszuke és D. 
W. Right fordította, és a Jamada Kiadó jelentette meg. Ebbıl választottam ki a következı 
négysorost. 
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Hayden Carruth: William, do you know… 

William, do you know why 
I like writing these faxes 
to you? Because you 
don’t have a fax machine. 

Hayden Carruth–Kidzsima Hadzsime: Viriamu… 

Viriamu dósite kó iu 
FAX kimi ni kaku no ga szuki ka 
vakaru kai? Naze nara kimi ga 
FAX no kikai mottenai kara sza 

Hayden Carruth: William, tudod-e, miért… 

William, tudod-e, miért 
szeretek faxot küldeni 
neked? Azért, mert 
neked nincsen faxod. 

Változat faxra. El nem küldött levélre. 

Kidzsima Hadzsime: Langston, I love hearing… 

Langston, I love hearing 
your incessant talk in heaven, 
because my utmost pleasure was 
translating the unseen you. 

Kidzsima Hadzsime: Rangszton 

Rangszton szora de no anata 
no hikkirinasi no hanasi ga szuki da 
nazeka nara avanai mama anata o 
honjaku szuru no ga szaikó no jorokobidatta mono 

Kidzsima Hadzsime: Langston, szeretem… 

Langston, szeretem hallani, 
hogy odafönn beszélsz magadban. 
Idelenn is lefordítottam, 
ami belıled láthatatlan. 

Amikor levelemre válaszolva Hayden Carruth beleegyezett, hogy négysorosát 
publikáljam, a szimmetrikus négykezes mőfaját „sikeresnek és rendkívül érdekesnek” 
nevezte. 

Az ötvenes-hatvanas években levelezést folytattam Langston Hugheszal, akitıl szintén 
bíztató sorokat kaptam kísérletemre. Számos három-, illetve négysorosa közül az alábbit 
választottam. Fordításomat többen elolvasták, s most, amikor közzéteszem ezt a 
szimmetrikus négykezest, elnézést kérek szerzıtársamtól, amiért háromsoros versét 
négysorosra tördeltem, hogy a négykezes versek szabályához alkalmazkodjam. 
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Langston Hughes: Ennui 

It’s such a 
Bore 
Being always 
Poor 

Kidzsima Hadzsime–Langston Hughes: Jarikiren 

Nantettatte 
unzari daze 
icumo kacumo 
bimbó dzsá sza 

Langston Hughes: Ennui 

Unalmas egy 
regény 
ha az ember 
szegény 

Változat az emberi létre: 

Kidzsima Hadzsime: Askance 

Can we be so 
Happy 
Being always 
Jazzy? 

Kidzsima Hadzsime: Joko me de 

Szaivasze ni narerutte 
vake jaro ka 
icumo kacumo 
dzsazuttereba? 

Kidzsima Hadzsime: Kancsalul 

Hossz ez vagy 
bessz ez? 
Csak ember ért 
dzsesszhez. 

Már a Manjósú (Tízezer falevél) címő, elsı japán versantológia 8. kötetében szerepeltek 
láncversek, melyeket apácák, szerzetesek és arisztokraták írtak: egymás után főzték verseik 
sorát. Ez a renga haikai-nak nevezett költemény Japánban a középkorban és az újkorban 
igen nagy népszerőségre tett szert. A láncversek szabályrendszere bonyolult. Az új verset 
például az engo, vagyis az elızı versben szereplı hívószó alapján kellett megírni. Amellett 
hasonló jelentéső szavakat, mondatokat kellett a versbe főzni, máskor viszont ellentétes 
értelmő szavakat és mondatokat. E sok szabály béklyójában azután gyakran csak bökversek 
keletkeztek. S akkor még nem említettük a különféle hatásokat, a versbeli illatokat, a 
kizengetést. Költıtársaimmal abban maradtunk, hogy a szimmetrikus négykezes esetében 
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leegyszerősítjük a szabályokat. Az a lényeg, hogy a „feleselı duettköltészet” darabjai 
szimmetrikusak legyenek, mint a spanyolfal. 

Csin Sunsin2 A Tang-kori költészet újjászületése címő kötetének bevezetıjében (Sincsó-
sorozat) külön fejezetet szentel a „közös versalkotás”-nak. 

„Közös versalkotás-nak nevezzük azt az irodalmi mőfajt, amelynek költıi kínai és japán 
versek cseréjével ajándékozzák meg egymást. Ez az ajándékozás abban gyökeredzik, hogy a 
kínai irodalom elemi indulata a baráti érzés, ezáltal jön létre a kínai és a japán költemény 
lényege, a közös versalkotás. Kölcsönös versajándékozásról van szó, az ajándékba adott 
versre rárímel a következı költemény, vagyis az elsı vers már magában foglalja a következı 
vers rímét. Ez a bizonyos felelı rím a Tang-korszakban3 terjedt el, igazából azonban az azt 
követı Szung-korszakban4 élte virágkorát. A rímek tisztasága rövid pályán mozog, de 
bármily szerény a rím, technikájában rendet kell teremteni. Ezért ebben a korszakban egyre 
kifinomultabb rímalakzatok jöttek létre. Ríhaku5 mővei között sok volt az ajándékvers, ám 
ezekben a versekben alig található tiszta rím. Egy hétszavas négysorosban a huszonnyolc 
írásjegy közül általában három írásjegyet kellett felhasználni a felelı rímre. Ami azt jelenti, 
hogy a költıknek szigorú feltételekhez kellett alkalmazkodniuk.” 

Én 1995-ben kezdtem négysoros verseket „cserélni”. Az elsı benyomásom az volt, hogy 
verseimet a címzettek rendre elfogadják (persze nem tudom, valóban ajándéknak tartották-e 
ıket vagy sem). Az ajándékvers más, mint amit általában versnek tekintünk, intimebb, egy 
kicsit eleve föltételezi a másik vers jelenlétét, sokszori elolvasás után így éreztem, s talán 
költıtársaim is hasonlóképp éreznek. A parányi versekrıl több kimagasló íróegyéniség is 
véleményt mondott, de mindig azt reméltem, egyszer olyan üzenet is érkezik, mint amilyet 
Basó6 küldött a világnak egykor: „Akinek nincs elég akaratereje, nem képes haikut írni”. 

A verssorokban elıforduló hangok és a megfelelı írásjegyek száma, s egyáltalán a rím 
létezése számomra felszabadító erejő volt, amellett a három- és négysorosok 
versmondataiban a hasonló és az ellentétes szavak, kifejezések tartópillért jelentettek –így 
aztán a Csin Sunsin említette „pálya” végül is tág térnek bizonyult. 

A versek íróival nem mindig sikerült kapcsolatba lépnem. Halott költıkkel például. 
Ilyenkor a klasszikusok négysorosaival átszeltem idıt és teret, s végeredményben magamat 
ajándékoztam meg a szimmetrikus négykezessel. Még most is újabb és újabb kísérleteket 
teszek, régi szövegek különféle olvasataival próbálkozom, s a kísérlet szépsége 
mindannyiszor rabul ejt. 

A kortárs költık körén kívül szimmetrikus négykezeseim győjteményébıl – amely mára 
harmincöt darabból álló kis antológiává bıvült – most egy régebbi munkát adok közre. 

Liu Ji-hszi: Looking at the Ring of the Sabre 

Often one regrets the powerlessness of words 
To plumb the depths of one’s thoughts. 
Today we look at each other face to face. 
How can we express the thousand recesses of the heart? 

                                                 
2. Csin Sunsin (1924–) japán író, irodalomtörténész 
3. Tang-korszak: 618–907 a klasszikus kínai költészet fénynykora  
4. Szung-korszak: 960–1270  
5. Ríhaku (701–762) kínai költı  
6. Macuo Basó (1644–1694) a japán haikuköltészet legfontosabb mestere. A haiku a világlíra egyik apró 

mestermőve, mindössze tizenhét szótagból áll 
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Liu Ji-hszi–Kidzsima Hadzsime: Katana no tamaki o mite 

Icumo uvacura na deru kotoba ni akitarinu 
hito no omoi no fukasza ni ojobu vake ga nai no da 
kjó koszo va dzsiitto csokumen siaó 
kokoro no okuszoko kara no mjakudó va hatasinai 

Liu Ji-hszi: Amit egy kard markolata jelent 

Fáj, hogy a szóban nincs elég erı 
mérıónként járni a gondolatban. 
Egymással farkasszemet nézni könnyő. 
Nem látjuk, a szív rejtekhelye hol van. 

Változat szembenézésre. 

Kidzsima Hadzsime: Looking at Kukai’s Brush Work 

Over centuries the calligraphy was the thoughtful vehicle. 
As seeing is partaking, entangling and absorbing, 
We cannot gaze for a long time face to face. 
And alas the written paper would survive us. 

Kidzsima Hadzsime: Kúkai fudeato mite 

Iku szeiki o mo koeomoi cutaete kita kono so 
mirukoto va szan’nyú, katan, kjúsú da kara 
csódzsikan ningen csokumen siau to szurihera szuru 
sidzsó no so va kanarazu ikimi jori nagaiki da 

Kidzsima Hadzsime: Ami Kúkai ecsete nyomán maradt 

Századokig a bető volt az eszme. 
Látsz: osztozol, megmerülsz, benne vagy. 
De nem tudsz soká farkasszemet nézni. 
Ó, jaj, az írás tovább itt marad. 

Liu Ji-hszinek (772–842), a Tang-korszak költıjének versét John Cairncross fordította 
angolra; a fordító valamikor a Kókó Egyetemen dolgozott. Az itt közölt verset Az éles kard 
dalai címő kötetbıl választottam. 

Úgy emlékszem, Maruja Szaiicsivel7 történt meg elemista korában, hogy saját 
ostobaságán szégyenkezve, elnevette magát, amikor egy versét elszavalta. A 
visszaemlékezések legalábbis errıl számolnak be. Nem értem, miért ostobaság az, ha saját 
versünket elszavaljuk. Ha a költemény zeneisége felfokozza a mővészi élvezetet, az több 
mint játék – s ez az én változataim felnıttségére is érvényes. 

De térjünk vissza a mi századunkba. Egy szimmetrikus négykezest mutatok be ebbıl a 
korszakból. Sajnos, a versben szereplı rímet japánul nem lehet visszaadni.8 

                                                 
7. Maruja Szaiicsi (1925–) japán író, kritikus  
8. A japán versben a sorok végén nem szerepelhet rím. (A magyar fordító azonban itt is élhet ezzel a 

lehetıséggel.) 
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William Butler Yeats: Spilt Milk 

We that have done and thought, 
That have thought and done, 
Must ramble, and thin out 
Like milk spilt on a stone. 

William Butler Yeats–Kidzsima Hadzsime: Koboreta miruku 

Kódó si, siszaku si, 
Siszaku si, kódó sita vatasitacsi 
va urocuite parapara ni naru 
isi ni koboreta miruku no jó ni 

William Butler Yeats: Késı bánat9 

Tett voltunk s gondolat, 
eszme és kivitel. 
S most lelkünk szétszalad, 
akár kövön a tej. 

Változat egyetlen igére. 

Kijima Hajime: Haunting Season10 

The ghosts who return periodically, 
Whose dates we can foresee, 
Would ramble, and surround us 
Like seasonal tides in the sea. 

Kidzsima Hadzsime: Sucubocu no kiszecu 

Icu no hi ni ka vakaru hi ni 
kimatte modotte kuru júreitacsi 
va urocuite vatasitacsi o torikakomu 
umi o nagareru kiszecu no sio no jó ni 

Kidzsima Hadzsime: Kísértetek évada 

Az idejük is tudható: 
minden kísértet visszajár. 
És szétszalad, és bekerít, 
mint ha megjön a tengerár. 

Ezzel a kétszer (a magyar változatban: háromszor) kilenc négysorossal és néhány kísérı 
szóval, reméljük, útjára indítottuk a Contrastive Duo Poetry, a „feleselı duettköltészet” 
mőfaját, a szimmetrikus négykezest. Remélhetı talán, hogy ezzel átlépjük és kifeszítjük a 
japán nyelv kereteit, s hogy e mőfaj szabályai nem is olyan bonyolultak. Nem lehet 
megjósolni, miféle sikere van az efféle derős világirodalmi összeláncolódásnak. Az olvasó 

                                                 
9. Az angol közmondás – It’s no use crying over spilt milk: Kifutott tej fölött hiába sírunk – körülbelüli 

magyar megfelelıje a Késı bánat, ebgondolat (vagy az Esı után köpönyeg) 
10. Lefordíthatatlan szójáték. Hunting season: vadászévad. Haunting season: „kísértési évad” 
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ismeretlen világba jut el, s a négysorosok erdejében egyedül vadászik. Vajon ugyanígy 
képzelik ezt költıtársaim is, akikkel együtt játszottuk ezeket a négykezeseket?! 
 

Vihar Judit fordítása 
 

A verseket Gergely Ágnes fordította 
 
In: Bungaku kúkan (Irodalmi légkör) IV/2, 102–125, 1998. 
 
 

 

 

 

 

 

 

Kis-Izra-tó... tavaszi nagytakarítás harkály módra – Zemplén 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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HABOS LÁSZLÓ 

Az idı múlik…  
 

„Tiszta szemmel nézni 
mindig a múlandó világot” 
(Juhász Gyula) 

 
Az örök törvény, 

ha igaz – egykor kıbe vésetett – 

sebzett lelkem nyomja, 

miként fiú vállát a kereszt. 

 

Óvatosan lépek, 

mégis elesek újra, s újra, 

s a porból nézek fel magasba, 

vágyva igaz útra, hegycsúcsra. 

 

Gondolatom, 

mint ékkı áttetszı és bölcs, 

elszenvedi és tágítja e világot, 

néma vagy felkiáltó, s olykor kérdı. 

 

Az idı múlik, 

s minden gyorsan változik, 

az ısi nyelvet már senki sem érti, 

s az eljövendı visszafordulásáról álmodik. 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 

 
Az átmenetiség alakzatai 

Nemes Nagy Ágnes két prózaverse 
 

A prózavers lehetıségei (1) 
„A prózaversszerzık elıbb mind verset írtak” – állítja e ritkán tárgyalt mőforma egyik hazai 
ismertetıje.11 Ez a sorrend, a prózakölteménynek ez az „után”-helyzete az egyéni életmőveken 
belül persze elsısorban megjelenésekor, felbukkanásakor volt sokatmondó: a 19. század 
második felében, akkor is fıképp francia költık életmővében. Baudelaire vagy Rimbaud 
csakugyan akkor nyúltak a prózavershez, amikor már kimunkálták a maguk sajátos kötött 
versét. Számukra ugrás, éles váltás volt ez az új, szerepét és poétikai lehetıségeit még ki nem 
próbált kifejezésmód. De a szabadvers szélesebb elterjedése idején, mely jórészt a mi korunkig 
is tart, már nem látszott felszabadító kalandnak a prózavers, hiszen a kötött versalakok már 
eleve fellazultak. Szabad- és prózavers között persze éppúgy minıségi az ugrás, még ha nem is 
oly látványos, mint kötött vers és prózavers között. A prózaverset mindenfajta általánosabb 
értelemben kötött verstıl mélyen megkülönbözteti, hogy sorai nem meghatározott, lezárt, 
rendszeresen visszatérı egységek; határoltságuk és egymásutánjuk éppúgy esetleges, mint a 
prózában. 
Nemes Nagy Ágnes líráját vizsgálva újból mélynek is, látványosnak is tekinthetı a váltás. 
Megint a minden ízében kidolgozott, egyéni használatúvá tett kötött vers után fordult egy költı 
a prózavershez. Kötött vers: több értelemben is döntı meghatározása ennek az életmőnek. E 
pillanatban a szőkebb, verstani jellemzésre szorítkozhatunk. A Nemes Nagy-líra verstani alapja 
a jambikus sor, sorkapcsolatait rendszerint a félrím jelöli ki. Ez a stilizálatlannak ható, 
valójában a végsıkig rendezett „újholdas” verselés összefonódott e líra hangnemével, kijelölte 
jellegzetes frazeológiai egységeit: tárgyszerőségében is mindig emelkedett a dikció; a 
kijelentés, méghozzá a tárgyát élesen elhatároló kijelentés pedig csak kevés elemő 
szókapcsolatot tőr a verssorban. Noha a magyar jambikus verselés 20. századi, fıként a ’20-as 
évektıl jellegzetes „lazításának” lehetıségeit rendre kiaknázza, azért enjambement-nal, kü-
lönösen annak Szabó Lırinc-i éles válfajával alig-alig él; a sorok akusztikai és értelmi 
egységek újra, ez is a dikció számára oly fontos tagolás egyik eszköze. 
Visszatekintve persze látjuk már az átmenetet is, azt, hogy mi készítette, készíthette elı a 
prózaversek megjelenését. Ez az átmenet a szabadvers, ahogyan a Napforduló (1969) címő 
kötetben feltőnik. De Nemes Nagy Ágnes szabadverse kötött verseibıl nı ki, dominánsa 
továbbra is a jambikus lüktetés, s idınként, a szöveg érzelmi csúcspontjain, összefoglaló lírai 
meghatározásokban felhangzik a rím is (pl. az Ekhnáton-ciklus két hosszabb darabja, Ekhnáton 
éjszakája és Ekhnáton az égben; Szobrok; Négy kocka; De nézni stb.). És döntı a versbeszéd 
folytonossága. Nemes Nagy hangneme továbbra is, szabadverseiben is tárgyilagos, megnevezı 
s egyúttal emelkedett, stíluskészlete homogén, versszerkezete következetes, konklúzióra törı. 
 

Színhely és értelmezı 
Annál meglepıbb ezek után, hogy prózaverseket ír. Ennek a szövegtípusnak ugyanis inkább 
negatív meghatározásai vannak: nem kötött, nem versszerő, nem tisztán lírai stb. 
Valamiképpen köztes mőalak, amely egyszersmind különbözı mőnemeket is hajlamos 
összekötni: hagyományához máris hozzátartozik az epikum jelenléte. Éppen ezek a vonások 
látszottak legtávolabb állni a költı mővészetétıl. Miért fordult hát vajon a prózavershez, mit 

                                                 
11

 SZABÓ Anna, A prózavers kérdése a francia szakirodalomban, Filológiai Közlöny 1980/1., 77. 
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nyújtott költıi alkatának a prózavers, és mit adott hozzá ı e határozatlan mőalak 
lehetıségeihez? 
Nemes Nagy Ágnes életmővében a ’70-es évek elejétıl számítható lírai korszak reprezentatív 
mőveinek tartjuk a prózaverseket, különösképpen hármat: Egy pályaudvar átalakítása (1973), 
Az utca arányai (1974), Villamos-végállomás (1981).12 Ez az írás az elsıt meg az utolsót 
igyekszik összefüggéseik révén szemügyre venni. Ha most röviden meghatározzuk ez 
összefüggéseket, egyúttal a további elemzés alapját és csomópontjait megjelöltük. 
E mővek sajátosságát, csoportjellegét mindenekelıtt a szcenika adja. A szövegek fı tárgyi 
összefüggése: színhely és értelmezı. Egy pályaudvar, egy villamos-végállomás a színhely, 
amely fokozatosan és kizárólag az értelmezı tekintet számára bontja ki jelentését. Az 
értelmezı nem epikus módon, nem is lírailag szubjektív módon vesz részt a folyamatban: 
funkciója csakis a tárgyi világ meghatározása, méghozzá nem hideg, utólagos regisztrálás, 
hanem folytonos érzelmi részvétel, együttlét útján. Megnevezés, képi létrehozás, illetıleg ezek 
pszichikai, indulati tükrözıdése tehát egyszerre, együtt létezik a versben. – Persze ez a vázlatos 
jellemzés még mindig inkább Nemes Nagy Ágnes egész költészetét tartotta szem elıtt, 
mintsem a prózaversek sajátosságait. Bár köznapian megszokott látványokat korábbi verseiben 
is fölidézett, egy lépéssel végre közelebb juthatunk jelen tárgyunkhoz, ha a szóban forgó 
darabokban megjelenített két színhely másféle banalitására utalunk. Az itteni közlekedési 
terepek nem ütköznek általánosabb, „örökebb” tárgyi összefüggéssel, lírai anakronizmusként 
feszültséget keltve, mint az Ekhnáton az égben mennybéli sínpárja, nem is részletmozzanatok, 
mint pl. a Fenyıben futó „paleolit távirat”. Nem; a prózaversekben a színhely banalitásáról és 
csak errıl van szó, az értelmezı csakis ezzel szembesül. Ez az alapminıség egyúttal az 
értelmezı nyelvi magatartását is meghatározza. 
Újabb fontos közös sajátság az idı kitüntetett szerepe a két prózaversben. (Mindenekelıtt 
ennek hiánya indokolja, hogy Az utca arányait csak utalásszerően emlegeti a jelen elemzés.) 
Az idıviszonyokat pedig az ismétlések és a metaforika világíthatja meg. 
 

Az értelmezı jelenléte: stilisztikai rétegzettség és elliptikus meghatározás  
Milyen is az értelmezı nyelvi magatartása? Szerepe a látványadás és a látvány magyarázata 
egyszerre – mondtuk. De a Nemes Nagy-líra korábbi jellemzıihez képest elıtérbe jut maga az 
értelmezés mint folyamat, és mint a nyelvi megközelítés változatossága. 
A korábbi, a kötött versek beszélıje mindenekelıtt kijelentésekben, egyszeri, átmenetek 
nélküli megnevezésekben nyilatkozott meg: „A kék. A zöld. A folyamágy. / A tárgyak 
változásai”. (A látvány); „Ez itt a fenti félgömb. Szürke még…” (Félgömb). Ezek a mondatok 
jelen, mégpedig idıtlenített jelen idıben szóltak. De még amikor visszatekint, múltat idéz a 
perspektíva, amikor a perspektíva a nemlétbıl nyílik, akkor is a határozott, egyszeri 
megnevezésben bízik a beszélı: „Ez volt az asztal. Lapja, lába. / Ez volt a drót. Ez volt a 
lámpa. / Pohár is volt mellette. Itt van. / Ez volt a víz. És ebbıl ittam.” (A visszajáró) 
Idézeteink egytıl egyig verskezdı sorok voltak. A vers alaphelyzetét határozták meg. A két 
prózavers azonban átalakítja ezt a Nemes Nagy Ágnesre olyannyira jellemzı 
megnevezésfunkciót. Nem eleve adott lírai meghatározásban, hanem az értelmezı nyelvi 
közelítésben tárul fel a vers világa. Elég az Egy pályaudvar átalakításának (a továbbiakban: 
Pályaudvar…) kezdetét idézni. 
 
„Valószínőtlen, 

                                                 
12

 A verseket a következő kiadásból idézzük: NEMES NAGY Ágnes, A Föld emlékei. Összegyűjtött versek, Magvető, 
Budapest, 1986. 
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hogy mégis föld van itt alul, holott ıs-zárvány képzıdéső volt itt az útburkoló kiskockakı. De 
úgy látszik, a kı alatt, a kábel alatt, a kényes nyirokérrendszerek alatt (e pulzáló berendezések) 
mégiscsak föld van itt alul, mindenek ellenére föld.” 
A mondatszerkezet, a kötıszavak rendszere, a szóismétlések egyaránt az értelmezés, a 
következtetı gondolkodás folyamatát jelölik. A következtetések egymásutánja éppen egy 
rejtélyre, valamely meghatározatlanságra igyekszik fényt deríteni: intellektuális nyomozás ez, 
mely a Villamos-végállomásban térben zajló, vázlatos cselekménnyé fejlıdik – hol a 
végállomás, eljutottunk-e az igazihoz? 
A megnevezı, kijelentı, „objektív” lírai korszak szó- és stíluskészlete feltőnıen homogén volt: 
a kijelentés biztossága, egyöntetősége volt a legfontosabb. A prózaversekben megszőnik a 
homogenitás. Hogy e nyelvi jelenség összefüggésrendszerére utaljunk, emlékeztetni kell a két 
prózavers színhelyének banalitására. Ez itt elsısorban azt jelenti, hogy az értelmezı egy 
nyilvános, közszemlének, közvéleménynek kitett valóságrésszel áll szemben, amelyrıl csak a 
többieknek s csak a többiek (elızetes) definícióit figyelembe véve szólhat. Ezért nem 
érvényesülhet itt pusztán a beszélı lírai kinyilatkoztatása, mint korábban. A szöveg tehát 
megtelik idézetszerő elemekkel, megannyi rájátszással a külsı, a verstıl független 
meghatározásokra. „Tágas lett. Versenyképes… Vágányvezérlés. Épületegyüttes. Csomópont.” 
(Pályaudvar…) „[…] nyilvánvaló feledékenység, hogy ott maradt” „[…] a dimenziózavart 
kapkodva kiküszöbölni.” (Villamos-végállomás) 
A stílus egy másik rétegét értekezı prózába, pontosabban esszébe illı fordulatok adják. Ez is 
egyfajta stíluskölcsönzés, ezúttal jórészt a költı saját munkásságából, hiszen esszéket 
rendszeresen éppen a ’70-es évek elejétıl ír. „Még ott a régi, sárga állomásépület, avult, de 
mőködı nosztalgiákkal.” (Pályaudvar…) „[…] századvégi öntöttvas-líra. Intim, viktoriánus kis 
végállomás.” (Villamos-végállomás) Az utca arányai címő prózaverse pedig nyíltan él az 
értekezı, sıt tudományos próza szókészletével, annak következtetı mondatfőzését imitálja; a 
beszéd lírai feszültsége abból származik, hogy a halmozott általános meghatározások nem 
visznek közelebb az eleve célba vett egyedi tárgyhoz, egy macska leírásához. A stílusidézetek, 
a Nemes Nagy Ágnes-lírában újszerő stilisztikai rétegezettség tehát bizonyos mértékig a 
figuratív néven nevezés ellenében hat, relativizálja ennek korábban oly heurisztikus 
teljesítményét. 
Merıben új összefüggésbe kerül ekképp a költıre olyannyira jellemzı retorikai eljárás, az 
ellipszis. Verseiben, különösen az 1950-es évek elejétıl kezdıdı korszak verseiben a 
kihagyásos mondat, a kihagyásos mondatfőzés fı-fı jellegzetességnek számít. Példáit láttuk 
már, amikor az alaphelyzetet egyszeriként rögzítı kijelentéseket idéztünk e korszak verseibıl. 
Most a kulcsfontosságú Között néhány sorára emlékeztetünk: 
„A levegı nagy ruhaujjai […] És lent a súly. A síkon röghegyek / nagy, mozdulatlan 
zökkenései […] A sziklák roppanásai […] A szaggatások, hasgatások, / a víziók, a vízhiányok, 
/ a tagolatlan feltámadások, / a függılegesek tőrhetetlen / feszültségei fent és lent között –…” 
Az elliptikus mondatfőzés révén több, magában is elliptikus mondat kapcsolódik össze: 
„Tanulni kell. A téli fákat.” (Fák) Ebben a sorban az egységes mondat megbontása 
nyomatékosította, várakozás végpontjára helyezte a tárgyat, melynek hírértéke maximálisra 
növekedett: a „tanulni”-hoz mindent elképzeltünk volna tárgynak, fákat aligha. De lazább 
logikai és nyelvtani viszony is egymás mellé rendelhet elliptikus mondatokat: „Éghajlatok. 
Feltételek. / Között. Kı. Tanknyomok.” (Között) A nominális mondat, az (igei) állítmány 
hiánya Nemes Nagy Ágnesnél csak erısíti a kijelentést, a megnevezésfunkciót, szerepe az, 
hogy kiküszöbölje a szubjektív vélekedés nyelvi jeleit. Ezek a kijelentések egyszersmind 
magukba sőrítik a ráismerés, a megnevezés élményét. Rendszerint metaforikus leíró részeket 
indítanak meg, és felszabadítják a hirtelen cselekvések, az igék energiáját. 
A kihagyásos mondatok jelentısége töretlen a két prózaversben is. „Most éppen kráter. Vagy 
nagymőtét. Egy állatkerti, ritka nagyvadé, kábítással, nagymőszerekkel. Állatbelsık tornyai 
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[…] Középen pedig a mőködés. Az exkavátorok, a fixplatósok. A gépkezelı odafent, mint egy 
függıben maradt pilóta […]” – álljon itt e néhány részlet a Pályaudvar…-ból, a másik 
költemény képviseletében is. A prózavers tehát magáévá tette a kötött versek dikciójának egyik 
alapvonását, amely ezúttal határozott tagoló funkciót is betölt: többnyire bevezeti a bekezdést, 
a prózavers alapegységét. Most azonban ezek az egységek részletezıbbek, mint a kötött 
versekben, s nemegyszer módosítják, kétségbe vonják a nyitó, elliptikus mondat 
meghatározását. Ismét csak a gondolkodás folyamatára figyelünk föl, amelyben két 
metaforikus, egyúttal elliptikus mondat akár vagylagosan is egymás mellé kerülhet, mintegy a 
beszélı bizonytalanságára utalva: „Most éppen kráter. Vagy nagymőtét.” Az elliptikus 
mondatoknak ez a meditációs sorjázása új jelenség a Nemes Nagy-lírában. 
A stílus rétegezettsége s az ellipszis egy dramaturgiai helyzet kísérıjelensége is. 
 
Az értelmezı és a „másik”: megszólítás és párbeszéd 
A prózavers könnyebben egyensúlyozhat a különbözı mőnemi sajátságok, követelmények 
között, mint a tulajdonképpeni vers, különösen a modern vers. Lírán kívüli indíttatások már 
korábban is föllelhetık a Nemes Nagy-mőben. Drámai feldolgozásmódot választ – legalább 
részben – a Ház a hegyoldalon címő hosszabb költeménye (1966), epikusat, történetmondót az 
Éjszakai tölgyfa. Jóllehet ez utóbbi dikcióját, de „mindennapiságát” tekintve is erısen közelít a 
prózaversekhez, ezek mégsem az epikus szálat veszik föl, hanem sokkal inkább a drámait. 
Persze nem verssé stilizált, valódi drámákról van itt szó. Csak az alapsémákkal él a két 
prózavers: drámai megszólalással, az egységes beszédnek szereplık közötti elosztásával. 
Már kezdetben szó esett értelmezı és színhely együttesérıl, az értelmezı szerepszerő 
jelenlétérıl. Ez azonban a versek szcenikájának csak egyik oldala. A döntı mozzanat éppen az 
lesz, hogy az értelmezı beszéde egyszersmind második személyre utal, ezt a címzettet 
szereplıvé avatja, s ezzel a lírai beszédet dramaturgiai tulajdonságokkal, funkcióval látja el. E 
funkció jelei a szövegben föllelhetı drámai alakzatok. Jellegük, arányuk a két mőben más és 
más. 
A Pályaudvar… végig egyes szám elsı személyő, egyenes beszéd. De olvasás közben 
észrevesszük, méghozzá csak a költemény közepe táján, hogy a beszélı valakihez szól: 
megszólításai bizonyos rendszerességgel föl-föltőnnek a szövegben. Lehet, hogy átsiklottunk a 
„Bizony, feleim, emitt, amott” különös kijelentésén, de ez még amúgy sem az az egyes szám 
második személy, amely a továbbiakban a „másik” jelölıje lesz. De íme: „Itt lesz a… látod?”; 
„Te emlékszel még, ugye […]”; „(ezt fentrıl nézd, a hídról)”; „De fordulj vissza. Nézd meg 
még egyszer […]”; „Ugye, emlékszel […]” (Csak a megszólítások egyikét-másikát idéztük.) A 
megszólításnak kettıs funkciója van. Elıször is a „másikat” bevonja a szöveg látványvilágába: 
a beszélı nemcsak szavai tartalmát bízza a másikra, hanem nézıpontjához is társat keres: 
„fordulj vissza”. „(ezt fentrıl nézd, a hídról)”. Az értelmezı immár nem elégszik meg azzal, 
hogy szuverén módon leírja tárgyát; megosztja a látványt másvalakivel, közös tapasztalatra tart 
számot. A térbeli perspektíva verbális fölhasználása ez, nyílt utalással a fényképezésre, a 
szöveghez képest transzcendens láttatásra. E fordulatokban a megszólítás egyúttal felszólítás, 
hatására még erısebb az a benyomás, hogy egyfajta kísérleti folyamatról van szó, nemcsak a 
kész, az adott valóságról, hanem ennek lehetıségeirıl is. Ezt teljesíti be a verszáró kóda 
kérdéssorozata, mely már a jövıbıl szól a „másikhoz”. 
A megszólítások második sajátsága éppen az imént említett, de elhanyagolt részletben a 
legvilágosabb. („Az ételcsomagok a világon. Papír, mőanyag, egy-egy kendervászon-darab. A 
textúrák, a bogok és kötések. Bizony, feleim, emitt. amott.”) A beszéd magyarázó jellege itt, s 
egyebütt is a zárójeles közbevetésekben, a didaxis látszatát ölti. Utalás ez egy olyan 
szerkesztésmódra, sıt retorikára, mely az adott tárgyat úgy használja, úgy is használja, mint 
példát, példázatot, exemplumot: egyszeri tárgyat vagy esetet, amely egy általános igazság 
bizonyságául szolgál. Ennek a beszédtípusnak révén az elıadó fölényre tesz szert, tárgy és 
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jelentés egyedüli ismerıjévé válik. Az áldidaxis megnyilvánul exemplum és elvont 
meghatározás magyarázó összekapcsolásában is: „[…] Nézd meg még egyszer az építési 
területet. (Úgy értem: a történés táblái közt próbálj meg visszatalálni arra, amely jelenlétnek 
nevezhetı.)” Mi e szerepmagatartás tartalma? Csak részfunkciója van, egy a többi poétikai 
eszközök sorában. Hiszen mi sem áll távolabb Nemes Nagy Ágnestıl, mint a konkrétumok 
példázatszerő kezelése, amellyel csak bevezetne valamiféle eszmei mondanivalót. De a 
prózavers által kínált szövegtérben ezt a módszert is felhasználja, s éppen hogy feszültséget 
kelt vele. Feszültség van egyfelıl a jelenségek múló, köznapi egyszerisége és az értelmezıtıl 
belátott, térben és idıben kitágult jelentésük között: „Az ételcsomagok a világon.” Ez a két 
pólus Nemes Nagy Ágnes egész költészetében szikrázik. De feszültséget hordoz a tanító 
hanghordozás azért is, mert ellentétben áll az elbizonytalanodott, a kísérleti folyamattá vált 
meghatározással. (Tanítás és kísérlet Az utca arányainak beszédhelyzete is, csak ott megfordul 
az egyszeri és az általános sorrendje: a cél éppen az egyszeri, az exemplum volna, egy valódi 
macska leírása, s a hozzá vezetı általános jelölésmódok tehetetlen eszközökként leplezıdnek 
le.) 
Másféle drámai alakzatokban szólal és szólít meg a Villamos-végállomás beszélıje. A 
megszólítás helyett két egyenrangú hang párbeszédét, illetve a beszélı külön szövegrészeit 
találjuk. Az egyes szám második személy jobbára csak a „nézd” alakban fordul elı, fel-
bukkannak viszont a többes elsı személyő alakok. „Visszamegyünk. […] Oda léptünk be mi 
[…]” stb. A nyolc, ezúttal számozott egység közül három puszta párbeszéd: semmiféle epikai 
bemutatás nem csatlakozik hozzá. A harmadik egységet egyetlen kérdés-válasz váltás zárja le. 
Dialógus és közvetlen költıi beszéd kifejtett kapcsolódás, átvezetés nélkül követi egymást. A 
dialógus köznapi, szakadozott, a színhely megközelítésének közvetlen, elsıdleges jelölıje; 
maga a cselekvéssor s az értelmezés folyamata az egyenes költıi beszédben bontakozik ki. De 
itt is fontos a nézıpont, mely ezúttal két különnemő szövegfajta szerint váltakozik. Mert bár az 
egész költemény két ember közös tapasztalatára utal, puszta dialógus és monológ között mégis 
éles a váltás, olyannyira, hogy a kétféle szöveg ellenpontozza egymást. Különösen a 
befejezésben szembetőnı ez a hatás. Dialógus nyitja és zárja a mővet, foglalja keretbe a sokkal 
terjedelmesebb, monológszerő részeket. A záró, háromegységő párbeszéd „– Mirıl beszélsz? – 
A végállomásról. – De nincs ott. Nem érted? Nincs ott.” – nagy ívő, metaforikus beszédet 
szakít félbe, tagad meg, kétségbe vonva a versegész valamennyi meghatározását. A dialógus 
ellenpontozó szerepe itt nyilvánvaló, antiklimaxos ívő zárlatot ad. – A korai Nemes Nagy 
Ágnes még másképpen osztotta el a vers érzelmi nyomatékait. Emlékezzünk csak pl. a ’40-es 
évek második felének két reprezentatív versére, a Hadijelvényre és A szabadsághoz címő 
ódára; ezekben a befejezés a költemény célja, legintenzívebb kijelentése (sıt, felkiáltása). 
A prózavers-korszak vezeti be tehát a teret személyes tudatokra osztó drámai alakzatokat a 
Nemes Nagy-versbe. Az értelmezı, miközben tárgyát igyekszik meghatározni, egyúttal 
hallgatót, társat teremt, s ez a megjelenítés a beszéd hangnemét is befolyásolja, mégpedig 
kettısen: egyfelıl relativizálja a lírai, akár figuratív jelölésfunkciót, hiszen a tárgyra való 
hivatkozás mellett a másik személyre, a hallgatóra is hivatkozik a beszélı; másfelıl a 
meghatározás mint folyamat válik a vers lényegévé. 

 

Az idı: az átmenetiség alakzatai 
Nem eleve adottként ragadja meg tárgyát a beszélı; a megszólítás, a párbeszéd folyamatra utal 
– az efféle mondatokkal eddig csak körülírtuk Nemes Nagy Ágnes e két prózaversének legfıbb 
tárgyát: az idıt. 
Az idı itt nem az események narrációs múlt ideje; nem az epika ideje, bár – mint említettük – a 
prózavers hajlamos magába fogadni epikus elemeket. Nemes Nagy Ágnes elkerüli ezt az 
áthatást. Egyrészt azzal, hogy az idı nem csupán a leírt világhoz, eseményekhez tartozik, 
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hanem az értelmezéshez is, s a kétféle folyamat megint csak ellenpontozza egymást. Másrészt 
azzal, hogy a beszélı voltaképp egyetlen idıegységre összpontosítja figyelmét: az átmenet 
idejére. Hogyan ragadható meg az átmenetiség, milyen alakzatok fejezik ki? 
A két vers intellektuális nyomozás – hangzott el korábban. Az értelmezı az idıben módosuló 
színhelyeket választ tárgyául: a pályaudvart éppen átalakítják, az eldugott villamosállomás 
romos külseje is számos metamorfózisra utal. Ez tehát az egyik idı. Következményeként a 
beszélı mondatai sem egyszeri kinyilatkoztatások: értelmezése is, hangsúlyozottan, folyamat. 
Ez utóbbi jelei a változatlan szó- vagy szintagmaismétlések: „Itt lesz a központi létesítmény. Itt 
lesz a csarnok. Itt aszparágusz, információk. Itt lesz a… látod? Fent, ahol még üresek most a 
légköbméterek, fent, fent, a nem-levı […] Hiszen oly keskeny réteg zárja el, oly keskeny réteg 
attól, hogy legyen […]” (Pályaudvar…) „Jellegzetes. Jellegzetes, nagy légnyomás utáni 
lépcsık. Kirobbantották. Csak a bunker sértetlen, vasajtaját benyitva, bent szemét. Két ember 
fér bele szőken. Szabványméret. Jellegzetes. / De hát nem robbanthatták fel, itt nem lehet 
bunker, jégkrém kapható, szabványméret […]” (Villamos-végállomás). Nemcsak a máshoz 
beszélést, a magyarázatot (és magyarázkodást) jelzik tehát ezek az ikerítı ismétlések, hanem 
egyúttal az idı jeleivé válnak: az értelmezés fokozatait, stádiumait tagolják. 
Az ismétlés különleges funkcióra tesz szert a Pályaudvar… befejezésében. A záró kérdések 
egyfajta kódává alakulnak: korábbi mondatrészletek kimerevített ismétlése mindegyik. Ez a 
lezáró, összefoglaló eljárás sem merıben új jelenség Nemes Nagy Ágnes lírájában: kötött 
verseibıl emelte át a prózaversbe. Két számottevı példáját még a Szárazvillám (1957) versei 
közt találjuk: a Patak és a Balaton címő ciklusos darabokban. A kóda a korábbi szakaszok 
jelentıségteljes sorait ismétli meg, vagy inkább: utólag ruházza föl különleges jelentıséggel a 
versegész egyes sorait, s új összefüggésbe állítja ıket. Így válik pl. motiváló alapkijelentéssé a 
„Krisztus halála perce ez”, a Balaton utolsó sora, mely elsı elıfordulásakor csupán egy 
kijelentés volt a többi között. A kóda Nemes Nagy alapvetıen fokozó, intenzitást növelı 
alkotásmódjára vall; s egyúttal arra is, hogy a költeményt szerkezetileg lezárt egésszé formálja, 
méghozzá úgy, hogy a lezárásnak konklúziós minıséget ad. De mi a kóda szerepe – 
prózaversben, a Pályaudvar… végén? 
Ez a mő idıváltással él. Az értelmezı kezdetben a jelenbıl tekint a múltba: „Te emlékszel 
még, ugye, a mozdonyforgató dobra?” Azonban az „[í]gy. Most éles a kép” mondatok után, 
ugyanannak a megszólításnak anaforás ismétlésével már a (fiktív) jövıbıl beszél: „Ugye, 
emlékszel, amikor befejezték?” Ami ezután következik, túl van az átmeneten. De túl van a 
megállapításokon, a kijelentéseken is. Ebbıl az állapotból már csak kérdésekkel lehet szólni. 
Tehát az „Ugye emlékszel” függvényeként kérdések sorozatával: „Ugye, emlékszel a 
citromsárga gumiruhára? Az ételcsomagokra a világon? A kétes és a biztos közti térre? Ugye, 
emlékszel a Vérmezıre? A földtani teknıre a domb alatt? A visszamenıleges viszonylatokra? 
Az átalakításra? Az épületegyüttesre? És az átalakításra? A légikikötıre? Emlékszel-e arra a 
városra?” Minden külön jelzés nélkül helyezte a nézıpontot a jövıbe, s most már mindazt a 
visszaidézhetı vagy elfelejthetı múlt elemeként ismétli, ami korábban a színhely jelen lévı 
világa volt. Fokozás ez is? De mennyire, hogy fokozás. Konkrét és elvont tények, az elsı 
olvasásra esetlegesnek ható részletek egyaránt felfokozódnak itt, a jövıbıl a jelenbe tekintés 
képtelen közegében. Sıt az idıt túlcsigázza az átalakítás eredményén is, hiszen a két utolsó 
kérdés: „A légikikötıre? Emlékszel-e arra a városra?” – már egy leíratlan átalakulásra utal. A 
mő itt le is zárulhatna, kétségkívül hatalmas távlattal, hatásos módon, s ha kötött vers volna, 
valószínőleg le is zárulna itt. Csakhogy a prózavers mindennapi látványa és beszédhelyzete 
nem tőri e végleges emelkedést. Ezért a „Te ott voltál a megnyitáson?” ismét csak klimax utáni 
hirtelen antiklimax, visszatérés egy közelibb, közvetlenebb fokozathoz; hasonló ahhoz, 
amelyet a Villamos-végállomás záró dialógusában találtunk. 
Az ismétlésnek egy másik változata hatja át a Villamos-végállomás szövegét. Íme, a 6. egység 
kezdete: „Visszamegyünk. Természetesen nincsen ott. Visszamegyünk. Nincs ott a végállomás, 
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ami semmit sem jelent. Annyi a domb, a szerpentin, a terelıút, bármely dombhullám, bármely 
kanyar mögött feltőnhetik egy másik katlan, ami nem robbant szét, szétrobbant, de 
rendbehozták 30 év elıtt, ami romtalan, nem romtalan, de mégis.” A 7. egység kulcsmondata 
pedig alighanem ez: „Ott valamit lezárnak és kinyitnak  égboltnyi lángvágóval tépve szét  
forrasztva össze  tépve szét  kiterjedéseink sebeit.”13 
Az antitézises ismétlések (nem robbant szét, szétrobbant) vagy a reddíciószerő, keretezı, az 
antitézispár elsı elemét ismétlı szerkezetek (tépve szét forrasztva össze tépve szét) már nem az 
idı lineáris folyamatára utalnak, s nem is csak az értelmezés elırehaladására. A Villamos-
végállomás ideje bonyolultabb idı, történését csak az ilyen, sokszoros váltást idézı ismétlések 
tükrözhetik. Az értelmezı nem az átmenet, az átalakulás közvetlen folyamatára lát, mint a 
Pályaudvar…-ban: nem is áll mozdulatlanul a színhely elıtt, hanem utat jár be, hogy 
megtalálja, hogy megértse átalakulásait. De mindez immár nem egymásra következı fokozatok 
ideje, hanem sokszorosan rétegezıdı, meg-megszaggatott idı. Végül az ismétlések s a 
metaforák magát a folyamatot is megszüntetik, a folyamat meghatározásai egyidejő 
ellentétekké válnak, vagy az ellentét után visszatérnek önmagukba. Ez a szemléletmód azután 
nem is teljesedhet ki olyasféle ismétlésben, olyasféle kódában, mint a Pályaudvar…-é, amely 
mégiscsak konklúzió volt, egy egész összefoglalása; a záró dialógus itt ezt a képtelenséget 
jelzi. 
Az átmenet ideje tehát a két mő legfıbb tárgya, színhelyeinek létmódja: ezt az ismétlések 
mellett a metaforika tárja fel. Egyikben is, másikban is úgy esik szó az átalakulásról, mint 
„munkálatokról”: csakhogy a Pályaudvar…-ban az átalakítás munkálata reálisnak tételezett, a 
Villamos-végállomásban metaforikus. 
E munkálatokat az értelmezı ambivalensen értékeli. Egyfelıl pozitív hangsúllyal jeleníti meg 
az embereket, az eszközöket, a szerszámokat, másfelıl viszont a brutalitás trópusait társítja 
hozzájuk. A seb, a sebesülés megszemélyesítı metaforája csatlakozik a színhelyekhez a 
Pályaudvar… második és harmadik bekezdésében éppúgy, mint a Villamos-végállomás már 
idézett szerkezetében: „kiterjedéseink sebeit”. Ez a kép pedig két másfajta idıt is társít a 
színhely jelen idejéhez. „A növények, a végképp védtelenek, akiknek szárát szemétvödörbe 
dobáskor eltörik”, Jézus kínszenvedésének hasonlatát idézik föl (egyébként az 
antropomorfizálás felé csúsztatja a növényeket már az „akiknek” névmás is!); azt a részletet, 
melyrıl csak János evangéliuma emlékezik meg: a katonák eltörték a keresztre feszítettek 
csontjait, hogy húsvét elıkészületi napján mihamarabb, még az alkonyat elıtt el lehessen 
temetni ıket. Jézus azonban már addigra meghalt, így az ı csontjait, lábát nem törték meg. Erre 
utal a zárójelezett „(szinte)” a szövegben. 
Az áldozatnak, a szenvedésnek azonban egy másik, közelibb történelmi ideje is jelen van a két 
mőben. A Vérmezı, a Vár a „gyakorlott sebesültek nyugalmát” idézi fel, történelmi 
katasztrófák színhelye is. A Villamos-végállomásban „kiterjedéseink sebeit” pedig a háború 
ütötte: „30 év és még valamennyi után” kutatja a két szereplı az eredeti, a lebombázott és 
felújított állomást. A háborús színhely, a háborúra tett utalások egyúttal ismét a Nemes Nagy-
líra folyamatosságára vallanak: új módon, a prózavers beszédhelyzetében, a prózavers 
„mindennapi” színhelyein is jelenlétté válik ama tapasztalat. 
Hogyan ragadható meg képben az átmenetiség? Hogyan zárható le az ideiglenes? Mindkét mő 
a maga módján válaszol erre, de mindkettıben közös a negatív látványteremtés, a paradox 
állapotrajz. 
A Pályaudvar… képanyagát legnagyobbrészt hasonlatok vagy hasonlatszerő azonosítások 
teszik. „A mozdony ráállt és megfordult vele, mint egy táncoló elefánt […] És a sínek meg a 
talpfák éjszaka (ezt fentrıl nézd, a hídról), ezek a derengı, mennyei lajtorják a vízszintes 

                                                 
13

 A Villamos-végállomás egyik olyan passzusa ez, amelyen a „látható nyelv” dimenziójában – tipográfiailag – 
átüt a (modern) kötött… vagy szabadvers. 
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végtelenbe.” De döntınek a negatív leírás szakaszát tekinthetjük, amelyben elıször fordul a 
jövıbe a beszélı, hogy leírással szolgáljon – a nem létezırıl: „Itt lesz a központi létesítmény. 
Itt lesz a csarnok. Itt aszparágusz, információk. Itt lesz… látod? Fent, ahol még üresek most a 
légköbméterek, fent, fent a nem-levı. Még átlátszó, még elvitatható. Túlságosan sok szél fúj 
rajta át. De egy jó lencse már rögzítené. A kellı fényerınél. Hiszen oly keskeny réteg zárja el, 
oly keskeny réteg attól, hogy legyen, így már-már látni éleit fent, a biztos és a kétes közti 
térben, így már-már elbeszélhetı, amint beúszik a képbe e visszájára fordult csökkenés 
(homályos, nagy hajótest), lét-elıtti, beláthatatlan emeleteivel.” 
Hasonló módon az idıben változónak, az idıben, sıt a térben lokalizálhatatlannak a paradox 
tárgyiasítása lesz a Villamos-végállomás „légifolyosó”-metaforája: „És nem egymás mellett 
azok az állomások, térben kiterítve, dehogy. Ugyanegy völgyben, ugyanegy pontban, együtt. 
Egyetlen mértani hely rezeg ott, áttetszı burokba zárva, afféle harmonika-folyosóba zárva, 
amilyen a repülıtereken, tudod. Egy láthatatlan erıtér-folyosó, gyomrában három-négy 
idımód. Csak úgy véletlenül, úgy ott felejtve, esetleges állomás-tartalommal.” Ez a képsor 
magába vonja az állomás korábbi meghatározásait, az idı hozta változásokat, de – az 
antitézises ismétlések révén is – paradox állapotrajzba zárja ıket. A prózavers második 
metaforája – a „munkálatok” – ugyancsak az idı összesőrítése, tárgyiasítása. „Nézd, micsoda 
sürgölıdés most a levegıben, a hibajavítás fémes villogása, átlátszó, óriás munkálatok […] 
Nézd, ott csillanások, csörrenések idıhegesztés kékes ívei. Ott valamit lezárnak és kinyitnak 
égboltnyi lángvágóval tépve szét  forrasztva össze  tépve szét  kiterjedéseink sebeit.” Ahogy az 
ismétlések, úgy látvány és jelentés is ütközik egymással. Az idıbeliség kép-telensége ez. Errıl 
szól mindkét mő, hiszen az átmenet nemcsak lezár valamit, s valami újnak a megvalósulását 
készíti elı, hanem a folyamatból kiszakadt, önálló jelentéső idıegység is. Az idıben 
egyszerinek, az idıben folyamat nélkül maradónak tárgyias, „örökített” jelene volt már A gejzír 
címő Nemes Nagy-vers is. „Akkor kivágott. S ott maradt. / Egy hosszú, függıleges pillanat, / 
gızölgı jégmezıbe tőzve.” Mennyire rokon e kép dinamikájával a Villamos-végállomásnak e 
kijelentése: „egy értelmezhetetlen idıállapot kiszökve a térbe”. A pillanatnyi megvalósulás 
egyúttal értékhangsúlyt kap: tökéletességet, örökérvényőséget jelent; innen az a paradoxitás, 
mely a Nemes Nagy-költészet nyelvét már régóta szervezi. Két versében is felhasználta ezt az 
oximoront: „viszonylagos öröklét”. (Szobrok, A formátlan) Ennek rokon értelmő oximoronjai: 
„a repülések, kiterjedéstelen” (A látvány), „a tagolatlan feltámadások” (Között) ugyancsak a 
paradox idıbeliség, a negatív látvány, a teremtı hiány eszközei. Pillanat és örökkévalóság 
kapcsolódik össze bennük, egyfajta tárgyiasított, külsıvé tett, az észrevevésen alapuló 
misztikában. 
S emlékezzünk csak arra, amit a jelölı, megnevezı funkcióról már több összefüggésben 
mondtunk. A prózaversekben relativizálódott a „meghatározások” érvénye; ennek végsı oka 
éppen az, hogy az átmenetit kell meghatározni. Az értelmezı magatartás igénye viszont 
erısebb, mint valaha; erre vallott a tanítás hangneme is. Ebbıl az ellentétbıl származik a 
meghatározás iróniája: hogy a látvány „még átlátszó, még elvitatható”, vagy hogy akár a fı 
tárgy, az állomás „esetleges állomás-tartalommá” relativizálódik. De ebbıl származik a beszéd 
pátosza és a fokozás lehetısége is. Az tehát, hogy az átmenetiség grandiózus képekbe öltözik, s 
ekként mégis szintézisszerő érvényességre tesz szert, hogy, ha a figurativitás apóriái révén is, 
de megvalósul a lírai meghatározás. 

 

A prózavers lehetıségei (2) 
A fenti értelmezésben egyszer sem hívtuk „vers”-nek e mőveket. Röviden indokolni kell ezt az 
eljárást. Jean Cohen A költıi nyelv struktúrája címő könyvében igen bizalmatlanul szól a 
prózaversrıl. Ritkaságát tünetnek tekinti: a prózavers nem tökéletes versalakzat, nem teremti 
meg a nyelv költıi funkcióját, mely jórészt mondat és sor ellentmondásán alapul. „A vers 
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»versus«, vagyis visszatérés. Szemben a prózával (»prosus«), mely lineárisan halad elıre, a 
vers, a verssor mindig visszatér önmagába.”14 Ebben a szőkebb értelemben tehát csakugyan 
nem vers, nem versalakzat a prózavers: ezért kerültük az elnevezést, különösen mivel (kötött) 
versekrıl is szó volt. Kérdés azonban, hogy a prózavers nem hoz-e létre „visszatérés”-t – a 
maga módján? Nem vezet-e be visszatérı, egymást tükrözı egységeket a próza lineárisan 
kibomló, folyamatos beszédébe? 
Éppen ezeket a lehetıségeket írja le Suzanne Bemard, A prózavers Baudelaire-tıl napjainkig 
címő kötetében. „A prózavers szimmetrikus szerkesztési eljárások segítségével valamiféle 
ritmikus szabályosságot hoz létre: »örök visszatérést«, statikus tökélyt; vagy tagadja az idıt, 
mint Rimbaud, aki azonnali, intenzív sokkot kíván az olvasóra gyakorolni.”15  
Bemard tehát két típust határoz meg: „mővészileg szerkesztett”, illetve „anarchikus” 
prózaversrıl beszél. Ez az osztályozás éppen közvetlen tárgyunk szempontjából sokatmondó, 
hiszen Nemes Nagy Ágnes prózaverse mővészileg szerkesztett, a „visszatérést” sajátos módon 
megvalósító prózavers. A magyar költészetben, melyben ez az alakzat csakugyan a szélekre 
szorult, ezek a darabok mőfajteremtı jelentıségőek. Nem követik a prózavers néhány 
kiemelkedı magyar példáját, Ady Ésaiás könyvének margójára, Babits Isten kezében, valamint 
Isten fogai között címő költeményeit, Kassák felszabadulás utáni prózaverseit, Weöres Tizedik 
szimfóniáját vagy Nehéz óra címő darabját, hogy csak néhány klasszikus érvényővé lett mővet 
említsünk. 
Nemes Nagy Ágnes prózaverse a meghatározás drámája. Összefoglalhatjuk a róla mondottakat: 
korábbi lírájának megnevezésfunkciója itt relativizálódik: a beszélı értelmezı lesz, aki egy 
köznapi színhely átmenetiségében, hiányaiban intenzív jelentést kutat. E jelentés már nem 
eleve, objektíven adott: nem kimondása, hanem megközelítése határozza meg a szöveget. A 
meghatározást relativizálja a többrétegő stílus, szereplık bekapcsolódása, a fokozatosságot 
vagy ellentmondást kifejezı ismétlések, a negatív, paradox látványt idézı metaforák. A beszéd 
egyszerre tanítás és találgatás, magabiztosság és alázat kifejezése. De éppen ezekbıl a 
vonásokból állnak össze az átmenetiség alakzatai, ezek lesznek az újfajta, a prózaversben 
érvényes meghatározások. Nemes Nagy Ágnes hangja új közegében is téveszthetetlen. 
 
Kortárs, 1983 

 
 

* 
 
 
FETYKÓ JUDIT 

 
Ausztrália messze van* 

 
 

Múltak a napok. Lajos rengeteg munkát kapott, alig maradt ideje átjárni a barátjához. 
Mintha a fınöke megérezte volna – gondolta Péter – , hogy csak a munka tarthatja ıket távol. 

Péter meghívták az egyik fıvárosi kerület mővelıdési házába, ahol színpad is volt, 
néhány helyi szerzıvel közös rendezvényre. Eleinte ódzkodott az egésztıl, rögtön esszébe 
jutott, hogy neki jobb, ha csak olvassák az írásait, és ıt magát nem látják. Ismét viszolygott 

                                                 
14

 J. COHEN, Structure du langage poétique, Paris, 1966, 53. 
15

 Vö. SZABÓ Anna, i. m., 72. 
* azonos címő színdarab regényváltozata  (http://mek.oszk.hu/10500/10529/) 
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saját megtorzult alakjától. Az is eszébe jutott, hogy még sokkal jobb állapotában, a betegsége 
kezdetén is megesett, és ez is Pesthez kötıdı emlék volt, hogy a metrón kiröhögték 
megjegyzéseket tettek rá. Nagy nehezen vette tudomásul, hogy nem szabadulhat saját teste 
kelepcéjébıl. Olga bíztatta, hogy ne ezzel foglalkozzon, inkább szedje elı, amit ott elıad. 
Vajda Zoli meg elkanyarított egy káromkodást: nem azért szerveztette be Pétert ebbe a 
mősorba, hogy az most az alakja miatt dilizzen. Elmentek hát, a család, Lajos is velük. Péter 
megint úgy érezte, hogy a ruhák csúfot őznek belıle. Szorongva gondolt betegsége elıtti 
alakjára, amikor nagyon is jól állt rajta minden, mikor az öltözködés, a napi saját maga körüli 
teendık könnyedén, észrevétlenül szinte csak történtek, s nem jelent meg már elıre a félelem, 
hogy hogyan fogja kinézni a többi ember között. A zakó lógott, a nadrág hosszú volt, mintha 
direkt kinyúlt volna, a cipıbe alig akart beférni a lába. Olga egy helyi varrónıvel 
megigazíttatta az öltönyt, a cipıvel nem lehetett mit kezdeni. Péter szinte állandóan puha, 
sportcipıszerő lábbeliket hordott, azok nem nyomták a lábait. Így ez alkalomból csak a 
színpadra lépés elıtt vette fel a félcipıjét, ami felolvasás közben igencsak próbára tette a 
tőrıképességét. A hallgatóságot meglepte, mikor a hajlott, betegségtıl görbe férfi a színpadra 
lépett. Edzett volt már, hogy rácsodálkoztak görbeségére. Tanárkodása idejébıl volt rutinja az 
elıadáshoz, mély basszus hangja erıteljesen, tisztán zengett, mikrofon nélkül is be tudta 
volna tölteni a termet. Felolvashatott néhány verset, a rendszerváltásról szóló alatt szinte 
megállt a levegı, egy másiknak a refrénje fogta meg a hallgatóságot, az Olgának nemrég írt 
szerelmes vers külön nagy tapsot kapott. Aztán még következett két rövidpróza. Majd jött 
Vajda Zoli, és bejelentett egy együttest. Ez volt a meglepetés, amire senki nem számított, 
legalábbis Péter köreibıl senki. Jó nevő, fiatalokból álló rap-zenészek Péter szövegéhez írtak 
egyszerő, ütemes dallamot, csak úgy zúgott a hangjuk: „A kricsmiben van csak demokrácia: / 
együtt iszik a cigány, a komcsi, a pap fia, / a sápot leveszi a csapos, az állam, a maffia. / 
İszinte haverok a részegek, / ezért ütköznek gyakran a nézetek. / Itt megfér rap, operett, 
sanszon, / Mindegy, hogy mi, csak hasson. / A kricsmiben van csak demokrácia: / együtt iszik 
a cigány, a komcsi, a pap fia / A kricsmiben van csak demokrácia: / együtt iszik a cigány, a 
komcsi, a pap fia.” – a végén elérték, hogy a közönség is velük énekeljen. 

Lajos gratulált a sikerhez megjegyezte, hogy látja: Péter könyvébıl megint szépen 
vásároltak, aztán már nem hozta szóba ezt az estét. Vajda meg bíztatta Pétert, hogy fejezze be 
a rock-operáját, ha kész, segít neki zenészt keresni hozzá. 

Péter rendkívül meghatódott, erıs érzelmek törtek rá, ez a nem várt siker felhangoltságot, 
különös, lebegésszerő örömérzetet hozott. Ez az este letakarta az elmúlt hetek lelki sarát. Úgy 
érezte, hogy most mindenre képes, összes megkezdett írását be tudja fejezni. Mikor Olgára 
nézett, vagy rá gondolt, forróság öntötte el, ha asszonya bıréhez ért, olyan vágyat érzett, ami 
végigcikázott a gerincén. Kirándulni fog menni a fiaival, ha kimennek a hegyeket 
megvallatni, ismét szerencséje lesz a kövezésben. 

Otthon elrendezıdni látszottak a dolgok, Olga se emlegette a visszaköltözést. 
Lajos ritkán jött, annyi munkája volt, hogy ki se látszott belıle. Vajda Zoli küldte neki a 

feldolgozni való szövegeket, rövid határidıket megjelölve, elég gyakran be is hívta, hogy 
személyesen beszéljék meg az esedékes munkákat, ez minden alkalommal legalább bı 
félnapos városban tartózkodás volt. Lajos érezte, hogy valami merevség állt be barátjában és 
egyben munkaadójába ı iránta. Nem kérdezte meg, mi lehet az ok. Azt azért nem, hogy ı ezt 
kérdezgesse... dolgozik, teljesít, és idıre teljesít. A fınöknek meg, ha valami nem tetszik, 
majd szól. İ nem fogja a fınöki hangulatot figyelni és érdeklıdni… Vajda nem szólt. Lajos 
nem kérdezett. 

Péter még ritkábban ballagott át Lajoshoz. Július közepén megszaporodtak a teendıi. 
Évek óta nyári tanítványai voltak, akiknek nehezen ment a középiskolai matematika, fizika, 
volt amelyik meg is bukott. Így aztán Péter ezeket okította, próbálta a hiányosságaikat is 
bepótoltatni velük. Azoknak a szülei, akik meg pótvizsgára készültek, az egész környékrıl 
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hozzá akarták küldeni a gyereküket, mert a szóbeszéd szerint, akit felkészít, az átmegy a 
vizsgán. Ha épp tanítványmentes nap volt, a fiaival algebra példákat oldottak meg, 
mindkettınek a korához és az iskolai szintjéhez megfelelıket válogatott, úgy szokatta a fiait, 
hogy azok úgy vették, mintha valami keresztrejtvényt, vagy találós kérdést kaptak volna. 
Olga örömmel vette, hogy a gyerekeiknek soha nem volt bajuk a reáltárgyakkal, sıt, jobban 
szerették azokat, mint a sok leíró tantárgyat. Az idısebbik matematika tagozatos osztályba 
járt, és matematikus, vagy ha az nem, akkor mérnök akart lenni. A kisebbik még csak az 
általános iskola utolsó osztálya elıtt állt, de már régen többet tudott, mint osztálytársai, és 
neki is egyértelmő volt, hogy majd a fivére útját követi. 

Közben Péter éjszakába nyúlóan írta a rock-operát. Egyik dalbetét jött a másik után. Olga 
elújságolta Katának, hogy férje ismét ír, az érdeklıdve hallgatta, majd megjegyezte, ha már 
formát ölt a dolog, szívesen beleolvasna, majd, valamikor ısszel. Olga értette barátnıjét, 
maga sem bánta, hogy ez a nagy lángoló barátkozás elhamvadt a Péter részérıl. Kata nem 
említette, hogy ı is ott volt azon a rendezvényen, ahol Péter felolvasott. 

Péter írt, tanított, néha a fiaival elmentek kövezni. Lajos nélkül. Az csak legyintett, mikor 
szóba került, hogy nélküle járták a hegyeket, néha már a száján volt, de nem mondta ki: el 
bírsz te mindenhova menni, ahova akarsz. Fogalma sem volt barátja betegségének lényegérıl. 

Péter gerince, dereka visszatérıen fájt, néha napokig csak kélt-feküdt, izmai ismét 
feszültek, nehezen engedelmeskedtek. Ezt már nem titkolhatta az asszony elıl. Olga 
ragaszkodott hozzá, hogy menjenek orvoshoz meg is beszélte a korábbi doktorral az 
idıpontot, a férfi erre nem volt hajlandó. Rettegett a kórháztól. Odázgatta a dolgot. Ha már 
nem bírok a lábamra állni, akkor úgyis bevitetsz – mondogatta, mikor az asszony azt firtatta, 
hogy ismét nagyon fogy a fájdalomcsillapító. 

Augusztus második felében, mikor befejezıdött a nyári kurzus, ahogy ı nevezte évek óta 
szokásos tanítási heteit, néha benézett a kocsmába. Volt otthon saját házi-pálinka, de ott a 
társaság miatt más volt a pohár italnak a hangulata. Hallgatta a falu híreit, amikbıl most majd 
másfél hónapra kimaradt. Úgy gondolta, hogy mire az asszony hazaér, kimegy belıle a szesz. 
A gyerekek a vakáció utolsó heteit igyekeztek kihasználni, strandra jártak, a barátaikkal 
lógtak egész nap. A hónap utolsó napjaira Péter ismét elengedte magát, már nem figyelte, 
hogy mire hazaér az asszony, kimenjen belıle az alkohol. A poharazás arányában ismét 
féltékenykedni kezdett, már az is baj volt, ha Lajos néhanap átjött, az is, ha nem. 

Lajos közben rászokott, hogy esténként felhívja Ildit. A nı meglepıdött, hogy a férfi 
másról is tud beszélni, mint a lelki kínjairól. Lassan, óvatosan kezdtek megbarátkozni 
egymással. 

Ildiben néha feljött, mikor azon a furcsára sikeredett napon autóztak hazafelé, Kata mit 
mondott Lajosról: „Ha látsz benne valamit, amire szükséged van, hát nem sok kell, hogy 
meghódítsd. El sose fog hagyni. Az a típus, akit mindig a nık dobnak.” Érezte, hogy csak ki 
kell nyújtania a kezét, vagy csak egy gesztust tenni, egy egyértelmő megjegyzést tenni, s a 
férfit megnyerte. De meg akarja-e nyerni? Kell-e neki ez a Lajos? Vagy más?... Voltak 
napok, mikor nem volt biztos magában. Hallgatta Lajost, amint napja múlásáról, munkájáról 
beszél, a beszéd üteme, a szavak áramlása zsongító érzéseket keltettek benne. A férfi beszélt, 
ı meg magában azt értékelte, hogy hat rá a férfihang. Elvonatkoztatott Lajostól, aki ha erre 
ráérez, vagy megérezte volna Ildi fejében miféle gondolatok villódznak, valószínőleg 
megborzadt volna a nıtıl. Ildi megszokta ezeket a hívásokat, már számított rá, hogy este tíz 
után megcsördül a telefon, és Lajos van a vonal másik végén. Elemezte önmagát, oda jutott, 
hogy kell idınként egy férfi, akivel beszélgethet, bár semmi világmegváltó dologról nincs szó 
ezekben a beszélgetésekben, még udvarlásról sem, mégis van valami pozitív hozadéka. Lajos 
nem elemzett, ı csak beszélgetni akart. Mióta kevesebbet lógtak egymás nyakán Péterrel, 
rájött az Ildivel telefonálás ízére. Már nem udvarolt, nem siránkozott az életérıl, csak érdekes 
dolgokról beszélt, hogy fenntartsa a nı figyelmét. Észre se vette, hogy ezzel többet ér el. 
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Péter hetek óta különbözı formákban elképzelte, és magában lejátszotta a 
telefonbeszélgetést, a levélírást, mert már szerette volna végleg tisztázni Katával, hogy akkor 
most, hónapokkal az után a félresikerült délután után, hogy is áll az ı barátságuk. 
Számtalanszor elképzelte, hogy Kata valakivel szeretkezik, aki meztelenül láthatja, akinek 
megengedi, hogy összesimuljon vele, behatoljon a testébe, akinek közben hallja a 
szuszogását, felhorkanását a kéj pillanatában –, s keserően állapította meg a tényt, hogy ez 
nem ı lesz, ı soha nem lehet. Az is eszébe jutott, hogy idınként, mikor féltékenységi rohama 
van, ugyanilyeneket képzel el Olgáról meg egy arc nélküli férfiról. A hasonlóság felismerése 
elbizonytalanította. Aztán mikor elhagyták ezek a gyötrı képzelgések, akkor sem bírt 
magával, ismét ábrándozni kezdett Katáról, de bármennyit variált, minden tervét 
vakvágánynak érezte, és nem tett semmit. Idınként meg az járt a fejében, hogy ha ı nem tud 
elszakadni Katától, mi lesz vele, meg Olgával. Ahogy múlt az idı, hidegség költözött a 
lelkébe, s attól a naptól fogva nem emlegette a nıt, mint a barátnıjét. Olga észrevette férje 
viselkedésén az ingatagságot, majd a beálló lecsillapodást. Látszólag elsiklott a dolog fölött, 
végül ez is elmúlt az életükben, bár ez a Kata-korszak egészen veszélyes kezdett lenni. Azóta 
a munkában is keveset találkozott Katával, közbejött mindannyiuknak a nyári szabadság, 
amikor meg benn voltak, elsodorta ıket a nap, egyikük sem igyekezett a másikat megkeresni, 
mint korábban. Elmaradtak az együtt kávézások, a rövid pihenıidıkben a szokott 
beszélgetések. Ildi is távolodott, azt meg se említette barátnıinek, hogy Lajossal milyen élénk 
telefonbarátkozásban van. 

Péter közben majdnem elkészült a színdarabjával. Olgának naponta felolvasta, hogy hol 
tart, az asszony volt az elsı kritikusa. Egy alkalommal Olga ismét megemlítette Kata elıtt, 
hogy lassan kész Péter színdarabja. Az hosszan hallgatott, latolgatta, hogy vajon jó lesz-e, ha 
szól, majd rászánta magát, és megmutatott Olgának egy pályázatot, amit nemrég látott. 
Jeligés színdarab. Olga hazaküldte férjének e-mailben, minden kommentár nélkül, eztán a két 
nı nem beszélt tovább errıl a pályázatról, de még csak irodalomról, vagy írásokról sem. 

Péter sejtette, hogy ezt nem az asszony fedezte fel, de ı sem látta értelmét feszegetni, 
hogy honnan van, elvégre az interneten bárki böngészhet, bárki megláthatja az ilyesmit…, 
bárki…, fıleg az a valaki. A valakire való emlékezés különös, egyszerre vonzó és taszító 
érzésekkel töltötte el, melyek kettısségétıl majd szét pattant a lelke, testi gyengeséget, 
tehetetlenséget érzett, szabadulni akart ettıl a szétfeszítı érzéstıl. Azzal nyugtatta magát, 
hogy azért lehetett az asszony is. Mindenesetre ez a pályázat hajtóerıt adott neki, és 
hamarosan befejezte a színdarabot. Elküldte, bár nem hitte, hogy ott nyerne is vele, de mégis. 
Elküldte Vajda Zolinak is, ha már zeneszerzıt emlegetett hozzá, hátha lesz abból is valami, 
talán hamarabb lesz, mint egy akármilyen díj. 

Augusztus utolsó napjaiban porzott a táj az aszálytól, a kerteknek, a falunak túlérett 
gyümölcsszaga lett. Csak a minden délutánra feltámadó szél fújt. Péter gyakran idızött a 
kocsmában, hallgatta az italozók beszélgetését, a részegek hıbörgését, figyelte az adódó 
helyzeteket, mit lehet majd valamikor felhasználni belılük valami prózában. Otthon se volt 
sok teendıje. Az írás is szünetelt, most hogy elkészült a darabbal, a beígért erotikus 
regénnyel sokat haladt, majd hirtelen kifogyott, szinte kisült a téma a fejébıl, tudta, jó ideig 
nem lesz írnivalója. Délelıtt elment a boltba, megszokták már, hogy ı vásárol be. A nagyon 
kevés férfiak egyike a településen, aki a beszerzéseket intézte. Tudták róla, hogy elvégzi a 
házimunkák nagy részét. Ott meghallgatta az asszonyok mirıl beszélnek, aztán fızött 
valamit, megebédeltek a gyerekekkel, akik már az iskolára készültek. 

Az sem dılt el, hogy visszamennek-e Pestre, de mivel nyakukon volt a beiskolázás, a 
fiatalabb gyereknek nem kerestek fıvárosi iskolát, úgy nézett ki, hogy maradnak, bár nem 
beszéltek róla. Péter szerette volna, ha ezt nem hozza elı ismét az asszony. Egyhangúan 
teltek a napok. Várta, hogy Olga hazajöjjön. Valami bezárult benne. Mogorva lett, féltékeny, 
fáradtnak és ismét feleslegesnek kezdte érezni magát, megint sokat foglalkoztatta saját teste. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 156 

Nem volt új ez az érzés, ismét eluralta, mikor átmenetileg szünetelt az írhatnékja. Belül nem 
maradt semmi ragyogás, semmi öröm, semmi hajtóerı, csak a szürkébe forduló hétköznapok, 
amiket a monotonnak tőnı ismétlıdések összemosnak. Ránk telepszik az idı hordaléka – 
mondta néha a feleségének, aki maga is fáradtabb, és kedvetlenebb volt az utóbbi hetekben. 
Olga látta a lehangoltságot, s az jutott az eszébe: be kell lássa, ettıl még az is jobb volt, mikor 
épp kifelé rajongott, legalábbis neki jobb volt, élhetıbb. Nekem nem… – gondolta az 
asszony. 

 
 

Folytatjuk… 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Volt egyszer egy kert…  –  Zemplén 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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