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Ajánlott megjelenések a MEK-en 

(az oldalakhoz tartozó kapcsolódó oldalakon elérhetık a szerzık további mővei) 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ:  Szóérintı 
http://mek.oszk.hu/08800/08805/ 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA: Válogatott versek 
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 

 
DEBRECZENY György:  ellentétpárhuzamok 
http://mek.oszk.hu/19000/19021/index.phtml 

 
FETYKÓ JUDIT: Epreskert 

http://mek.oszk.hu/06000/06084/ 
 

HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 
http://mek.oszk.hu/11500/11558 

 
KAMARÁS KLÁRA: Álmok útján 

http://mek.oszk.hu/07100/07157/index.phtml 
 

KASKÖTİ ISTVÁN: Az öreg Joe 
http://mek.niif.hu/09200/09216/index.phtml 

 
MOSONYI KATA: Búzamezı, varjakkal 

Szakadt színfalak közt 
https://mek.oszk.hu/20100/20158/ 
https://mek.oszk.hu/20100/20157/ 

 
Hangok bővöletében NÉMETH SÁNDOR 

énekes, vers- és prózamondó RIPORT-KÖNYV 
http://mek.oszk.hu/12200/12217/ 

 
PÉTER ERIKA: Túlhordott ölelés 

http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html 
 

SZ. PİRDY MÁRIA: Rigó árnyékágon 
https://mek.oszk.hu/11000/11044/ 

 
UMHAUSER FERENC: A felfedezését váró költı 

http://mek.oszk.hu/10500/10525/ 
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Isten palettája, (Zagyvarékas, 2014. május) 
 

Fotó: KISS SÁNDOR 
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BARANYI FERENC 
 
Kı fej a gánti bányában 
 

Bauxit-arc. Rıt, rezzenéstelen. 

Talányos, furcsa a kifejezése. 

İsidık óta réved mereven 

lávafolyamok elhamvadt tőzébe. 

 

Vöröslı arc ez, nem vitás. De nem 

szégyentıl ég, hisz nincsen érzeménye, 

lázrózsa-színt vetít rá szüntelen 

elmúlt világégések máglyafénye. 

 

Közömbössé e lángoktól fagyott, 

elmondja mégis, amit láthatott, 

közlékeny, bár sosem mozdúl a szája. 

 

Beszél, ne félj. Merev, de nem halott. 

Szavát – ha értın nézed – hallhatod. 

Vöröslı múlt hiteles krónikása. 

 
 
 

 
BARANYI FERENC: Tótágas, Új Könyvbarát Kft. 2018 
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KAFFKA MARGIT 
 
Fényben 
 
Tudom, hogy a tavasz nem tart örökké, 
Hogy elmúlnak mind a derős napok, 
Hogy a dal, hogy a tavasz idehagynak, 
És ısz fejemmel magam maradok. 
 
Zörgı avarban, ködös alkonyattal, 
A darvak búcsúzása idején 
Ráérek majd jövık titkát keresni, 
S borongva sírni emlékek ködén. 
 
De ki töpreng édes tavaszi reggel 
Fagyos pusztákon, hulló levelen, - 
Mikor csillámos, szıke napsugárral 
Végigragyogja útját a jelen... 
 
1901 
 

 
 

 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
 

https://mfabian.5mp.eu/web.php?a=mfabian 
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VASADI PÉTER 
 
A világ rongyai 
 
1. 
Meg vagyunk tömve dugig 
ronggyal 
s egy szóra fölhasadhatunk. 
Mindenki tudja azt a szót 
de hallgat róla 
keményen, mint az éjszaka. 
S tömjük tovább magunkat. 
Hiába öklendezzük vissza 
a cukorban edzett cédaságot 
egyre csak falni kell. 
Világ minden rongya régen 
elfogyott 
most tiszta újat gyártanak. 
Színük, formájuk tetszetıs; 
lebeg, tépett, áttetszı s herseg 
is. 
Gömbölyödünk a pukkadásig. 
Az – istenért, mielıtt önként 
meghasadnánk, maga ott 
áll jön elı és mondja ki. 
   Fölkel a hallgatag szegénység 
s morog kelletlenül: 
mindent megölt a „túl”, a „sok”. 
Hazudtok és hazudtatok. 
Hozhatjátok a koronámat 
kígyók, röffentık, ordasok. 
 

 

 
 

2. 
nem tudnak semmi fontosat. s nem értenek. 
a mai nap reggeltıl estig megrohad kezükben. 
köröskörül a barna, penészes, lottyadt almahús 
az éveink. 
ki ültet el? ki öntöz? permetezni 
ki fogja almakertünk? 
el kell számolnunk majd a hajnalokkal. 
óriás viráguszályt terítve jó idıben 
jött-e a tavasz. rágott-e rajta féreg. 
lisztharmat lepedéke zöldjét bevonta-e. 
el kell s záródnunk majd a levegıvel. 
szók közt szünetben kilehelvén 
fertıztük-e. s mit gondol a tüdı 
mikor szálcsövecskéit gázzal, ólommal 
eltömik? ártatlanul szippantja be. ítéletként 
nı rajta daganat, mint fán fagyöngy. 
S el kell számolnunk az almafák mögött 
lappangó holdsütéssel, hogy nem borzolta 
hang, se hangtalan. 
elfeledted? vesszıvel túrj a földbe ábrát. 
fesd föl betőidet a félszer meszelt falára, 
kik átszállnak fölöttünk, rádismerjenek. 
különben egyremegy 
ha ciános árvíz mossa szét az almakertet 
vagy Két kézbe fogva a villanyfőrészt, mint 
géppisztolyát 
egy reggelen csapat a dombon némán fölbukkan 
s megérkezik 

 
 
 
VASADI PÉTER: A zendülés vízszaga, Budapest, 2002, Széphalom Könyvmőhely 
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MOSONYI KATA 
 

Az idıbıl kilógó pillanatok 
 
      „Van néha olyan pillanat, mely kilóg az idıbıl” 
        (Weöres Sándor: Örök pillanat) 
 
 A nemrég hatvanadik születésnapját ünneplı, szegedi származású, jelenleg Fejér 
megyében  
élı költı, Szegedi Kovács György költészete bizonyíték arra, hogy bármennyire is tőnik 
avíttnak 
(Mészáros Sándor szavával élve) a „romantikus paradigma”, a hagyományos költıi szerep 
babitsi értelemben vett hírmondó jellege sok tekintetben mégsem mellızhetı, nem kerülhetı 
meg, a kortárs költészetben is jelen van. Nem tekinthetı elavultnak „[a]nnak a kezdeti 
belátása például, hogy a nyelv mindig és megkerülhetetlenül konkrét kommunikatív 
cselekvés, melynek világteremtı – világot felnyitó – elsıdlegessége nem fokozható le 
instrumentalitássá és külsı, anyagi „feltételek”  
puszta következményévé. A romantikus episztémé az egyes megnyilatkozási formákhoz 
eleve hozzáértette a konkrét közlés aktusát, az információ átadásának gyakorlatát, „üzenı” 
funkcióját” – írja Eisemann György a Romantikus ellenállás c. tanulmányában. (Alföld, 
2020/február)  
És ha ezt a lényegi megállapítást rávetítjük Szegedi Kovács lírikusi pozíciójára, akkor már a 
kezdeteknél igazoltnak látjuk ennek valós voltát. Ugyanis az 1999-tıl verseket rendszeresen 
publikáló költı ugyanabban az évben megjelent Kis tüzek c. kötetében találunk egy ars 
poetica jellegő verset, az Életnek leheletét címmel, melyben (ószövetségi parafrázisként) ez 
áll:  
„teremté  tehát/ a költı a verset/ az ı hasonlatosságára/ saját képére termté ıt/ és lehelt vala 
ıbele/ 
életnek leheletét,/ így lın/ a vers/ élı/ lélekké,/ örök életre buzgó/ víznek kútfejévé ”.  Nem kis 
vállalás, nem kis kihívás ez, többszörösen sem az, hiszen mintegy magát besorolta a 
világmagyarázó, létértelmezı poétikai attitőddel bíró költık sorába, a Rónay György> 
Pilinszky János> Vasadi Péter> s újabban Lackfi János sajátos metafizikus költészeti 
irányvonalába. Ugyan Szegedi Kovács mővészetének recepciója egyelıre nem jelentıs, de 
költészete figyelmet érdemel, 2007-ben Vörösmarty-díjjal jutalmazták is. 2017-ben a Hitel 
augusztusi számában olvashattuk Sebık Melinda elemzı kritikáját az Enyhítı körülmények 
c. kötetrıl, melyben megerısítést nyert ennek a költészetnek vallomásos, szakrális, 
transzcendens üzenetet közvetítı jellege. A Vörösmarty Társaság kiadásában pedig tavaly, 
2019-ben jelent meg Szegedi Kovács kilencedik kötete, Fehér címmel. 
 Az ı esetében is (Pilinszkyéhez hasonlóan) beszélhetünk „evangéliumi esztétikáról”, 
olyan értelemben, ahogy ezt Hankovszky Tamás is kifejtette a Teremtı képzelet és 
metafizika c. könyvében. (Kairosz, 2011) Hiszen ez az esztétika nála is tetten érhetı abban, 
ahogy az egyszerő, a hétköznapi történések nyelvi szinten mintegy megváltódnak. A versek 
élményanyaga a legprofánabb mindennapjainkból merítkezik úgy, hogy a vertikálisból a 
horizontálisba emeli a tekintetünket. A versek jelentıs részében „maga az evangélium szólal 
meg”, egyéni hangon, mindenki másétól eltérı szóösszetételekben, metaforikus kulcsszavak 
segítségével. 
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Például Jézus nála nem más, mint az „átlyukasztott kező” „örök vér-remény”; egyéb 
metaforák: „a tükör, galamb, fehér, kı, kehely”; fı toposz a „víz”; kulcsmotívum az „utazás”, 
a „színek”. S bár hívı emberrıl van szó, költészetérıl mégis azt mondhatjuk, hogy a vallási 
tartalmak megjelenítése 
nagyrészt „nem ideologikus célzatú, hanem egy világlátás következménye, és egy 
magatartásforma megnyilvánulása” (64.) Reflektálás is ez korunk társadalmi anomáliáira, a 
hitéleti problémákra, az emberi együttélés traumatikus kérdéseire. Nem kétely-költészet, mert 
bizonyosságokat közvetít, a szerzı kételyei legfeljebb önnön hitével és vallási közösségének 
hitéletével kapcsolatban merülnek fel.  
 Domokos Mátyás egy hosszabb rádióinterjúban fejtegette, hogy mit is értsünk 
metafizikus költészeten. Szerinte az effajta líra „az idıbıl kilógó pillanatokra” épül, s a költı 
két szemszögbıl is vizsgálhatja a lét alapkérdéseit: alulról, „a mikrokozmosz felıl” (Szegedi 
Kovács többnyire ezt teszi), vagy az „örökkévalóság felıl” is lehet tekinteni a földi létre. S 
miközben a filozófiai rendszerek nem képesek az ontológiai kérdésekre egyértelmő választ 
adni, a költészetben tágabb azon alkotások köre, amelyek akár a kétely igazságát is képesek 
izgalmasan eldalolni.  Gondoljunk 
a legmaterialistább költıinkre, Szabó Lırincre, Illyés Gyulára, vagy a kétely-filozofikus 
Keszthelyi Rezsıre, mőveik között számos metafizikai ihletéső és atmoszférájú vers 
található.  A bizonyosságról vallomást tevı költık köre már szőkebb, közéjük tartozik 
Szegedi Kovács György is, aki az egyik legsikerültebb versében, a Vezércselben perbe száll 
Utassy József istentagadásával. A sakkjátszma képi keretei közé rejtett bizonyságtétel ekképp 
gyızedelmeskedik a vers tengelyébe, mértani közepébe helyezve: „[b]izony kiderül, kiderül 
egyszer minden”, és akkor az már nem csupán Sakkot!, de Mattot! is fog jelenteni. 
 Emocionális töltető, önéletrajzi jellegő líra ez, melyben az elbeszélıi emlékezet 
közvetítı szerepet tölt be az üdvtörténeti tradíció és a lírai én személyes szenvedéstörténete 
között, a szubjektív életérzésrıl már-már provokatív ıszinteséggel vall.  Fıképp a 
gyermekkori traumák megidézésekor érzékelteti a „sebzettségében is szakrális világ 
valóságdimenzióit”. (Útközben, Vasútállomás) Eljátszik a képmotívumokkal: Önarckép, 
Csoportkép, Fénykép, Tükörkép, ezekkel megerısítve a moralizáló attitődöt.  Ha mégis 
rejtızködésre vágyik, akkor arra ebben a költészetben a legkézenfekvıbb lehetıség a bibliai 
parafrázis, allúzió alkalmazása. Formailag egyszerőek ezek az alkotások, különösebb 
prozódia nélküli szabadversek, prózaversek, melyek igazolni látszanak   
Czeslaw Milosz lengyel-litván író meglátását, mely szerint „az új költészet formáját a 
Bibliából kölcsönzi: versekre tagolt, áradó próza”. A kortárs költészetre nézve, természetesen 
vannak ennek veszélyei is, ha ez a prózaiság elhatalmasodik a lírán, ha a kortárs költészet 
megfeledkezik a Szentírás páratlan költıi gazdagságáról, ha  szinte teljesen nélkülözi a  költıi 
eszközöket, a szóképeket (trópusokat), vagy a szóalakzatokat. Sematikussá, üressé, 
monotonná, színtelenné válhat ezáltal. Gondoljunk csak a metaforára, vagy a 
gondolatritmusra,  csupán erre  a két legısibb költıi eszközre, melyek színezı erejének 
jelenléte nélkül sivárrá, egyhangúvá válhat bármilyen költıi közlés. Czeslaw Milosz 
valószínőleg nem így képzelte el  a modern líra formai megjelenését.  
 Szegedi Kovács tisztában van azzal, hogy „a mővészetnek a minıség erejével 
olyasvalamibe kell behatolnia, ami a valóságban réges-rég, visszavonhatatlanul és 
végérvényesen megtörtént.  Minden nagy mő abba hatol be, ahol már nincs mit tennie.” 
(Mártonffy Marcell: Szemlélıdés, történelem, szolidaritás c. írása szerint, mely megtalálható 
az Antropológia és irodalom c. kötetben, Csokonai Kiadó, 2003) Ennek jegyében a 
keresztény hit kulcskérdései kerülnek terítékre ebben a  költészetben, és az elbeszélıi 
emlékezet itt valóban „közvetítı szerepet tölt be az üdvtörténeti tradíció és az emberi 
szenvedéstörténet között”. Szegedi Kovácsnál a nyelvi és formai egyszerőség  általában nem 
jelent igénytelenséget, a költıi hang többnyire eredeti, markáns, egyéni. A versszakokra 
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osztott, rímes-ritmikus klasszikus versforma csak nagyon ritkán jelenik meg, így például a 
Vigaszág c. kötetben a Tőzvörös c vers, vagy a Fehér c. új kötetben a Júdás (10.) és a 
Kérdéseinkre. (11.) A formai monotóniával e költészetben általában csak akkor van gondunk, 
ha a közlés megáll a mesélés szintjén, és ha túl szubjektív, önéletrajzi tartalmú, nem eléggé 
távolságtartó, ezáltal az olvasót nem esztétikailag, hanem csupán érzelmileg érinti meg. 
Ilyenkor nem ad szövegolvasói, mőértelmezıi többletet. Ilyen szempontból a Fehér c. kötet jó 
néhány verse problémát hordoz, mivel épp a transzcendens tapasztalat lírai artikulációja 
szenved csorbát, az alapkoncepció rovására.  
 E költészet evangéliumi hírvivı jellegébıl adódóan szinte természetes, hogy eszmei 
középpontjában a Megváltó, Jézus Krisztus személye áll. De az már kevésbé természetes, 
hogy Szegedi Kovács verseiben Jézus alakja sok esetben anakronisztikusan, vagy torzítottan, 
provokatív módon jelenítıdik meg. A korai versek között még érthetı volt az egyfajta 
ideológiai rejtızködés, így például a Szela esetében, melyben a régi, agyonolvasott Biblia a 
szocializmus számkivetettje volt. De a továbbiakban már nehezebben magyarázható meg az 
eszménykép szándékosan torzított ábrázolása, illetve az ideologikus kötıdés sarkos, vulgáris 
megjelenítése. A szokatlanul meghökkentı „stoppos Názáreti” még csak-csak beleillik a vers 
gondolatmenetébe, hangulatába a Vészfékezés békeidıben c. költeményben, még a Csavargó 
imája  alul retorizált nyelvével is kibékülhetünk, ám a Farizeusi agy egyik sorának vulgáris 
tónusa már túlzás: „a világért se áruld el senkinek,/ hogy Istennel fingó-viszonyban vagy”. 
Ehhez képest az Epilógus „lyukas kezője” és a Fényképalbum komázó hangja, vagy Az Úr 
locsolócsöve  gyermek-locsolóverse már egészen kedvesnek tőnhet.  
Persze fölfoghatjuk ezt egy esetleges költıi játéknak is, netán a vallásosságban rejlı 
képmutatás fricskázásának, mivel végigvonul Szegedi Kovács költészetén, egészen a Fehér c. 
kötetig, ha nem ütközne bele minduntalan a költı világszemléletébe, írói attitődjébe. Mert 
míg Spiró Fogságának és Darvasi regényvilágának Jézus-ábrázolása (beleértve Szív Ernıt is) 
teljesen elfogadható, mert szervesen illeszkedik a szerzık világképébe, addig ez kicsit idegen 
testnek tőnik Szegedi Kovács esetében. Vagy a provokatív hang a költı szerint 
nélkülözhetetlen és szükségszerő kordivat? Mentségéül felidézhetnénk Lackfi János A 
halpedikőr zsoltára c. versét az Alföld 2020/2-es számában, de érdemes-e felülni a 
kordivatnak?  
Illetve hogy adjunk hitelt a kötetek fülszöveg íróinak, a Fehér esetében Iancu Laurának, aki a 
költı mély hitérıl, s e líra metafizikus jellegérıl ad számot? 
 Vagy a 2019-es Fehér c. kötet egyfajta személyes vezeklés, a lírai szubjektum magába 
szállása? Jó lenne így gondolni, csakhogy a Fehér c. vers jóval korábban íródott, kilenc többi 
verstársával együtt régebbi kötetekbıl való átvétel. Ami önmagában még nem lenne 
probléma, ha a cím szimbolikája kiterjedne az egész kötetre, mintegy eszmei motívumhálója, 
összefoglalása lenne. Csakhogy ilyenrıl szó sincs.  
 Az új kötet szerkezetileg instabil, egyenetlen. Rendkívül erıs az indítás (az elsı 
egységrıl külön is szólunk), majd eléggé vegyes minıségő a folytatás. A kötet négy részbıl 
áll; a tagolást Pék Eszter Anna szép, igazán odaillı grafikái jelentik. Az imént fölvetett 
problémára tulajdonképpen csak az 1. rész versei adhatnának választ, mivel az ebbe foglaltak 
zöme a lírikus önkritikáját tartalmazza. A költı, a hívı ember dohogása, kétségbeesése, és az 
elıítéleteken, az álhiteken való szörnyülködése. (Túl, Csak, Reményed néha)  
A 2-3.  rész a családról szóló emlékverseket, egyéb hommage-okat tartalmaz, illetve apró 
mozaikokat a szubjektum tájáról; a záró 4. egység istenes versei pedig inkább didaktikus 
megnyilatkozások, mint valós lírai alkotások. Ezek a szövegek többnyire megrekednek a 
költıi mőtıl elvárható négy fokozat (a Németh G. Béla nevéhez főzıdı tézis: 
grammatizáltság> retorizáltság>stilizáltság és >poetizáltság) második szintjén, legfeljebb 
retorizáltnak nevezhetıek. 
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  Néhány kivétel szerencsére azért akad, de a többség – vagy nyelvileg, vagy képileg – 
valahogy elhibázott.  Stílszerően szólva: kissé megfeneklett, mint Noé bárkája az Araráton. 
Hiányzik belılük az a transzcendens húzóerı, amely megemelné a képbıl eredı tartalmakat. 
Ráadásul a képek gyakran nem is illeszkednek szervesen a szöveg menetébe, néhol 
erıltetettek, vagy egyszerően esetlegesek, mint  például a Tükör elıtt c. vers ezen sorai: „e 
távlatból csupán az emlékezés/ a teknısbékák jajára/ porig égett vágyaink/ szalmakazlai 
közt...” (34) Vagy ez az erısen indulati töltető sor az Egy kı mégis c. versbıl: „ Sok mindent 
nem tudhatunk;/ a mi gyalázatunkról/ Szellemi hatalmasság gyúrt széjjel minket/ a saját 
képére és hasonlatosságára”.(55) Még a sikeresebbnek nevezhetı emlékvers, A cet 
gyomrából is tartalmaz stiláris ellentmondásokat: a romantikus historizmusra emlékeztetı 
sorokba belekeverednek efféle képzavarok: „Ezek lesznek a legszebb történetek,/ amik 
akkorra már átértékelıdnek,/ kisimulnak a veres századok győrött takaróin. / Majd 
lehámozzuk  a nyomorúság/ romlott banánhéját, s a lelkek felragyognak/ akár a pillangók” . 
(60) 
 A 2-4. egység szerencsés kivételei  a nyomorúságos gyermekkort idézı (már említett) 
Útközben  c. apavers (36) és a szociografikusnak is nevezhetı, szégyenérzetet megidézı 
Vasútállomás c anyavers, valamint  az Istenes vers (54),  bár itt rögvest megjegyzendı, hogy 
ezek sem mind újszülöttek. Az utóbbi például a Vigaszág c. kötet egyik legismertebb 
darabjának, a Hajszálaknak az átkeresztelése.  Ehhez csak annyit főznék hozzá, hogy a záró 
szakaszt akkor is, most is el lehetett volna hagyni, mert úgy, sőrítettségénél fogva a 
költemény gondolati távlatot nyerhetett volna, például az „utolsókból elsık” jézusi példázat 
parafrázisává lényegülésével. Emígy csak a hétköznapiság szintjén reked meg.  
Mindezek mellett még az is rejtélyes számunkra, hogy miért kerültek be ide Az ablaknál 
(51.), a Csókok (52.), illetve a Gyorsteszt pozitív (57.) c. versek. Ugyanis különösebb 
értéknövelı szerepük ebben a kötetben nincsen.  
    Az elhibázott versválogatás, és a nem túl szerencsés szerkesztés miatt a kötet sajnos 
veszített súlyából, kész csoda, hogy a szerkezeti ív bizonyos mértékig mégis kitapintható a 
Bárány szemével c. kötetet záró költemény  minısége jóvoltából. (62) Ugyanis a benne 
foglaltatott  tragikus történelmi eseményrıl (a katyni népirtásról) történı megemlékezés 
olyan transzcendens tapasztalat lírai megnyilatkozása, amely méltóvá teszi a kötetet arra, 
hogy további vizsgálat alá vegyük az 1. rész 18 versét.  
 A továbbiakban tehát erre korlátozzuk szemlélıdésünket, mert ez az elsı rész olyan 
aktuális problémákat emel a középpontba, amely sokakat érinthet, mint például a hitélet 
nehézségei: gyávaság, kételyek, önsajnálat, törvényeskedés, kizárólagosság, és ezeket a 
vallási problémákat palimszeszt-szerően montírozza egymásra. Ezekben a versekben a 
hitbizonyosságokból származó gondolati töltető textusok sok esetben képi formát öltve 
sikeresen poetizálódnak. 
Kulcsmotívumként itt a színeket említhetnénk, és kiemelten a Fehér c. verset (18.), melynek 
jelképisége mélyebb jelentést hordoz, tulajdonképpen felfoghatjuk a Királyi menyegzı 
példázat allúziójaként is. (Máté, 22,12.) A hétköznapi kép (udvaron, frissen mosott, kötélen 
száradó fehér ingek) metamorfózis által transzcendensbe megy át, a látvány látomássá válik: 
„aztán az Isten borított ránk / egy fehéren izzó köntöst,/ alig tudtunk/ egymás szemébe nézni”. 
A fehér ruhát tehát Isten adja, megigazulásunk általa megy végbe. Minden teologizálás nélkül 
is Szegedi Kovácsot  (mint sokunkat) foglalkoztatja az a kérdés, hogy megtisztulásunkban mi 
az ember része és mi a felettes erıké. Esterházy Péter gyönyörően ír errıl A szabadság nehéz 
mámora c. könyvében. Szegedi Kovács két korábbi versében önironikusan már érintette ezt a 
kérdést: így például a Dolgok rendje címőben, a Vére körmöm alatt c. kötetbıl,  vagy az 
Eszelısen próbálom címőben  (Enyhítı körülmények c. kötet) pedig erıs emocionális 
önváddal beszél ugyanerrıl.  
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„Eszelısen próbálom testembıl kihúzni/ Krisztus egyik szögét,/ ami úgy belém hasít,/ mint 
szuvas fog fájása”. 
 A vers dinamizmusa, ritmikája egészen kiváló, az olvasóban (ellenpéldaként) képes felidézni 
a Zakariás könyvének 4. részébıl a 6. verset: „[n]em erıvel, sem hatalommal, hanem az én 
lelkemmel, azt mondja a Seregeknek Ura.”  
A „fehér” a megtisztulás szimbóluma, s mivel a hétköznapi nyelvben a fehéret az összes szín 
keveréke adja, ezért a jelkép általánosan mindenre és mindenkire vonatkoztatható. 
Óhatatlanul is ide asszociálódik egy Pilinszky-remek, a Bár színem fekete. Az ellentétes szín 
az ellentétes szemszögbıl való versindítást jelenti, de a lírai hıs, gondolatban, ugyanoda jut 
el, a megváltottak seregébe, legfeljebb a lelki hıfokban van némi eltérés: „[e]zért ha egyszer 
elfogadtatom,/ úgy leszek az üdvözültek sorában,/ mint leeresztett sötét zászló, / becsavart 
lobogó,/ szótlanul és jelentés nélkül,/ és mindeneknél boldogabban”.  
A színeknek tehát jelentıségük van, így a Tóparton és a Kérdéseinkre c. versekben is az 
Istennel járás során szerzett tapasztalatokra utalnak, emlékképeket idéznek fel, amitıl a belsı 
táj elrendezıdik, az emlékmozaikok (hitéletünk apró képkockái) a helyükre kerülnek. 
Ezek a költemények elsısorban önvallomások, nem kifejezetten ontológiai kérdésekkel 
foglalkoznak, hanem a lírai én belsı életrajzának lenyomatai. Ilyen kérdéseket vetnek fel, 
mint 
merjük-e vállalni hitünket (Túl) (12.), hiteles-e a hitéletünk (Mi mindig) (9.), netán a 
„dogmák igájába” akarjuk-e hajtani fejünket, és erınket megfeszítve, akár önsanyargatással is 
kikényszerítjük elfogadtatásunkat, vagy ténylegesen rábízzuk magunkat a felsıbb erık 
irányítására? Ennek groteszk pillanatképe a GPS (17.) c. vers.  
A szerzı szerint annak is megvan a kockázata, ha begubózunk a hit általi megigazulásunk 
tudatába, mert akkor elveszítjük a hit eleven varázsát, sıt, elveszíthetjük eredeti 
rendeltetésünket. „Mert szolgálat az ember,/ élı szövétnek,/ hitté dermedt/ Szent János 
bogár”  olvassuk a Hajított kı (20.) c. vers önkritikus soraiban, metaforikus képében.  
A Fehér c. kötet elsı részének versei bár formailag és a prozódia szempontjából nem hoznak 
újat, gondolati tagolásuk erıteljes, és e versek költıi képekben gazdagok. Alapvetı 
inspirációjukat a Szentírás mérhetetlen bıségébıl merítik. Az önsajnálattal indító Reményed 
néha (15.) c. vers záró képét például az ószövetségi történet ihlette, színtiszta vízözön, 
egyben Tóth Árpád-allúzió: „[d]e ha kibocsátod/ szíved sötét ablakából/ elgyötört, vézna kis 
galambod,/ olajággal a csırében/ térne vissza hozzád”. 
Szegedi Kovács György új verseskötetére a letisztultabb poétikai attitőd jellemzı, vulgáris, 
profán szóhasználattal alig találkozunk. Helyettük (Jézusra vonatkozóan) ilyen 
szóösszetételeket, jelzıs szerkezeteket találunk: „örök vér-remény”, „lehajtott fejő remény”, 
vagy ilyen sort: „mert megmeríttettünk hószín igazában/ s behunyt szemmel is / megtaláljuk a 
tömegben/ köntöse szegélyét” .  (Vércsoport) (14.) 
 A hitbizonyosság versei még a Kálvária (7.) és a Fény-képek (19.) címőek. Ezekben a 
költı  rátalál a kegyelmi tapasztalat közlésének nyelvi alakzataira is. Ilyen szempontból  
kifejezetten sikeresnek mondható a Júdás c.(10.) parafrázis, melyben megcsillan a szerzı 
eredeti humora is. Ebben az esetben elfogadható Júdás szájából a profán jelzı. Az utolsó 
vacsora alkalmával hangzik el a következı párbeszéd, a rímek játéka: „ [u]ram, ki az a 
barom,/ akinek én a bemártott/ falatot .adom”.  
A vers hármas tagolású, és igen eredeti a záró paradoxon-kép is. És épp a hármas tagolás 
miatt itt ismét megemlítem, hogy jót tenne ennek a költészetnek egy kis formai változatosság, 
vérfrissítés. 
 A kötet elsı részének záró verse egy ószövetségi Jób történet-allúzió, amely az érett 
hitre jutás megnyilatkozása, a lírai én megadja magát, elfogadja a transzcendens üzenetet: 
„[a]karom, hogy láss!” (Amikor belépsz) (23.) A figyelmes olvasó tudatában ez egybecseng a 
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Jób 42, 4-gyel, amikor is a tényleges megtérésre jutott Jób már nem okoskodik, nem talál ki 
válaszokat, hanem  
azt mondja az Úrnak: „én kérdezlek, te pedig taníts engem!”; elfogadja, hogy ezúttal a 
Teremtı nyissa fel a szemét a világmindenség dolgaira, titkaira.   
Csak az ilyen rekapitulálásra kész lélekben teremtıdhet meg az a harmónia, amikor az 
objektív és a szubjektív szféra fedésbe kerül, amikor nem „lóg ki mögüle a fehér köntös”, 
hanem ténylegesen rajta ragyog. Ilyenkor teremtıdik meg az „idıbıl kilógó pillanat”, a 
metafizikai állapot; és ezáltal nem érezzük hagyomány-imitációnak a „kehely, az angyal, a 
kegyelem, az öröklét, az örök vér.-remény” szókészletet, mert akkorra már mindez a lélekben 
beteljesedett. 
És ennek köszönhetıen ér össze végül is a kötetet szervezı gondolati ív is, és teremtıdnek 
meg a kötetet záró misztikusnak tőnı utolsó sorok: „ [É]s Valaki néz ránk, csak néz,/ egyre 
élesebben./ Néz, Bárány szemével/ a végsı igazság”. (63) 
. 
 
(SZEGEDI KOVÁCS GYÖRGY: Fehér, Vörösmarty Társaság, 2019) 
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NYERGES GÁBOR 

 
Egy ember konzerválása 
 
A volt szeretık múzeuma egész napos 
nyitvatartással, ingyenes belépéssel  
várja (haza) egyszem látogatóját. 
Felhalmozott anyaga mindenki más 
számára értelmezhetetlen. A kiállított  
tárgyak eszmei értéke az elmúlt  
kapcsolatok végkicsengésétıl és  
kronológiai sorrendjétıl is függ. 
Noha idırıl idıre megesik bizonyos 
háztartásokban a győjtemény alkalmi 
rostálása, a kiállítás nagyobb részt csak 
bıvül. A tárlat részét nemcsak tárgyak, 
fényképek, dokumentumok, eltett jegyek, 
plüssállatok, levelek és egyéb kategóriájú 
szuvenírek képezik, fı attrakciója épp a  
virtuális részleg, melyben emlékképek, 
de akár le nem élt idık részletgazdag 
forgatókönyv-változatai is elıfordulnak. 
Egy ember konzerválása nem szórakozás, 
de nem is mindig gyászmunka. Evidencia. 
Két óvodásmosolyú fiatal egyén halad 
hazafelé egy feltúrt utcán, a rájuk  
sötétedett nyárban-ıszben. Ennek egy  
idı után pusztán dokumentumértéke van, 
a szereplık mondták már, mondják még 
másnak is, hogy szeretlek. A jelenet 
azonban tucatjellege és egyedisége  
mián egyaránt felbecsülhetetlen.  
S mikor újra megismétlıdik, sajátos és  
megismételhetetlen módon, sokadszor is 
pontosan ugyanúgy, bájos és szívszorító 
egyszerre, ahogy a résztvevık újra meg 
újra feltételezik, hogy ezúttal majd  
nem lesz konzerválás, nem egy idıszaki 
kiállítás bıvül, mikor apró darabokkal 
gyarapítják a győjteményt, melyeken 
szinte már elıre virít a következı,  
talán, szoronghatnak, mégsem  
hozzárendelhetı katalógusszám. 

 
(megj.: SzifOnline, 2020. márc.) 
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HOMLOTÉR  — Karaffa Gyula: Direkt morál… 
 

csak annyira vagyok korrupt  
amennyi az élethez kell  
(sok kell hozzá)  
gondolják embertársaink  
akik császárok lettek  
övék e föld erdık mezık  
kalásza virága nékik terem  
nekik dalol a rigó a fán  
nekik írja dalát a szövegíró  
nekik dolgoznak az emberek  
(„ki ekével, ki kalapáccsal, tollal”)  
a direkt morált nem ismerik  
sem a szeretetet  
Patmosz szigetén még nem jártak  
(Tiszapalkonyát sem ismerik)  
csak vágynak rá oda eljutni...  
nem fog nekik sikerülni  
mert senki sem viszi el ıket  
oda egyedül kellene menniük  
ahol lelkiismeretük megnyugodhat  
ahol igazuk van ahol az élet  
nem csak annyi amennyit megszereztél  
épp ellenkezıleg ott az élet annyi  
amennyit tudsz érzel élsz...  
 
*  
 
„Patmosz kis Égei-tengeri görög 
sziget,  
egy a több tucatból.  
Az aggastyán János apostol  
számőzetésének helye.    
Az evangélista itt foglalta írásba  
az üdvtörténet végidejét,  
az Apokalipszist, a Jelenések könyvét.  
És Tiszapalkonya?  
Hıerımő, dübörgı turbinák,  
barakk, emeletes ágyak, vaskályha, 
verejtékszag.  
A bé-listázott Hamvas Béla  
segédmunkás-raktáros  
munkakörben eltöltött éveinek  
„második korszaka”,  
számőzetésének leghosszabb 
periódusa,  
1954-tıl 1962-ig.”  
 
*  

foglyok lettünk létünk foglyai  
mindannyian számkivetettek  
és ne szépítsük a dolgot  
rég lemondtunk már a repülésrıl  
nagy hasunk egyébként is lehúzna  
a matériába a sárba a szennybe  
nem nézzük soha ki jön szembe  
felılünk Jézus is elmehetne  
mellettünk ugyanazon a hídon  
nélküle is kibírom  
egyáltalán ki az a Jézus  
melyik bandának tagja  
vagy melyik gyár ügyvezetıje  
mert ha egyik se játszik  
ne jártassa nekünk a száját…  
 
*  
„Hamvas az exilium  
valódi természetével már  
1948 óta tisztában volt.  
Az ötvenes évek elején írt  
naplótöredékeinek az ószövetségi  
Szarepta címet adta,  
mert Jahve így szólt  
a menekülı Illés prófétához:  
Menj Szareptába, és ott rejtızz el.  
Hamvas elıször Szentendre  
határában keresett menedéket.  
Ekkor mint kertész és földmőves.  
Mikor a hatóságok szemében  
e magának választott szerep  
tarthatatlanná vált,  
1951-tıl ingázó munkásként  
az inotai hıerımőnél 
helyezkedhetett el,  
raktáros besorolással.  
Az ember megrendülten ismeri fel,  
hogy e diktatórikus világ  
komor színfalai között,  
a lélekszorító elhallgattatás 
ellenére  
olyan mő születik itt,  
amely az európai esszéirodalom 
csúcspontja.  
A felsıfok általában tilos,  
de ezúttal helyénvaló.”  
 
*  
 

kérdezted-e már mikor kel a Nap  
annak aki munkába lohol?  
kérdezted azt felkelt-e már a Nap  
mikor dolgához kezd valahol?  
ık azok a korán felkelık  
kiket kivet magából az ágy  
ık azok a sietve szeretık  
kiket lopva talál meg a vágy  
a hajnalpír nekik ismeretlen  
eltakarja azt a gyár fala  
napkeltét nézni nekik lehetetlen  
eltakarja a gyár koszos ablaka  
bekapnak valamit reggelire  
valamit ami kézügybe kerül  
s fogaikat összeszorítva  
végzik munkájukat emberül  
várják ennek mikor lesz már vége?  
rabságuk le már mikor telik?  
épp nekik nincs idejük semmire  
kik az órát olyan jól ismerik?  
 
*  
„Minden alkotó embernek  
ki kellene próbálnia élete során  
legalább egyszer,  
hogy mit jelent az:  
hajnalban kelni,  
8-10 óra „szellemsorvasztó”  
munkát végezni,  
tömegszálláson lakni,  
és e mindennapos teher súlyát  
hordozva a mővét megalkotni.  
Mégis. A gyárkémények füstje,  
a csajkában kapott hitvány ebéd,  
a hosszú sötét barakkfolyosó,  
a szénpor és hamulepte növényzet,  
az árokpart poshadt vize,  
de legfıképpen az ötvenes évek  
mindent elárasztó,  
fojtó politikai atmoszférája  
az esszékötetben csupán  
sajátos madártávlatból jelenik meg.  
(Ahogy az 1944-ben befejezett  
Scientia Sacrában sem érezzük  
a második világháború  
tankjainak dübörgését 
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HOMLOTÉRben — Karaffa Gyula  
 

és a szınyegbombázásokat).  
Hamvas bár benne él,  
mégis fölötte áll,  
derője, humora magasából lát rá  
e groteszk színjátékra.  
Mint mondja,  
a korrumpált világ ırjöngése  
egyetlen pillanatra se  
tévesszen meg senkit.  
Aki tud a hiteles létrıl,  
a nem korrumpálható valóságról,  
a tragikomédia legsötétebb  
fordulatán is csak mosolyog.”  
„Szent skizofrénia” ez,  
amelyben a historikus idı  
és a belsı történés idıfölöttisége  
szétválik egymástól.  
Örök emberi tartalmak  
foglalkoztatják mindenkor,  
és a történelem korszakainak  
diabolikus tébolyait  
már csak a szentkönyvek  
mérlegén hajlandó megmérni.”  
 
*  
tudod azt hittem  
hogy láthatatlan vagyok  
hogy engem észre sem vesznek  
talán mert észre sem vettek  
tudod mindig elhittem  
(mert engedték hogy elhihessem)  
hogy amit mondok az igaz  
mert akkor hazudnék  
ha nem lenne az  
mindeközben futottak az évek  
(fejben tartani sosem volt erım)  
s megtanultam  
a foltot a lepedın  
vagy mosószer tünteti el  
vagy a lepedı lesz egyre  
mocskosabb  
---  
ha bor van az asztalodon  
már ne panaszkodj!  
ha kenyér is jut hozzá  
már megvan mindened! 

ha olaj aranylik flaskádban  
már biztos a holnapod!  
ha zsíros húsok fénylenek  
a kipirult arcú vendégeid elıtt  
már gazdagnak számítasz!  
ha megelégít ez a gazdagság  
lehet nálad boldogabb?  
 
* 
 
„A Patmosz születése idején  
még csak kéthetenként,  
szombaton utazhatott Pestre.  
Elsı útja mindig  
a könyvtárba vezetett.  
Egy tucat könyvet kölcsönzött,  
a másik tucatot visszaadta.  
Nem mintha a könyvekbıl  
tanult volna látni.  
Saját magának állított  
követelménye  
az egyetemes tájékozódás  
(univerzális orientáció)  
igénye.  
Volt azonban egy másik  
– legalább ilyen fontos –  
önmaga számára szabott mércéje:  
a hiteles, áttetszı élet  
(a transzparens egzisztencia)  
megvalósítása.  
Ehhez pedig Tiszapalkonya  
maga az eszményi háttér.  
Ez a géppuskatornyoktól körülvett  
kis “Gulág”,  
mindennapos vizsgahelyzetet jelentett.  
Négyezer ember  
– köztörvényestıl, és katonaszökevénytıl  
kezdve a politikai átnevelésre ítélt elitig –  
gumicsizmában lapátolta a szenet  
és szerelte a távvezetékek  
vasbeton-oszlopait.  
Ebben a háttérben  
születtek meg  
a kötet kristálymondatai:  
 

„Nem igazságot vár,  
hanem igaz életet,  
nem azt, hogy igazat mondjon,  
hanem, hogy igaz legyen.”  
Vagy:  
„Véletlenül lehet igazságot találni,  
de senki sem lehet véletlenül igaz.”  
A szenvedésben és megaláztatásban  
kiégetett élet:  
ez a transzparens egzisztencia  
megvalósításának  
„tízezer útjából”  
az egyik legradikálisabb.”  
 
*  
 
ki északra tart ki nyugatra ki délre  
ám a Napba nézni egy sem akar  
ki aranyért ki házért ki asszonyért  
de végül már egy sem tudja mit akart  
csak bolyong bolyong búsan lehajtott 
fejjel  
néha összefut véletlenül valakivel  
te merre? testvér  
én csak erre erre – s mint  
kit az út vége vár int  
és már megy is tovább  
---  
ezer csapást kitapostam már  
cipım is vagy ezer elkopott  
szakállam néhány szálával  
a Mindenséget foltozom  
mert nem akarom semmiképp  
hogy szavaim kicsurogjanak miként  
a percek kicsurognak  
foltozhatatlan ujjaink közül  
 
*  
„Nehéz?  
Visszatekintve inkább könnyő.  
És hány írástudó  
mondhatja el önmagáról,  
hogy minden szavát  
életgyakorlatával ellenırizte…”  
 
* 
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 HOMLOTÉRben — Karaffa Gyula  
 

 
ez már az ötvenkettedik nyaram;  
szárnyaim már elnehezültek  
testem is már ütıdött alma;  
a csodák eddig elkerültek  
az öröklét oly távol került  
egyre messzebbre a napokkal  
mindig csak az Istent kerestem…  
s most úgy kiegyeznék magammal  
ötvenkét nyár és ugyanannyi ısz  
szakállam is már deresedik  
ötvenkét tavasz és ötvenkét tél rá  
kedvem is gyakran keseredik  
 
De csitt, most még nyár van, csendesen 
hát!  
Csak a gyümölcsöt nézd, ahogy érik!  
 
*  
 
„Kevés mő él túl fél évszázadot.  
Hamvas Béla azt írja:  
a „kis örökkévalóság” ideje  
a szerzı halálától számított  
legfeljebb ötven év.  
Mint az elsárgult fényképekbıl,  
ötven év után  
a legtöbb mőalkotásból  
csak egy sajátosan naiv,  
ma már érdektelen  
világ levegıje árad.  
Mővészet, irodalom,  
tudományos értekezés,  
filozófia?  
Mi maradt az 50-es,  
60-as évek nagy  
szellemi izgalmaiból?  
Hol vannak  
az ünnepelt szerzık és mővek?”  
 
*  
 
elmondanám ami van  
a szóba faragnám magam  
az idıbe vésném ami volt  
akár ha zsák akár ha folt  

óhajtanám ami jön  
úrrá lennék az ösztönön  
megragadnám mi elenyész  
az ész vezetne nem a kéz 
kiáltanám a verseket  
még akkor is ha kinevet  
mindenki aki eddig élt  
tovább ragoznám az igét  
építeném a hidakat  
lábat fejet és nyakat  
forognék fenn a tornyokon  
a széllel volnék én rokon  
emelnék roppant súlyokat  
acélos nehéz sorokat  
és ráfújnék a semmire  
hogy ne féljetek ennyire  
 
Hogy ne féljetek ennyire!  
 
*  
 
„Ami a Patmoszban fontos,  
olyan friss,  
mintha ma reggel  
vetették volna papírra.  
Van-e aktuálisabb,  
mint a  
Direkt morál és a rossz lelkiismeret,  
vagy a Németség,  
a Korszenvedélyek utólagos igazolása,  
vagy a Függelék a középszerőségrıl?  
Elavulhat-e Az életmő,  
a Metapoiézisz  
vagy az Interview érvénye?  
Közelebb vagyunk-e az alapálláshoz  
– a spirituális hagyomány által  
megtisztított és fölemelt életrendhez –,  
a „lét eredeti szövegének  
megfejtéséhez” ma, mint ötven éve?  
A Patmosz alkotója  
saját oeuvre-jérıl is elmondhatná:  
„A nagy mővek között  
korkülönbség nincs.  
Minden nagy mő egyidejő.  

Minden nagy mő  
állandóan jelen van.  
Minden nagy mő kortársam.”  
(Az életmő, 187. o.)”  
 
*  
 
a szó nem hiába  
mondat bár mondatot  
számolatlanul pazarolva  
pénzt és izmokat x és y  
bár inkább venne nıt  
vagy más egyéb tartós télirevalót  
könnyen jött pénzmagján  
nevelkedett nıtt növekedett  
nıt néha némileg tévelygett  
no de: na !  
ha így hát akkor miért is....  
és ha akkor azért néha még...  
és egyébként kinek mi....  
és úgy egyáltalán...  
lám ily egyszerő a drámai 
cselekmény  
én ıt te engem mi ıket...  
de akkor miért?  
és miért nem ?  
vagy mégis?  
(mégis)  
 
---  
 
párhuzamos létsikolyok  
egymásba fonódó  
langymeleg fényzuhanás  
szerelemszerő szerelem  
ésszerő esztelenség  
csontokig meztelenítı  
magány-perspektíva  
dimenziók enyelgése  
sárgás-barna papírlapokon  
émelyítı és egyszerre  
étvágyat gerjesztı nedvességek  
fáradt falovakon  
mattul tükrözıdı  
eszméletpanoráma  
pókhálóként körülfonó  



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 1. szám 
 

 22 

 

HOMLOTÉRben — Karaffa Gyula  
 
 
 
 
 

állati ösztönök  
színesen színlelı 
hazugságcsápok  
kosárnyi fogszuvasodás-bőz  
zöngétlen zöngék zenéje  
emeletnyi másnapos hajtincsek  
kezet emelı bizonyítatlan bók  
kéken villódzó boldogság-madár  
rebellis ribilliók revánsa 
anyázó szózuhatag cseppek  
félı nyulak félemelete  
baráti csevely  
bazdmegezı nıregondolások  
falhoz támaszkodások  
szótárzene szekrény blues  
tengernyi rákkenddroll  
 
---  
 
minek hazudni  
gyártani rikító színő  
maszkokat  
mutatni nikkelcsillogású  
fogsorok fénytöréseit  
hahhh?  
hol van a zöld  
és hol a kék  
de fıképpen  
hol vagyok  
vagyok?  
havazok esek szitálok  
állok sarjadzok burjánzok  
élek félek eszek iszok  
vagyok?  
legjobb lenne  
szaxofonnak lenni  
sőrő szövéső hálók  

dzsungelharcosaként  
üvölteni békésebb napokért  
fáradt nádak  
testnedveivel keveredve  
legjobb lenne  
szaxofonnak lenni  
érezni az ezüst a fa a réz  
disszonáns harmóniáját  
simulni puhán bırpárnaként  
légelzárást mímelve  
a fémtesten  
rúgni rugóként hangokat  
a légtérbe  
rekedtre recsegni  
a csendet  
vagy csenddé recsegni  
a hangokat  
zizegni a náddal  
szétolvadni szertefoszlani  
mint a rézkohók melegénél  
dolgozó férfiak jéghideg gondjai... 
 
 
 
(Az idézıjelbe tett „versrészletek” afféle 
„ talált” versek, Dúl Antal ajánlása Hamvas 
Béla Pathmosz I-II. címő kötetéhez) 
 
 
 
 
KARAFFA GYULA:  Tartozásaim győlnek…, 
Nagyoroszi, 2015, Runner Média Kft 
Nyomdaüzeme, Balassagyarmat 
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KASKÖTİ ISTVÁN 
 
 

Hector elmúlása. 
 

 
Rosalinda nem iszik sört... İ egy kifinomult csaj... pezsgıt, meg diétás kólát. Rosalinda 

karcsú, magas és fekete... na, nem, fekete fekete, mint egy afrikai fekete, hanem mint Opra. 
Néha fehér, de többnyire fekete. Most a limóban ül, és belga csokoládét majszol. Belga 
csokoládét friss földieperrel. Jól ismert aphrodisiac, köztudomásúlag emeli fogyasztója 
szexuális képességeit. 

Hector, mióta az eszét tudja mindig arról álmodott, hogy fekete szeretıje legyen, 
különösen mióta Amáliával feküdt össze, aki fehérbırő. Fehér, mint egy kilúgozott lepedı. 
Minden vörös hajú nı fehérbırő... 

*  
Hector befordult a sörüzletbe, a kiszolgáló hangosan üdvözölte, mint az a visszatérı jó 

vevınek kijár. Hector utálta a legényt, mindig az volt az érzése, hogy ki akar kezdeni vele. 
Mindig hozzáért a kezéhez, ahogy a visszajáró pénzért nyúlt. Fuj! Hector számtalanszor 
próbálta elkerülni az érintést, hiába. A srác tartotta a pénzt a levegıben, míg aztán érte nem 
nyúlt... és. Fuj! Langyos, nedves érintés – Hector meg volt róla gyızıdve, hogy a gyerek 
meleg. Hector ki nem állhatta a melegeket. Kutyafejő Bruno is meleg, az egész banda a 
Galériában meleg. Szerinte az volt a fı oka, hogy a képeit nem árulták. nem tartozott a 
kiváltságosok közzé. 

* 
Az İrangyal homlokon csókolta a sörös gyereket és megígérte neki, hogy ırködni fog 

felette... 
– A szentségit... – sziszegte Hector – Ez is homokos. 
* 
Dühösen felkapta a sört a pultról és sietve kilépett az üzletbıl. Az utca másik oldalán egy 

rendırautó parkolt. A hekus kutató szemmel kísérte Hectort. Ebben a szomszédságban, ha 
valaki sietve hagyja el a sörös üzletet, akármilyen üzletet az gyanús. Szóval, Hector 
lelassította a lépteit és egy hellót intett a rendırnek. A sörös zacskót a hóna alá vágta és 
"nemérdekel-mit-gondolsz" vigyorral a képén hazafelé tartott. 

* 
... és ott volt!!!  
A csatorna lefolyó rácsa mellett, félig eltakarva összegyőlt szeméttel, a pénzeszsák. Húsz 

éve már, hogy Hector a járda külsı szélén jár, szeme rutinosan kutat a Loomis kocsiból 
kihullott pénzeszsák után, akkoriban volt hír róla, hogy egy utcaseprı fél millió dollárt talált.  

Hector tudta, hogy egy szép napon rámosolyog a szerencse... és lám csak lám, itt a zsák. 
Halleluja!  
Óvatosan hátranézett, megnyugodva konstatálta, hogy a hekus elment. Felkapta a 

zsákot... a súlyáról ítélve legalább egy párszáz ezer, állapította meg Hector és a kabátja alá 
rejtette. Ott rögvest azon tőnıdött, hogy hogyan fogja kinyitni. Masszív acél lakat fogta össze 
a drapp zsákot... honnan szerez egy vasfőrészt?  

– Majd meglátjuk – dünnyögött magában Hector, szíve hevesen dobogott, mint egy 
túlfőtött lokomotív. 

– Vége a nyomornak! Bruno kinyalhatja a seggem! 
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* 
Mire a házhoz ért, lassan be is sötétedett. Az egyetlen lámpa a rövid kis utcában elıbb 

csak halványan vibrált, majd sárgás fénnyel begyulladt. Egy pár ricsajozó kölyök hokizott az 
úttesten, a szembe lévı szomszéd karácsonyi lámpasort akasztott fel a rozsdás csatornára.  

Némán üdvözölték egymást amint Hector a sörös zacskót lóbálva befordult a rozoga öreg 
házba. Terpentin és többnapos pizza szaga ütötte mellbe.  

Otthon, édes otthon. A szuka, úgy is, mint Perfect Amália, elnyúlva a nyőtt szófán 
televíziót nézett, egy nagy zacskó rósejbnin rágódva.  

– Sör? – Szólt a nı, anélkül, hogy Hectorra nézett volna. 
Hector letépett egy kannát a plasztik tartóból és a szófára dobta. Amália felpattintotta és 

mint egy vákuum a kilöttyent mosogatóvizet, egy szuszra beszippantotta. Büfögött egy 
egészségeset és ellapította az alumínium kannát a homlokán. 

– Köszi, Heki... ez jól esett – szólt Amália mélyen zengı, rekedtes hangján.  
– Csak lassan a testtel... Nem volt több pénzem, csak egy hatosra futotta – dobta el magát 

Hector a szófán. 
 

 
 

Folytatjuk… 
 
 
 
 
 
 

 
 

Zemplén, Komlóska - Nagy- Papaj 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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PAYER IMRE 
 
Zuhanó szólam 
 
Akár a vízgyőrő, terjed a szólni szó. 
Redızött térben szerteremegve nı. 
     Én fáklyakardomat kitartva, 
           mint az igét, döföm át a létet. 
 
Alátekintek. Napsisakos fejem.  
Alattam völgy. Lehúz. Odalent bika.  
     Sziporka füstbe rejtve támad, 
          ott gomolyog huzatos halállal. 
 
Elıre lépek. Most zuhanok. Igen! 
Végig süvít a zord levegımoraj. 
     A pusztaság-gonoszba szúrva 
           átlehelem szavam ébredésbe. 
 
Nem látja senki isteni énemet. 
Aláesem, már itt vagyok, és a zaj 
     megesz, kihány, most szerteszórva 
           részeim üdvei szólva szólnak. 
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BAK RITA 
 
Kil ıtték a putnikokat  

 

Azért lett olyan furcsa minden, 

mert kilıtték a putnikokat – 

mondta még régen nagymama. 

Mindennap a konyhában ül, 

mint egy anyakirálynı. 

Körbefonja a fény, 

amikor belépek. 

Csillog a gang. 

Dundi kisbabák alszanak 

a lakásokban. 

Már nem bombáznak. 

Ne félj, 

nem fognak már hasba rúgni, 

mint akkor, ’45-ben. 

És nem kell 

magadra döntened 

a szekrényt, 

mert nem tudsz enni adni 

a gyerekeidnek. 

A világ billeg, 

azért lett olyan furcsa minden – 

kezdi újból. 

Miközben a 

betonkertben 

búgnak a galambok. 
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GİSI VALI 
 
Hajnali biztató 
 
Hogy mi a boldogság, 

már nem kérdezem. 

Régóta elég nekem 

a remény, az emlékezet, 

és minden újjászületı tavasz. 

Elég a pillanat, mi megvillantja  

a tőnt álmokat, ha pirkadatkor 

– mióta már...! – 

beszédes ráncaidra révedek.  

Csak nézlek hosszan, csendesen,  

hálával, hogy veled ébredek, 

és erıtlen, lehajló alkonyok után is 

a virradó hajnalban hiszek, 

és biztatlak fáradt szerelemmel: 

csak  bátran! Kitartással,  

oroszlán-akarással, 

csak szeretni,  

mindent-odaadással! 
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VIHAR JUDIT 

 

Villányi László haikui 
 

Különös líra Villányi László költészete, csordultig telt érzésekkel megszólaló epika, melybıl 
igazi harmónia sugárzik. Köteteinek száma eléri a húszat is. Haikui elıször 1978-ban jelentek 
meg a Délibábünnep címő kötetben. Ezek a haikuk szárnypróbálgatások, itt még a formai 
kritériumokra nem helyez hangsúlyt a költı, de a haiku atmoszférája már megérint 
bennünket. Még címeket is ír a haikukhoz, bár a hagyományos japán vers címtelen. Nem 
tartja be az 5 - 7 - 5 szótag szabályát sem, csak hangulatukban nevezhetjük ezeket a 
költeményeket haikuknak. Ez az atmoszféra viszont felejthetetlen marad az olvasó számára. 
A kötet haikui filmrendezıket elevenítenek meg elemi erıvel.  

 
Fehér fal. 

Fehér fény. 
Kihányjuk a napokat. 

 
A haikuból könnyő ráismerni a feledhetetlen filmrendezı, Ingmar Bergman alakjára.  
A haiku japán eredető költemény, amely a 16. század végén keletkezett: az oly népszerő 

renga ’láncvers’ elsı három sora önálló lett. A renga eredetileg humoros költemény volt, de a 
haiku mőfajának megteremtésével a humor kiszorult belıle. A haiku 5,7,5 morás sorokból áll, 
mindössze 17 morában tömöríti a költı mondanivalóját, érzéseit. Bizton állíthatjuk, hogy a 
világlíra e gyöngyszeme az egyik legtömörebb kötött formájú költemény. A költı pillanatnyi 
benyomását, emócióit sőríti e három sorba úgy, hogy olvasóit a gondolatok, érzések 
folytatására készteti. A haiku legkiválóbb képviselıje, Macuo Basó (1644–1694) ezt a 
következıképpen fogalmazza meg: a harang egyhangú kongása után fülünkben még hosszan 
zúg ez a hang. Ugyanígy a vers elolvasása után is valamilyen hangnak még tovább kell 
visszhangoznia az olvasóban. A hokku vagy haikai, – vagy ahogy a 19. század végén 
Maszaoka Siki (1867–1902), egy másik költı elnevezte – a haiku csak néhány impressziót 
fejez ki, tele van célzással, utalással. Ahogy a japán festményeken, tusrajzokon csak egy-két 
ecsetvonás látható, a haiku is néhány szóval képes hangulatot teremteni. 

Talán azért is fordul Villányi a haiku mőfajához, mert akárcsak költészetében, így a 
haikuban is a szépség dicsérete hangzik fel. Villányi László emellett visszatér a haiku 
eredetéhez, a humoros vershez, igyekszik megmosolyogtatni olvasóit. Ezt tükrözi az 1995-
ben írott költeménye: 

 
Harkály kopogtat 

szeptemberi reggelen 
villanyoszlopot. 

 
A haikunak mágikus ereje van, mert nemcsak képeket fest, hanem segít meghallani az 

esıcseppek kopogását, a fák sóhaját, a madárdalt. A haikuban, ebben a parányi miniatőrben 
tehát benne van az egész világmindenség. A kiotói Rjóandzsi templom csodálatos 
kıkertjében például az öt szikla az öt földrészt szimbolizálja. 

A haikuban tükrözıdik a sintó vallás, a zen buddhizmus és a taoizmus szemlélete. Az a 
törvényszerő, ami természetes. A világon mindennek megvan a maga útja.  Az embernek az 
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utat kell követnie, ugyanúgy, ahogy a hal él a folyóban vagy a tóban. A haiku hangulatából 
sugárzik a szabi érzése. Eszerint mindent egy általános nyugalom, örök egyhangúság hat át. 
Ez a világ egységes, oszthatatlan. Éppen ezért Basó szerint a haikut egyben kell kikalapálni, 
mint az aranyat. 

Villányinál az élet élvezete jelenik meg a haikuban, nemcsak csodálja az élet szépségeit, 
hanem teljes egészében meg akarja ismerni azt, magáénak akarja érezni minden 
gyönyörőségét, a folyót és hegyet, az erdıt és a mezıt.  

SEBESSÉG 

Nem tudok elég lassan úszni 
élvezve az összes zöldet 

egyenként a folyó cseppjeit. 

Villányi László egész költészetére, így haikuira is jellemzı az erotika. Általában az élet 
szépségeit keresi, s itt központi helyet kap a szerelem és a testiség. Nála azonban nem 
elsısorban a férfi és a nıi test szépsége, az ölelés gyönyörősége ragadja meg az olvasót, 
szinte panteisztikus módon minden élılény, minden tárgy, minden, mi él és mozog, erotikus 
lehet haikuiban. És ezek az élılények, tárgyak át- meg átcsapnak egymásba, átváltoznak a 
reinkarnáció törvényei alapján. Életre kelnek a tárgyak a keze alatt. Villányi finom 
megfigyelı, ebbe az apró rezdülésekkel teli világba vonja be olvasóit: 

EROTIKA 

Ujjhegyrıl tőzhelyre 
hull egy vízcsepp 

felszisszen tovatőnik. 

Basó szerint a haiku ellentéten alapszik, amely formailag is kifejezıdik a versben. Az 
elsı két sor ellentétben áll az utolsóval, amelyben valamilyen váratlan fordulat, csattanó 
szerepel. A vers kényes egyensúlyát az elsı két sor és a harmadik ellentéte adja meg. Kép és 
hang, mozgás és mozdulatlanság, csönd és zaj ellentétei feszülnek a haiku két pillére között.  
S a pillanatnyi mozgás után még jobban érzékelhetjük az idıtlen nyugalmat, az állandóságot. 
Villányi László haikui teljes mértékben a basói követelményekhez igazodnak. Tőz és víz 
egyszerre feszül a haikuban, majd egymásba olvadva megsemmisülnek. Nemcsak a mozgás, 
hanem az ellentétek szembeállítása is jellemzı haikuira, hiszen az ellentétek még jobban 
kiemelik a mindennapi élet dolgainak tulajdonságait. Villányi a testiség meghitt hangú 
hírnöke. Az érzékeket is megjeleníti ezekben az erotikus haikukban. A tapintás, az ízlelés 
ingere miatt megmozdul a világ, kívül is, belül is: 

 
hópehely íze 

legbensımbıl bırömig 
árad a meleg 

 

Mindig az élet diadalmaskodik ezekben a haikukban a halál felett: a temetıben a sírok 
között egy lány bıre világít. Villányi László kitárja elıttünk a lelkét és megmutatja 
mindennapi kis csodáit, miközben patyolat tisztára mossa lelkünket.  

Villányi László egy-egy haikuja gyakran egy-egy történet is. De e történetek hıse a 
mikrokozmosz egy-egy parányi lénye, akár a japán haikukban egy béka, egy kabóca vagy egy 
méh. Filmszerő képeket látunk Villányi haikuiban egymás után premier plánban: 
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hányadik éve 

 araszolhat a hernyó 
 a konyha kövén 

 
A három soros miniatőr regény néha tragédiákat sejtet: az ıszben sétáló költı 

magányos, csak a szél cirógatja. Villányi László haikuit gyakran megháromszorozza. A 
Hármasok, ahogy ı nevezi, általában egy témát dolgoznak fel különbözı megvilágításban. 
Lássuk a kék szitakötırıl szóló hármast:  

 
HÁRMASOK 

 
gyerekkoromból 

gyerekkorodba röppen 
kék szitakötı 

 
árnyékot nem vet 

jöttét mégis megérzi 
meztelen hátad 

 
csak kövesd röptét 

esıszagú lesz álmod 
eléd jön egy szó 

 
Villányi László haikui jellegzetes színfoltot képviselnek a magyar haikuköltészetben. A 

Kosztolányi óta meghonosodott mőfaj a 20. század 80-as éveitıl kezdve vált költıink 
körében népszerővé. Nemcsak a négy évszakot megéneklı klasszikus haiku bővöletében 
írnak magyar haikukat, hanem egyre több követıje van a moderneknek is. Korunkat, ezt a 
bizonytalansággal teli, kapkodó, lihegı kort egyfajta elvágyódás jellemzi: a megoldhatatlan 
problémák elıl való menekülés. Abban reménykedünk, hogy még talán rátalálhatunk a 
szépségre, a harmóniára. Ez az életérzés jellemzi Villányi László haikuit is. 

 
 
 
 
 

…..  
 

Fotók: FEIGE MÁRTA  
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VIHAR BÉLA 
 

 
Legenda, éjszaka 
 

Éjszaka felébredtem. 

A levegı titkos folyója ömlött a kitárt ablakon 

a világ nyitott szájú forrásából, melyrıl elgördült a kı. 

Az ég gyöngyházfényben lövelt. 

És akkor láttam az ég mélységében egy csillagot imbolyogni egyedül. 

Valahonnan Ceylon felıl közeledett országunkhoz 

          hol rizsföldek suhognak és sötét kulik énekelnek az emberi fájdalomról. 

Nem csillag ez! - hajó! 

küzd a tengerrel, véres lámpásai lobognak. 

Ne aludj városom, felénk közeleg ködös évezredekbıl. 

Elszánt vándorok az utasai, kik elmentek egyszer hajóikkal e földrıl 

mikor még ıseink éltek. 

Szomorúság volt az emberek között és ık azt mondották: 

neki megyünk ennek a távoli birodalomnak, a tengernek, 

aminek a neve Kéklı Egek, 

a holdontúli országokban is fogunk járni 

és megmártjuk korsónkat a sugarak kútjában 

hogy hazahozzuk a világ végéig... 

 
 
 
Forrás: VIHAR BÉLA : Út önmagadtól, –    http://mek.oszk.hu/05100/05109/05109.htm 
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ELFELEDETTEK * 
 
 

 
DARÁZS ENDRE 

(Budapest, 1926 — uo. 1971) 
költı, József Attila-díjas. 

 

A budapesti egyetem bölcsészeti karának volt 
hallgatója: 1946–54 között irodalmi folyóiratoknál 
és könyvkiadó vállalatoknál végzett szerkesztıi 
munkát. Már 1945 elıtt jelentek meg versei; lírája 
a felszabadulás után bontakozott ki erıteljesebben, 
egyike lett a szocialista átalakulásért és fejlıdésért 
síkra szálló fiatal költınemzedék tagjainak. 
[Költıi pályájának 1950 és 1956 közötti szakaszán 
a pártos propagandaköltészet szolgálatába állította 
tehetségét. Csak 1956 után talált rá újra saját 
hangjára. B. L.] 
Versformái egyszerőek, lírai stílusa színes és 
közvetlen. 
Szerkesztette a Tőztánc (1958) címő antológiát. 
Verskötetei: Kunyhó, füsttel 1947, Vasszobor 
1948, Fiatalok 1950; Üdvözlet 1952; Tüzek tánca 
1955; Erıd-utca 1956; Rosszban-jóban 1958; 
Valaki, villámfénynél 1960; Portré ezüstkeretben 
1964; Szarvasok futása 1966, Egy fıkönyvelı 
hegedül 1972. (Magyar Irodalmi Lexikon, 1963) 
 

 
A szövegek írásmódja a két felhasznált kötet gyakorlatát követi. 
 
Az alábbi versek Darázs Endre a Vasszobor címő kötetébıl valók, Egyetemi Nyomda, 1948. 
 
 
HIDEG IDİ 
 

A partok közt tova-dörgı 
Jégtáblákkal zajló idı. 
Istenem, védd meg e partot, 
Ha már eddig is kitartott. 
 
Vessed néki már a vállad, 
Hátaddal támaszd a gátat; 
Lazul a gát, mert kivásott, 
Ragadj Uram gyorsan ásót. 

Tapaszd be a világ rését, 
Hajszálnyi a repedés még; 
De a semmi be-beloccsan, 
Közöttünk fut hosszu csikban. 
 
Akin átfut, annak vége, 
Átfordúl a semmiségbe; 
Forgácsolja a dübörgı, 
Felcsapódó, jeges idı! 
 

Nem hajót visz, csak halottat, 
Mit habjai szertemosnak; 
A halál, mi át meg átcsap, 
Az pörgeti a világot. 
 
Fel-felbuggyan, már emelget, 
Átitat már lassan minket. 
Megszáradnánk. Bugyolálj be 
Már akármilyen pólyába. 
 

                                                 
* A Kaláka internetes periodikán 2007. októberétıl 70 költı versei, életrajzi adatai voltak olvashatók 
az Elfeledetek rovatban, melynek szerkesztıje lehettem. Kamarás Klára és a magam ötleteként, a 
Kaláka nyomán, de nem ugyanazon sorrendben, 2019. szeptemberétıl az Irodalmi Epreskert 5 is közli 
ezt az összeállítást. [Szerk.] 
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ELFELEDETTEK – DARÁZS ENDRE 
 
 

LIRA 
 
Hanyattdıltem s így úsztam én 
Soká a nagy vizen, 
Mint zaklatott, apró motor 
Dolgozott a szivem 
S tüdım zihált, szám káromolt: 
Mocskolta az eget, 
Az Úr nevével úsztam én 
A mély vizek felett: 
Gúnyoltam, köpve sós vizet 
S tenger szitkomat. 
Vártam: a mennybolt visszaszól: 
Dördül és rámszakad, 
Ezt vártam. Ó, hogy vártam én 
Akármilyen halált: 
Kést vagy golyót, talán tüzet, 
A fúlást legkivált. 
Hogy szidtam ıt. A tenger jött 
És jól szájoncsapott. 
Partra vetett, az arcom ég 
S azóta hallgatok. 
— — — — — — — — — — — — 
Ülj le a küszöbre, ez már e te házad. 
Ne hidd el, az ágak bármit magyaráznak. 
Igaz, hogy az ágból új rügy elıtör, 
De csak koporsó lesz az öreg fatörzsbıl. 
Érzed, még a gyeplıt keresik az ujjak, 
De a sziv azt várja, hogy mikor csitulhat. 
Alig hallhatóan ketyeg az az óra, 
Amelyiknek vén a kereke, rugója. 
Igen a nagy csend már. Hallom: idejárnak 
Nagy, fehér lovai a dolgos halálnak. 
Holnap mind befogja az éles ekébe, 
Holnapután téged fordít be a mélybe. 
 

 
 

EGY PIACI KOSÁRRA 
 
Ugy-e tudsz örülni telt kosaraknak? 
Nem olyanokra gondolok én, 
Amelyekben hasas üvegek összekocódnak, 

[karcsu palackkal veszekednek 
Trónolnak aranysipkában, felcicomázva, 
  [gıgösen s mégis bizonytalanul: 
Lehuzza ıket a bor. 
Olyanokról nem szólok én, 
Amelyek fészkén kéttucat alma szorong, 
  [pirospozsgás, válogatott, 
Mint a balettben. 
Nem ilyen gazdagokra gondolok én — 
Egyszerő piaci kosárra: 
Amelybıl krumpli néz a világba, s répa  

[dugja ki a fejét 
S mezei gombák, jóíző gyökerek:  

[ez a nép és köztük az atyjuk: 
A kenyér mosolyog s inti türelemre a családját: 
Bölcsen térnek a könnyő halálba  

[rengı-ringó csónakukon. — 
Mert a piac vihara dobja ki ıket a  

[partra s az asztalon ott a halál: 
Gyors kés a fürge kezekben, aztán a tüz, víz, 
gız, 
Akik éltek még réten, a kertben,  

[most összemosódnak, 
Ki-ki elveszti az arcát, egybeömlik  

[a nedvük, a testük 
A zubogó, öblös temetıkbe — — — 
De ha terítnek, hogy mosolyog a leves, 

[tetején a zsiros arannyal! 
Minden telt kosarat áldj meg Uram; 
A krumplit, a hagymát, simogasd meg  

[a káposzta fejét; 
Szép a kosár, ha sok jóval már tele van, 
Ó, mennyire még szebb, 
Ha karcsú csípıre szorul és furcsa  

[füle gömbölyő karra füzıdik — 
Adj apró nıket nagy kosarakhoz, 
Ne hagyd magára a férfit, Uram. 
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ELFELEDETTEK – DARÁZS ENDRE 
 

ASZÁLY 
 
Sápnak leadtam húsomat, 
Testemnek majd felét; 
Csontom zörög, ezen deről 
Hetek óta az ég. 
Egyetlen-nagy rideg mosoly 
Kínoz, el nem tapos, 
Játszik velem, ırült nıkhöz 
Nagyon hasonlatos, 
Akik halálra csipdesik 
Az éhes gyermeket 
S felsivitó kínjukon 
Ajkuk szívbıl nevet. 
Már így vagyok, nem kell sok és 
A lélek felvonít, 
Köhögni kezd, vérrel köpi 
Ki a cafatjait, 
A vért megissza majd a föld 
S azon a kis helyen 
A vérrel megkevert humusz 
Sovány korót terem, 
De a mezı köröskörül 
Láthatárig üres 
S tengernyi légy — a testemen 
Szomjuk italt keres; 
Arcom csipik, én rugdosom 
A meddı földeket — 
Nevet az ég, nem ismeri — 
A szánó könnyeket. 
Ha ilyen, akkor legalább 
Bı nyállal köpne le, 
Abból is kinıne talán 
Mindnyájunk kenyere. 

 

VASSZOBOR 
 
Számőzve az esıvert piacra 
Kétszáz éve egy vasszobor él, 
Csecsemı volt körötte a város, 
Most kamaszlány, pozsgás és kövér, 
 
Akárcsak az a vidám cselédlány, 
Aki éjjel jól szeretkezett 
S most port ráz a konyha ablakából 
És a szobron harsányan nevet, 
 
Mert hamú, a por s a gyufaszálak 
A behasadt szoborszájon át 
Alácsúsznak a hordónyi mellbe 
És onnét mindig alább s alább 
 
S ó, e lányok oly szépen nevetnek, 
Arcukon két rózsaszin gödör 
És mind elmegy egyszer lefeküdni 
Gödörbe temetıfal mögött 
 
De akit e világra nevetnek, 
Az, anyjánál mégjobban nevet, 
És dobálja szelíd nevetéssel 
A vasszájba a holt legyeket 
 
És így lelik széthullt nemzedékek 
Meg egymást almacsutkák között, 
Minden morzsa, mit a szájba vetnek, 
Odabent visszhanggal dübörög 
 
S mintha volna szobor szivverése, 
Ritkán szól csak, sokszor elakad, 
Egy szobor áll égreemelt karral 
S fenyeget temetı-falakat. 

 
 
Az alábbi versek Darázs Endre: Rosszban-jóban címő kötetébıl valók, Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1958. 
 
 
„Verseim csokrát ajánlom feleségemnek, 
Gizellának, az igazinak”  
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ELFELEDETTEK – DARÁZS ENDRE 
 
SOHASEM REPÜLTEM 
 
Sohasem repültem, nem volt hova még. 
Csak vonatablakból tárult a vidék. 
Kicsinyke országom, a lassu vonat 
Elégséges arra — lássam arcodat. 
 
Sohasem repültem. Leginkább gyalog 
Jártam alattatok messzi csillagok, 
Semmitsem halványabb csillagok között — 
A tükörképetek földre költözött. 
 
Sohasem repültem szélben, odafent. 
Megtaláltam én itt lent a végtelent, 
Vének bölcs szavában, lányok szemiben, 
S hangjuk, ragyogásuk magammal viszem. 
 
Sokszor megpihenek, mert hosszu az út, 
Felkeresni annyi várost és falut, 
S álmomban sem tárok zugó szárnyakat, 
Melyeknek csapása magasba ragad. 
 
Álmaimban is csak utam folytatom, 
Amelyet elhagytam piros alkonyon. 
Pihen hazámban, feküdvén hanyatt 
Csillagok között és csillagok alatt. 
 
Nézem: eddig utra Szegedig jutott — 
Kinálja magát a hatalmas Tejut, 
Amig elébe nem usznak fellegek, 
Rajzolván az égre kontinenseket. 
 
Amerika, aztán Ausztrália 
Huznak el felettem karnyújtásnyira. 
Röppenj fel közébük! — Noszogat a szél, 
S álmaimban — ember — átfog, úgy beszél. 
 
Akárcsak jó ügynök. Kinálgat, világ, 
Azután tégedet csillag-miriád. 
Oly idegen minden, érzem, igazán. 
Hol dalomat értik, az az én hazám. 
 

NÉV NÉLKÜL 
 
Az út immár barna-vörös, rozsdás, 
Az agyagján megcsuszik a postás, 
Késıbben jön, mint mikor szokott. 
 
Valahogy most nincs senkinek kedve 
Levelet irni, e sürü csendbe, 
Hiába várok csak egy lapot. 
 
A Dunán túl, odalent, a város: 
Régi fénykép, légypettyes, homályos. 
Jótékonyan elfedi a köd. 
 
Asztalomnál órákig elülve 
Mintha nem földön, de élnék ürbe — 
Böngészek leveleim között. 
 
Emlékezem sok szivdobogásra, 
Mit hozhat a levél? Mégis, hátha 
Jelenthet izgalmas fordulót…. 
 
Csak szokottak: vastag könyvárjegyzék,  
Kéziratok, számlák és uj szemlék 
És ritkábban: lejárt meghivók. 
 
Aláirások, kemény pecsétek, 
Mindenféle tarka-barka bélyeg, 
Jó sir nékik a papirkosár, 
 
Az ablakon sárga levél leng be, 
Befutta a szelek végtelenje, 
Tétovázva asztalomra száll. 
 
Ultimátum? Nagyon tépett, ócska, 
Kire bizták, kóbor koldusposta 
S aki küldte, búvik, névtelen. 
 
Attól féljek, aki lapul, gyáva? 
Sem lakása, sem aláirása. 
Összetépem gyorsan, mérgesen. 
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ELFELEDETTEK – DARÁZS ENDRE  
 
VÁGÓHID 
 
Orrlyukakból száll a kékes pára, 
Emlékezet gıze vacsorára. 
Neki-nekifeszül szegény pára 
Ellenkezik még remegı lába. 
 
Méla tehenek tragédiája — 
Utánok már vidámabb a lárma: 
Konda vágtat egymást taszigálva, 
Mint moslékra, ugy fut a halálba. 
 
Szinte egymást küldik, noszogatják, 
Megfeszül a sok göndör, kövér hát, 
Mint virágot, kinálja a zsirját, 
Vágtatnak a röfögı szalonnák. 
 
Mert a bı test mégis csak szük börtön, 
Kolbásszá dicsıülnek e földön, 
Hogy illatuk majd mindent betöltsön, 
Amelyet a mennybolt adott kölcsön. 
 
… Ha valahol tényleg mennyország van, 
Kolbászillat van a mennyországban. 
Képeken imádkozókat láttam — 
Hurkát esznek azok glóriásan. 
 
 
SEMMI GONDOM 
 
Semmi gondom: helyettem teritnek 
És megvetik ismét ágyamat, 
Már hányadszor — csak fekszem az ágyon 
Napokhosszatt, mereven, hanyatt. 
 
Már-már mindent helyettem csinálnak. 
Elvettek minden mozdulatot 
Tılem, hogy csak kedvükre gyógyuljak 
És azóta betegebb vagyok. 
 
Megszabott a pát lépésnyi séta, 
Szabályozzák beteg szivemet. 
Azelıtt, ha néha lázadoztam, 
Legalább kedvére verhetett 

 
 

Azt is fogják. Egyet türnek: élnem, 
Ugy várom, mint ellenségemet, 
Ha jó szóval, fénylı müszerekkel 
Jön a fehérköpenyes sereg. 
 
Az értelem igazat ád nékik, 
De az ösztön — az valami más. 
Megnyugvásom és bólogatásom 
Kérdésükre csak képmutatás. 
 
Nem vagyok jól! — fellázad az ösztön, 
S mint a macska, tetın, odakint, 
Elrohanna, játszana a fényen 
És estére megjönne megint. 
 
… Semmi gondom, csak azon tünıdöm, 
Hogy végül mivé változzam át, 
Itthagyni e cellaszagu, ódon, 
Vakitó fehér betegszobát. 
 
Változnék már zümmögı darázzsá, 
Amelyik az ablakon kiszáll, 
S repül, suhan tavaszon keresztül 
Egész addig, hol már jön a nyár. 
 
 
ROSSZBAN, JÓBAN 
 
Elhitted még: együtt rosszban, jóban, 
Amig élünk, igy is lesz valóban — 
Tündökölt és magas volt az oltár, 
Orgona szólt s ezzel vége volt már. 
 
Amikor új otthonodba vittek, 
Félálomban még akkor is hitted, 
De másnap már kicsit kétkedıen, 
Abban a hófúvásos idıben. 
 
A szék karján lengett még a fátyol, 
De szürkülten az új nap porától, 
És úgy láttad: földrecsüngı vége 
Sötétedik már a feketébe… 
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PÉTER ERIKA 
 

Paletták 
 

Paál László 
  
Bámul a semmibe. 
Agyában szavak kavarognak: 
dicsıség, díj, Párizs… 
Lefekszik. Fásultan 
másik oldalára fordul. 
Ágyán megnyikordul  
a fájdalom. 
Barbizonban jár. 
Festi a táj indiánarcait. 
Az ecsetfoltok fákká, 
patakká és éggé válnak, 
fények, árnyak, zöldek, sárgák, 
csipkefinomságú lombok 
villannak elé. 
Elalszik. 
Álmában fák lombja zenél 
és ı végignyúlik 
a gyászoló erdı 
perzsaszınyegén 
 
 
 

 
 

PAÁL LÁSZLÓ: Októberi szél, 75x109 cm, olaj, vászon (1876) 
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KULCSÁR TIBOR 
 
Verebek 
 
Talán ötvenen, talán százan 
szálltak oda, a még kopáran, 
lombtanul búsuló fákra, 
a csupasz ágra, ahol már a 
rügyek – megannyi csöpp kis dárda – 
készültek a tavaszcsatára, 
csapatban megülvén az ágat, 
és veszekedtek, kiabáltak, 
berzenkedve és pörlekedve, 
abbahagyva és újrakezdve, 
rajzott, kavargott, mint a méhkas, 
e harsogó, hangos verébhad, 
akár egy családi perpatvar, 
úgy hangzott, vagy mint modern kardal, 
sokszólamúan és disszonánsan, 
s fújták vad tavaszi lázban, 
ık, a csapzottak, szárnyszegettek, 
kik egész télen dideregtek, 
koldultak száraz kenyérmorzsát, 
kis életharcuk megharcolták, 
gubbasztottak éhezve-fázva, 
kopottan – világgá kiabálva 
harsogták most, hogy ık, az árvák, 
végre mégis, bevárták 
a percet, mely számukra termett, 
és csiripeltek és csiviteltek, 
amint aki nem hagyja a jussát, 
teleharsogtak teret, utcát, 
aztán surranva tovaszálltak, 
elfoglalva egy másik ágat, 
s teli torokból újra fújták, 
vártam, hogy egyszer majd megunják, 
abbahagyják – de mindhiába, 
csak nem csitult a veréblárma, 
oly jókedvően, önfeledten 
zengték, hogy szinte irigyeltem, 
s amíg megírták ık e versem, 
együtt zengett velük a lelkem, 
e csapzott, szürke verebekkel 
a rügyet bontó fák alatt. 

 
 
Forrás:  KULCSÁR TIBOR: Pogány imádság, Budapest, 1965, Szépirodalmi Könyvkiadó 
A költı jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának  engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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SITKU RÓBERT 
 

A halál és a kislány 
 

A Halál ott ült a mőtı egyik sarkában. Igazából már az operáció elejétıl jelen volt. 
Tudta, hogy hiába az orvosok minden igyekezete. Mosolyogva nézte, ahogy sietni kezdenek, 
mert a beteg szíve leállt. Olyan sokszor látta már ezt a jelenetet. Mennyi idı kell még, hogy 
megértsék, hogy hiába, ha a döntés már megszületett. „Túl sok vért vesztett” – hallotta az 
egyik orvostól. Nézte, ahogy a férfit megpróbálják az általuk ismert életbe visszatuszkolni. 
De a férfi már ott ült mellette. 

– Még egy ideig próbálkoznak, aztán véged – mondta a Halál. 
– Hogyhogy végem? – nézett értetlenül a férfi. – Hiszen itt vagyok!  
– Itt. Nem ott. Ha jobban tetszik, akkor épp meghaltál – nézett a férfire. „A halál 

beállta...” hallatszott az orvosok felıl. 
– Te ki vagy? – fordult felé a férfi. – Mit keres itt egy kislány? 
A Halál nem akart magyarázkodni. Egy szempillantás alatt már egy fekete csuklyás 

csontváz szemgödrébe nézett a férfi. Hátra is hıkölt. 
– Így már érted? – hallotta ugyanazt a nyugodt hangot a meglepıdött. – Ebben a 

kultúrában így azonosítanak legtöbbször. De ha akarod, Jézus leszek vagy Buddha, 
nagymamád vagy akit akarsz. 

A mőtı lassan kiürült. A holttestre közben ráterítettek egy fehér leplet. 
– Azt akarod mondani, hogy... 
– Igen – vágott közbe a Halál –, meghaltál. És szerencsém van, mert nem kell annyit 

magyaráznom majd neked. Te döntöttél, hogy most befejezed itt. Ez az életed olyan irányba 
ment, hogy több erıt kívánt volna meg az, hogy visszakanyarodj egy pontra, ahol még 
építhetı valami. De ha jobban érted, akkor az, hogy lerombolj valamit. Na jó, látom sok egy 
kicsit. 

– Sok? Most haltam meg. Közben meg olyasmiket érzek, aminek semmi értelme. És 
egyszerre. 

– Az egyik nıvér még most élte át elıször egy beteg halálát a mőtıben. Benne 
nyomasztó, tehetetlen érzések keveredtek. Sokáig úgy érzi majd, hogy talán nem a legjobb 
munkát választotta, de majd átbillen ezen. A fıorvos dühöt érez a mélyben, mert már a 
sokadik betege maradt a mőtıben. Pedig neki szüksége van a sikerre, hogy érezze az erejét, a 
hatalmát. Valójában retteg a elmúlástól. Ezért akar gyızni mindig. Neki sok tanulnivalója van 
még. Volt egy másik nıvér, aki a házasságával küszködik, benne a félelmet érezhetted, hogy 
mi várható majd otthon. 

– Igen, ezeket az érzéseket éreztem, csak nem tudtam honnan és miért érzem ıket. 
– Azért, mert kiszakadtál a saját érzékelési tartományodból, ami erre az életre 

korlátozott. Bár a lehetıség adott volt mindig, hogy ilyen módon is érzékelj másokat. 
– Ilyenkor mi van? – nézett körbe a férfi. – Ha meghaltam, de élek, akkor van halál 

egyáltalán? 
– Ez most komoly kérdés? – nézett rá a Halál, de most újra kislányként. És mosolygott. 

A lába nem is ért le a földig, csak lóbálta ıket elıre-hátra. 
Aztán csend lett. A mőtı vonalai elhomályosodtak, mintha egy délibáb remegése lenne 

csak az egész; lassan fakulni kezdtek a dolgok, a tárgyak, s mintha átalakult volna a tér 
valami másik térré, lassan átfolytak volna a formák valami más formává; mint amikor a 
kávéban elkeverjük a tejszínhabot, ami a feloldódás közben elveszíti a saját lényegét. 

– Szerencsém van veled – mondta a Halál. – Vannak, akik követelik, hogy tovább 
élhessenek. Van, aki nem is hiszi el nekem, hogy mi történik vele. Mások elhallgatnak és 
meg sem tudnak szólalni. Szinte senki nem hiszi el, hogy ez az ı beleegyezésével történik 
meg. 
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– Mi akarjuk? – kérdezte a férfi. 
– Van, hogy akarjátok, máskor beleegyeztek a döntésbe, de minden esetben úgy történik 

meg, hogy tudtok róla. Hogy milyen mértékben fogadjátok el, az attól függ, hogy mennyire 
azonosultatok a jelenlegi személyiségetekkel. Veled szerencsém van, már mondtam. Nem 
csináltad össze magad tılem. Az a személyiség, akit a halál érint, mélységes összeköttetésben 
van egy nagyobb személyiséggel, aminek a része. A pszichológusaitok Magasabb Én-nek 
nevezik, mások Forrásnak, Isteni mag-nak, a Logosz szót is használtátok már a 
történelemben. A lényeg, hogy az vagy te valójában. Annak ez az élet egy töredék-része. İ 
dönt, hogy mi történik vele. 

– Ezután mi lesz?  
– Várunk egy kicsit még. Nem csak itt vagyok, hanem sok ezer más helyen is jelenleg. 

Hasonló beszélgetést folytatok másokkal is. 
– Ez egy kicsit sok nekem – nézett maga elé a férfi. 
– Nem baj – mosolygott a kislány. – Nemsokára valaki mással találkozol és akkor 

mindent megértesz teljesen. Vagyis emlékszel majd mindenre. 
– Emlékszem? 
– Persze. Hiszen mindent tudsz. 
– Mindent? Ha nem mondod el, hogy meghaltam, azt se tudtam volna – nevetett a férfi. 
– Majd vele folytatod – mutatott balra a kislány, ahol kivehetı lett egy közeledı alak. – 

Aztán vigyázz magadra. Egy kicsit furcsa lesz, de utána meg az lesz furcsa, hogy hogy voltál 
képes egyáltalán emberként élni. Na, szia. 
 
 
 JOBBÁGY 
 

Jobbágy vagyok. 
A nagyúr földjein dolgozom. 
Emelek, cipelek, 
pakolok, erdıt írtok, 
rombolok, építek. 
Mikor mit kell. 
Nem ismer a nagyúr. 
Csak a munkám után, 
nem pedig a 
társaságomból kifolyólag. 
Ismeretlenek vagyunk. 
 

Jobbágy vagyok. 
Fizetem az adót 
az államnak. 
Fizetem a adót  
a királynak. 
Nem tudom, 
miért és hogyan 
használják fel. 
 

De azt tudom, 
hogy engem 
löknének oda 

meghalni, 
ha az országukat 
támadás érné. 
 

Jobbágy vagyok. 
Azok voltak 
a szüleim 
és a nagyszülıim is, 
csak akkor azt mondták, 
hogy a szocializmust 
építjük. 
Dédnagyapám meg 
a grófnál volt kocsis, 
a grófnál, 
és a grófoknak 
jobbágyaik vannak. 
 

Jobbágy vagyok. 
Engem dolgoztatnak 
folyton, 
engem meggyızni 
akarnak mindig, 
nekem a nyakamra 
papokat raknak, 

engem mindenféle 
paprikajancsik 
és szarháziak 
oktatnak ki. 
 

Nem tudják, 
hogy ıket kinevetem. 
Nem sejtik, 
hogy szánalmasnak 
látom mindet. 
A világukat, 
amit ık is csak 
örököltek, 
a világukat, 
amit próbálnak 
maximálisan 
és költséghatékonyan 
kiaknázni. 
 

Nem tudják, 
hogy az egyetlen 
értelmiségi vagyok, 
jobbágy létemre. 
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STANCSICS ERZSÉBET 
 

Csak egy zongora 
 
Ülök a széken, ölemben a dédunokám és zongorázunk. Én 77 éves vagyok, ı hét hónapos. 

Kérdezhetnétek, mi a közös bennünk? Egy öregasszony és egy csecsemı? Talán épp annyi, 
amit Maugli mondott a Dzsungel könyvében: „Egy vérbıl valók vagyunk, te meg én.” 
Egyébként csak egy zongora… 

Nekem egy kezem szabad, mert a másikkal tartom az ölemben. İ mind a két kezét ráteszi 
maga elıtt a billentyőkre, így csak az alsó és felsı regiszterben tudok dallamot kipötyögtetni. 
Olyan aprók az ujjai, hogy egy keze mindössze másfél billentyőt takar le. Az anyja – 
legnagyobb unokám – ez alatt a konyhában gyorsan bekap egy kis levest, esetleg még futja az 
idıbıl a mellékhelységre is. Hét hónapja csak percei vannak önmagára, és alapvetı. emberi 
szükségleteire. Mert most minden a fiáé: ideje, ereje, gondolata, fantáziája, ébrenléte, csak 
lopni mer magának egy-két órát még az alvásra is.  

Kikiáltok hozzá: Mit szoktál neki énekelni? A Vukot! – jön teli szájjal a válasz. Remek! 
Kedvencem ez a rajzfilm, akárcsak gyerekeimnek, unokáimnak volt. Most már a 
dédunokámnak is…Belekezdek a dallamba és énekelek hozzá. A kicsi dermedten nézi az 
ujjaimat, mintha valami csodát látna. Az elsı strófa után leállok és bíztatom: te is üsd le a 
billentyőket! Mintha értené, óvatosan odébb csúsztatja ugyan a kezét, de áhítatos csendben 
marad. Bővöli a kezemet, hogy folytassam a számára még sosem látott-hallott csodát: a 
zongora hangjait. 

Ülünk a nyiszorgó, rozzant zongoraszéken és „zongorázunk”. Talán a zene tárolja 
legjobban az emlékeket. Az ı ükapja drótozta össze a 100 évnél is öregebb széket, hogy én, 
még kislányként biztonságosan üljek rajta. „Fürge rókalábak, surranó kis árnyak…” 
énekelem és szinte érzem ölemben tartott, apró testének szívdobogását, hogy még, még! Ne 
hagyd abba! Mintha máris csodát és szépséget keresne hét hónapja tartó életében s most egy 
homokszemnyit meg is talált belıle a boldogsághoz. 

„Jön, lát, gyız Vuk…” jutok el a zenélésben a dal célegyeneséhez s közben figyelem a 
kezét. Meg sem rezdül. A szemét nem látom, mert háttal ül. Lehet, hogy annak tükrében most 
spektrumára bomlik a fény, szivárvány ível át belıle a billentyőkig és apró, meleg teste adja 
hozzá a vágy energiáját. Áhítattal, mozdulatlanul néz lefelé, a fekete-fehér billentyő-fogakra, 
mozgó kezemre, feje fölött a hangommal. A zene is nyelv, amely azt mondja ki, amit a tudat 
még nem vett birtokba. Képes a szívet közvetlenül eltalálni, nem kell magyarázat hozzá.  

„Felragyog az ég is, felkiáltok én is, hipp-hopp, jön Vuk”- és vége a dalnak. A beállott 
csendben mindketten feszülten várunk egymás reakciójára. İ csecsemı-szokás szerint rúg 
egyet a lábával, ami megelégedést és ismétlés-várást jelent: még, még! Ne hagyd abba! Nem 
csap rá a klaviatúrára, nem kezd visítani, inkább némán bővöli a kezemet, hogy folytassam a 
csodát. Én pedig hagyom átrobogni az emlékeket kettınk egymáshoz szorított 
vérkeringésében: apám megdrótozott zongoraszékét, régi gyerek etődök hangjait, a hajdani 
kislány skálázását, aki most 77 éves, ölében tartja a 7 hónapos dédunokáját és a Vuk-ot 
énekli.   

Lehet, hogy ez a semmiségek mindensége? 
 
2021. január 30. 
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PETHES MÁRIA 
 
visszatérés  
 
magam vagyok 

a független érzelem 

ám az én koromban az igazság 

azonos a várakozással 

még mindig el akarom 

kápráztatni a szabadságot 

ahogy a fiatalság bámulatba ejti 

a kényszerítı körülményeket 

ahogy az óceánt 

nem ismerı patak 

a végtelen vízbe vágyik 

átmeneti csodákra emlékezem 

magamban beszélek 

mint a színészóriások 

az üres nézıtérnek ha lelkük 

még a szerepben bolyong 

a semmiben botladozom 

elül bennem a vak rémület 

a rohanó idıtıl már tudom 

hogyan lehet 

mindennap visszatérni 

a csodához önmagamhoz 

az örökkévalóság falánál 

imádkozni értetek 
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TÁTRAI S. MIKLÓS  
 

Az aga parancsa 
 

 
A janicsáriskola parancsnoka szigorú tekintettel mérte végig Alit, aki feszes vigyáz 

állásban állt elıtte. A fiút tizennégy évvel korábban Alajosként keresztelték Magyarországon, 
azonban öt éves sem volt, amikor falujukra rátörtek a törökök. Szüleit megölték, házukat 
felgyújtották, ahogyan az egész falut. Sok embert megöltek, tizennyolcat – többségében 
gyerekeket – foglyul ejtettek, és török földre hurcoltak. A fiúkat janicsárnak szánták. Az elsı 
években falusi török családokhoz adták ıket, ahol megtanulták a nyelvet, megismerték az 
iszlám vallást, és igyekeztek kiölni belılük mindent, ami elızı életükhöz kötötte ıket. Alinál, 
ahogy a legtöbb kisfiúnál, ez olyannyira sikerült, hogy már boldog volt, amiért 
megszabadították a hitetlenek világától, és Allah katonája lehet. 

Nem tudta miért hívatta a nagyhatalmú Juszuf aga, dicséretet vagy büntetést fog kapni. 
Alázatosan és meglepıdve hallgatta a parancsnokot. 

– Elégedett vagyok veled Ali, sok jót hallottam rólad. Tudom, hőséges katonája leszel a 
szultán ıfelségének. A nyáron már indulhatsz a haddal. 

– Nem vagyok méltó dicsérı szavaidra uram! A lábad pora vagyok.  
– Ez igaz, azonban kitüntetheted magad! Fontos és bizalmas feladatot bízok rád! 

Ismered Musztafát? 
– Kettıt is ismerek aga efendim! 
– Azt a Musztafát ismered-e, aki erıs, mint a medve, fürge, mint a gyík, akinek forradás 

van a bal karján? 
– Ismerem, már többször beszéltem vele. Kiváló harcos lesz! 
– Lehet, de azt hallottam róla, az esze nem csak a vitézségen jár! Fürkészi, kutatja Allah 

lényét, meg akarja érteni döntései okát, ami arcátlan merészség. İ csak egy féreg a hatalmas 
és könyörületes Allahhoz képest! Ez megengedhetetlen! Tudnom kell igaz-e a hír! 
Parancsolom, hogy beszélgess vele, ismerd meg gondolatait, és jelentsd nekem! 

– Megértettelek uram! 
– Elmehetsz, és két nap múlva várlak! 
– Megteszem, amit elvársz tılem aga efendim! – hajolt meg Ali, és az ajtó felé hátrált, 

mert nem fordíthatott hátat a parancsnoknak. 
 

* 
 
– Halljam mit végeztél az elmúlt két napban! – parancsolt keményem Juszuf Alira. 
– Aga efendim! Musztafa kiváló katona, hő szolgája Allahnak, de furcsa, mint aki 

meghibbant egy kicsit. Olyan dolgokra keresi a választ, amire nincs, illetve van, de azokat 
csak Isten tudhatja, egy közönséges ember soha. Félek nagyon megharagszol, ha megtudod 
… 

– Ha bármit eltitkolsz – vágott a fiú szavába indulatosan az aga – megkorbácsoltatlak! 
Beszélj! 

– Musztafa nem érti, hogy Allah miért engedte meg az embereknek, hogy évezredekig 
éljenek az ı törvényei nélkül, és miért engedte meg, hogy azok nélkül is alkossanak, 
gyarapodjanak, örüljenek. Tudni szeretné, hogy a hatalmas és könyörületes Allah, aki 
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megteremtette az eget és földet, megteremtette az embert, miért akarja, hogy teremtményei 
azért gyilkolják egymást, mert másként tisztelik, és szeretik ıt. 

– Ó, a sátánfajzat! Folytasd! 
– Azt kérdi, hogy a mindenható vajon miért áldozza fel az igazhit legjobb harcosait, 

amikor a gyaurokat egyetlen intésével megsemmisíthetné, ha akarná. 
– Hogy merészel ez a kutya Allah akaratában kutatni? Remélem mindenki megveti! 
– Hasszán és Ahmed szívesen hallgatja, hármasban beszélnek ilyeneket, de a többiek 

nem. 
– Megoldom ezt a problémát – szólt fenyegetıen a parancsnok – most elmehetsz, de 

tartsd nyitva a szemed és a füled! 
 

* 
 
Juszuf aga elgondolkodva szürcsölte teáját. Senkinek sem merte megmondani, hogy 

már több mint két éve hasonló gondolatok kavarogtak fejében. Portyázó csapatot vezetett a 
hegyeken át, amikor észrevettek a völgyben egy magányos szekeret. A könnyő zsákmány 
reményében azonnal üldözıbe vették, és egyáltalán nem okozott gondot utolérni a fogatot, 
amelyet két fáradt gebe húzott. Egy pap és egy három éves forma leányka ült a bakon, az 
ijedtség legcsekélyebb jelét sem látták rajtuk. A gyereknél még csak-csak érthetı volt, hiszen 
minden bizonnyal keveset értett a világból, de a pap nyugalma meglepte a katonákat, az pedig 
különösen, amikor törökül köszöntötte ıket. Elıször azt hitték, álruhás igazhitővel 
találkoztak, azonban a pap ellentmondott ennek. Kereszténynek vallotta magát, és bátran 
válaszolt az aga kérdéseire. 

– Ki vagy te és honnan tudsz törökül? 
– Pap vagyok, aga uram, a legközelebbi faluban, éppen oda igyekszem. Talán egy 

órányi járásra van még. Gyerekkoromban tanultam meg nyelveteket, egy török fogolytól, aki 
az uraságnál raboskodott. Megismertem a vallásotokat is, igazán szép, és figyelemreméltó 
tanítások vannak benne. 

– Hogyan? Te ismered a Koránt? 
– Nem gondolom, hogy teljes mértékben ismerem, de sokat tanultam belıle. Tudod mit 

mondok én neked uram? Mind a ketten ugyanazt az istent szolgáljuk, csak másként, és 
másként nevezzük! 

– Hogy merészeled Allah nevét gyalázni, te kutya? – rántott kardot az aga és 
fenyegetıen villogtatta a pap orra elıtt. 

– Sosem tennék ilyet! Tisztelem istenedet, és hitedet! Oly sok hasonlóság van 
közöttünk! Gondolj csak Jézusra! Ti, Mohamed hívei, és mi keresztények egyaránt azt 
valljuk, hogy ı isten akaratából született, és istent szolgálja. Az én török tanítóm a Koránból 
idézett, amikor azt mondta: „Allah azt teremt, amit akar. Ha egy dolgot elhatároz, akkor 
csupán azt mondja annak: Legyél! – és az lesz. 

– Ez így van! – csodálkozott el az aga, és hüvelybe tette kardját. 
– Látod uram, mi ketten meg tudnánk beszélni mindent a hitünkrıl, talán még barátok is 

lehetnénk, csak hát itt másról van szó! 
– Mire gondolsz pap? 
– Mire gondolok? A kapzsiságra, a hatalomra, a hódításra, ami tönkreteszi az 

embereket. Nem azért portyáztok ti erre, hogy Allahot dicsıítsétek, hanem azért, hogy 
magatoknak pénzt, értéket, foglyokat szerezzetek, a szultánnak pedig új országokat. Látod, 
hiába tisztelem én Allahot, vagy a Koránt éppen úgy kiraboltok, talán meg is öltök, mint 
bármelyik keresztényt, ezt a gyereket meg elviszitek és eladjátok. Nem hiszem, hogy ezt Isten 
így akarja! 
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– Ostobaságokat beszélsz gyaur! – kiáltott az aga, de szemében már látszott a 
bizonytalanság. 

– Lehet, hogy igazad van, lehet, hogy nem! Tudod mit nem értek én aga uram? 
Harcolnak egymás ellen Mohamed hívei és a keresztények, de harcol keresztény a keresztény 
ellen, muszlim a muszlim ellen is. Sok millióan szenvedünk, de vannak, akik jól élnek 
ezekbıl a küzdelmekbıl. Hallottál arról, hogy a fényességes magas porta Velencével, 
Genovával kereskedik? Hajókat is bérel tılük, arannyal fizet érte, és – lássuk be – ezzel 
erısíti, gazdagítja a kereszténységet. Te érted ezt? 

– Ne játsszál a türelmemmel te pap! – morogta fogai között az aga, aki maga sem értette 
mi történik vele. Nem tudta mit csináljon, mert a hitetlen nem beszélt ostobaságokat. Allah 
akaratának vélte elbizonytalanodását. Katonái meglepetésére parancsot adott a 
visszafordulásra, ott hagyták a papot, a gyereket, és lemondtak a közeli falu megtámadásáról. 

Másnap az aga súlyosan megsebesült egy összecsapásban, amit Allah büntetésének vélt, 
amiért engedékeny volt egy hitetlennel. Hónapokig ápolták, azután lett a janicsáriskola 
parancsnoka. Hithő mohamedánként élt, azonban a keresztény pap gondolatai sokáig 
örvényként kavarogtak a fejében. Olyan mélységekbe rántották, amelyektıl maga is megijedt. 
Kétkedni kezdett abban, hogy vajon minden parancs Allahnak tetszı cselekedetet kíván-e az 
igazhit katonáitól, vagy azokat egészen más érdekek mozgatják. Ez igazán nem az én dolgom 
– gondolta -, és igyekezett minél távolabb kerülni a rossz emlékektıl. Musztafa okoskodása 
most újra felkavarta, azonban gyorsan döntött: egy katona nem kételkedhet, és csak azon 
gondolkodhat, amire parancsot kap!  

Musztafának fogalma sem volt miért hívatja Juszuf aga. Abban reménykedett, hogy 
hamarosan hadba küldik, ahol majd kitüntetheti magát. Keményen készült a harcra, erıs volt, 
ügyes és gyors. Két katona állt az ajtó elıtt. Ez szokatlan volt, az aga sosem ıriztette magát. 
Belépett a terembe és mélyen meghajolt párnán ülı parancsnoka elıtt. Mielıtt bármit is 
mondott volna, az aga meglepı nyájassággal köszöntötte, majd rögtön a lényegre tért. 

– Úgy hallom Musztafa, a vitézség helyett inkább hodzsa akarnál lenni! 
– Nem, nem uram, ez meg sem fordult a fejemben! 
– Pedig én úgy hallottam, hogy Allah lényét, akaratát kutatod! Kis porszem létedre 

kétkedsz döntésében! – emelte fel hangját Juszuf – Hogyan merészelsz ilyet tenni? 
– Nem tettem ilyet uram! – ijedt meg Musztafa, és kezdte sejteni miért áll a két katona 

az ajtó elıtt. 
– Nem? Azt sem mondtad, hogy Allah feláldozza az igaz hit katonáit, pedig, ha akarná 

egyetlen intésével romba dönthetné a hitetlenek világát? 
– De hát nem így van? Nem tudná megtenni, ha akarná? 
Juszuf azonnal látta, most kelepcébe került. Erre a két kérdésre a fımufti talán tudna jó 

választ adni, ı biztosan nem. Nézte Musztafa riadt arcát, gyöngyözı homlokát, és 
gondolkodott. Mit tegyen most, amikor olyan pillanathoz érkeztek, amikor el kell döntenie, 
hogy a fiút vissza tudja-e hozni a feltétlen engedelmesség és a kételkedés nélküli hit világába, 
vagy nem. A legbiztonságosabbnak látszó megoldást választotta. Hangos parancsszóval 
behívta a két katonát, akik hurkot vetettek Musztafa nyakába és erıteljesen húzták a zsinór 
két végét még akkor is, amikor az élettelen test már a földön feküdt. 
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REJTİ GÁBOR 
 
Aum mani padme hum 
 
A Tejúton hajóztam, néma csillagok között 
megannyi lélek, ki az égbe költözött 
milliárd biliárdgolyó, ahogy össze-összekoccant 
zengett, zúgott az ének a magosban 
csak İt nem láttam, Istent, vagy az İ Fiát 
aki komponálta e harmóniát 
de láttam a Holdat és láttam a Napot 
és sejteni véltem a teremtı akaratot 
ahogy a Semmi ölébıl fölragyog a Szerelem 
s azóta, mint drágakı a lótuszvirágban 
İ lüktet minden mozdulásban 
Tıle fénylik lélek test és álom 
nincs más, csak Szerelem van a világon. 
Jól van, bólintottam, ott fönn a hajóban 
a Tejút, az Tejút és bármennyire szíven üt 
a rend és e végtelen ragyogás 
ott lenn, egy másik dimenzióban 
ez valahogy más 
káosznak látjuk, mi idefönt rend 
kérdeném Istent, miért így teremt. 
S szólt a Folyó, tiszta, égi lélek 
ahogy hullámzott tovább a csillagének 
„Nincs alanya, tárgya, ideje, célja 
egyszerre szent, szőz és léha céda 
teremtı, megtartó, pusztító végzet 
álomból álomba vezet ez a mérleg 
hogy mit mutat, az tudja, ki szívével lát 
csak ı hallja, érti e harmóniát.” 
 
2020.12.12. 
 
 
Fohász 
 
Ha fáj, hát fájjon! Ne csak félig. 
Hadd kiáltsak föl az égig. 
Ha kéj, sisteregjen, égjen! 
Hadd hamvadjak el egészen. 
Ha fény, vakítson, akár a sötét! 
Szakadjon le végre a penész-szürke ég! 
 

2020.12.30. 

 
Címszavak a szerelemhez 
 
Én – olyan nincsen 
Te – kulcsom, bilincsem 
Mi – végtelen, szabad 
múlt-jövı helyett 
a Jelen növeszt 
szárnyakat. 
 

2021.01.01. 
 

 
Magmese 
 
Légy sebezhetı – szólt a Magvetı 
s elvetette a magot. Így történhetett 
hogy a mag a földben megrepedt 
kihajtott, s már nem adná semmiért 
hogy gyökere a földben, koronája 
égig ér. 
 

2021.01.07. 
 
 
Nyolcmilliárd 
 
Én vagyok a kanóc 
te vagy a láng. 
Lepottyant az égbıl 
ez a Mianyánk. 
 
Ég a gyertya ég 
el ne aludjék 
nyolcmilliárd lelket 
ölel a sötét. 
 
Én vagyok a kanóc 
te vagy a láng. 
Minden pillanatban 
a születı halált 
 
öleli magához 
a megszületı élet. 
Az idı mind-ég 
ölelésre érett. 
 

2021.01.15. 
_,_.___ 
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GAZDAG LÁSZLÓ 
 

GAZDAG FÉLPERCESEK  
(Örkény után szabadon) 

 
 
Ön csak középszer lehet… 
    A kissé félénk fiatalember szorongva, kezét tördelve ült le a fényes tekintető felvételi 
bizottság elıtt. A bizottság elnöke elébe tette a beküldött rajzait, festményeit: -Nézze 
fiatalember! Ezek a rajzok, festmények a városi terekrıl, utcákról, épületekrıl olyanok, mint 
a fotók. Maga megalkotta ıket sok órás aprólékos munkával, de egy középszerő fényképész 
is elkészíthette volna mindet egy perc alatt. Ezért a munkáért nem érdemes uram ecsetet 
venni a kezébe. Hiányoznak az emberábrázolások, tud-e egyáltalán portrét készíteni? Van-e 
valami elvont, mélyebb mondanivaló a mőveiben, fontos üzenet a szemlélı számára? Nincs! 
Higgyen nekünk, a bizottság minden tagja egyetért abban, hogy ön tehetségtelen festı, nem 
érdemes ezen a pályán próbálkoznia, egész élete csak kudarcokból állna. Keressen ön egy 
másik pályát magának, ahol sikeres lehet, bizonyára megtalálja a képességeinek megfelelı 
területet! Hogy is hívják … Adolf. 
 
 
Gáztámadás 
     A gáztámadás hirtelen ért bennünket, nem volt idı fejünkre húzni azt a gázmaszkot, ami 
az övünkön lógott. Ypern óta tudtuk, milyen szörnyő ez, láttam korábban a megvakult 
szerencsétlen katonatársakat, ahogy vonulnak libasorban egymás vállára rakva kezüket. És az 
a szörnyő, elviselhetetlen köhögés. A klórgáz borzalmas módon roncsolja a tüdıt. Mindig 
ettıl rettegtem, a golyóktól, a gránátrobbanásoktól már nem féltem annyira, hozzászoktam 
négy év alatt. De a gáztámadás, az maga a pokol! És most elért engem is! A fojtó füsttıl 
lélegezni sem tudtam a lövészárokban, azt hittem, itt fulladok meg, marta a tüdımet, 
elvesztettem az eszméletem. Amikor magamhoz tértem, kinyitottam a szememet fájdalmasan 
felordítottam: -Nem látok! Megvakultam! -  
     Belém villant a szörnyő felismerés: én a huszonkilenc éves, életerıs fiatalember egész 
életemet emberi roncsként fogom leélni, botorkálva mindenütt, szerencsétlen koldusként. 
Jobb lett volna inkább meghalnom azonnal! Bekerültem egy klinikára, egy héten át kezelték a 
tüdımet, szememet, bırömet buzgó orvosok, ápolónık. Inhalálás egész nap, büdös kenıcsök 
a bırömön, már a szaguktól irtóztam, szemcseppek egész nap egyfolytában. És a 
reménytelenség. Az a legszörnyőbb! Ám egy hajnalon felébredve nyitom a szemem, és 
hihetetlen, de látok! Még nem tökéletesen, még csak elmosódó kontúrokat, fényt és 
árnyékokat, de látok. Napról napra tért vissza a látásom! Amikor végre gyógyultan távoztam 
a hadikórházból, a fıorvos megveregette a vállamat: -Csodálatos, hogy megmenekült 
fiatalember, ez azt is jelenti, hogy Ön túlélte ezt a vérzivatart, nagyon nagy szüksége lesz 
magára is a nemzetnek a háború után, ennyi drága fiatal élet elvesztése után. Önre, önökre 
még nagy feladatok várnak! És ne feledje: magát Isten hordozza a tenyerén, Dolfi! Ugye nem 
haragszik, ha így szólítom? 
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JENEY ANDRÁS 
 
Fáznak a rétek 
 
Zöldellt a határ, már nıttek a fák. 

Ma ismét hó kavarog. 

Tavaszt lop a tél, henyélve zabál, 

Károg a szélben feketemadár. 

 

Fényt szórt, hidakat vert tegnap a szív. 

Mára megült a homály. 

Füstköde váj koponyát, beleszív, 

Sercint, s vigyorog: minek ide híd? 

 

Szürke világ. Hideg szele éget, 

Kelj fel a földrıl, fáznak a rétek. 

Túl a folyón magot érlel a nyár. 

 

Fagy dühe ellen óvnak az álmok, 

Körtáncot járnak otthon a lányok, 

Hó alatt, mégis, nınek a fák. 
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KAMARÁS KLÁRA 
 
Valaki mindig visszahív  
 
Mikor úgy érzem nincs tovább, 

utolsót lobbant már a láng, 

egy furcsa árnyék fojtogat, 

hiába minden áldozat: 

valaki mindig visszahív...  

 

Valaki mindig visszahív, 

mikor zokogva fáj a szív, 

mikor a kétség és tudás 

egymásra ront s a pusztulás 

szegény, bolond fejemre száll...  

 

Szegény, bolond fejemre száll 

a sőrő éj, s a rút halál, 

és megfogják a vállamat, 

már csak egy végsı pillanat... 

de mindig van egy fénysugár...  

 

Mindig akad egy fénysugár, 

egy halvány, foszló fénybogár 

mely megmutatja mennyit ér 

az élet, s csupa jót ígér 

mikor úgy érzem, nincs tovább.  
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HAJNAL ÉVA 
 

 
 

Most csak úgy  

 

                           elmennék melletted, nem kérdeznék semmit, csak érezni szeretném azt a teljes 

lényedbıl áradó férfi illatot, csak figyelnélek, mint egy kívülálló, aki egy filmet néz, de ı maga nem 

szereplıje a filmnek, csak messzirıl figyelném, hogyan aprítod a fát az udvaron, izmos 

felsıtestedben gyönyörködnék és azt gondolnám, nincs nálad szebb és erısebb férfi, és nézném, hogy 

csorog a veríték a homlokodba, aztán leülnék a közeledben és titokban engedném, hogy kiszakadjon 

belılem a hiány, az, hogy még nem is szerettél, hogy nem emlékszem, milyen az, amikor te szeretsz, 

azután észrevétlenül beleszagolnék a hajadba, mert vannak bennem emlékszagok, amiket, bár 

magaddal vittél volna, belém ragadtak, mint a bányász zenekar reménytelenül hosszúra nyújtott 

búcsúzenéje, ami azóta is visszacsengi azt a nyirkos november végi napot, azt, ahogy fázott a lábam a 

temetıkertben, mert dermesztı hideg volt ’67 telén és nekem nem volt téli cipım és egyébként sem 

értettem, mi ez az egész, nem sírtam, mert végig azt gondoltam, biztosan csak viccelsz, ahogy 

szokásod és végig csak azt figyeltem, milyen érdekes nyomot hagy a cipım a hóban, figyeltem a 

mintázatot, a rövid és a hosszú vonalkákat, mondták is, micsoda konok gyerek, egyetlen könnye sincs, 

most csak úgy megérinteném az arcod, bár, ezt már nem tehetném észrevétlenül, jobb is volna, ha 

észrevennéd, mert most úgy végighallgatnám, amint elmondod az összes elmaradt mesénket, 

édesapám. 
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ALBERT ZSOLT 

Arany és salak 

 

Kilábalunk, ha lassan is, hátunk mögött  

elmosódott tegnap, megfertızött sziget. 

Tiszta arany alig marad az emlékezetben. 

Kint a fény higanypatak, szétfutva terül. 

Igyekszik mindenfelé az utcák gyengülı 

pulzusú érhálózatán. Sebesen. 

Ahogy mi is, sérülten, vért folyatva haladunk,  

mert itt még nem járt a halál ennyire mélyen.  

És most köszönés nélkül megy el. Várakozás. 

Állunk, győrött térképtekercsekre hasonlítva. 

Isten terve ránk van írva, de szemünkben 

a salaktól, nehezen olvasunk egymásban. 

 
 
 
 
 

 
 

Zemplén, Hercegkút - Szarka-kút 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA  
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SZEGEDI KOVÁCS GYÖRGY 
 
Hal 
 
Olyan szívós a magány. 

Múmiája föléd hajol, 

halálra kelt jégcsókjával. 

Hitedre vakablakot húz, 

hogy ne érezd a tömjén szagát. 

Terelget. 

Egészen a lüktetı sötétig. 

Amíg a lélek sarkából 

ki nem pattannak 

az utolsó fénybuborékok, 

amíg el nem éred 

a szigony-érettséget, 

a megváltásét. 

 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT  
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BODÓ CSIBA GIZELLA  
 
Séta a parkban 
  
Két csend között a tónál, 
a fák között a csendben 
csak mentem. 
Hagytam lelkem belefolyni 
e duzzadó, zöld árba, 
hol platánok öles ága 
ölelt volna át, – de ne! 
inkább továbbmentem, tovább. 
Féltem roppant erejüket, 
lombjuk között a kék eget 
is alig akarták megmutatni, 
a parkot úgy uralták, 
ahogy királyi szarvasok tartják 
fejük díszét, trófeáját. 
Büszke volt mindegyik fajta: 
a tölgy, a fenyı, s száz év avarja 
adta át a táplálékát, 
erjesztette tapló-gombát, 
elıtte csupaszcsiga mászott, 
rozsdaszínő, levélforma 
a métert egy hétig haladta 
– nem sietek már sehova –  
gondolta, s lehet, hogy szült 
egy aforizmát, s hódított volna 
rózsa-prizmát, ha valaha elér oda, 
hol  a rózsakert lugasa, 
mint trónus zárta le a kertet, 
az illat bódító volt, frissen erjedt, 
részegített, mint decemberi pince, 
hová csak lefelé visz út, 
s bódultan esel össze. 
A dombon egy hölgy 
bronzba törölte a lábát, 
nem billentette ki stabilságát, 
hogy a darázsraj körötte zsongott, 
mint távoli repülı morajlott, 
csípésük nem zavarta e mozdulatban, 
 

 
 

hisz a darázs csókolt volna vasba 
ha belé ereszti fullánkját, 
nem választották hát 
a halálnak ezt a formáját, 
hagyták, a lány lábát, hátát 
más hódolók pásztázhassák. 
 
Ó, hercegem! Így bandukoltam 
a méhraj család cselédszobámig kísért, 
kilincsemen két rózsa várt, 
nem kellett szólni semmiért. 
  
Nappalokon e természetet habzsoltam, 
szót inkább csak este szóltam, 
ez ıskertet bár nem birtokoltam 
egy teljes hétig hercegnıje voltam. 
  
(Szigliget, Alkotóház)  
 
 
Kortyold az édest 
  
Az édes méz – mézédes, 
a gyümölcs – gyümölcsözı, 
mérgezett nyíl – mérgesen ölhet, 
mint a gondolat – mi hatalmas erı! 
  
Kortyold az édest, 
az ép ész – nem zavart, 
vágyj a jóra, nevelj virágot, 
eszed azt teszi, amit Te akarsz! 
  
Bosszúra bosszút ne pazarolj, 
„gyöngyöket ne szórj a disznók elé”! 
Teremts magadban édeni világot, 
s e teremtést hozd a világ elé! 
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DEDIK JÁNOS 
 

KÜLÖNÖS VÉGRENDELET 
 

A jó barátomnak a jó barátja és annak a legjobb barátjának, az egyik komájának a 
szomszédjától származik ez a pontos és igen fontos információ. 

Kicsit komplikáltnak tőnik a dolog! Nekem is egy hetembe került mire megértettem a 
lényegét. Tudom, a kedves olvasó nem tud ennyi idıt tölteni ezzel a komoly témával, ezért én 
egészen rövidre fogva leírom önöknek a lényeget. 

Tehát a komának és egy kedves kocsmai szesztársának a fiát nıi család vette körül, vagyis 
egyszerően beleszületett egy férfihiányos családba. Nık nevelték fel. Késıbb egy koedukált 
iskolába járt, de már ott is kimutathatóan kedvelte a lányokat. Igyekezett mindig közéjük ülni. 
Nagyon vonzotta a társaságuk. 

Az osztálybeliek és a nem osztálybeliek is szívesen vették udvarias közeledését. 
Ahogy múltak az évek, egyre jobban vonzódott a szép nık társaságához. Keresetének 

nagy részét is a barátnık körében költötte el. Nısülésre soha nem gondolt. Így szabadnak 
érezve magát szálldogált egyik ismerıs lánytól a másikig. Sokan azt hihették, hogy házasodni 
akaró szépfiú, majd beköti valamelyik lánynak a fejét. 

Az idı múlt, a koma barátjának a fia meg egyre nagyobb széltoló lett. Emiatt legtöbbet a 
hadseregben szenvedett, de ha tehette, akkor ott is mindjárt a nıi társaságot kereste. 

Borbély üzletbe csak, akkor ment be, ha az ablakon belesve nıi fodrászokat látott. Képes 
volt a mozi pénztáros nıjével hosszasan elbeszélgetni, miközben a sor várakozott. Színházba 
csak akkor vett jegyet, ha elıtte nı váltott helyet, csak hogy nı mellett ülhessen. Ha 
néhanapján betévedt a templomba, akkor is csak nı mellé ült. Az autóbuszon, villamoson is 
csak akkor ült le, ha nı mellett volt hely. Mindazonáltal kellemesen elbeszélgetett a nıi nem 
képviselıivel. Szerette az orvosi rendelıket, mert ott is sokszor akadt, panaszkodó hölgy. 
Strandon, uszodában is mindig nıi társaságban mutatkozott. Velük labdázott a vízben. A 
büfénél is a nık vették körül. Olyan szépen, udvariasan, nyájasan beszélt, hogy szinte 
keresték a társaságát. Sokan ismerték. Kellemes, szórakoztató embernek tartották. 

A munkahelyén sem feledkezett meg a nıkrıl. Hol virággal, hol valami finom édességgel 
lepte meg a szebbik nem képviselıit. Ha valamelyik kollegina a házasságot emlegette, akkor 
bizony elszomorodott, vidám udvariassága alább hagyott. Ilyenkor igyekezett más nıi 
társasághoz csapódni. 

Ezt a nıbővölı, nıimádó férfit hatalmába kerítette korunk nagy betegsége. Kezelésre járt, 
de ott is mindig a nık társaságát kereste. Állapota nem javult. A nıvérkék aggódni kezdtek, a 
kellemes úriember életéért. Janka nıvér, aki különösen szimpatizált betegünkkel egy 
kellemetlen kezelés után megsúgta neki, hogy nem ártana végrendeletet írnia. Egy magányos, 
beteg embernek ilyesmire is kell gondolnia. A nıvér elırelátásán, elıször megdöbbent, aztán 
arra gondolt, hogy ı már tudhat valamit, ami erre az elhatározásra késztette. Magában még 
hálás is volt ezért a jó tanácsért. 

Néhány nap után állapota rosszabbodott. Most már beigazolódott Janka nıvér aggodalma. 
Így ebben a tudatban – nekilátott végakarata megírásához. Megkérte Janka nıvért, hogy vigye 
el azt egy ügyvédhez, és hitelesítesse vele. Janka nıvér elvállalta szegény betegének a 
kérését. A lezárt borítékot elvitte egy nıi  ügyvédhez, a betegünk kérésének megfelelıen. 

Az ügyvéd, miután elolvasta a végrendeletet, már éppen rá akarta nyomni a hivatalos 
bélyegzıt, de még egyszer elolvasta, mert igen furcsának tartotta az írást. A lényege valahogy 
így hangzott: 

Mivel én, alulírott, súlyos beteg vagyok, az alábbiak szerint kívánok végrendelkezni.  
    1. pont: Kizárólagosan nıi sírásók temessenek el.  
    2.pont: A temetés módjáról az ügyvédnı  gondoskodjon. 
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    3.pont: A síromra csak nık hozhatnak virágot, még pedig olyant, amit csak nık 
készítettek a virágüzletben - felügyelet alatt és csak nık szállíthatják azokat a síromhoz.     

    4.Az ügyvédnı köteles gondoskodni a nıi papról és természetesen a ministráns 
lányokról is. 

    5.pont: Végakaratom ellenırzésére Janka nıvért bízom meg. Az ügyvédnı anyagi 
költségeit Janka nıvér fedezi. 

    Mindezt én saját magam odafentrıl, vagyis a mennyekbıl fogom ellenırizni. Kérem a 
Tisztelt ügyvédnıt, bízzon meg a nıvérkében. Úgy mint én. 

    U. i.  
    Tisztelt Ügyvédnı! Nyomatékosan kérem, hogy ezt a végrendeletet hitelesítés után adja 

át Janka nıvérnek, aki a végakaratom szerint fog eljárni. 
    Ezek után elvárom a végrendelet pontos betartását! 
    Ellenıriztetem a nıi angyalkákkal! 

 
    Kelt: : 
    Idıszámításunk után 2012-ben. 
                                                                                                                 Egy igazi nıbarát. 
 
 
 

 
 

Gencsapáti utcaképek 
Fotó: FŐZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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BUDA FERENC 
 
Dal a háromlábú székrıl 
 
„A magyar nemzet olyan, mint egy háromlábú szék: egyik láb a hazai, másik a határon túli, 
harmadik meg a Nyugatra szakadt magyarság. Együtt stabilan állnak, ám ha csak az egyik is 
kiesik a helyérıl, a szék felborul.” 
(Ismert anyaországi politikus kútfejébıl) 
 

                                                                             – Egy hajdani képmutogató népdal nótájára – 
 
 
Ez a kályha ez a lámpa 
ez meg itt egy kisszék lába 
aki tudja megszámlálja 
egyenes görbe fakerék 
          ó be szép ó be szép 
          ez a háromlábú szék 
 

Kisütötték jól a vének 
három láb való e népnek 
errıl zengjen hát az ének 
aki mást fúj mind pimasz 
          így igaz szent igaz 
          beméri a traffipax 
 

Egy középütt másik körbe 
harmadik láb hő be görbe 
a negyedik? ki van törve 
három épp elég nekünk 
          lég nekünk ég velünk 
          ettıl víg az énekünk 
 

Ki velünk tart három lábon 
vallja hitét e világon 
hosszú no meg rövid távon 
’sz erre szolgál mind a három 
végre most kimondaték 
          hő be szép hú be szép 
          három láb ha egyet lép 
 

Horizontom ha kitágul 
mit nekem síp az ötágú! 
fújjam elöl? szívjam hátul? 
ugyan miféle kottábul? 
maradok inkább háromlábú 
lalla-lalla-lalla-lá 
          dőlj alá hej bukj alá 
          még megorrol Gyula bá 

Fönn a szószék lenn a bárszék 
nyitva maradt a mészárszék 
csak a böllér föl ne fázzék 
s aki látja ne pofázzék 
milyen csupasz a fenék 
          aj be szép jaj be ép 
          ez a háromlábú nép 
 

Nyolc a póknak hat a légynek 
négy lába nıtt a tehénnek 
három meg a hunnus népnek 
áll is rajta remekül 
          ne hevülj ki se hőlj 
          nyomd le ha mi keserő 
 

Kinek a jobb keze reszket 
rójon ide egy keresztet 
három lábon jár a nemzet 
ugye sejted ugye pedzed 
nem a vég ez csak a kezdet 
tudja minden oskolás 
          nem vitás nem vitás 
          hibátlan az összhatás 
 

          S holnap – jı a folytatás 
 
 
 
 
Buda Ferenc, Míg élsz, Holnap Kiadó Kft, 
2014 
 
 
https://reader.dia.hu/document/Buda_Ferenc-
Mig_elsz-16253 
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UMHAUSER FERENC 
 

 
 

DAGNA ÁRNYA 
 
 
Óh Istenem! Csak még egyszer lehetnék az a tudatlan kis hétköznapi senki! Este a meló 

után leülhetnék a tévé elé mint rég, s ha kifogyna a söröm csak annyit szólnék: „anyukám!”, 
dohogva bár, hogy „ez már a harmadik” mégis hozná. 

Amikor gyerek voltam ábrándoztam én mindenfélérıl, hogy tengerész leszek, 
oroszlánvadász, régész, sarkkutató vagy őrhajós, de minimum beat-zenész. Meg is 
alakítottam a Lekvárzsibbasztókat. Jó kis banda volt az! Csak úgy löktük az ABBA meg 
BONY M számokat, és amikor azt énekeltem, hogy „Beleszerettem egy gyönyörő lányba”, a 
kis csajok mind odavoltak és azt hitték, róluk van szó. Rá is faragtam, hamar fölkoppintottam 
a Böskét – na nem mintha valami bajom lenne vele, de ráértem volna még. Zenei karriernek 
lıttek, jött a taposómalom. Azért jól éltünk, mindig megvolt mindenünk s az elején még a 
szerelem is. Észre sem vettem mikor lettem nagyvállalkozó. Nekem már csak kavarni kellett 
és dılt a lé. Ekkor kezdıdtek a bajok. A kis csajok megint ragadni kezdtek rám, persze 
tudtam én, hogy csak a pénzemre hajtanak, hisz egy negyvenes pocakos, enyhén kopaszodó, 
ó – lábú pasas nem egy Alan Delon. Ettıl nem, hogy földobódtam volna, hanem egyre 
kritikusabb szemmel kezdtem figyelni a környezetem és saját magam. Olyan nevetségesnek, 
olyan semmitmondónak tőnt hirtelen az erılködésünk. Mintha kívülrıl, fentrıl szemléltem 
volna egy hangyabolyt, miközben tudom, hogy ott az a kis szerencsétlen, amelyik azt a bazi 
nagy főszálat cipeli, az én vagyok. Egyszerre csak úgy éreztem, olyan hiábavaló, olyan 
értelmetlen ez az egész életnek nevezett valami. Inni kezdtem, de rendesen. A családnak 
akkor telt be a pohár, amikor a lány esküvıjén lehugyoztam az orgonistát, mert nem akarta 
tizedszer is eljátszani az „Ének az esıben”-t. Másnap –, persze még mikor nem jutottam 
piához –, a család megzsarolt, hogy megyek elvonókúrára és felhagyok az ivással vagy többet 
meg sem ismernek. Na nem mintha meghatódtam volna, de ilyet még úgysem próbáltam, hát 
bevonultam.  

Elıször csak a hangját hallottam az ajtón keresztül. Olyan lágy volt és simogató, amikor 
mesélt sorstársainak elfuserált életérıl. Kicsinek és törékenynek képzeltem. Nappal az 
ablakból figyeltem, ahogy sétálnak a parkban és próbáltam kitalálni vajon melyik lehet. 

Egyik nap a büfé elıtt elgázolt egy nagydarab kótyagos nı. Amikor bocsánatot kért és 
fölsegített, remegni kezdett a lábam és a pulzusom megszaladt, mint kamasz koromban, azon 
a bizonyos napon. Bemutatkozott és karon fogott, be nem állt a szája. Mesélt iskoláiról, 
barátairól, családjáról, anyjáról, lánykori nevérıl és személyi számáról. Nem hiszem hogy 
valamit is fölfogott elmém abból, amit hirtelen a nyakamba zúdított. Lágy muzsika volt a 
hangja, körülölelt, ringatott. A szemei! A nagy barna, csodálkozó, igézı szemei! 

Rólam is fölállította a diagnózist, sokat dolgozom, a feleségem és a gyerekeim nem 
értenek meg, haragba vagyok a világgal, pedig tulajdonképpen  csak magammal nem tudok  
mit kezdeni, nem találom a helyem, ezért értelmetlennek tőnik minden. Nincsenek  céljaim, 
egyszerően csak sodródok és így tovább. 

Ezután akaratlanul is minduntalan összefutottunk és egyre több idıt töltöttünk együtt. 
Sokat mesélt elvont – misztikus dolgokról, az anyagi és spirituális lét elkülönülésérıl, ami 
tévelygéseink s minden lelki nyavalyánk okozója. Az okkult tudományokban sokkal 
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járatosabb volt és jobban eligazodott, mint az egyszerő hétköznapi dolgokban. Miközben 
mesélt, masszírozta a nyakam és a hátam. Mondta, hogy túl feszes vagyok, mindig ugrásra 
készen, mint aki attól fél, hogy épp most késik le valamit – és ne egyek annyi húst, mert 
agresszívé tesz s fölszaporítja a húgysavakat amik izületi bántalmakat okozhatnak. 
Megtanított relaxálni és kiengedtem. Boldog voltam és elégedett, semmi másra nem vágytam, 
csak halljam a hangját, érezzem illatát s ujjai zongorázzanak a gerincemen. Éreztem a belıle 
minduntalan és mindenkire sugárzó erıt és szeretetet, sehogy sem értettem, hogy saját kis 
életét miért nem tudja kézben tartani. A testiség föl sem merült bennünk, éreztük 
megcsúfolnánk vele plátói kapcsolatunk magasztosságát. Jók voltunk, mert jók akartunk 
lenni, legalábbis annak hazudtuk magunkat, olyannak amilyenek lenni szerettünk volna. Ezt 
mind a ketten tudtuk egymásról, és elfogadtuk. Már nem volt szükségünk orvosra és 
csoportterápiára csak egymásra. 

Újra dolgoztam, de a mőhelyben, mint régen s jóérzés volt látni, ahogy a fa, a vas 
átalakul, szinte megnemesedik munkám nyomán. Nem is vágytam többre, a céget is 
mindenestıl a fiamra testáltam. Gyakran fölhívtuk egymást és gyakran találkoztunk, mint 
amolyan igazi jó haverok vagy még inkább, mint az egypetéjő ikrek. Aztán egyszer csak nem 
jött többet és telefonba is csak annyit mondott, hogy hagyjuk, ne találkozzunk többet, mert 
rossz vége lesz. Nem értettem és bántott s kezdtem megint magamba süppedni. 

Fülledt, vihar elıtti éjszaka volt, a levegı csak úgy vibrált az elektromosságtól. Nehezen 
tudtam elaludni s amikor végre eltörıdtem 

A hold fénye kı idolokkal körülvett füves térséget világít meg, a kör közepén hatalmas 
fehér kanca ágaskodik toporzékolva, sörénye lobog a szélben, a holdfény sejtelmes ezüstbe 
vonja. Merevedésem van, meg akarom hágni. Valahonnan a tudatalattiból elıbukkan, „hiszen 
én ember vagyok s ez csak álom”. Én is ott rúgtatok prüszkölve és ágaskodva. Hatalmas 
vagyok és erıs – hatalmas és erıs, de ember. Meghágom, az orgazmus csúcsán egy tırrel 
elmetszem a torkát. Gyönyörködöm a haláltusában. A vér habosan bugyborékolva fröcsköl 
rám, megízlelem. Érzem minden cseppjétıl erısebb és hatalmasabb leszek. Már alig 
vonaglik, földarabolom, az üstbe rakom. Az üst melegszik magától. Még félig nyers és véres, 
vadállatiasan marcangolom, a kilenc szőzre gondolok. Hajnalodik, elindulok. A Folyó. A 
Lápba ömlik. Könnyedén lépdelek rajta. Ez a köztes Tér a miénk és a másik között. Még nem 
enged be – egyenlıre még nem. 

Egész nap az álom lidérces hatása alatt állok, sehogy sem tudok szabadulni. Estefelé a 
munkások egy üstöt hoznak, amit az egyik ház alapozásánál találtak. Megéget ahogy 
kezembe veszem. Fölrémlenek a kanca szemei, megdöbbenek, ugyanazok. 

Azóta itt ırzöm az üstöt a szobámban, néha fura dolgokat mővel, hiszen a halál szent 
üstje, kiszámíthatatlan és irányíthatatlan. Rettegek attól az éjszakától – rettegek, és alig 
várom. 
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KORIM LÁSZLÓ 
 

Hajnal 
 
Z-z-zakatol a város 
Zúg zúg zúg zúg 
Zizeg zizeg zizeg 
S benn az óra ketyeg kattog 
Az ágyon szuszognak 
Lüktet a vérünk 
S én elmélyült hallgatással 
Érzem a hajnalt 
 

 
Viszonylatok 
 
Egyszer egy zöld békát fogtam 
s mutogattam szépmintájú hátát. 
İ csak pislogott nagy, kerek szemével 
s benne megláttam magamat. 
Mindketten békát láttunk, 
zöld és aranyos békát. 

 
 

Generációk 
 
Rügybıl bimbó kél, 
bábból pillangó száll tova, 
terhétıl megválik a nı, 
új élet születik és él, 
belecsöppen s nem tudja hova. 
 
Vigyázz kedvesem! 
Gyermekünk nem játék, 
nem bohó próba csupán. 
Ne mozdulj oly hevesen, 
nehogy örömünk búvá váljék. 
 
Meglásd leányunk te leszel, 
tükörben látod múltad. 
Csodát, mely igéz és igaz, 
ellene hiába teszel, 
Ez voltál te s a múltad. 
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Kİ-SZABÓ IMRE 
 

Vizionált csontváz 
 
Ez a péntek délután a munkahelyen egyenlı volt a semmivel. Senkinek nem volt kedve, 

semmihez, így ez az idı alkalmas volt arra, hogy Kovács Jocónak a szekrényében lapuló 
literes konyakját, megkóstolják. Hárman voltak az irodában, az elsı pohár kissé feldobta 
ıket. Tóth Tamás meg Varga Feri egyáltalán nem tiltakoztak az invitálás ellen, sıt Tóth 
Tamás még poharakat is szerzett a szomszéd szobából. Ezek a poharak nem egy készlet 
részei voltak, mind a három különbözött egymástól. A legjobb poharat Varga Feri kapta. 
İneki, így a soron következı körbıl, egy-két centtel mindig többet öntöttek.. Így fórban volt 
minden kör után. Ez nem zavarta a többieket, sıt Tóth Tamás megjegyezte: 

– Legalább vidámabb leszel a hétvégén. Könnyebben viseled anyád korholását. 
A megjegyzés arra utalt, hogy sokszor panaszkodott, anyja nem hagyja békén, nısüljön 

már meg. Harminc éves fejjel, más már régen családot alapított. Erre Feri, csak legyintett, 
mondván, annak is eljön majd az ideje. A nık gondolatban sokszor foglalkoztatták. 
Szüzességét is úgy veszítette el, hogy egyszer elcsalták diszkóba. Ott rászállt egy lány és 
addig nyaggatta, míg megesett a dolog. Egy tervezı vállaltnál dolgoztak, egy nagyobb 
beruházás volt most a meló, volt mit aprítani a tejbe. De üres napok is beugrottak, fıleg 
akkor, ha egy melót befejeztek és az újabbat még nem adták ki nekik.A konyak a délután 
során lecsorgott a három kolléga torkán. Tóth Tamás a végén kerített az egyik iroda 
hőtıjébıl egy üveg pezsgıt, ezt is ráfejelték a konyakos poharak sorára. A pezsgı még 
élénkítıen is hatott. Aztán úgy öt óra körül szedelızködni kezdtek, irány haza. Kovács Jocó 
meg Tóth Tamás helyben laktak, nekik nem kellett messzebbre menniük. Varga Feri vidéken 
lakott az anyjával. Ide vonattal lehetett eljutni, így ı egy igazi ingázó volt. Napi utazásai 
azért nem keserítették el. Csendesebb napokon azt a kétszer félórát, melyet utazással töltötte, 
szívesen olvasott. Volt olyan hónap, hogy két könyvet is „kivégzett”, az elejétıl a végéig 
lapozva. De, amikor ilyen szünetes napok keletkeztek, akkor csak bámészkodott. Így volt ez 
most is, hiszen a konyakok sora, meg a pezsgı, újabb poharak utáni vágyat gerjesztett. Így 
Varga Feri az állomásra menet, beugrott a kedvenc Kishordó nevő sörözıjébe és leküldött a 
torkán egy hideg sört, szomját oldandó ként. Már tudta, hogy a megszokott vonatot nem 
fogja elérni, gondolta, megy a következıvel, az is jó lesz. Kiért az állomásra, a tájékoztató 
táblán olvasta, hogy a vonata harminc percet késik. Eltekergett a vasúti resti irányába, sört 
akart inni, még egyet, de valami csapolási gondok akadtak, így kért egy fehér fröccsöt. Ivott 
belıle, aztán letette poharát az állópult szélére. Ekkor figyelt fel a két nıre. A fiatalabb 
szıke, szép nagy mellekkel, az idısebb, sötét kreolos, sovány és eléggé csúnya az arca. 
Nézelıdtek, felmérték a terepet. Varga Ferire tapadt tekintetük. Mind a ketten ıt nézték, 
majd közelebb jöttek. 

– Hívjál meg bennünket egy kis vodkára – indítványozta a szıke nı, a vékonyabb barna 
hajú, mögötte állt. Varga Feri elıvette pénztárcáját. Látni lehetett benne a papírpénzeket. Ezt 
a két nı észrevette. Egy pillanatig megállt, de aztán nem vacillált, kikérte az italokat, 
koccintott a lányokkal és beszélgetni kezdtek. 

– Utazol? – kérdezte a szıke. 
– Persze, mindennap, csak késik a vonatom. 
– Tetszel nekem! – mondta a szıke és közelebb lépett a fiúhoz. Kezét rátette a vállára, 

simogatni kezdte. Varga Ferire hatottak a simogatások. 
– Te sem vagy közömbös nekem! – nyugtázta. 
– Mit szólsz a barátnımhöz? – mutatott a másik nıre. A barna eléggé vékonyka volt, a 

haja sem úgy állt, ahogy annak kellett volna. Hosszan nézte, aztán annyit mondott: 
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–  Nem rossz, csak egy kicsit vékonyka. 
A szıke hirtelen feltett egy kérdést Varga Ferinek, aki eléggé meglepıdött ezen, de nem 

mutatta. 
– Akarsz mind a kettınkkel lenni? 
Egy darabig töprengett, most mit csináljon? Ez egy nem mindennapi ajánlat. Ezt ki 

kellene használni. Egy nıvel egyszer már volt, de kettıvel egyszerre, sohasem. Tudta 
döntenie kell, méghozzá férfi módjára. Nem szabad kis nyúlnak tőnnie. Összeszedte minden 
bátorságát és kinyögte a választ: 

– Az jó lenne, de hol? – aggodalmaskodott. A lány mindjárt tudta a megoldást. 
– Az állomástól egy kicsit távolabb, van egy hely – mondta a szıke és már indult is 

kifelé. 
A másik nı Varga Feri mellett, követte. Elhagyták az állomás épületét, a rakodó 

vágányok felé közeledtek. Ott állt üresen néhány konténer. Be is mentek az egyikbe, egymás 
után. Fény csak a félig nyitott ajtón szőrıdött be. A sovány kezdett vetkızni, ledobta a 
szoknyáját, a pólóját. Fonnyadt mellei ringtak, mint valami kis szilvák. Varga Ferirıl 
levették az inget, nadrágot, cipıt. A nagymellő mondta, legyen a lánnyal, aztán majd vele. 
Nekirontott a soványnak, fogdosta, ölelgette, erre összpontosított. A szıke nı a háttérben 
maradt Varga Feri ruháinál. Egy idı után a nagymellő elkiáltotta magát 

– Jönnek! 
A két lány egy pillanat alatt kirontott a konténerbıl. A sovány felkapta pólóját, magához 

szorította, menetközben bújt bele. Pedig nem volt mit takargatnia. Az ajtó, résnyire nyitva 
maradt. Varga Feri ott állt letolt gatyában, cipı nélkül. Nem tudott utánuk futni. Elsı 
gondolatai között a pénztárcájára összpontosított, megnézte és csak egy ezres maradt benne, 
meg az apró fémpénzek. 

– Még jó, hogy nem vitték el mindet! – nyugtázta. Aztán a gatyáját, ingjét kezdte 
felvenni. Lassan öltözött és kinézett a konténer ajtaján. A két nıt már nem lehettet látni. 
Csóválta a fejét, bosszankodott, hogy tudott ilyen hülye lenni, elhitt mindent ennek a két jött-
ment cafkának. Biztos a konyak az oka. 

– Hányszor megfogattam, nem iszom többé, de ebbıl sohasem lett semmi! Ahogy így 
gondolkodott, rémülten fogta fel. Ez az érzés éppen olyan erıs volt, hogy egy másodperc 
alatt kitisztult a feje. 

– Mi van akkor, ha rám csukják az ajtót? 
Már el is képzelte, be van zárva ebbe a kis konténerbe. Ki sem tud belıle jönni. Nagy 

sötétség veszi körül. Elıször dörömbölni kezd, de nincs reagálás rá. Majd éhes lesz, de nincs 
semmi, amit a szájába vehetne. A bevett italok vizelésre késztetik. A sarokban elvégzi 
dolgát. Megkönnyebbül, de a vizelet illata belengi a bezárt konténert. Megpróbál újból 
dörömbölni, kiabálni, segítséget kérni, de semmi válasz. Csend uralja az egész konténert. 
Néha lehet hallani, hogy elmegy egy vonat. A kerekek csattogása ide hallatszik, amint 
átmegy a váltókon. Aztán mintha fogyna a levegı. Pánikba esik, dörömböl, kiabál, 
torkaszakadtából, rugdossa a bezárt ajtót. Kívülrıl semmi válasz. Kezd tudatosulni benne, 
hogy innen nem tud elmenekülni. Ez lesz a végsı idı számára. Látja mindkét nı arcát, 
győlölet fogja el. Ilyet soha nem tenne, csak egyszer meneküljön meg. 

Lepergett a fenti képsor kétségei között. Kilép a konténer résnyire hagyott ajtaján. Úgy 
érzi megmenekült. Napokon keresztül csak az a tudat foglalkoztatta: mi lett volna, ha tényleg 
bent marad? 

Csak az a kép járt a fejében, egyszer kinyitják a konténer ajtaját és ott hever csontváza, 
amelyrıl idıközben lebomlott a hús.  
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VERASZTÓ ANTAL 
 

A mezítlábas lány 
 
Már jó sok éve történt, amit most el akarok mesélni annak, akinek, van füle a hallásra. Ha 

jól emlékszem talán éppen akkoriból való történet ez, amikor a szél ijedtében visszafordult az 
erdı közepébıl, mert ráesteledett. Az erdei kunyhó is itt ennek a sőrő erdınek a közepe táján 
ırizte a csendet, amikor éppen nem volt otthon a gazdája a vénségesen vén, de annál 
jóságosabb Anyóka. Ha mégis otthon találta valaki az arra vetıdı erdıjáró szegénylegények 
vagy vadászok közül azok biztos nem mentek tovább az akárhol történt csodákról szóló 
történetek nélkül, mert az anyóka szívesen mesélt nekik.  

Amikor én tévedtem be abba az erdıbe egy ızike csapásán jutottam el a jóságos Anyóka 
kunyhójához. Nekem úgy tőnt mintha ez az ızike soha nem is ment volna ennél beljebb az 
erdıbe. Ez abból is látszott, hogy a csapás az anyóka kunyhójánál ért véget. Miután –ahogy 
illik–, a jó napot is ráköszöntöttem az Anyókára, kértem engedné meg, hogy kicsit 
megpihenjek a kunyhója árnyékában. Tedd, ami jólesik mondta az Anyóka, heveredj le a 
főre, ha itt pihensz, kétszer annyi erıt nyersz, mintha másutt pihennél. Hogy szavam ne 
felejtsem az Anyóka éppen azon tüsténkedett, hogy valami cérnafélére erdei gombákat főzött, 
aztán a gomba füzéreket a félrecsúszott ereszaljára akasztotta fel száradni. Jó lesz télen a 
levesbe –mondta– igaz, hogy idı kell hozzá, hogy megszáradjanak, de hát te is tudhatnád 
kóbor vadász létedre, hogy, a csodákhoz is idı kell, hogy megtörténjenek… 

Számomra már az is csoda, hogy itthon találtam kedves Anyóka sokszor hallottam arról, 
hogy akik jártukban-keltükben erre vetıdtek legtöbbször csak az üres kunyhóval találkoztak. 
Ne pazarold magad kóbor vadász, a hiába való beszéddel. Az én titkomon hét pecsét van, 
akik azt mondták neked nem vagyok itthon csak azt hitték, én láttam ıket ık viszont nem 
láttak engem, mit magyarázzam, megérteni úgy sem tudnád. Ilyenkor nem történik semmi 
varázslat, csak néha azt 

kívánom, hogy így legyen. Tudd meg ez olyan hely ahol, ha akarom a madár is csak 
nekem csicsereg s az öreg harkály ki talán nagyot hall már, ha itt van a kunyhóm mögötti fán, 
jó hangosan kopog nekem. 

Te kóbor vadász akarnád-e, hogy meséljek neked a mezítlábas lányról? Akarom hát, 
kedves Anyóka hogyne akarnám, máris csupa fül vagyok. Na, szóval ez a mezítlábas kislány 
egy reggelre csak itt ült ezen a küszöbön. Jól emlékszem az egészre, nemrég történt a dolog, 
ahogy elnézem a korodat a te nagyapád éppen pendelyes kisgyerek lehetett akkoriban. 
Mondtam már, hogy a kunyhó küszöbén ült? Persze, hogy mondtam. Kérdem tıle mért vagy 
mezítláb te csitri már hővösek a reggelek? Azt válaszolta, mert nincs hétmérföldes csizmája. 
Szóval rögtön látszott, hogy szájas a kislány. Na, gondoltam csak tovább kell faggatnom ki 
fia-borja, ez a lány, ha már az én küszöbömre telepedett. Milyen úton jöttél ide, hogy rám 
találtál kíváncsiskodtam tovább. Hát a nappali és esti utakon vágta rá gondolkodás nélkül. 
Akkor már nemcsak sejtettem, de tudtam ez nem közönséges erdıben eltévedt 
szamócaszopogató gyerek. Jó lesz vigyáznom vele, mert még az is lehet, hogy ért az 
angyalok nyelvén, vagy, hogy találkozott egy faluszélen ácsorgó Ördöggel. 

Elárulom neked vadász, hogy legyen min sajnálkoznod ez a növendékpalánta olyan szép 
arcú lány volt, hogy szélnek is elállt a lélegzete tıle. Egy idı után hagytam, hogy közénk, 
telepedjen a csend, majd csak úgy magam elé kimondtam: İsszel a pucér vadgesztenyéket 
szoktam szedni, jó szappan helyett. De ártó bajokat is ezzel ijesztgetik el maguk mellıl az 
öregek, ezért tesznek ki egy kosárkával az asztaluk alá, – mondta a lány is– csak úgy mintha 
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a láthatatlan manónak beszélne. Aztán váratlanul feltett nekem egy kérdést: Mit gondolsz 
Anyóka itt nálad is neki tudnám támasztani a hátamat az égnek?   

Hát hogyne, –mondtam neki –, csak feküdj hasra itt a kunyhó elıtt a főbe. Tudtam, hogy 
érteni fogjuk egymás nyelvét. Anyóka én azt is tudom ám, te azért vagy itt, hogy jóra próbáld 
tanítani az embereket. 

Tudod Anyó, –hogyne tudnád– egy mezítlábas lánynak hamarabb elárulnak titkokat az 
emberek. A boglyaırzık emberek beszélték rólad nekem Anyó, akik, amikor megláttak már 
messzirıl integettek. 

Nyugodtan elmondhatod akármit mondtak rólam, én tudom, hogy az igazságból mennyi a 
mese. Csak azt mondták el, hogy megmentetted a lekaszált szénájukat. Amikor arra jártál 
hatalmas fekete felhık gyülekeztek az égen látták, hogy a lekaszált szénájukat nem lesz 
idejük boglyába rakni, és ahogy te Anyó akkor elhaladtál mellettük lassan kiderült az ég. 
Váltig azt mondogatták nekem, ha találkoznék, veled köszönjem meg neked a nevükben, 
hogy akkor zsebre raktad a zivatart. Nahát, ez már tényleg mesébe illı dolog. Mondtam a 
mezítlábas lánynak. Találkoztál te már zsebre rakott zivatarral?  Még nem, de veled is csak, 
most akirıl tudom ám, hogy azt mondtad a sárgára érett körtének, hogy elıbb gondolkozzon, 
csak azután pottyanjon le a fáról a kötényedbe. 

Végül is csak éppen az nem derül ki a mesédbıl Anyóka, –mondta a vadász –, hogy hová 
tőnt a mezítlábas lány? Kedves ifjú barátom elárulom, neked mindenki ezt szeretné tudni. De 
hát azt sem tudjuk meddig tart az ember ifjúsága, vagy a küldetése, nyolcvan vagy száz évig? 
Én már beérem azzal a néhány szép pillanattal, amit ti vándorok hoztok nekem és már az is 
nagyon rég volt, elhiheted, amikor én mezítláb jártam… 

 

 

 
 

Önfeledten 
Fotó: BÁGYA FERENC 
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Mese, mese… 
 
 

LÁM ETELKA 
 
 

A jegesmedve megmentése 
 
 
Történt egyszer régen, valamikor, amikor egy izlandi házaspár kiment a jeges tengerre 

halászni, olyasmit láttak, amit azelıtt még soha. 
Volt nekik 6 szép kutyájuk és ezeket használták a szánkók húzására. Egyórai szánkózás 

után kiértek a Jéghegyek birodalmába. 
Meseszép havas-jeges táj fogadta ıket, hatalmas nagy jégtáblákkal. Az égbolt kék volt és 

egy felhıt sem láttak az égen. 
Egy helyen a jég meg volt repedve és mit láttak ott, egy jegesmedve beszorult két jégtábla 

közé. A másik jégtáblán két kicsi fehér medvebocs sírdogált az anyuk után. Majd megszakadt 
a szívük a látványtól. A jegesmedve nem volt egyedül, legalább 10 hófehér sirály hozta a 
csırébe a halat és etették a jegesmedvét meg a kis bocsokat. Alig tértek észhez a megrázó és 
szívet melengetı látványtól, amikor különleges dolog történt. 

Hirtelen szétnyílt a jégtábla és felemelkedett egy nagy hajó a vízbıl. Majd kinyílt egy ajtó 
és kiszállt egy gyönyörő hölgy a hajóból. Olyan szép és könnyed volt a járása, mintha 
lebegett volna a jégtáblákon. İt követték a segítıi, szolgái és kimentették a jegesmedvét a 
szorult helyzetébıl és kitették a partra, a kis bocsokkal együtt. 
İ a Jegek uralkodónıje volt, maga a Jégkirálynı. Meghívta a halász házaspárt a 

Jégpalotába, hogy ott nézzenek körül az İ birodalmába. 
Amerre a szem ellátott, csillogó jég volt mindenfelé és a világítás szivárványszínő 

gyertyákkal, csodálatos volt. 
A hatalmas jéghegyek között kis ezüst és aranyszínő patakok jelezték az útvonalat a 

jégszobákba. 
Jégcsónakon lehetett közlekedni, de itt hideg még sem volt. 
Láthattál halakat, fókákat és a kisakváriumban tengeri-gyöngyöket és apró kristályokat, 

amelyek körbe ragyogtak a jégtermekben. 
A jégkirálynı fehér ruhája, feketepalástja és hosszú fekete hajzuhatagja lenyőgözı volt. 

A jégfogadóban jégtündérek szolgálták fel jégkrémeket és jeges italokat. 
Amikor végig látogatták a jégpalotát a sirályok már ott sorakoztak és elköszöntek tılük 

minden jót kívánva. 
İk boldogan hagyták el a palotát utoljára még egy pillantást  vetettek a jegesmedvére, aki 

féltı gonddal ápolta kisbocsait és körülötte ott köröztek segítıtársak a sirályok is, ahol a 
kisbocsok boldogan bújtak anyukhoz. 

Göteborg 2012-11-24 
 

 
 

 
… mese, mese… vége. 
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MESTER GYÖRGYI  

 

Horrorra akadva 
 
A legszerencsésebbek közül valónak érezte magát… 
Legalábbis, az utóbbi idıben, amióta a világjárvány tombolt. A pandémia kiterjedésével 

ugyanis mindenütt korlátozásokat vezettek be, olyanokat, mint a maszkhasználat a 
közterületeken és a tömegközlekedési jármőveken, a kötelezı távolságtartás, na meg a 
kijárási tilalom, a késı esti órákban. 

Ez utóbbi mindenkire egyformán vonatkozott, kivéve a kutyatulajdonosokat. 
És ı az volt, a javából. Naponta három-négy alkalommal is kiment a kutyával, volt, hogy 

tizennégy kilométert is megtettek a sétáik alkalmával. Ez persze arra is jó volt, hogy – a 
kötelezı távolságtartás ellenére –, mégiscsak kommunikálhatott egy kicsit, pletykálgathatott 
másokkal az élet folyásáról, a nagy és kis dolgokról egyaránt. 

Egy ilyen alkalommal, amikor legkedvesebb, szintén „kutyás” barátnıjével futott össze, 
szokás szerint, azonnal terítékre kerültek a helyi szaftos hírek. 

– Hallottad? A Tóth Feri megcsalta az Arankát. Az asszony in flagranti rajtakapta ıket a 
saját kocsijukban. Hogy nem tudtak ezek egy kicsit elıvigyázatosabbak lenni! – Aranka 
egyébként nekem sem szimpatikus. Beleköt még az élı fába is, semmi se jó neki, mindenkit 
megkritizál…Ja, most jut eszembe ennél komolyabb dolog is történt. Képzeld, megöltek egy 
futót! 

– Nem mondod! Itt, nálunk?! 
– Itt bizony. Engem is zavarni szoktak a késı esti futók, amikor a sötétbıl egyszerre csak 

eléd ugranak, váratlanul bukkannak fel, és szinte súrolnak a testükkel, amikor elszáguldanak 
melletted. Még a kutya is frászt kap tılük, nem csak én. 

– Tény, hogy nagyon kellemetlen tud lenni egy éjszakai futó. Amikor az ember már úgy 
gondolja, egyedül van az utcán, és akkor csak úgy elıtőnnek a semmibıl. De mi történt 
tulajdonképpen? 

– Meghalt. Ennyi. Állítólag, hátulról ütötték le, vagy ugrottak rá, mert hason fekve 
találták meg. Az ütıere el volt metszve, de mintha megharapták, szét is marcangolták volna. 
Megáll az ész! 

– Szörnyő. És melyik volt a három közül? 
– Hát, jól mondod. Három éjszakai futót ismerek én is. Ez a nyurga fiatalember volt, aki 

öles léptekkel szokott elvágtázni mellettünk. 
Csak pár nappal késıbb találkoztak újra, mert a barátnıje váltott mőszakban dolgozott. 
– Nem fogod elhinni, mit hallottam! Bár, valószínőleg, tudsz róla te is. 
– Mondd már, ne csigázz, mi történt? 
– Meghalt egy másik futó is. 
– Ez komoly? Hát mi van már? Négynaponta halnak meg emberek? Itt, ahol évtizedek óta 

nem történt gyilkosság?! 
– Még nem is mondtam, hogy megölték. De tényleg meggyilkolták azt a szegény nıt. – 

Tudod, azt a fitt csajt, aki ruganyos léptekkel, szélvészkisasszonyként szokott elsuhanni 
mellettünk. – És ráadásul ugyanúgy, mint a fiatalembert. Hátulról ugorhattak rá, ledöntötték 
azokról az izmos lábairól – nem is tudom, hogy történhetett, hiszen olyan nagy volt az 
állóképessége. A nyakára mentek, elvágták, elharapták vagy szétmarcangolták, legalábbis, a 
szóbeszéd szerint, így találtak rá. Fogalmam sincs, hogy eshetett ez meg vele. 

– Hát ez valóban szörnyő! 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 1. szám 
 

 66 

Legközelebb a hétvégén mentek ki együtt sétálni a kutyáikkal. A két állat imádta 
egymást, igazán jó barátságban voltak, ugyanúgy, mint ık, a gazdik. Mindkét kutya okos, 
engedelmes, nagyon szerethetı volt, nem csoda, hogy odáig voltak értük a tulajdonosaik. 

Ahogy az utcán meglátták egymást, a barátnıje azonnal integetni kezdett. Hadonászva 
jelezte, igyekezzen, mert mondani akar valami fontosat. Levegıt is alig kapott, annyira 
kikívánkozott belıle a mondandója. 

– Ez kész horror! A fıvárosból jöttek ki specialisták. Csak, kizárólag e miatt az ügy miatt.  
– Mi történt már megint? 
– Nem igaz, hogy nem tudsz róla! Megölték a harmadik futót is. Már nincs is több 

belılük. Tudod, ismerted te is, az a középkorú, ıszes férfi volt, aki olyan elegánsan szokott 
elgaloppozni mellettünk a késı esti órában. – És persze ugyanúgy. Hátulról a földre lökve, 
nyak elvágva-elrágva, szétmarcangolva… ez már sorozatgyilkosság. Több futóval nem is 
fogunk találkozni a környéken. 

– Szörnyő, hogy hová vezet, ha valaki ennyire megszállottja egy sportnak… 
A réten való szaladgálás, kutyabirkózás, labdavisszahozás után útjaik elváltak, 

mindketten hazafelé vették az irányt. 
Az egyik páros kutyája, amikor a zebrához értek, jól nevelten leült. 
A gazdi jóváhagyólag ránézett, és megsimogatta a fejét. Jó kutyus vagy, engedelmes – 

mondta. Többé már nem fognak bennünket zavarni a futók. 
A kutya visszanézett a gazdájára, és a tekintete mintha ezt mondta volna: látod, milyen jó, 

hogy azért nem szoktam le teljesen az ugrálásról. Na, meg a gazdinak illik engedelmeskedni. 
Ha a földön fekvı zsákmányt ártalmatlanítani kell, azt egy szófogadó kutya megteszi. 

És mintha egymásra mosolyogtak volna: a kutya, meg a gazdi… 
 

 
 
 

 
 

MOLNÁR EDIT : Húsvéti montázsok 
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KELÁR GYÖRGY 
 
Elengedve 
 
Elidegenedett világban 

keressük magunkat, 

múltunkat, igazunkat. 

Amit tanultunk az elıdöktıl, 

ellestünk a társadalom függönyén át, 

most már szégyellni kell. 

 

Szégyen akkor is volt 

és volt bőnbocsánat. 

Ismertük a ház lakóit, 

beugrottunk egy szelet 

zsíros kenyérre a szomszédhoz, 

egy nyelvet beszéltünk. 

 

Megváltoztunk, legalább is ezt akarják, 

hajlítják az ideológiát, 

görbítik az erkölcsöt. 

Hol van már beat korszak, 

hol van a generációk lázadása? 

Egyszerre felnıtt lett mindenki. 

 

Elengedve fogjuk egymás kezét 

ebben az elidegenedett világban. 
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AMBRUS JÓZSEF 
 
 

Molnárfecskék és az aerodinamika 
 
 
1979-’80 lehetett. Munkából hazatérve, a konyhában mocorgás szerő neszt hallottam, 

aminek sokáig nem találtam a forrását. Nem hagyott nyugodni. Mindent átkutattam, de 
hiába. Elhallgatott, aztán újra kezdte. Szőkült a kör, végül rájöttem, hogy a „tea” típusú, 
vegyes tüzeléső tőzhelybıl jön, aminek alul van a sütı része. Azt kiszerelve, megleltem a 
hang eredetét is. Egy felnıtt molnárfecske beleeshetett a kéménybe, s más út nem lévén, 
idáig vergıdött. Talán egy egész napot is ott tölthetett. Éhezés, por, stressz. Nagyon 
legyengült, de élt. 

Mentési akció. Amennyire tudtam, igyekeztem megtisztogatni. A tollai közül kifújtam a 
port, a fejét vízzel permeteztem. Ivott néhány kortyot. Láthatóan megnyugodott, kissé 
élénkebb is lett. Ezen belelkesülve, még legyet is fogtam neki, amit azonban nem fogadott el. 
Utólag jöttem rá: mint ragadozó, a dögöt nem eszi meg. Akkor még nem tudtam, amit ma 
már igen, hogy csipesszel a csırébe kellett volna tennem, aztán már mőködtek volna a nyelési 
reflexei. Egyre csak járt az agyam. Élelem nélkül nem maradhat, valamit tenni kell! 

Sérülés nem volt rajta, aktívabbnak is tőnt. Gondoltam, tehetünk egy „önállósági” 
próbát. Kivittem az udvarra, a tenyereimet szétnyitva útjára engedtem. Várt egy percet. Talán 
tájékozódott vagy a fényt kellett megszoknia, de lehet, hogy csak erıt győjtött, aztán elindult. 
A kapu felé vette az irányt, ám a magasságból folyamatosan veszítve, az aljánál ért talajt. 
Abban a pillanatban, a szomszéd kerítésénél megjelent egy macska, s azonnal elindult felé. 
Könnyő zsákmánynak ígérkezett. Én sem maradtam rest. Pár lépésnyi futás után, szabályos 
vetıdést produkáltam. (Mégiscsak volt valami haszna annak, hogy néhány évig kapus poszton 
tevékenykedtem!) Egy karhosszal elıbb értem el, „röptünkben” még össze is ütköztünk a 
macsekkal. Ettıl úgy megijedt, hogy rólam elrugaszkodva, hatalmas koppanással lefejelte a 
kaput. Villámgyorsan visszafordult, iszonyatos fújó-nyávogó hangokat produkálva, a 
hátamon keresztül száguldva, kimenekült az udvarból. Nyilván, erre a produkcióra ı sem 
számított. 

Na, eddig megvolnánk gondoltam, de hogyan tovább? Mert aki idıt nyer, életet 
nyerhet! Talán jön valami mentı ötlet! Addig is olyan helyre kellene vinni, ahol a szabadban 
van, mégis nagyobb biztonságban! A ház mögött, a kertben lévı szilvafa egyik vékony ágát 
találtam erre a legalkalmasabbnak, hát oda ültettem. Ott maradt, nem akart menekülni. Talán 
még az újabb stressz hatása alatt állt, talán érezte a segítı szándékot, talán csak erıtlen volt. 
Pár méter távolról ıriztem, töprengve, vajon mit tehetnék még? 

Ekkor átrepült közöttünk egy másik fecske. Úgy tőnt, mintha szót is váltottak volna. 
Ismét elsuhant elıttem, aztán eltőnt. Két-három perc elteltével azonban megjelent legalább 
egy tucatnyi, vagy még többedmagával. A molnárfecskék társas lények, nem véletlenül élnek 
kolóniákban. Felcsillant a remény! Talán ık többet tudnak, mint én! Lehet, hogy megérkezett 
a várva-várt segítség? 

Valami elkezdıdött, s olyat láttam, amit eddig még soha, de valószínőleg mások sem! 
Minden irányból körberöpködve felmérték a helyzetet, majd rövid tanácskozás után 
megszületett a bölcs, kollektív döntés. Szinte a földrıl indulva, azonos pályán, sorban egymás 
után húztak el, közvetlenül a fán ülı társuk alatt és fölött. Közben hangos csicsergéssel 
bíztatták, bátorították. Felgyorsultak az események. Az, elıször csak kapkodta a fejét, majd 
egy erıteljes mozdulattal elrugaszkodott, és repült velük együtt a ház felé, sıt fölé!!! Ott 
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leírtak néhány kört, egyre emelkedve. Rövid ideig még láttam a sötétebb árnyalatú hasát, 
aztán elvegyült a csapat többi tagja között. Megnyugodtam. Ha már ilyen magasságig eljutott, 
biztos, hogy életben marad. 

A segítségnyújtás elméletét utólag már meg tudom magyarázni, bár lehet, hogy csak az 
én teóriám. Egymás után repülve, valószínőleg vákuumot hoztak létre, mintegy légifolyosót 
kialakítva a társuk számára. Az irány sem véletlen. A fújdogáló langyos szellı a háznak 
ütközve, termikszerő képzıdményt hozhatott létre, ami megkönnyítette az emelkedést. 

Mi, emberek, persze már csak ilyenek vagyunk. Megmagyarázzuk, elméleteket 
gyártunk, miközben ık mindezek nélkül, egyszerően alkalmazzák, felhasználják a 
környezetük törvényszerőségeit. A segítı szándékú, kollektív bölcsesség pedig semmivel 
nem pótolható! 
 
 
 
 
 

 

 
 

Fotó: AMBRUS JÓZSEF 
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JÓNA DÁVID 
 
Hagyjatok már a változással! 
 
„aki nem elégedett azzal, amije van, nem lenne 
elégedett azzal sem, amire vágyakozik” 
                                                          Szókratész) 
 
Hagyjatok már a változással, 
inkább ırizném azt, ami van, 
szorongatott cseppnyi csendben,  
magam lennék csak magam. 
Nem akarok már megfelelni,  
bevállalni trendi kihívásokat, 
biokölest szopogatva mélyre szívni  
ismeretlen bölcs diktálta tanításokat. 
Hagyjatok már kicsit: csak úgy lenni, 
a Sorsomban körülnézni, s szeretni azt, 
a reklámmosoly elvár, s büntet,  
s e mő világhoz hozzátapaszt. 
A változás az bizonytalanság is,  
a mozgás azért van, mert ott nem jó,  
de nekem a pillanatot ırizni van kedvem, 
mint örök idealista megalkuvó. 
Nekem még van dolgom az élményemmel, 
a képeit még nem néztem végig, 
nem akarok a következıkre gondolni, 
megvárnám azt, ami megtörténik. 
Ma korai, holnap már késı, 
na és akkor mi van? 
nem érzem magam túl jól, 
az élet száguldó vonataiban. 
Hagyjatok már a változással, 
változik az úgyis, változik minden, 
nincs szükség gyorsítósávra 
a szerpentinjeimben. 
Kicsit várj, kérlek,  
nem mennék most sehova el, 
fekszem az ágyon, 
mint egy füstölgı töltényhüvely… 

 
 

Art'húr Irodalmi Kávéház: 
https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/ 
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HAÁSZ IRÉN 
 
Vagyok neked 
  
Csepp vagyok, ékkı, pókselyem szálán  
ıszi fuvallaton jó utitárs; 
nedveit vesztett tengeri szárán  
jajduló ízik-roppanodás  
vagyok neked. 
  
Nádfurulyának halk susogása,  
mely a füledbe rejtezne bele,  
majd szerelemselymes simulással  
borzongja testedet estefele,  
s hagyod nekem.  
  
Hetyke rigódal májusi bokrok  
rejtegetı, reves ágbogain;  
víznek esése mélybe, ha csókol  
völgyet a hegy szurdok-fogain -  
vagyok neked. 
  
Alma pirossát, som fanyar ízét,  
bı aratáson a csillagos éjt,  
Holdmaszatolt házak kecses ívét,  
rızse tüzén sült fajdpecsenyéd  
hagyod nekem. 
 
Az vagyok én, mi titkon az álmod, 
vágyaid célja volt valaha;  
ebbıl a zsúfolt földi magányból, 
s őr hidegébıl a fészek szava 
vagyok neked. 
 
 
 
Légy színes takaróm 
 
Házunk rıt tetején cirmos a silbak est.  
Vendég hogyha betér, lábnyoma cuppogó,  
kedves célba ha ér, vajpuha mind  a szó,  
kandallónk melegét élvezi már  a test. 
 
Légy színes takaróm, széllel ölelt az ısz! 
Hozzád bújva a rossz megszelídülve fáj. 
Pattogj rızse, mitıl zöld tea gıze száll! 
Bölcsek könyveibıl jósol a vén idı. 
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P. PÁLFFY JULIANNA 
 
Tündöklések 
 
Esküvıre készülıdünk, minden szoba foglalt, mindenki csinál valamit. Nyüzsögnek kicsik és 
nagyok. Az ebédlıben találkozhat össze a násznép szőkebbre vett családi része, akik a hideg 
tálakkal és italokkal megterített asztal mellett megállnak egy pillanatra, bekapnak egy falatot, 
isznak egy kortyot, és természetesen egyszerre beszélnek, mindenki mindenkivel éppen most 
akar valamit közölni. A hangzavar olasz családokat idéz. Kisebbik öcsém hajtja igába a fejét 
– az ı szavaival élve –, ami persze nem igaz, mert ma nem ismerek nála boldogabb embert. 
Legfeljebb a menyasszonyt, de hála az égnek ı, és nem kevésbé vidám rokonsága momentán 
két utcával arrébb zsonganak. 
 
Egy pillanatra felszaladok a dolgozószobámba a zizegés elıl, leülök az íróasztalom mellé 
szusszanni egyet. Csak öt percet! Ez a béke és nyugalom szigete jelenleg. Lehunyom a 
szemem, tekergetem a fejemet, ropogtatom a nyakcsigolyáimat. Hangyányit elfáradtam. 
Felteszem a lábam a zsámolyra, mert ezeknek a lábaknak ma még körömcipıt kell viselniük. 
Amikor kinyitom a szemem, az asztalon álló, faragott, míves keretbe foglalt régi képre esik a 
pillantásom. Mint minden alkalommal, most is ellágyulok tıle. 
 
A fénykép akkor került vissza hozzám, amikor apám hagyatékán marakodtak a harmadik 
házasságából született fiai. Mondhatni az ügyvéd különleges figyelme okán, s talán ennyi az 
összes igazság benne. A család nem is értesített a haláláról bennünket, tartottak az Óvilágban 
maradt testvérektıl, az osztozkodástól. A végrendeletbıl egyértelmően kiderült, hogy velünk, 
velem és az öcsémmel nem számolt az öreg, ezért érthetetlen volt a félelmükbıl fakadó 
tapintatlanságuk. A mi életünkbıl egyáltalán nem hiányzott az, ami ıket acsarkodó 
farkasokká tette. 
 
Megsárgult fotó mostohaanyámról, s rólam. Ma már így mondom: Édes. Akkoriban még nem 
ismertem ennek a szónak az édességét, csak a fájdalmát, mivel a születésem szülıanyám 
halálát is jelentette. Újra becsukom a szemem, pereg a film a fejemben. Az elsı közös 
képünk.  
Idegenül állok a szék mellett, mellette, és még ma is szégyellem, hogy annak idején csak a 
dühöt éreztem a hajamat fésülı kezek, és a copfomba kötött masni miatt. Pillanatok alatt 
adták rám a bubigalléros, buggyos ujjú ruhámat, a fekete masnival díszített cipıt, aminek az 
orrába papírt tömtek, hogy le ne essen a lábamról. Gyorsan, kapkodva öltözködtünk. A 
rikkancs csupán annyit kiabált, hogy ezen az egy napon lehet fényképet készíttetni a borbély 
üzlet üresen álló, hátsó szobájában. Nem volt idı több cicomára, anyám két csattal igazította 
frizurára az örökké rakoncátlan fürtjeit, egyedüli díszként pedig hófehér blúzának csipkéje 
szolgált. Kosztümjének gombokat feszítı kis domborulata öt hónappal késıbb született 
öcsémet rejtette, amirıl csak ı, és a nagyanyám tudott. 
 
Anyám összekulcsolt kezei, és az én, magam mellett lógatott karjaim, két külön világ. Alig 
értünk egymáshoz. 
Haragudtam rá a fénykép miatt, és azért is, hogy elment az apám, meg azért, hogy miért képet 
küldünk, miért nem utazunk mi is utána? İt okoltam mindenért. Összeszorított szájjal, és 
szenvtelenül néztem a lencsébe. A fényképész nem sokat igazgatott rajtunk, türelmetlen 
utasításokkal közelebb állított a székhez, és kissé pattogós hangon rám szólt, hogy 
mosolyogjak. A karunk összeért valamennyire végül, de a mosolyból nem lett semmi. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 1. szám 
 

 73 

A kép apám részére készült, aki kalandvágyból vándorolt az Újvilágba fél évvel a második 
házasságkötése után, szerencsét ment próbálni nélkülünk azzal az ígérettel, ahogy megveti a 
lábát, küldi a pénzt a hajójegyre. A jegy ára persze soha nem érkezett meg, ı maradt odaát, 
mi nem utaztunk késıbb sem. Fogalmam sincs hogyan bonyolította le a válópert, csak anyám 
hosszú hónapokig könnyes szemeire emlékszem, miután megkapta a papírokat. Az öcsém 
már javában szaladgált, én még iskolába jártam. Az árvaszék a mostohámat jelölte ki 
gyámomul. 
 
Apám elutazását követıen gyámanyám vállalta magára a család gondját, csupán a fızésben 
fogadott el segítséget az anyósától. Varrónıként éjjel-nappal dolgozott, elıször csak a közeli 
ismerısök jártak hozzá, de aztán egyre több munkája lett. Tudása, teherbírása, és a szorgalma 
tette élhetıvé az életünket. Nem volt ideje a könnyekre, két gyerekrıl és a férje anyjáról 
kellett gondoskodnia. Vele minden rosszat átvészeltünk. Volt idı, amikor a móriczi 
hétkrajcáros mese kismiska volt a mi szegénységünkhöz képest. 
 
Édes. Régóta így szólítom. Sokat jelent számomra ez a szó. A tizedik születésnapomon azt 
mondta nekem, hogy apám legjobb döntése az volt, amikor engem ráhagyott. Mert így lett, 
van egy szívének édes lánya is. Örökre a lelkembe hímezte ezt a mondatot. 
 
Amikor másodszor is férjhez ment, egész család lettünk. Sokan kérték, de ı kivárta a 
legjobbat magának, nekünk. Anya mellé kaptunk egy igazi Apát. Nagyanyám is áldását adta 
rájuk, mert anyámat már saját lányaként szerette. Ha fájt is a szíve a fia után – nem sokat, és 
nem sokszor hallottunk felıle –, azt este sírta a párnájába, és soha nem mutatta elıttünk. Nem 
szólt rosszat rá, mi pedig igyekeztünk a szeretetünkkel csökkenteni a fájdalmát. 
 
Kisebbik öcsém érkezése, ha lehet jobban, még erısebben összekovácsolta a családot. A 
szeretet legapróbb morzsáit is felcsipegettük, nem hagytunk egy szemernyit sem veszni 
belıle. A kis kópé persze nagyban hozzájárult, mert mindenkit levett a lábáról. Szerencsés 
csillagzat alatt született. Ma is ı a bohóságban az elsı, de abban sem lehet megelızni, ha 
valakinek le kell törölni a könnyét.  
Az angyalok csupa jó tulajdonsággal töltötték tele a pólyáját, bár az sem elképzelhetetlen, 
hogy mi kaptuk ajándékként ıkelmét. Apa szokta nevetve mondani, mellette még a tej sem 
savanyodik meg. 
 
Halk kopogtatás után Édes néz be rám kíváncsian. Csak intek a fejemmel, jövök azonnal. 
Beljebb jön, becsukja az ajtót, a hátam mögé lép. Vállamra teszi a kezét, majd az arcát az 
arcomhoz szorítja. Együtt nézzük a képet.  
Átölel, kapok egy puszit a fejem búbjára, mint a kislányok. Muszáj mosolyognom, és muszáj 
megérintenem, mert azóta is minden igyekezetemmel azon vagyok, hogy bepótoljam újra és 
újra azt az elmaradt érintést, azt az elmaradt mosolyt ami a régi képrıl hiányzik. Ez egy 
másik anya és lánya fotó. Kézzel fogható nyoma nem marad, láthatatlan fénykép, mégis 
törölhetetlen. 
 
A földszintrıl megállíthatatlanul hallatszik a kicsit olaszos, mindenki egyszerre beszélıs 
duruzsolása, mintegy legszebb aláfestı muzsikájaként a vele töltött, meghitt perceknek… 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 1. szám 
 

 74 

 
 
BODNÁR LÁSZLÓ 
 
Tankák 
 
1. 
Csendcseppek fényén 
megtört prizma a lélek. 
Áttőnı könnyek 
Nap- álomragyogása, 
mely bús szívemre égett. 
 
 
2. 
Mint égre csókolt    
lázas hajnali fények,  
nappalaimat  
úgy ölelik szemeid    
tárt napsugárkarjai. 
 
 
3. 
Csúf rongyaidból  
varrj új ruhát a Földnek,  
mert nem a szépség,  
dísz csupán a tett lehet,    
úrnak, koldusnak való! 
 
 
4. 
Itt maradtam, hogy  
elmondhassam neked, lásd  
mindennél szebb- e 
földig érı végtelen  
a bölcs idın innen is! 
 
 
5. 
A szép öregség  
nem az elmúlás ránca, 
arcodra írott      
üzenet csupán a múlt  
s hő jelen között. 
 

 

6. 
Vaknak születtél  
de a végtelen idı  
látni megtanít,   
míg ébredı szemedben  
újra Isten arca él! 
 
 
7. 
Téli Nap inog   
a hófedte bérceken,   
szívemre hulló  
alkonyatban állva itt  
-e bús néma táj fölött. 
 
 
8. 
Képlékeny anyag, 
mely csendbıl megformázott 
bölcs lélek-alak. 
Fénnyé válva arctalan  
örök Istennek ragyog 
 
 
9. 
Angyalok kedvén,  
mint felvirradt ısz vidul   
aranyba hulló,  
szende bársonyfényő Nap    
s kacag az elmúláson. 
 
 
10 
Az ısztıl ne félj, 
napszítt idılevelek  
a búcsúzásban  
elhullott emlékeid,  
sárgult könnycsepp-képei. 
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KOLUMBÁN JEN İ 
 
Csokor virággal 
 
Sápadt-szín virágok mind nekem nyílnak, 

rózsa tövisek hegye énrám mutat, 

virág nyílásból ember nem tanulhat, 

magához kell ásnia alagutat. 

Rothadó gyökerek, és masszív kövek. 

Föld alatt engemet nedves csend gyaláz. 

Megvakult ösztönöd ha el is vezet, 

az otthonodra magad mégsem találsz. 

Fehérre fakult már fekete hajam. 

Mindig sáros a föld, és nagyon hideg... 

Létem szélén csak álldogálok magam, 

és nem várok semmire, nem éri meg. 

Rúgtam virágba, tapostam bogarat, 

de könyörtelen voltam magamhoz is. 

Most látom, hogy végül nekem mi maradt. 

Mi egyszer igaz volt, lett az mind hamis. 

Summája nincsen sem tettnek, sem szónak. 

Magamon hordom minden jelét, jaját. 

Hiába várom, hogy majd hozzám szólnak. 

Embernél nincsen senki sem mostohább. 

Én veszekedjek a mulandósággal? 

Itt a középsı ujjam neked, halál! 

Megyek elé dacból csokor virággal..., 

tudom, ha keresem, ı majd nem talál. 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 

Néhány szóban, szőkszavúan 
 
Fáradtan értem haza a munkából, a lépcsıházban Priseknével, a házmesterrel futottam össze, 
zsíros kenyeret evett, hurkazsírosat, a felmosófát nekitámasztotta a koszos falnak. 
– Igen, kellene már festés, fiatalember, láttam a tekintetében, de a háznak nincs túl sok 
tartaléka, erre egyelıre nem futja. Szörnyő idıket élünk, szörnyő idıket. Holnap jön haza a 
lányom Németországból. Azt mondja, projektmenedzser odakint, de szerintem kurva. Ha 
látná azt a szépségesen gömbölyő seggét, maga se hinné el, hogy projektmenedzser, ilyen 
seggel mindenki csak kurva lehet. Még én is az lennék, csak már öreg vagyok hozzá. 
Itthon elvégezte az egyetemet, két évig semmi normális munkát sem talált, fél évig három 
mőszakban robotolt a szalag mellett egy csomagolóüzemben, de oda is csak úgy vették fel, 
hogy azt állította, nincs diplomája. Akkor ment ki külföldre, amikor a hájas, gülüszemő 
fınöke behívatta az irodába, és azt mondta neki, vetkızzön. Csak így, semmi kérés, semmi 
udvarlás, semmi fizetésemelés. A lányom az ölébe borította a forró kávét, másnap nem kellett 
már menni dolgozni, de megértem, én is azt tettem volna, az embernek csak van méltósága, 
meg szabad akarata is, fıleg, ha oly gyönyörő, mint az én lányom, hadd válogassa már meg, 
kit enged benyomulni az intim szférájába. Igen, így mondta, az intim szférájába, régen mi ezt 
másképp fogalmaztuk meg, ám változik a világ. De én nem panaszkodom, rendszeresen 
hazajár, nagy marha autója van, jólöltözött, azt sem tudja, hová tegye a sok pénzét, még 
engem is segít, küldi haza havonta a pénzt, nem is keveset, mert jó lány ı, nagyon jó, hát, 
engem nem érdekel, hogyan boldogul, csak boldoguljon. 
De hiába jó a szíve valakinek, ha nincsen se állása, se megélhetése, a nıvérem fia 
felakasztotta magát, aranykező asztalos volt, de nem fizették ki több munkáját, ügyvéd is volt 
közöttük, meg politikus, akinek pedig tellett volna, ez a fiú meg becsıdölt, nem is tudta 
elviselni a szégyent; a nıvérem megbolondult a fájdalomtól, napestig csak a templomban 
ücsörög, a papra ráíratta a házát, ha meghal, az övé lesz; nem is beszélek vele azóta, de az 
atyával sem, nincs ez így jól, egyáltalán nincs. 
De semmi sincs jól, kedveském, semmi, megyek az utcán, csupa szegény, komor embert 
látok, régen beszéltek egymással az emberek, az utcán, boltban, a strandon, ma meg szinte 
semmit, a Jóisten biztosan látja ezt, de elfordítja tekintetét, az élhetetlen emberekre már rá 
sem néz. Nekem már mindegy, mert öreg vagyok, de mi lesz így a fiatalokkal, a sok hazugság 
megbolondít mindenkit, miközben lassan már zsíros kenyérre sem futja; tegnap én adtam 
ebédet Marikának, tudja, a harmadikról, a két kicsivel, szép asszony, de már zörögnek a 
csontjai, olyan sovány, alig él, nincs munkája, a férjének is alig, szóval, nincs itt jól valami, 
kérem. 
De nem panaszkodom, maga rendes ember, mindig köszön és mosolyog, ha találkozunk, 
olyan jólesik, hogy elbeszélgetünk néha, csak így, néhány szóban, szőkszavúan. 
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VERS – FORDÍTÁS  
 

 
 

KARAKOÇ, SEZAI 
 
Donuk Aşk 
 
 
Yine akşam oldu,  
Yalnızlık omuzlarıma çivisini çaktı yine,  
Uzaklık aynı gerçi,  
Heryerdeyken olan uzaklığın pek değişmedi,  
Yine akşam oldu orda olduğu gibi,  
Görebiliyorum seni burdan da,  
Aynısıydı ordayken de,  
Uzaklıktan korkmuyorum belki de,  
Orada da aynıydı uzaklık gerçi  
Donuklaşmış oldu artık bu,  
Bir o kadar da hüzünlü romanlar gibi,  
Galiba ben baştan kaybetmişim,  
Belki de ben baştan kazanmışım, insanlık 
kaybetmiş... 

 
 
Megfáradt szerelem  
Donuk Aşk 
 
Megint eljött az este 
A hővös magány ismét vállamra dılt 
A meglévı messzeség nem változik 
A távolság egyre nı 
Ma ismét úgy tört rám az est, mint akkor ott 
Azóta is látlak 
Ugyanúgy ugyanott 
Már nem félek a messzeségtıl 
Amely állandósult 
És megfáradt mára 
Olyanná vált, mint egy szomorú regény 
Talán én elvesztem már az elején 
Vagy az emberség veszett volna el gyızelmemért… 

 
Fordította: GİSI VALI,  
BARTHA JÚLIA nyersfordításából 

 
 

 
 
 

Sezai Karakoç török költı, író, filozófus 1933. jan.22-én született a Délkelet-anatóli 

Dıyarbakır tartomány Ergani városában. Kiemelkedı kortárs személyisége a török 

mővelıdéstörténetnek.  Munkássága újszerő elemeket hozott a török költészetbe, a 

hagyományos iszlám vallási tanításokat és a modern költészet elemeit  ötvözte a mőveiben. 

Négy kötete jelent meg: az Öböl (Körfez) 1959, Hangok (Sesler) 1968, Az idınek írt szövegek 

(Zaman Adanmış Sözler), 1970, Szertartások (Ayinler), 1977. Nagy hatású irodalmi 

alkotásokat  tudhatunk neki, noha szám szerint a filozófiai, politikai mővei  jelentısebbek.   
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SZEPESI JOLÁN-JOLKA 
 
1997. 
 
Fáj 
       a hasam, már indulásnál éreztem a feszülést mélyen, a repülıgépen végig gondoltam, 
elkészültem-e minden feladattal, sietve zártam le a tanévet, nem gondolok rá többet, 
gondoltam, nagy pocak felett lassú mosoly, kitágult pupillák, arcodon annak a feszülı 
érzésnek mása, a kórház közel van, lankás domboldalon, akár bevásárlóközpont is lehetne a 
jövésmenéssel, zsongással, fogod a kezem, mondod mit csináljak, bárcsak érteném ennek  az 
országnak  nyelvét,elveszett vagyok ebben a közegben, a szülıszoba kitárt ajtaján át hívsz 
magadhoz s két tágulás görcse között kérdezgetsz Pesten hogy van a húgod, a nagymamád, 
Bori a kutyád, majd elborít az ısi jajgatás, a hang ami elıl menekülni vágyom, kiabálva 
kérem az orvost enyhítse már fájdalmadat, megérkezik a férjed s én fel-alá a szülıszoba és a 
kert között, imádkozom, az én testemet tépje, szaggassa minden asszony kínja, imádkozom 
érted, a várt babáért s megfogadom, soha többé nem kísérem gyermekem szülését, majd 
üvegharag borul a szülıszobára,  kicsi fiú a karomban, emlékei közt kutatva néz szemembe. 
 
 
 
Nagyapám 
 
Óriás volt emlékeimben, bár a fényképeken középtermető és pocakos, 
megnyugtató volt a hangja s szelíd kezében a kezem   
ha fejemet simogatta tudtam, örül, hogy  megszülettem,  
mosolya bajusza alól kelt fel és bearanyozta a  házat, az udvart 
a tehénitató tengerré változott, a hajas babámat füröszthettem 
a vadvirágokat nevén nevezte mind  
s engedte, hogy enyém legyen a tágas rónaság,  
nem tudom hogy csinálta, de lecsendesítette a dobrokoló bikát a karámban, 
én helyette is féltem, 
esténként megfáradt hátú férfiak jöttek hozzá tanácsot kérni, 
néha meg  fekete autókkal  városi emberek és sokáig kiabáltak,  
hogy aludni sem tudtam 
1955-ben akarták ıt jobb belátásra bírni, ahogy nekem mondta,  
de Nagyapám tudta, a megfáradt hátú férfiak a faluban 
mind követték volna ıt  a  jobb belátásba   
ám azt nem tudta, hogy két szívet kellett volna növesztenie,  
ha az egyik meghal a másik nekem még éljen. 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 
Futnék immár széllel jönnék viharral 

 

                                               Hitvesemnek 

 

Oda van már tavaszom nyaram ıszöm 

hetvenkét évem koptatja telem 

futnék immár széllel jönnék viharral 

csak ne fájna úgy lassú elmúlásom 

mindig fényre vágytam színes napokra 

magas csúcsokra hóval fedett ormokra 

ahonnan letekintve láthattam volna szép ifjúságom 

de eltakarták éveim fekete fellegek 

fürödtem hamis rózsaszín ködökben 

írtam életem zuhogó esıben hulló fehér hóban 

napsütötte rétekre vágytam de csak poros utakra tévedtem 

futnék immár széllel jönnék viharral 

lecsendesítenének karjaid ölelı szerelmed 

mert csak mindig benned éreztem jól magam a szemeidben 

szád féltı mosolyában homlokod egyre sokasodó redıiben 

futnék immár széllel jönnék viharral 

ha tudnám csak rám vársz a fénylı zuhatagban 

 

2019.02.28. 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 
 

Költészet 
Szonettkoszorú 
(részlet) 

 

IV. 

Méred a verssorod – eltemetıdöl a vers anyagában; 

mában, a holnaputánban: a múlt sosem izgat: eloltja 

gyorsan a holnap a szomjad; aládtesz a köznapi gondja. 

És van az úgy, hogy a gondolat elszalad: ülsz a szobában 

hátha az ihlet a lelkedet átalakítja, de szenved 

benned a szó, alakulna, de nem megy a strófa... a terhed 

terjed – elolvad a Buddha szobor mohazöld mosolyában. 

Cetlire írt benyomásaidat cipeled zsebeidben, 

kincsed a tollad, a tinta, papírosod és a hiánya 

frászkarikákat okoz, ha ne adj' valahogy jön a fránya 

áramütés, de hiába, ha megfagy a vér szemeidben! 

Ingerel, untat a képmutatás, a barokk a kukádban 

várja a véget; a szépmutatás – idegen: ha a vágya 

várna – ereszd el! a lényeget írd s igaz éled a sárban! 

 
 

SÁRKÖZI LÁSZLÓ: Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005 
https://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
Szárnyak 
  

Szárnyakkal születünk. 

(Emiatt is olyan nehéz a világra jönni...) 

A szárnyaknak különleges  

a hatalmuk. 

Kezdetben  

MNDENKI 

ott hordja magában  

a repülés csodáját, 

mert 

minden ember született angyal: 

hátán ott vannak 

a láthatatlan szárnyak... 

  

Susogó szárnyakkal  

Születik, 

teljesen tisztán 

minden ember, 

még az is, 

aki késıbb mások  

szárnyait letöri...  
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET  
 

 
Válasz 
Tóth Árpád, Éjféli esı címő versének két sorára. 
 
„Ó, jaj, mi volna jó? nyugalmad hol leled föl, 
Riadt, veszendı lélek, örök, bús keresı?”  
 
 
Álmodni volna jó, 
valami nagyon szépet, 
föld alá bújni volna jó 
hol sarjad a szőzi élet. 
 
Tavasszal kibújni volna jó, 
éltetı napsugárban, 
langyos esıvel permetezve 
növekedni a sors viharában. 
 
Embernek maradni volna jó, 
s nem hiteveszettnek, 
e karcos furcsa világban 
hol nem érzed magad elveszettnek. 
 
Üszkös sebeit a világnak 
önzetlen ápolni volna jó, 
olyan világban élni 
hol mindenki gyógyító. 
 
Riadt veszendı lelkemre 
nyugalmam hol lelem? 
talán Isten tenyerén, 
hol áldás a kegyelem. 
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SERES REBEKA 
 
szegény Ivan Gyenyiszovics  
 
féktelen vihar tombolt táskámban,  
feltámadt a tenger,  
ellepett s behatolt 
minden rekeszbe,  
elázott toll, papír, ceruza,  
s szegény Ivan Gyenyiszovics 
egy napja létezett csupán,  
elúsztak a betők, 
felgöngyölödtek a sorok, 
alakot váltott, 
eldeformálódott, 
megkopott, 
hullám akart lenni, 
pedig még a Balatonig se jutott, 
megmártózott a vonaton, 
se sós víz, 
se édes víz, 
csak ásványvíz, 
kalciumban gazdag, 
buborékmentes, 
az áramlat viszi tovább, 
magában ırzi a tenger moraját, 
s Ivan Gyenyiszovics a 
Balaton partján sütteti hasát. 
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SZ. PİRDY MÁRIA  

 
A talált fénykép 

 
A buszba felszállás után Bori egy pillanatra megállt, ülıhelyet keresett. Határozott léptekkel 
indult a kettıs üres hely felé. Divatos válltáskáját az ablak melletti ülésre eresztette és 
lehuppant a külsı székre. Késıbb is hosszasan töprengett, miért nézett le azonnal a jármő 
padlójára? Milyen sugallat hatására? Mintha titkos erı vonzotta volna a tekintetét az ott 
heverı fényképre. Egy nevetı, fiatal férfiarc nézett fel rá. Nem szokott ı semmilyen, 
jármővön hagyott-felejtett-elvesztett tárgyhoz nyúlni, de most gondolkodás nélkül felvette a 
fényképet és letette a táskája mellé. Gyorsan szétnézett, hogy figyelte-e valaki a mozdulatát. 
Elbiggyesztette a száját. Akik nem beszélgettek, azok a mobiljukkal foglalatoskodtak. 

A fényképet az elektronikus olvasójának keretébe illesztette, így tanulmányozta 
tüzetesebben a férfit. Sötét, rövid haj, szabályos arca határozott, szögletes állban végzıdött, 
középen kis árokkal, orra egyenes, a vége kicsit kigömbölyödött, az ívelt szemöldök követte a 
szemvonalát, mintegy kontúrozva a világos szemet, a nevetı ajkak között szabályos rendben 
sorakozó fogak.  A sportos ingkabát alatt erıteljes alkatot lehetett sejteni. Tekintete újra a 
férfi szemére vándorolt. Vajon kire nevetett ilyen önfeledten, huncutul csábító pillantással, 
latolgatta? Az embert szinte szíven üti ez a nézés, és régen eltemetett emléket idéz fel a 
múltból, suhant át rajta. Így csak a hozzá nagyon közel álló valakire néz az ember! A 
pillanatnyi irigységet egy sóhajtással kiengedte magából. És kinek hiányzik majd ez a fotó? 
Hiányzik-e majd egyáltalán valakinek? 

A hiányzik szó visszarepítette a gondolatait egy másik fényképre. 
Bözsével a barátságuk kisiskoláskorukban kezdıdött, 1949-ben. Barátnıje és két 

testvére hadiárva volt, apjuknak még 1942 nyarán nyoma veszett az orosz fronton. 
Édesanyjuk, Manci néni a férje hivatalos holttá nyilvánítása után még évekig reménykedve 
várta haza. A háború után egy jóravaló iparos embert kommendáltak neki, akivel annak 
haláláig együtt élt, de soha nem ment hozzá. Nem akarta elveszíteni a hadiözvegyi és a 
hadiárva-ellátását. Nem is költöztek össze. Kis úrnak a belvárosban volt lakása, amelynek 
egyik szobája szolgált szabómőhelyként. Manci néni oda vitte naponta, a kora délutáni 
órákban a fıtt ételt és a magánéletét. Vasárnaponként általában Manci néniéknél ebédelt a 
derék iparos. Ha valaki Kis úr családi állapota után érdeklıdött, egyszerően „kedves 
rokonnak” nevezték. 

Bözsével két sarokra laktak egymástól. Ugyanazon az útvonalon jártak iskolába, 
osztálytársak voltak, az iskolapadban egymás mellett ültek, tanítás után is gyakran együtt 
mentek hazafelé. Tanulás és leckeírás után sokat és sokszor játszottak együtt. Fıként 
Bözsééknél, ahol sokkal nyugodtabban beszélgethettek, társasozhattak, ugróiskolázhattak, 
pingpongozhattak, mint náluk. Az ı két égetnivaló ikerhúga ugyanis vagy örökké civakodott 
vagy a környezetét piszkálta, harsogott tılük a ház. Arról nem is beszélve, hogy 
pingpongasztaluk sem volt. Bözse két bátyja közül az idısebbik ekkor már Pesten lakott, az 
anyai nagymamánál. Onnan járta ki a villanyszerelı iparostanonc iskolát és nısüléséig onnan 
járt dolgozni a Ganz gyárba. Egy kezén bıven meg tudja számolni, életében hányszor 
találkozott vele. A fiatalabbik fiútestvér, Öcsi éppen a kamaszkor vége felé tartott, és 
haverjaival állandóan a lányok körül kuncsorgott, ritkán lehetett otthon látni. 

Az évek, ha akkoriban jóval komótosabban is, mint mostanában, de teltek. Serdülı 
korukba érve beszédtémájuk mind gyakrabban a fiúk körül forgott. Nyiladozott a nıiességük, 
dolgoztak a hormonjaik, tetszeni akartak, felhívni magukra a „kiválasztott” figyelmét. 
Emlékszik, ı Öcsibe szeretett bele, halálosan. Mindent elkövetett, hogy észrevetesse magát 
vele, aki addigra már befejezte a technikumot és kifejezetten vonzó férfi lett belıle. Minden 
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megnyilvánulása arról tanúskodott, hogy tisztában volt elınyös külsejével, középmagas, 
arányos alakjával, megnyerı arcával. Különös gonddal ápolta dús, hullámos, szıke haját. 
Magasra tornyozta a homloka fölé, követte a kor jampiknak nevezett fiataljainak divatját. 
Velük azonban nem sokat törıdött, bennük csak két idétlen, vihogó csitrit látott (tényleg, 
akkor voltak a vihogó korszakukban) és így is viszonyult hozzájuk. 

Bár barátnıjével minden titkát megosztotta, Öcsi iránti érzelmérıl azonban soha egy 
szót sem ejtett. Mint ahogy Bözse sem beszélt arról, hogy rajongásig szereti a bátyját. İ 
testesítette meg azt a fiú eszményképet, akirıl álmai szóltak. Barátnıje, akárcsak ı, 
mindenkit imádott testvéréhez mért, aki udvarolni próbált neki, és senki nem ért fel vele. 
Talán nıi ösztönükkel megérezték, ha kimondják, hogy mindkettıjük szíve ugyanazért a 
személyért dobog, elkerülhetetlenül vetélkedéshez vezet és ezzel a barátságukat kockáztatják. 

Bözse egyik nap fekete-fehér fotót mutatott a bátyjáról, amit � mint mesélte � csak 
hosszas kuncsorgás után tudott megszerezni tıle. Kitőnı felvétel volt, hivatásos fotós sem 
készíthetett volna jobbat. Öcsi háta mögött ligetrészlet látszik, ı csöppet elfordulva, sejtelmes 
mosollyal nézett vissza a felvételt készítıre. Nefelejcskék szemére kissé leeresztette érett 
búzakalász színő, kivételesen hosszú, dús („seprő”) szempilláját. Gondosan beállított 
hajhullámai között mintha bujkált volna a fény. A fénykép megszólalásig hően adta vissza a 
vonzó arcot.  

Bözse mindig magánál tartotta. Néha még a tanítási órák alatt is – miközben látszólag 
figyelmesen követte a tanári magyarázatot – óvatosan kihúzta aktatáskája elülsı zsebébıl a 
fotót, és gyors pillantást vetett rá, majd ugyanolyan óvatosan visszatolta. De, eközben 
többször is észrevette, hogy lopva ı is a fotóra pislantott. 

– Ha a bámulásod miatt valamelyik tanár elveszi tılem a fotót, örök-harag – fortyant fel 
az egyik szünetben. Nehezére esett, mégis megszívlelte.  

Pár nappal az ötvenhatos forradalom kitörése elıtt történt. Miután sokáig hiába várta 
Bözsét a házuk elıtt, az elvesztegetett idıt futással igyekezett behozni, de így is csengetés 
után érkezett az iskolába. Szigorú osztályfınökük, egyben magyartanárnıjük, azonnal elkérte 
az ellenırzıjét, hogy a figyelmeztetésrıl szüleit is értesítse. Dühében és a beírás miatti 
szorongásában óra után azonnal lerohanta a barátnıjét. İ szótlanul hallgatta végig a 
kifakadását és a végén csak annyit kérdezett: 

– Nálad van a fénykép? 
– Mi???... Öcsi fotója? – A fejét ingatta hitetlenkedve. – Miért lenne? – szabadkozott 

felháborodva. – Csak nem képzeled...! Szép…mondhatom, szép kis barátság, ha tolvajnak 
hiszel! – Hirtelen sírva fakadt. 

Bözse szenvtelenül bámult rá, megrántotta a vállát és otthagyta. Barátnıje szótlansága 
mindenkinek feltőnt az osztályban, mert ı volt az osztály örökké hülyéskedı, nagy 
mókamestere. Hiába kérdezgették az osztálytársai, válaszként többnyire csak a vállát 
vonogatta. İt is faggatták Bözse rossz kedvének okáról, de vele sem mentek sokra. Ebben a 
nyomott hangulatban érték ıket az októberi forradalom eseményei. Az iskolai szünet miatt 
egy ideig nem találkoztak. 

Amikor újra indult a tanítás, barátnıje a házuk elıtt várta a szokott idıben. Egy ideig 
hallgatagon baktattak egymás mellett, majd elsınek ı szólalt meg. 

— Bocs’ a gyanúsításért! Tudod, nagyon kiborultam. Már elızı este égen-földön 
kerestem a képet, felkutattam az egész lakást, hiába. Tudtam, hogy neked is..., hogy te is…, 
hogy te is szívesen nézegetted a fotót. Azt gondoltam – kereste a megfelelı szavakat – azt 
gondoltam…mindegy is…a fénykép elveszett… – fejezte be sóhajtva. 

– Nagyon rosszul esett, hogy ilyent feltételeztél rólam! – Látta, Bözse tekintetében 
kétkedés villant. – Úgy érzem, továbbra sem hiszel nekem. De, méltatlannak tartom hozzánk, 
hogy az ártatlanságomról gyızködjelek. Sajnálom. 
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Aztán nem beszéltek többet a fényképrıl. Baráti kapcsolatuk azonban meggyengült, 
többé tudtak olyan ıszintén, felhıtlenül beszélni apró titkaikról, mint korábban. 

November végén Manci néni sírva fogadta. 
– Borcsám –, mindig így hívta – Öcsi elment, itt hagyott minket. – İ bizonyára 

értetlenül, bambán bámulhatott a könnyeit törölgetı asszonyra, aki azonnal folytatta. – Már 
küldött üzenetet, biztonságban van, Ausztriában. Errıl azonban senkinek nem beszélhetsz, 
különben mindannyian bajba kerülhetünk. Megígéred? – kérdezte aggódva. İ csak bólintott, 
a torkában érzett gombóc nem engedte megszólalni. Manci néni magához húzta, amikor 
észrevette, hogy könny szökik a szemébe. Vigasztalón simogatta a fejét, mint aki pontosan 
tudja, mit jelentett neki Öcsi. Aztán még hozzátette: – Mindig Amerikába vágyott, ahogy ı 
mondta, a szabadság földjére. Imádkozom és te is Borcsám, hogy baj nélkül jusson el oda. 

Ezért érezte egy ideje azt a megmagyarázhatatlan, nyomott hangulatot náluk, amikor 
néha átszaladt hozzájuk! És ı még azt hitte, a fénykép miatt van! Mert még most is rá 
gyanakodnak. Kibuggyantak szemébıl a könnycseppek. Szégyenkezés nélkül most ı is 
elsirathatta a fiút, a férfit, aki iránti szerelme a disszidálása miatt végleg reménytelenné vált. 
És kétszeresen sajnálta barátnıjét, akinek már nemcsak imádott bátyja fotója, hanem ı maga 
is hiányzik. 

A sors kegyetlen fordulata, hogy Öcsi, Torontóba érkezése után másfél évvel 
autóbalesetben meghalt. 

Nem sokkal elıtte küldte haza az utolsó fényképet magáról. A felvételt kanadai 
barátnıje készítette. Fehér Cadillacnek támaszkodva állt az Ontario partján, jellegzetes Öcsis 
pózban, bokájánál keresztbe tett lábbal, nadrágzsebbe süllyesztett kézzel és boldogan 
mosolygott a lencsébe. 

Emlékeibıl kiszakadva Borin átsuhant a gondolat. Még egyszer a fényképre pillantott, 
majd a táskájába süllyesztette. Mindig hitt abban, hogy az életben nincsenek lehetetlenek, 
néha a legváratlanabb esemény vezethet el a megoldáshoz. Addig is ırzi fotót, amíg a 
fénykép tulajdonosa és ı nem találnak egymásra. 
 
 
 
 

 
 
 

VERASZTÓ ANTAL KÁROLY: Kapcsolat, ceruzarajz, 21x29,7 cm 
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HOLÉCZI ZSUZSA  

 
 

Ébredés 
 
Vera vegyes érzelmekkel szállt le a repülırıl Rómában. Örült, hogy a fınöke ıt küldte a 

konferenciára, hiszen mindig sok újdonságot hall a kollégáktól, de nehéz szívvel gondolt az 
elızı római útjára. Szerelmével, Dáviddal voltak itt – akivel akkor már három éve alkottak 
egy párt – és ı titokban azt remélte, talán itt, egy csodás estén megkéri a kezét. De sajnos 
egészen másképp alakult minden, és most, amint a szálloda felé tartott, megrohanták az 
emlékek. 

A megérkezés napjára nem terveztek számukra semmilyen programot, így miután 
berendezkedett a szállodai szobájában, elhatározta, a vacsoráig sétál egyet. Bıröndjébıl 
elıvette az útikönyvet. Közben megszólalt a telefonja, az ágyra dobta a könyvet, ami leesett, 
és miközben földet ért, kis cédulák hullottak ki belıle. Azonnal ráismert: ezek azok a 
kívánságcédulák, amiket Dáviddal írtak! Ahogy felszedegette ıket a padlóról, szemébıl 
akaratlanul is hullani kezdtek a könnyek. Milyen boldog is volt mikor ezeket a kívánságokat 
írták! A nyaralás öt napjára mindketten egyet-egyet, és reggelenként mindenki választott a 
másik cédulái közül, amit azután megvalósítottak. 

„Csókold végig a gerincemet” olvasta el találomra az egyiket, és testét az emlék hatására 
újra átjárta a csodás borzongás, amit akkor érzett. 

A rátörı emlékek hatása alatt keservesen sírni kezdett. Azt hitte, régen túl van rajta, 
hiszen római vakáció harmadik napján rá kellett jönnie, hogy miközben ı győrőrıl 
álmodozik, Dávid életében már ott van Zita, akinek sms-ét véletlenül látta meg a férfi 
telefonján, mikor a reggelizı asztalon felejtette, és Vera visszaszaladt érte. Keserves ébredés 
volt a maga teremtette álomvilágból. 

Lelki szemei elıtt megjelent a veszekedésük, és miközben megállíthatatlanul folytak a 
könnyei, szinte minden mondatot fel tudott idézni arról a délelıttrıl, ami után ı sebtében 
összedobálta a cuccait, és a tervezettnél két nappal korábban, vonattal hazautazott. Biztos 
ekkor dobta az útikönyvbe a cédulákat. De vajon mit kezdjen most velük? Nem volt szíve 
szétszaggatni és lehúzni a wc-n – bár ez lett volna a legkézenfekvıbb megoldás. Végül arra 
az elhatározásra jutott, elindul a városba, és helyet keres, ahol elrejtheti ıket. Egy szobor 
ölében a parkban, vagy a nemzeti múzeumban egy amforában, esetleg a Colosseum 
falrepedésében. Arra gondolt, így fogja végképp eltemetni a múltjukat, és talán meg tud 
szabadulni a megcsalás okozta fájdalomtól. 

Kezébe vett egy újabb cédulát: Dávid írása volt „Soha. senkivel ne legyek olyan boldog, 
mint veled”. Ó, az álnok! Ilyet le mert írni, miközben tudta, otthon már egy új szerelem várja, 
mikor csak „búcsúnak” szánta a római napokat? Elhatározta: ezt a cédulát összehajtva a 
Trevi-kútba fogja beledobni, és közben azt fogja kívánni: Dávid szavai teljesüljenek. 
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SZEDİ TIBOR 
 
Ajtó mögé zárt fejezetem 

 

Negyvenegyedik évem lábnyoma, 

egymásra rakodó emlékeim halma. 

Öszegyőjtött múltam győrött képei, 

örömöm és bánatom sós könnyei.  

 

Fedetlen napjaimat én öltöztetem, 

mosolyomat mások arcára festem.  

Néma csendem lelkembıl szivárog, 

harcos szívem egyenletesen dobog.  

 

Elhagyott tegnapom szakadt inge, 

múltam sérelmeinek gyógyuló hege.  

Holnapom nyíló reményteli hajtása, 

megszökı sóhajom langy sodrása.  

 

Negyvenegyedik évem új bırruhája, 

lezárult korszakom utolsó morzsája.  

Számomra ajándék csodás jövı kulcsa, 

könnyen átugorható kihívás-tócsa.  
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 
 

Szerelem a 60-as években 
 
Szép nagy bérház áll az Andrássy út és az Oktogon egyik sarkán, amelynek elsı emeletén 

annak idején – több mint 50 éve – fiókkönyvtár mőködött. A valamikori nagypolgári lakás néhány 
falát kiütötték, hogy a fogadó tér megnagyobbodjon, és a polcokon lévı könyvekhez az olvasók 
könnyen hozzáférhessenek. Sokan jártak ebbe a könyvtárba, a sokezer kötetbıl mindig lehetett 
valami jó könyvet kiválogatni. Olvasóterme ugyan kicsi volt, de kézikönyvei annál hasznosabbak. 
Akkor még nem volt internet, Google, ahol egy kattintással információkhoz lehetett volna jutni. 
Kézikönyvekbıl, lexikonokból tájékozódott diák, felnıtt, nyugdíjas, írt dolgozatot a szorgalmas 
középiskolás. 

Így volt ez azon a délutánon is, amikor a lány házi dolgozathoz keresett anyagot. A téma a 19-
20. század fordulóján jelentkezı avantgárd mővészi törekvések kibontakozása volt, fıként a 
képzımővészet terén. A negyedik gimnáziumot éppen elkezdı lány albumokat, mővészeti 
monográfiákat halmozott fel az olvasóterem egyik asztalán, hogy minél hamarabb, lehetıleg egy 
óránál nem többet rászánva, összedobjon egy házi fogalmazást. Mindezt úgy, hogy a magyartanár 
elvárásának megfeleljen, és az övé legyen a legjobb. Volt ebben becsvágy, feltőnés hajhászása, de 
volt sima tudásvágy, továbbtanulásra elıkészület, tanárnak, szülıknek való megfelelés is. 

A két srác – egyetemisták – a sarokban ült. Nem tanultak, az biztos, pontosan nem tudni, hogy 
éppen mit csináltak, talán sakkoztak, közben persze sutyorogtak, de idınként fıhısünk, a 
„ tanulásba komolyan belemerülı” gimnazista felé pislogtak. A lány is pislogott néha a sarok felé, 
azt gondolta, a fiúk nem veszik észre pislogását. Teltek a percek, az egyik egyetemista felállt, 
határozottan elindult a gimnazista asztala felé. Végig állva, késıbb kicsit görnyedve beszélt a 
lányhoz, beszédének lényege az volt, hogy azon tanakodtak a barátjával, a lány elmúlt-e már 
tizennégy (!) éves. 

Házi fogalmazásra készülı és jegyzetelı fıhısünk érezte közben, hogy elolvad, megszőnik a 
világ körülötte, itt áll mellette egy antik görög szobor szépségéhez hasonló fiú, és tizennégy 
évesnek nézi. Eszébe sem jutott, hogy mindez lehet pusztán ürügy, trükk, hódítási mesterkedés, 
mert mostanság így szoktak ismerkedni lányokkal, nem a szokványos módon. A régi módszerek 
elavultak, a felkérés táncra, a társasági bemutatás, iskolai bálok, hirdetés, levelezés mind-mind 
kimentek a divatból, nagymamák meséi ırzik ezeket a régen elavult módszereket.  

Már tizenhét is elmúltam – mindössze ennyit tudott kinyögni. De közben már arra gondolt, 
hogy de jó lenne ezzel az egyetemista fiúval járni, táncolni, összebújni, moziba menni, aztán meg 
eldicsekedni az osztálytársainak, micsoda jó krapekja van (ez a krapek kifejezés akkor még nagy 
divatban volt, és az ebbıl képzett krapekozás abszolút elfogadott tevékenységet, jó pozíciót 
jelentett azoknak a „menı csajoknak” középiskolai viszonylatban, akik krapekoztak). 

A vonzó fiatalember közben beszélt a lányhoz, amibıl csak foszlányok jutottak el a címzetthez. 
A lány fıként maga elé nézett, járt az agya, és várt valamire, nem világos, hogy mire, de várta, 
hogy dicsérjék, randevúra hívják, arra a csodára várt, amire akkoriban a lányok többsége. Majd jön 
egy csinos fiú, aki elkényezteti, magához öleli, és szerelmet vall elsı – de ha nem is elsı, akkor a 
második – találkozás után. Ennek így kell lennie. 

A fiú arról beszélt, hogy vasárnap este itt a házban, egy második emeleti lakásban (a könyvtár 
fölött) házibuli lesz, néhány barátja, azok lányismerısei lesznek még a bulin, szeretné, ha a lány is 
eljönne erre. Este 7-kor itt találkoznak a kapuban, és együtt mennek föl a buliba. A lány 
bizonytalanul válaszolt, de ebben a bizonytalanságban benne volt az igen. 
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Elbúcsúztak. Valahogy ridegnek tőnt az egész jelenet, mintha valami hiányzott volna ebbıl az 
egész meghívásból, a beszélgetésbıl, gyanús volt, és mégis vonzó. Vasárnapig még van három 
teljes, plusz még háromnegyed nap, addig még annyi minden történhet. A legegyszerőbb megoldás, 
ha nem szól senkinek, maga dönti el, mit csinál. 

Az érzés elsısorban a várakozás csodás élménye volt. Még intenzívebb lesz mindez, ha pozitív 
élményre készül valaki, ha egy ırült vonzalom áll a középpontjában. Elveszi a tapasztalatlan 
kamaszlány eszét, se tanulni, se gondolkodni nem tud. Közelgett a vasárnap este, már csak az volt a 
kérdés, mit vegyen fel. Utólag az öltözéke kifejezetten nevetségesnek tőnt: világoskék selyem 
nadrágkosztüm. Akkoriban divatosnak mondható darab, de nem tizenhét éves lányoknak. 

A szeptember derekán beköszönı vasárnap nem volt se meleg, se hővös. Az esı sem esett, 
minden az évszaknak megfelelıen alakult. Templom, családi ebéd, tanulás, olvasás, majd az ürügy 
kitalálása az esti buli elfedésére. Legjobb alibi az egyik osztálytárs meglátogatása nehéz házifeladat 
megoldása céljából. Minden úgy ment, mint a karikacsapás, de a belsı feszültség óriásira nıtt, az 
izgalom eluralkodott a lány gondolatain. Mire számíthat, mi lesz a házibulin? Nem akart ezen 
gondolkodni. Ha nem érzi jól magát, majd hazajön. 

Közelgett az esti 7 óra, az Oktogon villamossal csak néhány megálló. A ház elıtt már ott 
várakozott a görög istenszoborhoz hasonlónak vélt, vagy képzelt srác, aki kézen fogta, és felvezette 
a második emeletre. A lakásban épp, hogy félhomály volt, valami zene szólt, látott még két lányt 
magán kívül, és még két vagy három fiút, húsz év körüli volt mindenki. A bemutatkozás valahogy 
elmaradt, a homályos szobában rögtön elkezdtek táncolni szorosan egymáshoz simulva. Még két 
másik pár táncolt, hol eltőntek, aztán megint visszajöttek, egy srác a magnó körül lebzselt, hozzá 
nem tartozott lány – magányos farkas –, az ı feladata lehetett a zene szolgáltatása. 

Valami alkoholt is kínáltak a lánynak, konyakos, vermutos üveget látott, fura süteményt egy 
félreesı kisasztalon, de nem kívánta egyiket sem. Pedig szomjas volt, szörpöt kért, vagy 
szódavizet, de nem volt egyik sem. Akkor legyen csapvíz – mondta, és kimenekült a fürdıszobába. 
A srác utána ment, visszavitte a zenés szobába, ekkor már csak ık táncoltak a homályos szobában, 
sıt, már az utcán is besötétedett teljesen. 

Gyere, menjünk be a kisszobába! – ezt súgta a fülébe a srác. Bementek, de itt még szék sem 
volt, csak egy heverı meg egy szekrény, lámpa, íróasztal, a hozzá való széket, mintha direkt 
eltávolították volna. Az ágyra kellett leülni, amibıl pillanatokon belül fekvés lett. A dolog kezdett 
komolyra fordulni, a lány – mint ahogy eddig is tette – ösztönösen cselekedett. Egy darabig hagyta 
magát simogatni, majd hevesen tiltakozott minden további fejlemény ellen. A srácnak éppen most 
jött meg a kedve a további nyomuláshoz. Ráadásul sajátos ékesszólással védte állásait, hogy miért 
jó az ágyban feküdni, miért jó a szerelemnek nevezett szeretkezés, egyszer élünk, és minden percet 
ki kell használni. Elmesélte, hogy a sógora nemrég halt meg balesetben, a nıvére búskomor lett, 
mert szerelmes volt a férjébe. De elıkerültek egyetemi sztorik is lányok elcsábításáról, persze az ı 
beleegyezésükkel, erıszakról szó sem esett soha. Csak akarni kell, ezt is, mint mindent. 

A lány rémülten hallgatta a fiú érveléseit, minél tovább gyızködte a lányt, annál jobban akart 
kimenekülni a helyzetbıl. Ezzel együtt továbbra is nagyon tetszett neki a görög istenekre hajazó 
fiú, bár mindazt, amit most tıle hallott, hamisnak, sıt istenkáromlásnak tartotta. Agya lüktetett az 
erıs koncentrációtól, felugrott az ágyról, amikor a fiú keze a melléhez ért. Átrohant a másik 
szobába, ahol ugyan még szólt a zene, de a magnós fiún kívül nem volt már senki. Az ablakhoz 
rohant, meglepı, hogy az ablak tárva-nyitva volt, behallatszott a körúti forgalom zaja, villamosok 
csilingelése, kipufogók durrogása. Inkább kiugrom az ablakon – súgta a lány az utána rohanó 
fiúhoz. 

Ezt adu ász ütésnek szánta, és hatott is. A srácnak megvonaglott az arca, erısen a lányra nézett, 
és komollyá vált. Jó, akkor elkísérlek a villamosmegállóig, ennyit mondott, és lassan elindultak a 
lépcsın lefelé. Egyikük sem beszélt, a megállónál még jött egy ajánlat, hogy hazáig kíséri a lányt, 
de nem volt rá szükség. A lány felugrott az éppen odaérı 6-osra, és már indult is Buda felé. Nem 
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volt integetés, búcsú puszi, további randevú megbeszélése, semmi. Pedig még alig telt el másfél óra 
a találkozásuk óta, ha igaz, 9-re már otthon is lehet. Még magyarázkodni sem kell. 

Csendesen teltek az ıszi napok, fıként a tanulásra koncentrálással. A házibuli réme azért ott 
kísértett minden nap a lány gondolataiban. Néhány hónap múlva egyik osztálytársnıjével volt 
gyakorlatra beosztva, ilyenkor mindig nagy beszélgetések folynak lezajlott randevúkról, csinos 
srácokról, kamaszos vágyakozásokról. A lány senkinek nem beszélt a szeptemberi kalandról, sem 
az egyetemistával való találkozásról, mindent magában tartott. Félt mások véleményétıl, s fıként a 
kibeszéléstıl, attól, hogy pletykává válik, vagy megtudják többen az esetet. S mivel ı senkivel nem 
beszélt a házibuliról, csodálkozva hallotta ettıl az osztálytárstól, hogy ı mégis tud valamit az 
esetrıl. Ismerem a görög isten- arcú srácot. Mesélte, hogy majdnem elvesztetted a szüzességedet. 
Na, és még mindig belé vagy esve? 

Az ütés övön aluli volt. A legjobban a „majdnem” szó fájt. Hát azért elég messze voltak tıle. 
Miként hangozhatott a házibuli története a másik fél szemszögébıl? Kudarcként vagy egy bigott 
lány elutasításaként mesélte el a sztorit, esetleg egy extrém esetnek tüntetve fel, de lehet, hogy 
egyik sem, csak tényként elıadva a dolgokat, hogy milyen csajok vannak! Eljönnek a bulira, aztán 
meggondolják magukat. 

Nem kérdezett semmit ezekrıl, azt se, honnan ismeri a srácot, hogyan ismert rá az 
elbeszélésbıl. Az egyetemista a nevét sem jegyezhette meg, hiszen egyáltalán nem érdekelte a lány 
maga, csak azt az egy estét akarta, semmi mást. Igen, sajnos egy kicsit még most is belé vagyok 
esve – ezzel a válasszal lezárta a témát. És még azt mondják, hogyha az ember nem tanul a mások 
kárából, legalább a magáéból tanuljon. Még abból sem tanul, olyan szekér után fut, amelyik nem 
akarja felvenni. 

Másrészt, aki viszont konzekvens, arra sivár élet vár, örömtelen mókuskerék sors, tele 
elmulasztott lehetıségekkel. A tizennyolcadik évéhez közeledve, a lány ilyen dolgokkal mardosta 
magát. De ez is hiábavaló volt. Egy év múlva ismét belefutott a görög isten-arcúba, ezúttal már 
házibuli sem kellett, megtörtént, aminek meg kellett történnie. 

 
 

 
 
 

 
 

Zemplén, Sárospatak,  Bodrog, Rákóczi-vár 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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FANTAZY 
 
MÁNDY GÁBOR 
 

Egy város titkok nélkül 
 
Nehezen tudtam megszokni, pedig a barátaim figyelmeztettek. A kisváros, ahova 

költöztem, mindössze ötezer lakosú, és egy ENSZ-projekt keretében megszüntették benne a 
titkokat. Ezt nehéz elhinni, pedig így történt. Azaz ha gondolok valamire, az addig mégis az 
én titkom marad, ameddig nem materializálódik. Szóban, írásban, cselekedetekben. Azt 
hiszem, ezt meg kell magyaráznom. 

A boldog nyolcvanas években (a huszadik század végén) nagy vitákat folytattak arról, 
hogy ha az állampolgárokat megfigyelik, akkor megszőnik a demokrácia, hiszen ki lehet 
emelni a tömegbıl az államra veszélyes elemeket. Ezért az ellenzékiek és a személyes 
szabadság hívei elvi okokból elleneztek mindenféle megfigyelést, telefonos lehallgatást, 
térfigyelı kamerát. És nem csak politikai meggondolásból. Képzeljük el – mondták –, mi 
lesz, ha valaki meg szeretné csalni a feleségét, és ily módon leleplezıdik! Megszőnik a 
magánélet! 

  
 Persze a csalfa férjek érvelését nem lehetett igazán komolyan venni, a nagyvárosi 

bőnözés pedig egyre nıtt, így elıbb-utóbb fel kellett szerelni a kamerákat. A személyi jogok 
tiszteletben tartása kimerült egy figyelmeztetésben: „KAMERÁVAL MEGFIGYELT 
TERÜLET”. És kezdetben ezeket a felvételeket is csak akkor nézték meg az arra 
felhatalmazott szervek, amikor elengedhetetlen volt. De hamarosan kiderült, mennyire 
hasznosak. Egy betörés vagy utcai támadás elkövetıjének mozgását néha több utcán 
keresztül is követni lehetett, így pedig sokkal hamarabb azonosíthatták, utána pedig órák 
alatt elkapták a delikvenst. 

A terrorcselekmények elharapózása magával hozta a vezetékes, majd a mobiltelefonok 
lehallgatását is. Erre a célra bonyolult és gigantikus mérető számítógépes apparátusokat 
hoztak létre. A múlt században még nagy felháborodást keltett, ha egy lakást 
„bepoloskáztak” (rendszerint a telefonkészülékbe helyezett lehallgató berendezés 
közvetítette a titkosnak szánt beszélgetéseket a rendırségnek vagy más hasonló cégnek). 

A térfigyelı kamerák által közvetített képet késıbb már mesterséges intelligencia alapú 
programok elemezték, amelyek automatikusan felismerték az illetıt. Összekapcsolhatóvá 
váltak a hitelkártyahasználat (azaz a vásárlások, a vonat- és repülıjegy-vásárlások, szállodai 
bejelentkezések) adatai a képi információkkal. Mindezt a hatalmas potenciált a kínai 
kommunista kormány használta fel elıször (feltehetıen a politikai ellenfelek kiszőrésére, de 
lassanként egy egész társadalmi kreditrendszert alapoztak rá, ami alapján figyelembe vették 
az életmódot, a közösségi aktivitást, a közlekedési szabályok betartását, és az állampolgárok 
ez alapján részesültek különféle kedvezményekben). Azóta egyre több országban   
kísérleteznek vele. 

De minek is tartok itt kiselıadást, ezek a tények mindenki elıtt ismertek, vagy ha nem, hát 
nézzenek utána az Interneten! Nekünk most elég annyit tudni, hogy ez a potenciál felkeltette 
a Columbia Egyetem szociológiai és szociálpszichológiai kutatóinak a figyelmét, és addig 
lobbiztak, amíg rábírták az Unescót, hogy támogasson egy különleges kísérletet. Azt akarták 
kideríteni, mi történik, ha egy lakóhelyi közösségben mindenkirıl minden nyilvánosan 
megismerhetı, semmit sem titkolhat el a többiek elıl. A kormányzat sem. Tehát nem csak azt 
lehet megtudni, hogy ki kinek mit mondott (ha van türelmünk a video- és hangfelvétel 
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megkereséséhez az adathalmazban) a piacon, a köztereken, hanem azt is, hogy mi történik a 
városvezetés tagjai között. 

Érdekelt a dolog, ezért jelentkeztem a kísérletbe, és a kezdeti tesztek és interjúk után fel is 
vettek. A helyet nevezzük N-nek (hadd használjam én is ezt a régi szerzık által kitalált 
rövidítést az igazi városnév helyett). Bár a felvételi procedúra során többször is 
figyelmeztettek, naponta értek meglepetések. 

Már az áz állomáson elkezdıdött. Az érkeztetési pultnál, ahol beléptem a kísérlet 
területére, szépet mondtam az ügyintézı hölgynek (a szépet mondás régi szokásom, amirıl 
nehezen tudok leszokni). Nos, a következı nap felhívott a hölgy férje, és megkérdezte, hogy 
mit akarok a feleségétıl. Zavartan mentegetıztem, mire letette. Úgy látszik, gondoltam, hogy 
N-ben ilyen szószátyárok a feleségek, mindent elmesélnek a párjuknak. De nem. Kiderült, 
hogy a férj begépelte a felesége nevét és a dátumot, és minden adatot megkapott, ami aznap a 
feleségére vonatkozott, minden videót, minden hangfelvételt, így hallhatta meg azt is, amit én 
mondtam. (Hogy valójában mit mondtam, az most nem érdekes, de a nıi szépséggel és a 
férfiak fel-felébredı nemi vágyaival függött össze. A hölgy nem bántódott meg, csak 
mosolygott. Bizonyára nem most kapott elıször ilyen költıiségbe csomagolt ajánlatot. 
Szegény férj!) 

Az utcán feltőnt, hogy az emberek sokkal szótlanabbak, mint más városokban. Na persze, 
kevesebbet beszélünk, ha tudjuk, hogy mindennek gyorsan utána lehet keresni. De az igazi 
meglepetés a bérelt lakásomban ért. Mert az is tele volt kamerázva. Nem volt egy 
négyzetcentiméternyi hely, amit a rendszer nem látott. Ezért nemcsak akkor volt furcsa 
érzésem, amikor egy kicsit játszottam magammal (igyekeztem egy fotel mögött csinálni, de 
késıbb rájöttem, hogy az is benne volt egy rejtett kamera látószögében), hanem amikor 
lezuhanyoztam. Nem vagyok nudista, és furcsa érzés volt arra gondolni, hogy a város 
bármelyik lakója a zuhany alatt is láthatja a meztelen testemet, nemtıl és kortól, szexuális 
beállítottságtól függetlenül. (Persze megértettem, hiszen az egyik Hitchcock-filmben épp a 
zuhany alatt történik a gyilkosság.) De hogy a klotyón is az egész város láthasson, az már 
mindennek a teteje. Amikor errıl beszéltem a tulajjal, megtudtam, hogy a   bőncselekmények 
a nyilvános terekrıl egyre inkább az ilyen zárt helyiségekbe húzódtak, így hát 
elkerülhetetlenné vált a becsatornázásuk. 

– És nem menekültek el emiatt a kísérlet részvevıi? – kérdeztem. 
– Ellenkezıleg. Még többen akartak ide jönni. Tudja, sok ember szereti megtapasztalni a 

védtelenséget. Egyesek imádják a veszélyes helyzeteket. Különben nem lennének artisták, 
kaszkadırök, nem lenne bungee-jumping. Akik pedig élnek-halnak, hogy kifürkészhessék 
mások titkait, azok számára ez valóságos aranybánya. 

Ettıl kezdve nagyon kinyitottam a szememet, és én is alaposan meggondoltam, kinek mit 
mondok. De hát a kíváncsiságom egyre arra ösztönzött, hogy ki-kimerészkedjem a 
biztonságosnak vélt szigetembıl. (Mert maradtak még ilyen szigetek. Ha a számítógépemen 
nézett filmet és az e-könyvolvasómra letöltött szöveget azonosította is a rendszer, azt azért 
nehezen tudta követni, hogy mit olvasok éppen az újságpapírba csomagolt könyveim közül, 
vagy hogy mit írok – töltıtollal! – a jegyzıfüzetembe.) 

Így történt, hogy a parkban megismerkedtem Theresával. Napozott, szép volt, mellette 
pedig egy könyv hevert. (Ahogy visszagondolok, talán nem is a szép arc, hanem a könyv 
keltette fel a figyelmemet. Eredeti lakóhelyemen könyvtáros voltam, ösztönösen megnézem, 
hogy ki mit olvas. Tudják, madarat tolláról, embert olvasmányáról...) 

– Bocsánat! Szabad ez a hely? – kérdeztem. 
– Persze – felelte. – Láthatja. 
– Úgy értettem, hogy nem vár valakit? 
– Nem. 
– Marad még egy ideig? 
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– Van még egy fél órám. Aztán megyek vissza a munkahelyemre. 
– Szóval ez csak egy ebédszünet? 
– Úgy is vehetjük. De amikor nem vagyok beosztva, elég kötetlen a munkaidım, akkor 

jövök el, amikor akarok. 
– És most akart. 
– Szép az idı. Ilyenkor, ısz elején már meg kell becsülni a napsütést. 
– De hát még nyár van. Indián nyár. 
Ezen elmosolyodott. Majd felém fordult:  
– Tulajdonképpen miért akar velem beszélgetni? 
– Igen, ez jó kérdés. A választ magam sem tudom. Tetszett, ahogy itt ül, tetszett, hogy 

könyvet olvas. Én egy ilyen abszorbeáló, mindent magamba fogadó típus vagyok. De nem 
akarom zavarni. 

– Nem zavar. 
– Mi a foglalkozása? – nyomultam tovább. 
– Pedagógus vagyok. 
– Irodalmat tanít? 
– Nem. Matematikát. De sok minden érdekel, többek közt az irodalom is. Éppen egy kelet-

európai regényt olvasok. De nehezen értem. Magyar a szerzıje. Valamilyen Mandy. Én azt 
hittem, hogy a Mandy egy nıi név. De a hátlapon a fényképe egy öreg férfit mutat. És amit ír, 
az nekem kínai. Képzelje, a fıhıs egy balesetben elveszíti az egyik fülét, és röhögve azt 
mondja a kórházban a látogatóinak: „Na, most aztán se fülem, se farkam”. Maga szerint 
ennek mi az értelme? 

– Fogalmam sincs – vallottam be. – Az európaiak furcsák, a kelet-európaiak pedig még 
inkább. De ha ilyen frusztrációt okoz, akkor miért olvassa tovább? 

– Szeretek mindennek utánajárni. 
– Értem. Én is szeretek utánajárni mindennek és mindenkinek. Nézze, tudom, hogy 

nemsokára visszamegy az iskolába, de szeretném, ha mi ketten még beszélgethetnénk. Lenne 
rá mód? 

– Lenne. De ezt meg kell beszélnem Robbal. 
– Ki az a Rob? 
– A barátom. 
– Ó, a világért sem akarok beleavatkozni a kettıjük kapcsolatába! – kiáltottam fel. – Csak 

beszélgetni akartam egy szép és okos nıvel. Mert nemrég érkeztem ebbe a városba, és tele 
vagyok kérdésekkel. 

– Ne féljen, nem avatkozik be. Rob és én is örömmel állunk a rendelkezésére. Másoknak 
is segítettünk, új beköltözıknek, férfiaknak és nıknek is. Adja meg a nevét, és majd 
jelentkezünk. Ugye van valamilyen számítógépe vagy mobiltelefonja? 

– Van. Gordon White a nevem. A West Main Streeten van a szállásom. 
– Nagyszerő. Az én nevem Theresa. De lehet, hogy Rob jelentkezik. Amit én tudok, azt ı 

is tudja. Nincsenek titkaink egymás elıtt. 
– Azt el tudom képzelni. Hát akkor további néhány perc zavartalan napozást, kelet-európai 

irodalmat pedig csak óvatosan olvasson! 
Ezzel felálltam, és tovább sétáltam. De a park egy másik részében megint leültem, hogy a 

saját könyvemet olvassam, és jegyzeteket készítsek.. A nyugalmamat csak néhány kisgyerek 
zavarta meg, akik vadul dobálták egymást, és közben eltaláltak valamit felettem, az ágon. 
Fémesen koppant. Felnéztem. Hát persze. Egy térfigyelı kamera, de olyan kicsi, mint egy 
mókus. Na nem baj, együtt is olvasgathatunk. 

Este tényleg Rob jelentkezett, és ı is láthatólag mindent tudott, még némely szavamra is 
reagált. Például utánanézett a se füle-se farka kérdésnek, és megállapította, hogy az egy 
magyar szólás, ami körülbelül azt jelenti, hogy semmit sem lehet kihámozni valamilyen 
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szövegbıl. Ennek azonban semmi értelme egy kórházi mőtét után. Ha a „farok” a német 
„Schwanz” szó tükörfordítása, akkor ez egy szójáték lehet. Csak sajnálja az illetıt, aki ezek 
szerint nemcsak a fülét, hanem a péniszét is elveszítette. Azt azonban már Rob sem értette, 
hogy ezen mi a nevetséges. Mielıtt megígérte volna, hogy eljönnek értem autóval, még 
megjegyezte, hogy egyetért velem: ı is azért szeretett bele Theresába, mert nemcsak szép, de 
okos is. Ahogy egy matematikustól el is várható. 

Ekkor jutott eszembe, hogy esetleg ugyanígy én is belehallgathatnék mások 
beszélgetésébe. Mert kíváncsi vagyok, mit mondanak rólam. De talán még friss érkezıként 
nincs hozzáférésem. 

Rob és Theresa tényleg eljöttek értem este, gyorsan összeismerkedtünk, és sok mindent 
megtudtam az életükrıl. És a szomszédaik életérıl is. Mert elıvették a tabletjüket, és 
végigfutottak a házuk mindegyik lakásán. Hát, ez nem volt egy mindennapi élmény. Láttuk, 
ahogy a gyerekek játszottak, a szülık veszekedtek, aztán visszavonultak a hálószobába 
kibékülni. A legfurább az volt, hogy a gyerekek is elıkapták a mobilt, és azon követték az 
eseményeket, néha izgatottan meg-meglökték egymást. 

– Ja, téged is lecsekkoltalak ám! – mondta Theresa, és az archívumból kikereste azt a 
felvételt, amin otthon vagyok, és éppen a szexuális ínségemen próbálok meg könnyíteni a 
fotel vélelmezett árnyékában. 

– Jaj, ne! Ez olyan megalázó! – kiáltottam fel, és vörös lett az arcom. 
– Miért lenne megalázó? Emberek vagyunk – mondta Theresa, és pajkosan csillogott a 

szeme. 
– Férfiak vagyunk – tette hozzá Rob, és átölelte a felesége derekát. – És nem lehet 

mindenkinek akkora szerencséje, mint nekem. 
– Tudod, a péniszed igazán szép és erıs, nagy is, a mozdulataid pedig elárulják, hogy 

szenvedélyes szeretı lennél. Rob, mi a véleményed? 
– Ehhez nem tudok hozzászólni. – Beszéljünk inkább a vaginákról! 
Erre Theresa nevetve odahajlította Rob fejét az öléhez. De utána nyugodt hangon 

folytatta. 
– Biztos vagyok benne, hogy elıbb-utóbb jelentkezik majd nálad egy csaj, akinek épp ez 

a jelenet kelti fel az érdeklıdését. Na, igyunk erre! 
Az est további részében fıleg a városvezetés dolgai kerültek szóba. Végighallgatták a 

polgármester és a fıépítész meghitt társalgását, amit egy gépkocsiban folytattak éppen, egy 
javasolt beruházásról, és hogy miket kellene belevenni a pályázati kiírásba. De alig értek a 
végére, már több tucat városlakó reagálását is olvashatták, miszerint a projektet 
túldimenzionálták, a tervezett épületek közül néhányat nyugodtan ki lehetne hagyni. 

– Ezeket a véleményeket a polgármester és a tárgyalópartnere is látja? – kérdeztem. 
– Hogyne. Minden valós idıben történik. 
– És ha mégis ragaszkodnak az eredeti tervhez? 
– Akkor megépíthetik – magyarázta Rob. – Minden nyilvános, de az önkormányzati 

testületéé a döntés joga. Csak utána megnézhetik magukat a soron következı választáson. 
Még sok minden szóba került, politika, irodalom, oktatásügy, egészség és életmód, de 

egyszer csak Theresa hozzám fordult, és felolvasott egy frissen kapott üzenetet: „Szia! Eva 
vagyok. Ki az a csinos pasi nálatok? Szabad még, vagy már foglalt? Ha szabad, akkor stip-
stop!” 

 
Folytatjuk… 
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KÖVES JÓZSEF 
 
 

Maszkabálos csuda világ 
 
 

Tekintettel arra, hogy a Covid 19 járvány újra és újra elszabadult, a hatóságok 2022-ben 
ismét kötelezıvé tették a maszkok viseletét, most már nemcsak az üzletekben és a 
tömegközlekedésben, hanem a szabadban, sıt, egy idı után már odahaza, a lakások falai 
között is. 

Akkor már nem volt maszkhiány, mint az elsı járvány kitörésekor és még sokáig. 
Kiderült, hogy huzamosabb ideig, elképzelhetetlenül sokáig kell maszkot hordaniuk az 
embereknek bizonyos helyeken.  2025-tıl pedig már mindig és mindenütt kötelezı volt, még 
otthon, szők családi körben is. A kormány egy felhatalmazás alapján elrendelte a pandémia-
ırség felállítását, tagjai jogosultságot kaptak arra, hogy otthonokat is ellenırizzenek és 
büntessék azokat, akik lakásuk falai között védıálarc nélkül tartózkodnak.  Csak a 
magányosságukat hivatalosan igazolók kaptak engedélyt a maszk otthoni nemhordásra. 
Élelmes vállalkozók nemcsak megszerezték és felárral árusították a kötelezı 
egészségvédelmi eszközt, hanem ráadásul igyekeztek kielégíteni az emberek múlhatatlan 
divatigényét, és a legkülönbözıbb típusú kis arcvédık készítését és gyártását szervezték meg. 

Ha már álarcot viselünk, ha már mindenütt maszkban kell járnunk – gondolták az 
emberek világszerte –, legalább jelezzük valahogyan, ki és miféle ember rejtızködik az arcot 
leplezı anyag mögött: mi a vallása, a pártállása, melyik csapatnak szurkol, ki a kedvenc tévé- 
vagy filmsztárja, és így tovább.  Valóságos divatvetélkedı zajlott a különféle arcvédıkkel. 
Megjelentek a Fradi maszkok, az Újpest maszkok… Ebbıl problémák is támadtak, mert sok 
helyen a fanatikus maszkosok – akár a lelátón - összeverekedtek. 

A gyerekeket is maszk viselésére kötelezték, ık nagyon aranyos Stuart Little, Pán Péter, 
Oroszlánkirály, Harry Potter, Szaffi és más mesehısökkel díszített védıket kezdtek viselni. A 
legkisebbek pedig bölcsıdei, óvodai jelüket hordták az arcukon is. A fiatal apukák arcáról 
szexis celebek kacérkodtak a szembejövıkkel: Madonnák, Lady Gagák, Rihannák 
mosolyogtak, a nık Justin Biebert mutogatták, és – még mindig – szívesen viseltek a 
szájukon Tom Jonest, ezt nagyon szexisnek, erotikusnak találták. Akadtak, akik 
pornómaszkot viseltek a szájuk elıtt, amit a rendırség hamar betiltott, mint közerkölcsbe 
ütközı nemiszerv ábrázolást. 

Az emberek 2030 körül már lényegében megszokták a maszkviselést. Hiába találták 
addigra fel és tették kötelezıvé a védıoltást, mert a Covid 19 után megjelent a 20, a 21 
mutáció, és minden évben a naptárral egyezı újabb hasonló típusú rokonvírusok iparkodtak 
kiirtani az emberiséget. 

A légijáratokat a világon mindenütt betiltották (kizárólag az örök és megbonthatatlan 
kormányfı utazgathatott katonai luxusgéppel), a gépkocsik is csak korlátozott számban és 
ideig közlekedhettek. Ezek az intézkedések sokat segítettek a városok levegıjén, de nem 
járultak hozzá a járványok csökkenéséhez. 

Szeretkezni, gyereket nemzeni is csupán maszkban volt engedélyezett. A hosszú, forró 
csókok sok évezredes szokását felváltotta a szenvedélyes könyök-összeérintés, a Káma 
Szutra kiment a divatból: érdektelen, poros múzeumi könyvtárgy lett, mert minden aktusnál 
kötelezıvé vált az úgynevezett kutyapóz használata, de még az is csak maszkban. Több 
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szexlap tönkrement, ugyanakkor néhány pornóújság soha nem látott példányszámot ért el, 
mert persze a retró, a nosztalgia erısen jelentkezett az egyhangú karanténnel teli idıkben. 

Késıbb – hiába próbálkoztak védıoltások sokaságával – már az újszülötteknek is 
kötelezı lett a maszkviselés. Eleinte ez a babákból élénk tiltakozást, harsány bıgést váltott ki, 
de három- négy generációval késıbb már vérükben volt a maszkviselet, és sajátos 
metakommunikációval ki tudták követelni maguknak a speciális módon elıállított szoptatós 
szájvédıt, ha nagyritkán elfelejtették rájuk adni. 

Tudósok százezrei keresték a világ nagy kutatóintézeteiben az örök megoldást a gonosz 
és állandó mutációival újra- és újra terjedı vírus ellen - nem sok eredménnyel.  

2120 körül már eleve úgy születtek meg a babák, hogy mindkét fülüknél volt egy 
bevágás, az elıdök sok-sok évtizedes maszkviselésének következményeként. Most már a 
kutatóorvosok, biológusok és egyéb hozzáértık meg hozzá nem értık is feladták a reményt, 
hogy valaha is végsı megoldást találnak majd, bele kellett törıdni, hogy az átkozott 
veszedelem itt van közöttünk, és tovább gyilkol. 

Abban az évben a kozmetikaipar feltalálta a nıi kencék mintájára a lemosható 
védımaszkot, amelyet az arcot némileg eltorzító hatása miatt Grimasqe-nak neveztek el. 
Eleinte a férfiak nem voltak hajlandók ezt viselni, de késıbb a hatóságok kötelezıvé tették, és 
komoly büntetést kapott, aki Grimasqe nélkül jelent meg nyilvános helyen vagy akár saját 
lakása erkélyén, háza kertjében. 

A járványnak annyi pozitívuma volt, hogy rengeteg hadiüzemet átállítottak újabb és újabb 
védıoltások sorozatgyártására, és 2135 körül a járvány lényegében világszerte megszőnt. 

De korai volt még örülni, mert új, másfajta hatással járó vírus kezdett el terjedni vészes 
gyorsasággal. Nem koronás, hanem csillag formájú. Egyes országokban Marsnak nevezték el 
a bolygó nyomán, másutt pedig – mivel majdnem fordítottja volt a Covidnak – a hajdani 
kalandorra emlékeztetı Vidocq nevet kapta. 2140-ben már a Vidocq uralta a Földet. 
 
 

http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal&tartalom=1229526&fbclid=IwAR31huCbyA2w
keObjPZQzsuSZJLst4lcRs2PxKpYxXCPMclb_4GG-65suQI 

 
 

 
 

    
 

Fotók: DARVAS JUDIT  
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NYAKÓ ATTILA  
 
Kánkán 
 
Elmesélem Önöknek most, hogy kezdıdött a dráma: 
kicsi egér a kamrában sörös dongát kirágta! 
Rögvest Cirmit ugrasztottam, fogja meg az egeret, 
bosszulja meg elpocsékolt habzó arany levemet! 
Igen ám, de mocskos macskám nem hallgatott a szóra 
egér helyett, képzeljék el, rástartolt a hordóra! 
A két bajszos egymás mellett lefetyelte a nedőt, 
végérvényesen előzve az arcomról a derőt. 
És amint a sárgás cseppek szép lassacskán elfogytak, 
arcátlanul repetáért cincogtak és vernyogtak. 
Teljesen vérszemet kaptak házunkban az állatok 
akváriumban a guppi vehemensen tátogott. 
Buborékokkal üzente, nemzetközi jelekkel, 
jakuzziját már ezentúl pilsenivel töltsem fel! 
Ingyen sörnek, tivornyának, hú, de hamar híre kélt, 
kitekintve az ablakon a legújabb hírekért, 
úgy éreztem megırülök, szegény szemem mit látott? 
Csirkecsapat dülöngélve dalolta, hogy kitrákotty! 
Összes kutya a környékrıl ajtónk elıtt sorban áll, 
mancsaikban korsó, pohár, ínyenceknél szívószál! 
Átellenben az udvarról röfögést is hallani, 
lassan bezárul a blokád, segítsen már valaki! 
 
 

 
 

Grafika: TRAUTSCH TIMEA 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 1. szám 
 

 99 

 
 
 
 

VERMES GYÖRGY  
 
Haikuk 
(magyarul, angolul, a szerzı fordításában) 
 
 
Hosszú házasság    In a long marriage 

Már a jelenlétével    The man is irritating 

Izgat az ember!    With his existence 

 

Élet addig tart,    The Life is lasting 

Míg csuklódról lábujjra    Until the slip goes from your 

Kerül cédulád!    Wrist to your tiptoe 

 

Móra Ferenc szól:    Móra Ferenc said: 

A Szeretet az Élet!    The Love is the Life itself. 

Igazsága van!     He's totally right 

 

Az Élet csodás    Life's a fantastic 

Szeretetbıl összetett    Give-it-further game made from 

Add-tovább játék!    Everlasting Love 

 

Most lepihenek.    I go to relax. 

Zenével majd a fejem    I will be rinsing my head  

Kiöblögetem!     With lovely music! 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

Nemhamvadó 
 

„Érzéseinkben kell keresnünk a fényt” 
(Joubert, J.) 

 
A fényképész egy arcot keresett a tömegben. A fény gyorsan villant, de nem eléggé: a 

kiszemelt elkapta a fejét egy magas férfi háta mögé. A fotós tapintatot mímelve elsétált, majd 
pár perc múlva villantott, mikor a lány már nem számított rá.  

Tehát İ az! Hozzá szólt a vers –, ugrott nagyot a szívem. De a fényképész ezt honnan 
tudja? Aki épp az életpályáját ismerteti, kiemeli a tudóst, a nagy magányost, akit ugyebár a 
szerelem meg nem érintett.  

Én ezt a lányt már láttam valahol! Csak akkor szép igazán, ha mélyen elmerül valamiben. 
De akkor nagyon. A semmi-különös nı olyan ragyogást áraszt, hogy nem lehet nem 
odanézni. Megvan! A buszon. Óbudán. A könyvébıl kiesett egy cetli, amikor felszállt és 
olvasni kezdett. Felemeltem: egy kopott virág volt rápréselve, és nagyon apró betős és 
nagyon szép írással: … ”Nem engedhetem a nyilvánosság prédájává válni. Az ilyen 
kibeszélés valaminek a megszőnésével fenyegetne, valaminek, ami mindennél fontosabb a 
számomra. Meglehet, a hallgatásnak kell magába zárnia és megıriznie azt, amitıl boldogok 
vagyunk.” Leszálláskor odavittem neki. Akkor láttam ezt a döbbenetes szépséget felragyogni, 
ahogy felnézett a könyvbıl, és megköszönte a becses könyvjelzıt.  

Sokáig figyeltem, hátha felszáll egyszer újra, de hiába. İ az. A kezében egy szál fehér 
rózsa, pici tőzpiros foltocskákkal. Átragyog az arcán az a különleges fény. Valami olyat ıriz 
egyedül a világon, csak ı, ami nem száll el a hamvakkal, mert ı kapta, csak ı. Szerettem 
volna e ritka jelenséggel megismerkedni, akkor ott, Óbudán. Honnan is sejthettem volna, 
hogy ı, meg a barátom… Semmit nem tudtam a barátom szerelmi életérıl. Egy elıadása 
végén olvasott fel egy verset, úgymond lazításul –, nagyon fáradt voltam, nem nagyon 
figyeltem. Most viszont elém villan, hogy felmorajlik a terem: nagy hatással volt a 
hallgatóságra. Egy eget-földet megrázó szerelemrıl szólt. Nem árulta el, hogy ki írta és 
kinek. Mindig hárított. 

És a fényképész? Mire kell neki a lány fényképe? Már messze jár, hátán a táskával. Utána 
eredek. Gyorsítok, utolérem.  

Úgy mesél, mintha önmagának foglalná össze: „Pici helyiséget béreltem, próbáltam 
eladni a könyveimbıl. Onnan láttam reggelenként lejönni a hegyi úton, aztán a nap többi 
szakában is. Mindig oda vonzotta a tekintetem – összerezzentem, jött a jelzés belülrıl, hogy 
oda kell néznem. Mindig egyedül, és mindig azt sugallva, hogy a pitiáner dolgok jönnek-
mennek, de van egy másik, egy égi világ is. Én szakmám szerint fényképész vagyok. Ilyen 
nıt, ilyen jelenséget még soha nem láttam. Azon töprengtem, hogy fényképezhetném le. Nem 
állhattam elé, hogy engedjen egy felvételt, mer az csak egy szimpla nıi fotó lett volna. Azt 
kívántam megragadni, amit ezen felül birtokol. 

És ma megláttam, ahogy lépeget lefelé. Sötét kosztümben, fehér blúzban, egy szál fehér 
rózsával, de úgy, mintha a rózsa hozná ıt. Utána lopakodtam. A Sírkertnél értem utol. 
Megállt a szóró-parcellánál. Nekem meg majdnem a szívverésem. az izgalomtól. 
Lefényképezhettem egy nem földi pillanatban.” 

 
 
 

* 
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„Még akkor is, ott is…” 
 
Várj egy kicsit –, mondta a csengetéskor. Akkor kitárult az ajtó: az asztalon két teríték, és 

gyertyafényben egy szál rózsa. 
Köszönet mindenért –, hallom Domján Edit meleg hangján, majd Babits: Engesztelı 

ajándék, Ady Endre: İrizem a szemed – Kállai Ferenc szívmelengetı tolmácsolásában, aztán 
a Szívemmel látlak – Latinovits Zoltán hangján, de szólt még Szabó Lırinc: Semmiért 
egészen –, hogy csak néhányat említsek. Zeneszámok ölelték a verseket, köztük Sibelius, 
akinek a muzsikája ma is visszaidézi azt a szív-meleget, amit egymás kezét szorítva éreztünk 
Helsinkiben, csodás emlékmőve elıtt. Liszt Ferenc is jelen van. A zeneirodalom szerint 
Sibelius az ı hagyatékát is folytatta, de a személyes emlék, hogy ott állhattunk egyszer 
Weimarban Liszt Ferenc hóval borított szobra elıtt – megidézi mindkettıt. A csokrot Solveig 
dala zárta. Felgyorsult szívdobogással hallgattam: Isten segítsen egy életen át / Bárhol jársz, 
az Ég vigyázzon reád… 

Villámsújtottan álltam. Fogalmam sem volt, hogy mit ünnepelünk. Ma van az a nap –, 
mondta elváltozott meleg hangon, az egymásra találásunk elsı évfordulója. 

Az évforduló-kazetta még 39-szer szólt hozzám az évek múlásával. A következı évben 
már a Kerepesi Sírkertben. Álltam ott akkor a régi gyertyatartóval, de valahogy elengedte a 
kezem, leesett, darabokra tört, benne a gyertya utolsót lobbant. Az évforduló-kazetta sem 
bírta már sokáig. Összetekeredett, majd elszakadt. 

Sok év múlva hosszú betegség zárt be, kötött ágyhoz. Egyik reggel a kezem az ágyam 
mellett lévı rádió-kapcsolóhoz nyúlt… és egy másik világ meleg, tiszta hangján felhangzott: 
„Isten segítsen az életen át…” 

 
 
 

 
 

Zemplén, Hejce – Sólyom-bérc 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA  
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HORVÁTH–HOITSY EDIT  

 

Álmodj Varázsló 
 
Álmodj, Varázsló, újra kertet; 

az eltiportnál kedvesebbet; 

rezeda, jázmin nyíljon abban, 

zengjen a pázsit smaragdabban, 

záporozzon viola-fényben 

ezüst-esı, mint a mesékben. 

Könnyeink gyöngyvirággá válva 

illatozzanak a világra; 

a kelyhek trombitája zengjen 

szerenádot az éji csendben; 

hulljon virágra, levelekre 

az érett nyárnak édes nedve, 

dönögjenek szerelmes méhek 

vallomást szemérmes bibének, 

s borostyán alatt nyárban-télben 

nyíljon ibolya fal tövében. 

Arany-öröme hogyha árad 

szélben a szép forziciának; 

égı kékben vígan kerengjen 

sok sárga tündér egyre szebben! 

Veled álmodni engedj, Áldott, 

magunknak milliárd virágot, 

álmodni tisztát, mint a gyermek. 

Kopár szívünknek termı kertet. 
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BİSZE ÉVA 
 
 

Naplórészlet 
2021 

 
Kenyérért, tejért voltam a boltban 

szemembıl könny folyt a maszk alatt, 
hangjáról ismertem fel a szomszédomat. 

Tavaly ilyenkor már aggasztó kérdésekkel volt tele a világ. 
Minden válasz elrejtızött, álcázta önmagát… 

Baleset ért. Bal kézzel írok. 
Nincs olvasókód, a gondolat rettegésben áll, 

a sok miért nem érti önmagát. 
Napok múlnak, hónapok, élen a kihívás, tudomány! 

A TV-ben hírek, számadások, 
hány fertızött, hány kórházi ápolt, 
s mi lehetett a konkrét halál ok… 

Mi lesz holnap, holnap után? 
Döntöttem… 

Nem írom naplómat tovább… 
 
 
 

A vers legyen… 
 
 

A vers legyen csak vers. 
Lüktessen, akár a szív! 
Ríme, ritmusa, tánca, 
minden sora lágy ölelés, 
hogy a gondolat elvihessen 
perdítsen, ringasson, megemeljen, 
hogy holnap is újra átolvassam, 
érzékeimre rábonthassam 
minden sorát… 
 
A vers legyen csak vers. 
Ha stílusa nem is „szabad”. 
Ha formája zárt, kötött, 
várok minden szó mögött, 
hogy éledjen bennem az üzenet, 
csak járja át a szívemet. 
Csendüljön, akár a csengı hangja, 
éltetı zeneszó akkordja, 
tiszta vizek karnyújtása, 
merítsen alá… 

 

A vers legyen csak lélekszikra. 
Sokszor gyötrıdve, kiszakadva, 
a tudatot is fogva tartva, 
olvasóját kézen fogva 
hadd vigye… 
 
Írtam már sok szépet is. 
Gyönyört adva érzınek, értınek…, 
jártam szelekkel szemben, 
testem domboknak feszült, 
ám a hegytetıre érve 
erım megsemmisült… 
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KOZÁK MARI 

 

talpam alá 
asztalhoz ültünk – öten 
a tál gızölgı leves magára maradt 
hisz annyit de annyit 
pedig nem is volt értelme 
de kellett beszélni és hallgatni a másikat… 

aztán újra melegítettem 
majd egyikıtök kimerte – mindnek 
apa mosolyogva nézte az éhes 
madárkáit – csipegettek – beszéltek 
mindnek a szája járt – nem ettek… 

mindig vasárnap volt 
a hétköznapok ünneplıt öltve 
álldogáltak az ajtó elıtt 
beengedtem – asztalhoz ült – nevetett 
mosolya szátok sarkába… 

csak ültünk az asztalnál 
elıjöttek azok a régi emlékek 
tenyérbıl – tenyérbe 
majd rejteztek zsebembe – ırizzem 
így akartátok – megtettem… 

asztalhoz ültem – magam 
öt tányér öt szék hideg leves – üres 
tekintetem körbejár 
a lányok messze – a fiúk már csillagok 
talpam alá szórtam a holnapot. 

 

 

Töredékek 
…aztán mégis, mégis felkelünk, 
kávét iszunk – feleselünk 
a tegnap magára hagyott magunkkal, 
majd színes ruhát öltünk 
hajunkba tőzünk tavasz illatot, 
s már nem vágyjuk a tegnapot… 

majd asztalhoz ülünk – ketten, 
én és a tegnapi magam, 
tükröm lesz szeme – keresem azt, 
ki voltam egykoron, 
ijedten látom ıt, és már félem a holnapom… 
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KOOSÁN ILDIKÓ 
 
Siena 
 

 
Cathedrale  della Vergina Assunta 
(Szőz Mária mennybemenetele katedrális) 
 
E dóm nem csupán egy a sok közül, 
dísz, pompa, mővészet felsıfokon! 
szépségsúlya már – már a földre nyom, 
érzelem, értelem viharzik belül 
a jócskán kaptatós szők utca végén 
ha elıviláglik fenséges egésze; 
gótikája, harangtornya tör az égre, 
az érkezınek,- mint meredély szélén- 
kapaszkodni kell, szinte beleszédül… 
 

 
 

A bejárat kıcsipkés ornamentikája 
cizellált márvány, kı-virágsziromból 
álmodott keret; - látszik, szinte tombol 
az alkotásvágy, a mővész fantáziája,- 
s a faragók kezétıl éled végre meg; 
bent harmónia, ritmus, panoráma: 
márványoszlopsor fekete-fehér sávja 
a jó s rossz párharcát szimbolizálja; 
szemünk szokja a látványt idebent. 

 
 
Ámulók tarka tömege; itt-ott magányos 
áhítat vergıdik, hiába vár a csendre; 
miközben befogadással telik az elme 
újabb részlet szépsége vonz magához: 
ötvenhat kép, fehér márványintarzia 
márványpadlóba épült élményvilága; 
a lélek maradna, de az idı határoz, 
e gazdagsággal száz nap is betelne… 
Ó Szent Szőz! értünk is imádkozz! 
 

 
 
A fıoltár méltóságteljes félhomályban 
percekig leköti, vonzza a szemet 
átlátni egyszerre mind, amit lehet, 
hogy aztán az ember emlékezzen rája; 
nem; biztosan nem, ennyi nem elég, 
vissza kell térni egyszer ide még; 
a képzelet addig színesre festve járja 
be aprólékosan sok - sok részletét, 
mőremekek csalják ebbe a világba. 
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A kereszthajók – mind külön csoda,- 
gazdagon dús mővészi megfogalmazása 
vonz, aztán a szószék architektúrája, 

 

 
 

Niccola Pisano munkája, Pisából jött oda, 
a megváltó életét márványba faragni 
születésétıl halála napjáig… szinte suhog 
az alakok redıbe omló ruhája, igézni tud, 
nem múlta fölül ıt eddig tökélyben senki, 
s jelen korunkban nem is várható. 
 

 

Kihagyhatatlan, mert látni kell: a 
könyvtár; 

 

 
 

a  „lenyőgözı” nem méltó fogalmazás, 
óriáskódexek, freskók, megannyi más 
elmébe kúszó régmúlt színes varázsa vár 
még néhány percig, aztán búcsúzni kell 
s indulni, új utak, városok hívogatnak; 
egy pár falat, egy korty ital elıkerül, 
amíg a lélekben keltett zaj elül, 
értékes része volt ez is a napnak; 
 
Herceg! 
 
Az ember kíváncsi, többet szeretne 
tudni, látni, többet, ha lehetne 
mint amit dolgos napjai tartogatnak, 
hát útra kel, bolyong a nagyvilágban … 
 
 
Siena, 2015. június 14. 
Az : Útközben c. kötetbıl  
 
 
Fotók: Koosán Ildikó 
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HOGYA GYÖRGY 

 
 

Mielıtt Berlioz meghalt… 
(Ártatlan tréfa Bulgakov születésének 125. évfordulója tiszteletére) 

 
 

– Nézze, kedves Woland úr – kezdte Berlioz. – Mi irodalmárok vagyunk, akik nem 
járatosak a tudományban. Ebben igaza van – mondta a legyızöttek beletörıdésével. – Ám...–
látszott, hogy egykönnyen nem adja fel a harcot –, ám mindazon tudományos képzelgés, 
vagyis elnézést, okfejtés, amit itt levezetett, ugyanolyan hiányos bizonyítékokban, mint a 
Jézussal kapcsolatos kijelentései. 

– Értem, igenis értem – Woland kezeit dörzsölve mosolygott. – Önnek egyszerőbb egy 
misztikusnak tőnı magyarázatot elutasítania, mint egy tudományosat. Nyilván nem lehet 
felkészülve olyasmikre, mint lézer, konnektóma és hasonlók. Nyilván nem is érti, mit 
rejtenek ezek a fogalmak. – Berlioz zavarát látva nagylelkően legyintett, jelezve nem vár 
magyarázatot. – Önök tehát nem hisznek az önök tudományos ismereteit meghaladó 
dolgokban és nem hisznek az úgynevezett  természetfeletti dolgokban sem, sıt mi több, meg 
sem engedik annak feltételezését, hogy azok a jelenségek, amelyeket önök, mint 
természetfelettit határoztak meg esetleg léteznek. Ám higgyék el kedves uraim, hogy ezek a 
jelenségek igenis léteznek, függetlenül attól, hogy az ostobák és a felvilágosultak miként 
vélekednek errıl. Gondoljanak csak Szent Ágoston kijelentésére: „mindaz, amit csodának 
tartunk, nem mond ellent a természetnek, csak a természetrıl aktuálisan vallott 
ismereteinknek.”  

– Ezek szerint a történteket csodának kell minısítenünk? – kérdezte epésen Berlioz. 
– De gondolja csak el, kedves Mihail Alexandrovics! Önök részesei voltak egy történelmi 

eseménynek, ám nem hajlandók elhinni, amit láttak. Hogyan várják majd el–ha ezt 
történetesen elmesélik valakinek –, hogy mások higgyenek önöknek? Nem, nem. 
Amennyiben úgy döntenének, hogy elmesélik mindazt, amit Betlehemben láttak, senki sem 
fog hinni önöknek, sıt, bizony megtörténhet, hogy azt fogják gondolni – már elnézést – vagy 
részegek voltak vagy a fantáziájuk áldozatai lettek…megjegyzem, egyesek számára még a 
hipnózis is erısen megkérdıjelezhetı lesz…egyszóval hi–he–tet–len! Önökön áll, hogy 
hisznek–e önmaguknak, hisznek–e annak, mit láttak..vagy abban hisznek, hogy képtelenek 
megítélni a helyzetet….a helyzet kifog önökön…olyasmit tapasztalnak, ami hatalmasabb, 
mint az önök képzelete… 

Arcsibald Arcsibaldovics csendesen rágódott magában és lassan emésztette meg a 
történteket. Mi a franc történhetett itt? Berlioznak könnyő a nagy eszével, mert sokat olvasott 
és azonnal kitalál valami magyarázatot, de ı, Arcsibald Arcsibaldovics csak egy egyszerő 
ember, aki nem lát a dolgok mögé, pedig isten a tanúja hogy szeretne többet tudni, jó lenne, 
ha ı is olyan okos, olvasott emberként szólhatna hozzá a dolgokhoz, mint Berlioz vagy ez az 
idegen, aki akárhogy is, de teljesen elbővölte a mutatványával. 

– Nekem tetszett a mutatvány – mondta hirtelen elhatározással. 
– Mutatvány? – húzta fel szemöldökét Woland. 
– Vagyis, elnézést – hadarta Arcsibald Arcsibaldovics – azt akartam mondani, hogy 

engem meggyızött. 
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– Szóval a hitetlen Tamás, aki mindenáron, még élete kockáztatása árán is bizonyítékot 
akart, most mégis hisz? – kérdezte gúnyosan Woland, s bár már sötét volt ahhoz, hogy a 
szemébe nézzen, Arcsibald Arcsibaldovics érezte a szúrós tekintetét. 

– De….mi lenne, ha…. 
– Hallgatom – felelte röviden Woland. Hangjában sem elutasítás sem biztatás nem volt 

érezhetı. 
Arcsibald Arcsibaldovics elszégyellte magát. Tudta mit akar kérni, de nem tudta miként 

fogalmazza meg? Mondja azt, hogy okos akar lenni? Ostobaság! Bevallaná, hogy butának 
tartja magát, aminek volt ugyan némi alapja, de életrevalóság tekintetében semmiképp nem 
tekintette magát butának. Inkább olvasottság tekintetében merültek fel hiányosságok, de hát 
ugye azt sem kérheti, hogy legyen olvasott, mert ugyan mi akadályozza meg abban, hogy 
olvasson? Hogyan fogalmazza meg tehát a kérését? 

– Hogyan érthetném meg mindazt, amirıl itt ma beszéltünk? – Nem a legsikeresebb 
megfogalmazás, gondolta, de legalább nem köntörfalaztam. 

– Mi sem egyszerőbb, kedves barátom! – kiáltott fel Woland. – Pontosan értem, mire 
vágyakozik, laudanda est tamen voluntas (már az akarat is dicsértes), ha kívánja, kora 
legintelligensebb embere lehet! Most élhet a választással. Talán nem is fogja fel, milyen 
jelentısége lehet a döntésének. Az emberi élet a nagy lehetıségek birodalma. Megmutatja 
azokat a lehetıségeket, amelyeket az ember elérhet, s ezáltal kiprovokálja mindazt, amit 
ennek érdekében megtehet.  Gondolja csak meg, kedves Arcsibald! Közelebb kerülhet, a 
végsı igazsághoz, és nem kell törıdnie a Gribojedovval, vezetıségi győléssel és hasonló 
ostobaságokkal…a vezetıségi győlés egyébként is elmarad, a Gribojedov  pedig nemsokára 
porrá ég… 

– Tényleg, a vezetıségi győlés!– csapott homlokára Berlioz, és felpattant a padról. – 
Máris indulnunk kell. 

– Micsoda?! – hökkent meg Arcsibald Arcsibaldovics. – Már elnézést, de miért égne le a  
Gribojedov? 

– Egyszerően azért, mert le fog égni. Higgye el! Nekem elhiheti – tette mellére a kezét 
Woland, hátha ezzel nyomatékot ad szavainak, mert megszokta, hogy ezek a moszkvaiak 
szinte semmit sem hisznek el. 

– No persze – morogta Ponirjov. 
– Kedves barátom, indulnunk kell, ne feledje, ön a sofıröm! – sürgette Berlioz Arcsibald 

Arcsibaldovicsot.  – Már biztosan ott van mindenki. 
Ám Arcsibald Arcsibaldovics ülve maradt és gondolataiba mélyedt. Miképpen gyızıdhet 

meg akár egyik akár a másik állítás helyességérıl? Ha elutasítja Woland kecsegtetı ajánlatát 
és visszamegy a Gribojedovba Mihail Alexandroviccsal, akkor talán soha az életben nem 
kínálkozik hasonló lehetısége arra, hogy közelébe kerüljön holmi nagy igazságnak, 
valamiféle megértésnek és bármiféle megvilágosodásnak.  

– Ne haragudjon, Mihail Alexandrovics, de én maradok – felelte konokul. 
– Kedves Arcsibald Arcsibaldovics! Csak nem dıl be ezeknek az állításoknak? – kérdezte 

ingerülten Berlioz. 
– Teszek még egy próbát – mondta elszántan Arcsibald Arcsibaldovics. Mik a feltételei? 

– kérdezte s közben mindvégig Woland az egyre erısödı sötétség miatt felismerhetetlen 
arcába nézett. 

– Miféle feltételek? – kérdezte színpadiasan a mágus. –Nincsenek semmiféle feltételek. 
Pusztán az ön választásán múlik minden. 

– Maga is marad? – kérdezte a csalódott Berlioz Ponirjovot. 
– Nem tudom, magára hagyhatjuk–e itt ezzel a…–válaszolta a kérdezett. 
– Ó, semmi okuk a gyanakvásra! – nyugtatta meg ıket Woland. –A kedves barátjuknak a 

haja szála sem görbül meg… miként Betlehemben sem szúrták le a káldeus papok – tette 
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hozzá, mintha ezzel mindent megmagyarázott volna. – Inkább az ön életéért aggódnék – tette 
hozzá, mintegy mellékesen. 

– Ugyan mi történhet ez én életemmel? – kérdezte meghökkenve Mihail Alexandrovics, 
ám Woland csak tehetetlenül széttárta karját, mint aki semmirıl sem tehet. 

– Csak menjenek nyugodtan – engedte ıket útjukra Arcsibald Arcsibaldovics. – Ugyan mi 
bajom történhetne? – kérdezte fásultan. 

– Hát jó – és Berlioz megindult a felé a kijárat felé, amely a Bronnaja és Jermolajev utca 
sarkán van. Ponirjov pedig arrafelé vette útját ahonnan jöttek. 

Arcsibald Arcsibaldovics kettesben maradt Wolanddal. 
 
 

 
 

Folytatjuk… 
 

 

 

 

 

 
 

Zemplén, 2013. március 15. 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA  
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BÖRZSÖNYI ERIKA 

Madárvilág 

Mintha csak madárvilág volna, 

olyan nagy az emberi csend ma. 

Hazafelé nem hallok más hangot, 

csupáncsak madáréneket: szarkák  

feleselnek a téllel, harkály kopácsol, 

és valahol, a hó ellenére, rákezdett 

dalára egy cinke. Ballagok ebben a 

szombat délelıtti téli verıfényben,  

és hálát adok az égnek, mert köröttem 

béke van, csak a madarak éneke zeng.  

2021 02 13 

 
 
 

 

 

  

Fotók: GİSI FERENC 
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NÁSZTA KATALIN 
 
Örök dilemma 
 
kik lennének a hısök, hogyha 

mindenki az lett volna 

ha nem maradnak többen gyávák  

életedet, ha nem óvták volna 

 

utálod a szót: rendeltetés 

kinek milyen, s ki szabja meg? 

kunkorodik a kérdıjel a végén  

s a válasz magyarázat legyen! 

 

gyávák mellére nem tőznek érmet  

a mentettek nem érdemrendek 

a könyörtelen utókor ıket is 

tetteik szerint ítéli meg 

 

körkörös rendszer ez, ébredsz rá  

ha megéred s érted is  

hetven-nyolcvan körül a végzet 

kinek kegyelmez – miért is 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 

 
A mőfordítás 

 
Irodalmunk különösen jelentıs mőfordítás-irodalommal büszkélkedhet: az idegen mővek 

honosítása mindenkor legjobb költıink, íróink ügye volt, szerepe pedig egyrészt világirodalmi 
tájékozottságunk növelése, másrészt a magyar irodalmi nyelv, mőfaji és formakészlet szakadatlan 
bıvítése. 

Kódexirodalmunk elsı nyelvemlékeinktıl fogva bıvelkedett vallási, liturgiai szövegekben, ezek 
latinból készült fordítások voltak (szekvenciák, szentéletrajzok, prédikációk stb.). A 16. században 
már a világi irodalom fordítása is föllendült. Pesthi Gábor 1536-ban tette közzé Aesopus meséit; 
latinból készült adaptációja ízes magyar nyelven szól. Heltai Gáspár Száz fabulá-ja kevésbé 
tekinthetı fordításnak, olyan mértékben dolgozza át mintáit, hogy győjteménye inkább eredeti írói 
mő, amint Bornemisza Péter Elektrá-ja is (1558), bár híven követi Szophoklész tragédiájának 
szövegét, 16. századi magyar drámává avatja a görög mítoszi történetet. A lelkes, jó szándékú és 
mővészileg sem értéktelen kísérletek hosszú korszakai után mégis csak a 18. század második 
felében bontakozik ki a filológiailag megalapozott és formahőségre törekvı költıi mőfordítás. 

 
Az antik klasszikusoktól a népszerő kortársakig 
 
Az új korszak költı-fordítói a felvilágosodás és a klasszicista ízlés eredményeit hasznosították. 

Rájnis József, Ráday Gedeon, Verseghy Ferenc (Verseghy fordította a Marszíliai ének-et, vagyis a 
Marseillaise-t), Péczeli József, majd különösen Kazinczy Ferenc, Baróti Szabó Dávid és Virág 
Benedek az ókori szerzıket és a kortárs irodalom alkotásait fordítva már kidolgozott prozódiai 
szabályokra, a magyar idımértékes verselés újonnan fölfedezett lehetıségeire építhetett. 1787–89-
ben rakta le a magyar mőfordítás-elmélet alapjait Batsányi János: ı Baróti Szabó Milton-
fordításának védelmében síkraszállt a tartalmi és formai hőség kettıs követelménye mellett. Baróti 
Szabó 1810 táján elkészítette Vergilius mőveinek magyar szövegét, Virág Benedek pedig Horatius 
költeményeit tolmácsolta. A magyar mőfordítás úttörıi azonban nemcsak nagy mővekhez 
fordultak, hanem sok-sok kétes értékő, csupán korukban közkedvelt szerzınek is áldoztak 
erejükbıl. Kazinczy Ferenc Bácsmegyei öszveszedett levelei c. regényfordítása (1789) jóval 
fölülmúlja harmadrangú eredetijének értékeit. A nagy szervezı és nyelvújító a magyar nyelv 
kifejezési lehetıségeinek gazdagításán munkálkodott fordításaival is. Megjelentette a nagy hatású 
hamisítványnak, Osszián énekeinek teljes fordítását, s már 1790-ben elkészült a Hamlet 
magyarításával. A drámát németbıl és prózában fordította le, nem lebecsülendı nyelvi erıvel. 

Mőfordításunk új erıre kapott a reformkorban. Az irodalom mozgósító, nemzetnevelı 
eszményének a dráma kultusza felelt meg legjobban, s bár a francia és az angol típusú színjáték 
elsıbbségén vitatkoztak a korszak kritikusai, mindkét nemzet színmővei megszólaltak magyarul. A 
Victor Hugo iránti lelkesedés vezette Eötvös József tollát az Angelo fordításakor (1836), 1840-ben 
pedig elkészült Shakespeare Julius Caesar-jának magyar szövege, Vörösmarty munkája. Ez a nagy 
erejő, verses és prózai részleteiben egyaránt stílushő fordítás a 19. századi Shakespeare-kultusz 
méltó nyitánya. Vörösmarty, Petıfi és Arany az angol nagyság összes drámáját le kívánta fordítani, 
de csak Petıfi kiváló Coriolanus-a, (1848), majd Vörösmartynak halála után megjelent Lear király-
a készült el. Arany már a következı irodalomtörténeti periódusban, a Kisfaludy Társaság 
összkiadása számára dolgozta ki a Szentivánéji álom (1864), a János király (1867) és a Hamlet 
(1867) magyar szövegét. Arany, aki a Társaság használatára tökéletes ízléssel és fölkészültséggel 
fogalmazta meg a Shakespeare-fordítások elvi kérdéseit, alapvetését, a lehetı legteljesebb, mégsem 
szolgai hőséggel tolmácsolta a három darab minden nyelvi rétegét, a helyenként nyers modort 
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kívánó összeütközések jeleneteit éppúgy, mint a virtuóz szójátékokat és az elmélkedı vallomások 
líráját. Különösen Hamlet-je vált úgyszólván magyar klasszikus alkotássá. Arany még 
fordítástöredékeiben is remekelt (pl. Tasso eposzának elejével), majd idıs korában Arisztophanész 
tizenegy komédiájának – idınként meglepıen szabad szájú – átültetéséhez óriási nyelvi 
tartalékainak ismét más elemeit használta föl. 

Mégsem Arany teljesítménye vall rá legjellemzıbben a 19. század második felének magyar 
fordítói gyakorlatára, hanem sokkal inkább Szász Károlyé (1829–1905). Shakespeare drámái közül 
nyolcat, Molière-éi közül hetet ültetett át ez a fáradhatatlan és a maga módján kitőnı mesterember; 
lefordította a Nibelung-ének-et és az Isteni Színjáték-ot, valamint lírai versek légióját, például Poe-
nak A holló c. költeményét is. S ezek az évtizedek valóban inkább a nagyszabású vállalkozások 
tisztesen középszerő teljesítésével telnek el, mint magasrendő egyéni fölfedezésekkel. Csiky 
Gergely lefordítja Szophoklész valamennyi fennmaradt drámáját, Jánosi Gusztáv Tasso eposzát 
(magyaros tizenkettısökben) és Milton Elveszett Paradicsom-át, Kozma Andor Goethe Faust-ját. 
Három igazán jelentékeny, maradandó fordítás született ekkoriban: Bérczy Károly Anyegin-je 
(1866), mely még Krúdyt is elbővölte; Ábrányi Emil Byron-átültetése, a Don Juan (1892; még 
ismertebb Rostand Cyrano-jának magyarítása) és Gyıry Vilmos Don Quijoté-ja (1876). Az utóbbi 
jelzi a regényfordítás rendszeressé és szervezetté válását. Feltőnıek azonban a hiányos, megkésett 
tájékozódás jelei is. 1886-ig várat magára az elsı Baudelaire-fordítás (Reviczky Gyuláé), a német 
romantikusokra vagy éppen Hölderlinre senki sem figyel föl. A Kisfaludy Társaság 20. század eleji 
francia lírai antológiája még alig tud a szimbolizmusról. Már 1909-ben jelent meg Vikár Béla 
remek mívő Kalevalá-ja, mely József Attila költıi nyelvére is hatott. 

 
A Nyugat elsı nemzedéke 
 
Mint a költıi szemlélet és nyelv megújítása, úgy a mőfordításnak mint önálló alkotó 

tevékenységnek a megteremtése is a Nyugat nagy nemzedékére várt. Ady néhány fordítása inkább 
átköltés, de nagy lírai találat, és hő is a versek leglényegéhez (Szapphó, Baudelaire, Verlaine). Mint 
Ady, eleinte Babits is magyar verssé akarta formálni, s életmőve darabjainak tekintette fordításait. 
Mindenekelıtt az angol Tennyson és Swinburne verseit hasonította át ennek az elvnek jegyében, és 
a személyes, alkotó válogatás szempontja érvényesült Pávatollak c. győjteményében is. A 20-as 
évektıl mind nagyobb figyelmet fordít a hőségre, Baudelaire A romlás virágai c. kötetének 
magyarításakor két társával, Tóth Árpáddal és Szabó Lırinccel együtt már pontosabban ad vissza 
jelentést és stílusréteget egyaránt. Legnagyobb fordítói teljesítménye a teljes Isteni Színjáték, és 
kiemelkedıek drámafordításai: Shakespeare Vihar-ját a 10-es években még kissé szecessziósan 
földíszítve fordítja, de Goethe Iphigeniá-jához, majd Szophoklész Oedipus király-ához (1931) és az 
Oedipus Kolonoszban c. tragédiához (1941) puritánságában is ékesszóló drámai nyelvet talál. 

Kosztolányira illik rá leginkább a „szép hőtlen” megnevezés, amellyel ez elsı nemzedék 
fordítóit szokták jelölni. Talán az ı érdeklıdése a legszélesebb körő, minden korból, minden 
elképzelhetı versformában fordít, s kínai és japán versekkel is gazdagítja palettáját. Minthogy 
azonban sőrőn enged a tetszetıs, virtuóz megoldásoknak, kevés fordítása állja ki a hőség próbáját. 
Igaz, nem is hitt a hőségben, amelynek követelménye ellen éles elméjően és úgyszólván a 20. 
századi vezetı irodalomelméleti és poétikai felfogásokkal egybehangzóan érvelt (Ábécé a 
fordításról és ferdítésrıl). Munkásságának maradandó értéke a shakespeare-i Téli rege fordítása, 
valamint a tiszteletreméltó pontossággal magyarított Tengerparti temetı, a francia Paul Valéry 
verse. — Tóth Árpád versfordításai érnek legközelebb ahhoz az eszményhez, hogy magyar versek 
legyenek. Bensıséges ihletettséggel nyúlt az idegen versekhez, csupán azt fordította, amihez 
személyes köze volt. Bár módszerére általában jellemzı a stílus lágyítása, földíszítése, idıvel ı is 
vállalta a pontosság szigorúbb követelményeit. Kimagasló teljesítményei közé sorolható Keats 
ódáinak fordítása, valamint Goethe balladája, Az isten és a bajadér. 
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Szabó Lırinctıl máig 
 
Valósággal új fejezetet nyit mőfordításunk történetében Szabó Lırinc munkássága. Befogadó- 

és alkalmazkodóképessége szinte határtalan, emellett a pontosságra jobban ügyel, saját 
stíluseszközeit pedig kevésbé érvényesíti, mint idısebb mesterei. Elmondható, hogy az újabb 
magyar mőfordítás „realista” stílusáramlatai az ı törekvéseibıl erednek. Catullust éppoly hőséggel 
fordította, mint  
Baudelaire-t, Gottfried Bennt éppolyan erıvel, mint Villont vagy Blake-et. Remekbe szabottak 
drámafordításai is. Nemzedékébıl még Illyés Gyula épített föl monumentális fordítói életmővet. A 
modern francia költészetben tökéletes otthonossággal tájékozódott, de kitőnıen értett a régebbi 
századok költıi nyelvén is, és különös kedvvel tolmácsolta Molière színdarabjait. Sárközi 
Györgynek köszönhetı az elsı teljes értékő Faust-fordítás (a tragédia elsı része), valamint Thomas 
Mann József-jének ihletett tolmácsolása. Itt említjük meg Áprily Lajos ihletett és hő fordításait: 
Puskintól az Anyegin-t és két nagy drámai költeménynek, Ibsen Peer Gynt-jének és Schiller 
Wallenstein-jének átültetését. Ezután a magyar mőfordítás folytonossága már töretlen, mint 
ahogyan mindmáig él az a hagyomány is, hogy legjobb költıink általában jeles mőfordítók is. A 
Nyugat harmadik nemzedékébıl csaknem mindenki elsırangú fordító. A legkiválóbbak 
munkásságára is csupán utalhatunk. Radnóti remekelt a francia költészet átültetésével, de latin 
költık megszólaltatásával is (Tibullustól Vergiliusig). Vas Istvánnak a Szabó Lırincéhez hasonló 
arányú és igényő fordítói életmőve felöleli a legkülönbözıbb korok, nyelvterületek más-más 
mőfajú alkotásait, és valósággal egyéni fölfedezésként, járatlan úton haladva mutat be olyan 
modern költıket, mint T. S. Eliot vagy Saint-John Perse. Rónay György fordítói tevékenysége az 
egyenletes mővészi teljesítmény és a módszeres földerítı munkálkodás alig meghaladható mintája: 
fordítóként úgyszólván végigjárta a francia líra évszázadait, de maradandót alkotott Novalis, 
Hölderlin és Rilke magyarításával is. Mások fordításának értékelését is feladatának tartotta, máig ı 
tekinthetı az oly fájdalmasan hiányzó mőfordítás-kritika legjelentékenyebb mővelıjének. Kálnoky 
László intellektuális fegyelemmel, iskolázott stílushőséggel, költıi erıvel fordított (életmővének 
egyik legnagyobb teljesítménye a Faust második részének magyarítása). Jékely Zoltán mindenkor 
leleménnyel, olykor játékosan is, páratlan beleérzı képességgel tolmácsolt verset, drámát, regényt 
egyaránt. Weöres Sándor mint költészetében, fordításaiban is minden hangot meg tudott szólaltatni, 
a Tao Te king keleti bölcsességétıl André Breton szürrealizmusáig. 

A náluk fiatalabbak közül utaljunk Nemes Nagy Ágnes filológiai felkészültségére és rendkívüli 
stílusérzékére (Corneille-tıl Victor Hugón át Rilkéig) és Somlyó György enciklopédikus igényő, 
fölfedezésekben és újrafordításokban bıvelkedı, fıképp a francia költészetben elmélyedı fordítói 
munkásságára. A nyugatos mőfordítói hagyománytól némileg eltérı utakon járt Nagy László, 
remekmívő Lorca-, Rimbaud-, Dylan Thomas-fordításaiban. 

1945 után a világirodalomnak kevésbé ismerıs területeire is elmerészkedett a könyvkiadás és 
mőfordítás, és az új fordítói elvek érvényesítésével a klasszikus korok irodalmának újrafordítása is 
megkezdıdött. Az ókori görög és latin irodalom honosításáért alig tett bárki is többet Devecseri 
Gábornál, aki mindkét homéroszi eposzt lefordította. Teljesítménye mellé sorakozik Lakatos István 
Aeneis-e, Rákos Sándor Gilgames-e, Jánosy István Elveszett Paradicsom-a (Milton). Rab Zsuzsa és 
Lator László különösen az orosz költészet tolmácsolásában alkotott kiválót. 

Még ez a vázlatos áttekintés sem állná meg a helyét anélkül, hogy legalább ne jeleznénk: a 
széppróza fordítása századunk második felében nıtt fel végérvényesen a versfordításhoz. Gyergyai 
Albert, Illés Endre, Makai Imre, Németh László, Ottlik Géza, Réz Ádám, Szentkuthy Miklós, 
Szöllısy Klára, Tandori Dezsı és mások regénytolmácsolásai nélkül világirodalmi tudatunk és 
tudásunk ma már elképzelhetetlen volna. 

 
„Ajándék a nemzetnek” 
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Irányzatok, stíluseszmények keletkeznek és elmúlnak, de a magyar írók világirodalmi 
kíváncsisága és fölfedezı, elsajátító kedve töretlen. Tanúskodnak errıl a napjainkban szaporodó 
újrafordítások, amelyek az elsı pillanatban talán kegyeletsértésnek tőnhetnek föl (a nyolcvanas-
kilencvenes években megjelent a Szentivánéji álom, a Julius Caesar, a Hamlet, a Tartuffe, a Faust, 
az Anyegin új fordítása), de amaz ismeretes tényt bizonyítják, hogy az irodalmi hagyomány mindig 
eleven erı marad, végérvényesen sosem sajátítható el, és minden törekvésnek, stílusiránynak, sıt 
egyes alkotónak nemcsak joga, hanem érdeke és feladata is, hogy – Babits kifejezésével – a 
mőfordítás „ajándékát” átadja nemzetének. 

 
 

Költészet 1920 után, Lírai kezdeméynek 1945 után, Weöres Sándor, A mőfordítás = Pannon 
Enciklopédia. Magyar nyelv és irodalom, szerk. SIPOS Lajos, Budapest, Dunakanyar 2000 
Könyvkaidó, 334—335, 370—373, 426—427. 
 
 

 
 
 
 
 

FETYKÓ JUDIT 
 

Ausztrália messze van* 
 
 

Változó intenzitással folyt a társalgás. Kata figyelte ıket, megállapítva magában: egy 
dologban azért mind hasonlók vagyunk, mindannyian állandóan és folyamatosan családban 
éltük le eddigi életünk nagy részét. Legyél jó gyerek, mondták anyámék, és az voltam. Ne 
fiúzz, ne csavarogj, élj tisztességesen, és úgy éltem. Le ne feküdj idınap elıtt, majd a 
férjeddel, vele is lehetıleg csak ha már jegyesek vagytok, vagy házasok, de fıleg ha már 
házasok vagytok, akkor –, ez is közel így lett. Élj a családnak, a gyereknek. Igen. A szokásos 
mindennapi életet éltem. İk is. Soha nem volt olyan periódusom, ahol pár évig magam 
döntök minden ügyemben, aztán magam bánom, ha rossz döntést hoztam. Átvettük, 
magunkénak éreztük ezt a rendet, magam is csak az elmúlt években élek másként, mióta 
egyedül vagyok. Vajon ık, Ildi, Lajos gondolnak-e néha ilyeneket? A többiek, akiket vár 
valaki otthon, a várok valakit haza periódusban élnek? 

Péter jó ideig még a házban maradt, leheveredett a kanapéra, elveszettnek érezte magát, 
ott rezgett benne az asszony megjelenése, a csalódás, hogy semmire nem ment Katával. 

Rájuk alkonyodott. A terasz volt a legkellemesebb hely. Lajos ezt kivételesen 
kényelmessé, használhatóvá tette, nagy faasztal, szétnyitható székek, s ahol véget ért a 
járólappal borított padlózat, ott lejtısen vette körül még az elızı tulajdonos kialakította 
sziklakert, néhány lépcsı le a kertbe. 

Péter a nagy érzelmi kitörés után lecsillapodott, már ura volt vibráló érzelmeinek, 
abbahagyta az ivást, tisztult a feje is. Ezt a többiek is megérezték. Olgában lassan elcsitult a 
jelenet izgalma, távolinak érezte magától a társaságot, keveset beszélt, belefáradt ebbe a 
napba, és szinte mindenbe. Lajos pengette a gitárt, halkan dúdolt hozzá. 

                                                 
* azonos címő színdarab regényváltozata  (http://mek.oszk.hu/10500/10529/) 
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Péter korrigálni akarta a furcsán alakuló napot, hazament, ismét lezuhanyozott, ruhát 
váltott, beszélt keveset a fiaival, majd megkereste a József Attila-kötetet, azzal ment vissza. 
A többiek társalgása akadozott, majd elcsendesedtek. Péter felolvasott néhány verset. Legyen 
már valami valódi irodalomról szó, ha ennyi „író” jött itt össze. Különösen a Könnyő, fehér 
ruhában címő tetszett neki, állította, ebben a versben minden benne van, a költı egész 
lényege. Errıl sokáig beszélgettek, mindannyian elmondták a maguk meglátásait. Péter 
ragaszkodott hozzá, hogy neki a József Attila összes versei az irodalmi bibliája. Aztán szóba 
került a Szabad ötletek jegyzéke. 

– Olvastátok? – kérdezte a többieket. Csak Ildi nem olvasta, de tudott róla. – Mikor 
megjelent, ha jól emlékszem kilencvenben, mindenáron el akartam olvasni. Olga meg is vette 
nekem. Hát…, csalódtam. Mindenben. Ahogy olvastam, hihetetlen volt az egész. Rettenetes 
dolgokat ír benne. Hogy mért kellett ezt mindenáron nyilvánosságra hozni? 

– Tedd a szívedre a kezed, ha magad is leírnád nyersen, úgy ahogy elsıre jön a belsı 
világodat, az mennyiben lenne más, mint ez? – kérdezte Lajos. 

– Való, hogy ez nem az átlagolvasónak való, azt elriasztja – mondta Kata. – Amikrıl ír, 
az nagyon emberi. Egy egész életén át szorongó, magányos férfi gyötrelmeinek 
megmutatkozása. 

– Nem is értem az orvosát. Egyszerre paciense és szakmai írásainak javítgatója? Hogy 
egyeztethette ezt össze? Vagy belefér a szakmai etikába? Az örökösök ezt is eladták…– 
tőnıdött Olga, hiszen a barátnıivel ık pszichoterápiás teamben dolgoztak. 

– Ezt már elsı perctıl mondtad, mikor elolvastuk. Kijött hozzánk az egyik elmegyógyász 
ismerıs a múlt nyáron, egész délután beszélgettünk, szalonnát sütöttünk, ittunk is persze. 
Neki se volt ínyére, hogy tesztet csináltak a költırıl a versei alapján. Állítólag ezt nem 
szabadna – Péter sóhajtva hallgatott el. Annyi mindent nem szabadna az életben. Igen. Ha 
most ı leírná a valódi érzéseit, belsı vibrálásait, ettıl sokkal cifrább könyv jönne össze, pedig 
elsı olvasatra hogy megszörnyült tıle. Ez már sokszor eszébe jutott korábban is, mikor még 
nem árasztotta el magát a költı lelki titkainak olvasásával. Szerencsére még nem vágyott rá 
annyira, így nem jutott arra az elhatározásra, hogy leírja, és senki nem is buzdította, kósza 
gondolatként merült fel néha benne. Lajosnak van néhány ilyenfajta írása, talán épp ennek a 
könyvnek a hatására jött rá, hogy kipróbálja, ı mit tud így kihozni magából. 

A társaság hallgatta Pétert, érdekesnek tartották, amiket mond. 
– Azt sem értem, mire ezt az álszent titkolódzás – folytatta –a Flóra-féle hagyatékkal. 

Nem jut eszükbe, hogy csak addig sértı vagy rossz szájízt okozó, mármint nekik, akik ırzik, 
míg meg nem jelent? A nyilvánosság után elveszti ezt a majdnem kizárólag csak az 
örökösökre gyakorolt kínzó hatást. Egyébként meg fogalmuk sincs, hogy Magyarországon 
mennyire nem ismerik az írókat, költıket, hogy Pesttıl alig ötven-hatvan kilométerre már 
más világ van, ahol a mindennapok élete a fontos, és nem az, amit a pesti és a vidéki 
nagyvárosokban élı értelmiség gondol, képzel – elhallgatott, várt kicsit, majd még eszébe 
jutott valami. – Le is jár egy-egy költı-író ideje, mintha a hírességek szavatossága is lejárna 
az idı múlásával, értem azt, hogy eljön az korszak, amikor senki nem lesz rá kíváncsi, hogy 
mik voltak a titkaik. Ki beszél ma már Szomoryról, Déryrıl, Illyésrıl, Németh Lászlóról, 
Pilinszkyrıl Petrirıl, Márairól…, de sorolhatnám még hosszasan. Akkor már ezeket a féltve 
ırzött hagyatékokat sem lehet eladni, a kutya se fogja olvasni a bennük bújó titkokat, kivéve 
persze az irodalomtörténészeket. A társadalom irányítói is feledésbe küldhetnek költıket-
írókat, ha nem illenek be az ı elvárt laza vagy szoros elképzeléseikbe; elıször kiveszik a 
kötelezı tananyagból, aztán lassan kikoptatják a tankönyvekbıl. Bármi megeshet. 

– Nézzed! – kezdte Lajos. – Más, ha nem egy nagy költı turkál a saját lelkében, hanem 
egy átlagember, vagy egy… – nem fejezte be a gondolatot, tartott tıle, hogy a többiek nem 
értenék meg, vagy félreértenék. 
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– Egy átlagíró. Gondolom, hogy ezt akartad mondani – fejezte be Péter, mert érezte, 
Lajos nem akarja így kimondani. Hisz ez rájuk is vonatkozhatna. Hol vannak ık még az 
íróságtól, s az átlagembertıl is igen kevésben térnek el. Talán az írás, a sok olvasás, a 
kövezés, a csillapíthatatlan fellángolások, igen ezek miatt talán már eltérnek az átlagtól…, ha 
eltérnek. Nem is annyira jó ez az eltérés. Nem olyan boldogító. 

Késı este volt már, mikor a barátnık elindultak a városba. Olga várt, hogy a férje mond-e 
valamit errıl a furcsa napról, de az hallgatott. A máskor megnyugtatóan ható otthonukban 
sem jött meg a férfi szava, jobbnak látta, ha semmi magyarázkodásba nem kezd. A mai 
érzelmi kitörésérıl úgy sincs értelme beszélni az asszonynak. Most megint távolodni érezte 
magát Katától, az a fura egyoldalú beszélgetés talán mégis jó volt arra, kiégjen belıle ez az 
érzés. Olga látta, hogy férje nem leli a helyét. Szokásos esti szertartásaik ma elmaradtak, nem 
voltak éhesek, így a vacsora és az evés közbeni beszélgetés is. Keveset beszéltek a mai 
napról, a férfinak eszébe jutott, hogy holnap kaszálni kéne, be is jelentette, várta, hogy ezzel 
talán megszakad ez a csend, de Olga csak bólintott rá. Az asszony szeretett volna pár órára 
egyedül maradni, hogy rendbe szedje a gondolatait. Azt javasolta, Péter pihenjen, vagy 
menjen vissza Lajoshoz, ha még beszélgetni akar, meg rendet is rakhatnának a vendégség 
után. Péter a teraszon cigarettázott, a nyugágyból nézte a nyáréjszakai eget. Kavarogtak 
benne a nap eseményei. Lassan kiszellızött belıle a szesz, a gondolatinak rohanása is szőnni 
kezdett. 

Ezen a szombat estén nagy volt a forgalom az utakon, Ildi meg Kata lassan értek be a 
fıvárosba, közben alig beszéltek. Elmúlt ismét egy nap, holnapután kezdıdik a hét, tele 
munkával. 

Ildi elgondolkodott a társaságon, Lajoson, Olga igyekezetén, hogy összeismertesse ıket. 
Érezte, hogy Lajos billeg az egyedüllét és a társszerzés között meg azt is, hogy nem Kata 
megjelenése az oka, hogy semmi nem kezdıdhetett el közöttük. Ildi ismerte magát, azt is, 
hogy valószínőleg az ı egész személye küld a külvilágnak, ma Lajosnak is olyan jelzéseket, 
ami miatt az inkább elkerüli. S vajon, ha mégis társra vágyna, kéne-e neki ez a Lajos? Hát… 

Katában még ott keringett a furcsa beszélgetés Péterrel, a kettejük közti jelenleg 
feloldhatatlan helyzet. A fülében maradtak Péter halkan kimondott szavai, amikben mégis 
annyira magas volt az érzelmi-indulati rezgés, a beleélés, hogy meg is rémült tıle. És az a 
pillanat, mikor Olga megszakította ezt a szituációt. Vajon mióta hallgathatta? 

– Mi a meglátásod? Alakulhat köztetek valami, majd, késıbb ?– kérdezet Kata Ildit, mert 
már olyan hosszan hallgattak, hogy meg akarta törni kettejük csendjét. 

– Nem is tudom…, nem jutott eszembe – szólalt meg Ildi. – Olyan sokat kidöntött elénk 
az életébıl. 

– Produkálta magát…, talán egy biztos: társra vágyik. Kell neked? Ha kell, vegyed, 
vigyed. Tartsd meg, míg jó vele. 

– Míg jó vele – ismételte Ildi a szavakat, mint egy beszélgetı-gép. 
– Ha látsz benne valamit, amire szükséged van, hát nem sok kell, hogy meghódítsd. El 

sose fog hagyni. Az a típus, akit mindig a nık dobnak. 
Ezen nevettek, Ildiben rezgett valami bizonytalanság. Azt legalább megtudta, hogy Katát 

nem érdekli Lajos. Vajon ıt érdekli? 
 

 
Folytatjuk… 
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Tavaszodik… (2) 
 

Fotók: GİSI FERENC 
 


