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TARJÁN TAMÁS 
 
 

A SZÍNÉSZKIRÁLYFI 

Gábor Miklós 

 

Hanyas vagy? 

Szilágyi György híres monológjának, a groteszk fájdalmú történelmi számvetésnek az ismétlıdı 

kérdésére 1928 a válasz. 1925-ös születéső színmővész, Kálmán György adta elı: a Major Tamás 

rendezte Az ember tragédiája Lucifer-szerepe (Nemzeti Színház, 1964) óta a hővös, felülemelkedı 

kívülállás, az önmagát sem kímélı rezignáció ikonikus színésze. A színpadi (tehát nem a 

mozgóképi) esztétikai hatást, népszerőséget tekintve az ezerkilencszázhatvanas évek elején-közepén 

Kálmán György az 1962 óta (Vámos László Madách színházi színrevitelében) Hamletet alakító, 

1919-ben született (1998-ban elhunyt) Gábor Miklós udvarába lépett. Az 1956 utáni értelmiségi-

mővészi lesújtottság csak lassan oszló hiábavalóság-érzetének, fájdalmas spleenjének ık ketten 

váltak legismertebb, legtöbbet kifejezı színész (színpadi) hordozóivá. A cselekvés – a bosszú, a 

megbocsátás, a hatalomváltás, a nemzeti és személyes függetlenséget ırzı új típusú uralkodás – 

trónra sosem lépı kijelöltje, a reneszánszból fakadt újkori humanitás egyik legnagyobb szabású 

gondolkodó felkentje, Hamlet; és a hitevesztettségébıl egy új – a látszat ellenére is Ádámért, Éváért, 

az emberért való – hitet létrehívni próbáló, fényhozó sötét démon, Lucifer. Két antropológiai 

mintakreatúra.  

 Hanyas vagy? 

 Ha valaki – nyilván nem különösebben fiatal ember – színháztörténeti közelítésben kívánná 

meghatározni magát (szellemi életterét, életidejét), fogalmazhatna úgy (amennyiben emlékei, 

tapasztalatai engedik): abba a korosztályba tartozom, amely frissiben megnézhette, vagy legalább 

késıbb színrıl színre látta a Madáchban, a Nemzetiben Gábor Miklós Hamletjét, Kálmán György 

Luciferjét. Természetesen e két nagyszerő név kiemelése nem jelentheti, hogy az említett 

elıadásokat egyszemélyes produkcióknak tekintsük. Greguss Zoltán pökhendin terpeszkedı, 

nagyhangú despota Claudiusa, Sinkovits Imre minden változás, elırelépés neszét sejtve történelmi 

ugrásra kész Ádámja (továbbá a nıi fıszereplık) nélkül Gábor és Kálmán színháztörténetet író 

kivételessége sem érvényesülhetett volna. 
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 Gábor Miklós jellegzetesen 1956 utáni Hamletet formált Vámos rendezésében. Ereiben, 

izmaiban a hat évvel korábbi történések vibrálták, a fiatal hıs ragyogó értelme mindig – közvetetten, 

jelképesen – a bukott forradalom eseményeihez visszakanyarodva tekintette át Claudius Dániájának 

zsarnokságát. A dús rendezıi és színészi koncepció persze ennél külsıbb, lekötetlenebb gondolati 

tartományokat is becserkészett: 1956-ból – az eleven emlékezésbıl kiindulva analizálta és 

modellálta az elnyomatást, mellyel szemben még a hamleti kaliber is csupán a költıien magas rendő 

igazságot, nem az eredményes tettet mutathatja fel. A Madách Hamlet-elıadása e körvonalait az 

1968 utáni visszapillantás révén rajzolta ki még egyértelmőbben. Akkor már azt érzékelhette a nézı, 

hogy az ezerkilencszázhatvannyolcasság mint fejlemény nem „jóslódott” – valószínőleg nem is 

jóslódhatott – meg Gábor Hamletjének ezerkilencszázötvenhatosságában. A Madách színházi 

Hamlet a helsingıri önkényuralom alávetettje volt, nem pedig a megrengı Európa helyét hiába 

keresı vándordiákja. 

 A két produkció (a Hamlet és Az ember tragédiája) olykor részben vagy egészben sugárzott 

televíziós felvételei, az elıadásokról és az alkotókról írott számos tanulmány és néhány könyv 

valamelyest a fiatalabbakat is beavathatta, beavathatja ebbe a sajátságos idıkijelölı, krónikázó 

élménybe. Hamlet és Lucifer viszont mintha túlzottan is rátapadt volna Gábor Miklós, illetve 

Kálmán György mővészegyéniségére. Teljes hátralevı – még hosszú és gazdag – pályájukon 

viszonyítási alap maradt akkor is, amikor az összehasonlítás épp nem kedvezett színésznek, 

szerepnek; vagy nem volt rá épp semmi szükség. 

 Gábor Miklós nem vívta ki magának a színészkirály jelzıt. Az ezerkilencszázötvenes évek 

színészi és filmszínészi regnálása (a Bessenyei Ferenc, Soós Imre és mások körében megélt, 

megalkotott fiatal színészi-filmszínészi ragyogás) után Gábor lassan a viszonylag kevesebbet 

foglalkoztatott filmszereplık egyike lett (bár még ez is nem kevés feladatot, értékes filmeket 

jelentett). Hamletjének óriási sikere, nimbusza ellenére a Madáchban kezdetét vette a 

konfliktussorozat, a mővészi elégedetlenségnek az az állapota, mely a színmővész nevezetes 

színházváltásaihoz (és emlékezı, gyónó, elemzı irodalmi munkásságának felerısödéséhez) vezetett. 

 A hatvanas évek elejétıl a hetvenes évek közepéig tartó idıszak színészkirálya Latinovits 

Zoltán volt – ha a politikummal átszıtt mővészi küldetésbıl, a magáról mindig intenzív-agresszív 

jeleket adó kétségtelen zsenialitásból, valamint (s tán legfıképp) a filmszalagon megörökített alkotói 

tevékenység sokszínőségébıl indulunk ki. Latinovits az 1960-as évtized során mintegy harminc 

filmben szerepelt. 1974-ig újabb tizenegy filmes munka következett, majd 1976-ban bekövetkezett 

haláláig még három jelentıs figurát formált meg a vásznon. Összesen negyvennégyet. A politikai-

szakmai számőzetését követıen a filméletbe 1965-ben visszatért Mensáros László – aki a jelzett 

korszak Latinovitsnál hővösebb, valamelyest szőkebb regiszterő filmfıszereplı-idolja lett – 

ugyanebben az idıbontásban hozzávetılegesen tizenhét plusz tizenhárom plusz kettı, azaz összesen 
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harminckét filmalakot vett birtokba. Vele, Mensárossal közelítıen azonos számú filmgyári diszpót 

kapott ekkoriban – fıleg fıszerepekre – a férfi színészek gárdájából Avar István, Kállai Ferenc, 

Molnár Tibor, Sinkovits Imre, Szirtes Ádám, Tomanek Nándor. Epizódfeladatokra még többet is a 

„felbukkanó arcként” szinte nélkülözhetetlen Farkas Antal, Gyenge Árpád, Siménfalvy Sándor. 

Ebben a körben Gábor, akinek 1960 és 1964 között még hemzsegtek filmszerepei, már nem 

számított az egyértelmően preferált filmhısök közé, bár – ha ez lenne a feladatunk – olyan 

klasszikus alakításairól lehetne itt szólnunk, mint Szabó István kamerája elıtt az Apa címszerepe 

(1966), vagy Kovács Andrásnál a Falak (1967) vívódó vezetı kádere. 

 Midın Latinovits Zoltán 1976 nyarán elhunyt, Juhász Ferenc néhány héttel késıbb megjelent 

monumentális költeménye, a Latinovits Zoltán koporsója kívől-belől teleírva, mint az egyiptomi 

múmia-bábok a gyászban hitelesítette a színmővész teremtı tehetségének kivételességét, 

monumentalitását. Nem sokkal utóbb napvilágot látott Nagy László ugyancsak nagyszabású 

siratóverse is, a Gyászom a Színészkirályért, mely végképp bevéste a köztudatba az epitheton 

ornanst. Kérdések, önmarcangolások, múltfaggatások burjánján át haladt elıre a búcsúztató 

rapszódia: „Eb voltál, vagy nagyranıtt Krisztus? / Csak jó ripacs, vagy színészkirály?” A kulcsszót, 

a király szót a versbeli költı-beszélı alattvalói elkötelezıdése, elszegıdése, valamint a fejedelmi 

alak  néven nevezı, felnövesztı, ellentétezı jellegő, ismétlésekkel tudatosító létbe-emelése 

nyomatékosította: „Latinovits Zoltán, gyere el hozzám / nyári ruhádban, a gyöngyfehérben, / 

hozzám, vagy értem, hozzám, vagy értem, / te kísértetnek is ırült király!”; „Csönd vagy te, csönd 

vagy te, Színészkirály, / te jajtalan immár, de bennem baj van…”; Légy forgószél, ırült 

Színészkirály, / az legalább, ki a nagyranıtt sírból / szél-Krisztusként ragyogva kiszáll – / bömbölj 

magadra, hogy vivát, vivát, / hahotázd meg a gyászbaborúltat – / a mozdonykerék-nagy koszorúkat / 

gurigáld a versemen át!” 

 A színészkirály szélsıséges jellemzése, Krisztus királlyal történı azonosítása, a király, 

színészkirály minısítés nemegyszer nagybetővel történı írása szentesítette Latinovits Zoltán 

színészkirályságát, hozzájárult késıbbi, részben szakrális kultuszához (mely a kultuszkutatásnak is 

ad még tennivalót). Szigethy Gábor rendezı-színháztörténésszel, az életmő egyik legjobb 

ismerıjével és odaadó gondozójával az élen szakemberek is a köztudatban tartották, tartják a 

Latinovitsra – csak ıreá – értett Színészkirály szót. 

 Gábor Miklós tehát napjaink, az emlékezı jelen számára a színészkirályok egyike korából, de 

nem a színészkirály. Nem a Színészkirály. 

 Aminthogy nem is volt az. Nem az volt. 

 İ a színészkirályfi volt. 

 Legnagyobb alakításai között a Shakespeare-szereptıl megjelölve: Hamlet, dán királyfi. De – 

a dokumentumok ebben a korábbi, ezerkilencszázötvenes évekbıl is megerısítenek, a tapasztalatok, 
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emlékek a múlt évszázad utolsó harmadából is ezt támasztják alá – Gábor Miklós nem az uralkodói 

beérkezettség lelki és szellemi állapotában adta át magát szerepeinek. Nem a játszott figura létének, 

igazának végérvényességét, cáfolhatatlanságát emelte ki. Készülıdı, érlelıdı, tépelıdı volt 

szerepeiben – nem kész, beérett és határozott. Királyfi, nem király. Királyi királyfi. 

 Színészegyéniségének, játékának egyik legemlékezetesebb adottsága a nyilván személyes 

alkatával, sorsával (a háborús évekkel, a színházi-társulati konfliktusokkal, magánéleti 

fordulatokkal) is magyarázható, alig palástolt sérülékenység. Gábor szeme villanása a 

legkeményebb, legvagányabb szerepeiben is a leselkedı veszélyeket kereste. Ha nem ott kívül – 

akkor itt belül a viaskodás, fenyegetettség magyarázatát. Gyönyörő hangja férfias zengésében is 

ırizte a fiús-kamaszos intonációt. Mint akinek torka még nem érett be; mint akinek lelke mutál. 

 A sérülékenység – ha könyveit, naplóit olvassuk – fakadhatott abból is, hogy negyvenedik-

negyvenötödik életéve táján egyértelmően felismerte, ifjan mennyi sérülést okozott ı maga 

pályatársainak, szeretteinek és magamagának is. Nemegyszer már túlzásba vitt önostorozás csap ki a 

szövegekbıl. Máskor az idıskori zenitjére érkezett férfi sem látja át teljességükben sértés, sértıdés, 

sérülékenység (súlyosabb kifejezésekkel is illethetı) viszonylatait. A lelkiismeret-vizsgálat, az 

írásbeli penitencia (akár bocsánatkérés) igazát mi sem jelzi jobban, mint hogy az emlékezı (múltbeli 

írásait kommentálva közreadó) Gáborban éppenséggel megmaradt a sértésre való hajlam. Nem 

pusztán múlt idıben – mérlegkészítéskor a jelenben is tudott horzsolni.    

 Bár a Hamlet a legtöbbet felemlített remeklése, Gábor Miklós a VII. Gergely címszerepével 

az egyik legjobb Németh László-színész is lett (Timár József és Bessenyei Ferenc mellett). Ez 

esetben sem lenne indokolatlan sértés és sérülékenység említése a szerepértelmezés mozgatójaként 

(Németh és Gábor alkati rokonságára, sebzı igazságaira és igaztalanságaira célozva). İ volt az elsı 

autentikus színésze Sarkadi Imre utolsó darabjainak (Elveszett paradicsom; Oszlopos Simeon – 

színmő Sebık Zoltánja bizonyos fokig elıképe, elıiskolája lehetett a Hamletnek is). Füst Milán 

drámaírói (újra)felfedezésében szintén kiemelkedı az érdeme (Negyedik Henrik király; Catullus. Az 

említett Füst- és Sarkadi-darabok mind Pártos Géza rendezései a Madách Színházban, 1961 és 1968 

között).  

A pompás repertoárból nem feledhetı, hogy kiváló George Barnard Shaw-szerepekkel 

ajándékozta meg közönségét Gábor Miklós. A ráhangolódó emóciónak s a mindkettejüket – írót és 

színészt – kísértı többlelkőségnek köszönhetıen is. Méltatlanul árnyékban maradt – problematikus, 

mégis életmő- és gondolkodásmód-összefoglaló – szerepnek bizonyult 1990-ben, Babarczy László 

rendezésében (Játékszín) az agg Lukács Györgyrıl mintázott figura (Eörsi István: Az interjú). Gábor 

Miklós, a színész-író haláláig, 1998-ig egyre inkább annak az elvi-erkölcsi probléma-újraélésnek 

áldozta idejét, amely – más tények, más sorsút folytán – az öreg Lukácsot is átjárta, újraértelmezések 

ösvényeire késztetve ıt. 
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 Gábor Miklós az újabb kori magyar színház nagy újrakezdıjeként, törhetetlen bátorságával is 

mértékadó színészszemélyiség. A színészet és a rendezés közötti részleges váltás is önmaga alkotói 

újrafogalmazásába illeszkedett. Nem bizonyos, hogy valamennyi társulatváltó, feladatkeresı döntése 

helyes volt. De a Ruszt Józseffel kötött – a város színházának és közönségének máig sokat jelentı – 

kecskeméti szövetség, utóbb a Népszínház-beli együttmőködés, az emlékezetes zalaegerszegi kitérı 

(a Lucifer-remekléssel Gábor is részese lett a színház-[be]avatásnak), a Tıkés Anna által megjósolt 

visszakanyarodás a Nemzeti Színházba, vendégszereplés a Játékszínben, a Független Színpad 

felkarolása, végül tagság a Budapesti Kamaraszínházban: az értelmiségi, a mővész vágtája, amely 

helyett (vallomásai szerint) nem választhatott mást. Kereste önmagát és közösségét – s menekült is 

egy kissé önmaga és a közösségek elöl. Ha a nagyszabású „elıtörténetet” figyelmen kívül hagyjuk 

(1941-tıl: Madách Színház, 1945-tıl: Nemzeti Színház, 1954-tıl: ismét – de már egy másik – 

Madách Színház), Gábor Miklós 1975 és 1994 közötti szerzıdéskötései (és szerzıdés-nem-kötései!) 

két-három színészélet próbatételéül is elegendık lennének. Filozofikus hajlandósága, logikus 

életközelítése, nagy mőveltsége, sokszor udvariasan féken tartott szókimondása, állandó 

vitakészsége, a konvencióktól való idegenkedése, önmagát is a maximalizmusnak alárendelı 

tökélyvágya, domináns önkritikája, kései éveinek betegeskedésein is átcsillámló fiatalossága, s 

mindenekelıtt hasonlíthatatlan talentuma valamennyi állandó és alkalmi társulatának nagy 

nyereségül szolgált. 

 İ nem került azon mővészek, színészek koszorújába, akiknek régen kapott elsı Kossuth-díját 

a rendszerváltozás utáni kulturális politika egy újabb Kossuth-díjjal legitimálta, erısítette meg. 

(Gábor 1953-ban nyerte el a legmagasabb kitüntetést.) Pedig pályájának mindvégig megırzött 

dinamikája, katalizáló jellege folytán bizonyára megérdemelte volna. 

 Így maradt (életkortól függetlenül) a természettıl való rangja: színészkirályfi. 
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CZÓBEL MINKA  
 
Alkony  
 
Belepte elsı hó pihéje 
Dombok hullámos vonalát, 
Fehér dombok, szürke téli ég alatt. 
Csak nyugaton szüremlik át 
Pirosas-sárgás esti fény. 
Mint egy emlékezet 
A hó felett. 
 
Falu, gyalogösvényén, 
Barnára taposott ösvényen 
Fehér hó közt, jön most a csürhe: 
Kis kondorszırő malacok 
Hosszú orrú bozontos disznók. 
Rövid vágtába 
Pici lábuk himbálja 
Gömbölyded hátukat. 
Hosszu fülük fel és le lebben, 
Mind sebesebben: 
Haza felé! haza felé! 
Rövid vágtába, 
Egymás nyomába 
A csürhe elhalad 
Szürke téli ég alatt. 
 
Fehéren 
Száll az alkony, 
Világos-sötéten 
Száll az alkony, száll a csend, 
Havas háztetık kéményébıl, 
Füst szállong, 
Ide-oda lebbenve szét oszlik, 
Mint egy emlékezet, 
A táj felett. 
 

 
Forrás: Czóbel Minka, Boszorkány-dalok [válogatta: Pór Péter], Bp., 1974, Szépirodalmi 
Könyvkiadó. 
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PAYER IMRE 
 
 
Kilátás-metszetek 
 
Illeszkedem a lesíkolt felületre. 
Innen, irodamagasból 
geometrikus isten-nézéssel 
figyelı ég alatt 
tágas terepasztal az város. 
Kandi tetıkkel, makett-házakkal. 
Kék és piros kígyókként csúsznak 
a vonatok a játék-páyaudvarról. 
Viszont ha visszasüllyedek, rámnyomulnak 
a falak, csálé burkolatok , 
lehajló arcokból közönyös tómély tekintet. 
Határolt morajban 
elárvult szagok, szomorú lökhárítók. 
Nézem fentrıl a terpasztal-várost. 
Látom önmagamam is 
porban botladozva, régi magamat is, 
Hol van az emlék. Mint a zombi? 
Felfúrni alant a járdát! Talán ott rejtızik. 
Vagy nincs ott semmi? Nem is volt? 
Vagy itt nincs semmi? Légkondícionált a semmi. 
 
 
 
Légszomjas tölcsér 
 
Mintha légszomjas tölcsérbe 
préselıdne. 
 
Árnyékos falak mögül 
felpattan a Nap.  
 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2014. IV. évfolyam 4. szám 
 

 15 

 
 
 
 
 
 

LADÁNYI MIHÁLY 
 
Bordal 
 
Ha bor nem lenne, mihez kezdenék 

e pohárral, mely itt dőlöng elıttem, 

mint kerítés, amely rettegtetıen 

elzárja a szép, rózsaszín világot?! 

 

Ha bor nem lenne, mihez kezdenénk 

a sok doktorral ott az elvonóban? 

Tengnének csak, mint fing a felvonóban, 

és rólunk innák le az alkoholt. 

 

S ahol Isten sincs kép-mutatás nélkül, 

ha bor nem lenne, kibírnánk e kort, 

e pöffeszkedı, jóllakott akolt, 

holt ettem-ittam-szartam-dörgölıztem? 
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BARANYI FERENC 
 

 

Helyzetkép a helységrıl 

Fejenagynak széles tenyerét nem 
lepi kapanyél miatt a hólyag: 
bérbúsulást vállal - temetésen, 
hisz oly nagy a feje, mint a lónak. 
Csepü Palkó (Mit? Csepü Pál elvtárs!) 
nagyüzemi abrakoltatásnak 
vámszedıje már s reméli folyvást, 
hogy retorikából doktorálhat. 
De hová lett a lágyszívő kántor? 
Karrierje megérdemel egy szót: 
hakni-trupphoz bonvivánnak állt, hol 
partnernıje - szemérmetes Erzsók! 
És Bagarja, a béke barátja? 
Jó fizetést kap a békeharcért, 
delegálták kilenc bizottságba 
képviselni a köznépi arcélt. 
Az amazon-természető Márta 
szelíd szavú anyagerleként búg ... 

Rozsdás lett a helység kalapácsa 
(és - fájdalom - a sarlója szintúgy.) 

(1978) 

 
 
 

BARANYI FERENC: Hegyibeszéd, Válogatott versek 1958-1988. 
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JENEY ANDRÁS 
 

Fekete blézeren 
 
 
Kicsiny, rendezett tér, ölelik templomok; 
karcsú tornyok felett kereszt – s a csillag is –, 
magához hív, neked ragyog. 
 
Korán érkeztél, s messzirıl. 
Lélekharang kondult a hírre, 
komor, szuroksötétet vártál, 
s most megzavart a tér idillje. 
 
Az utadat vonat jajongta végig, 
aztán gyalog jöttél, egész a tarka térig, 
sóíző könny fáradt arcod kirágta, 
cipıt lerúgva padra rogysz, 
és nem bánod, ki látja. 
 
A felhık mégis rossznéven veszik, 
esıjük lassan ráered; 
nyitják a templomot, rám támaszkodva lépsz be, 
és észre sem veszed, 
festékes lett fekete blézered. 
 
Az oltárképen magányos férfi ül, 
fekete háttér, felülrıl sugarak, 
Atyám, vedd el tılem a keserő poharat; 
fuvola kísér menedék-szavakat, 
ne félj, örökre megváltottalak, 
ablakon Írás zeng, kiált, 
kiáltja szóban, zengi énekekben, 
erıs várunk az Úr, legyızhetetlen, 
ha İ velünk, ki ellenünk, 
halál felett is İ nyert diadalmat. 
 
 
 

 
S templomfalakról zúg, ujjong a visszhang: 
boldog halott, az Úrban aki meghalt… 
És látod is pihenni boldogan; 
boldog volt nappala, s most boldog éjjele, 
benned mégis sikolt a múlt, 
és sír a felhık éneke. 
 
A visszaút is megviselt 
– szél fújt és jég esett –, 
s fáradt-csüggedten érsz haza. 
Rosszkedvően pörölsz, és nem tudod kiért, 
hiányzik mind, kit nem látsz már soha. 
Ruhád is bosszant, széktámlára téve, 
haragszol most minden festékpecsétre. 
 
Sötét a folt, 
nyershús-színő, veres, 
akár sómarta arcod; s a lelked is sebes. 
Esı is újra hull, roskadva ülsz alá, 
és míg az ég cseppekben rád pereg, 
s álmodsz alatta régi fényeket – 
szokatlan, furcsa, minden tiszta lett. 
Feljött a Hold, 
s váratlanul hajnalt hozott az est. 
 
Békesség jött vele, szellı, üvegharang, 
eltőnt a folt, 
helyén csupán a fény maradt, 
áttört a felhın, át a könnyeken, 
és ıriz néked egy mosolyt 
fekete blézeren 
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KARÁCSONYVÁRÓ 
 
 
[Csordapásztorok midın Betlehemben] 
 
Csordapásztorok midın Betlehemben 
Csordát ıriznek éjjel az mezıben, 
 

Isten angyali jövének melléjek, 
Nagy félelemmel telék meg ı szívek. 
 

Örömet mondok néktek, ne féljetek, 
Mert születék néktek ma üdvösségtek. 
 

Menjetek el-bé gyorsan a városban, 
Ott találjátok Jézust a jászolyban. 
 

Elindulának és el-béjutának, 
Szőz Máriának jó napot mondának. 
 

Hol fekszik Jézus, mondd meg, az jászolyban, 
Kit bétakartál mostan a pólyában. 
 
Isten titeket hozott Uratokhoz, 
De nem szólhattok mostan Szent Fiamhoz, 
 

Mert ı aluszik, pólyában nyugoszik, 
Hideg jászolban szénán bágyadozik. 
 

Nem fekszik ágyban, sem friss palotában, 
Hanem jászolyban, romlott istállóban. 
 

Serkents fel Jézust, szent Fiadat nékünk, 
Mert angyaloktól hozzája küldettünk. 
 

Serkenj fel Fiam, serkenj fel, pásztorok eljöttek, 
Szent angyalidtól kik hozzád küldettek. 
 

Idvöz légy, Jézus, Pásztorok Pásztora, 
Mennynek és földnek teremtı szent Ura. 
 

Ha nem utálsz meg, te szolgáid vagyunk, 
És azért jöttünk, hogy téged imádjunk. 
 

Kérünk tégedet, mint üdvözítınket, 
Bőnünkért elıled el ne őzz minket. 
 

Mária, te is könyörögj érettünk, 
Hogy ez világból boldogul kimenjünk. 
 

Dicsíret néked, örök Atya Isten, 
Kicsinded Jézus és Szentlélek Isten. 

 
 
XVII. századi katolikus egyházi ének. — Forrás: Komlovszki Tibor (szerk.), Magyar költık 17. század – A kuruc kor 
költészete, Budapest, 1990, Szépirodalmi Könyvkiadó, I, 672–673. 
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KARÁCSONYVÁRÓ 
 
ADY ENDRE 
 
Virágos karácsonyi ének 
 
Óhajtozom el a Magasságba,  
Nagy a csúfság idelenn,  
De van Karácsony, Karácsony,  
Istenem, én Istenem  
S ember-vágy küldte Krisztusunkat.  
 
Két gerlicét vagy galamb-fiókát,  
Két szívet adnék oda,  
Hogyha megint visszajönne  
A Léleknek mosolya  
S szeretettel járnánk jászolhoz.  
 
Krisztus kivánata, Megtartóé,  
Lázong át a szívemen,  
Mert Karácsony lesz, Karácsony,  
Istenem, én Istenem,  
Valaha be szebbeket tudtál.  
 
Óhajtozom el a Magasságba  
Gyermekségemben kötött  
Minden szőzséges jussommal,  
Mert az emberek között  
Nem így igértetett, hogy éljek.  
 
Követelem a bódító álmot,  
Karácsonyt, Krisztus-javat,  
Amivel csak hitegettek,  
Amit csak hinni szabad,  
Csúfság helyett a Magasságot.  
 
Lábainknak eligazitását  
Kérem én szerelmesen,  
Karácsony jöjjön, Karácsony  
És száz jézusi seben  
Nyiladozzék ékes bokréta.  
 
 
Elsı megjelenés: Nyugat, 1914, december 16. 
Kötetben: A halottak élén, 1918. augusztus 
végén 
 

BABITS MIHÁLY 
 
[Ti gazdagok! Karácsony] 
 
Ti gazdagok! Karácsony 
s ujév közt 
jól aludjatok! 
A karácsonyfa éjjel 
magától kigyullad és ragyog. 
 
Különös sápadt gyermekek 
játszanak 
a halk gyertyák alatt. 
A csengı cseng, a gyertyák 
lobognak, 
az ágak inganak, 
 
mintha szél volna a szobában. 
Reggelre 
az asztal zöld fővel teli 
s a gıgös gazdag gyermek 
játékját 
felnyitva s rendetlen leli. 
 
De kinek nincsen gyermeke 
s nincs játék 
bús karácsonyfája alatt: 
az felébredhet éjjel, 
nem lát mást 
csak az ismerıs ágakat. 
 
Szekrény és ajtó és fogas, 
a sötét fán 
minden dísz aludt fényü kincs. 
Önmaga ül a fa alatt – 
bús gyermek 
s keresi a játékot ami nincs. 
 
1924. karácsony 
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KARÁCSONYVÁRÓ 
 
 
SZÉP ERNİ 
 
 

Karácsonyfa 
 
Az országút szélin 
Ott áll télbe nyárba 
A Krisztus keresztje 
Hóba porba sárba  
 
Félre dőlt a fája 
Hallgatott a szélre 
Vagy a részeg autó 
Billentette félre  
 
Az İ bádog testét 
Megeszi a rozsda 
Bajuszát szakállát 
Az esı lemosta  
 
Még a szeg se látszik 
Ami felszegezte 
A kezét a lábát 
Arra a keresztre 
 
Olyan mint az árnyék 
Mint a tőnı álom 
Mégis nézve nézem 
Csudára csudálom  
 
Te elhervadt Krisztus 
Te vagy az én pompám 
Te vagy az én drága 
Fényes karácsonyfám 
 
Elıször: Szép Ernı: Összes költeményei (1938) 
 

TATE, ALLEN 
USA (1899—1979) 
 

Karácsonyi szonettek 
Sonnets at Christmas 

 
I. 
Itt a nap, mely idıt ad Életének, 
Tetıtıl talpig készenlét vagyok, 
Fölcsípni fürgén szememmel az évet, 
Szárnyas elmét megilletı magot. 
Van, kinek bıség az Eljövetel, 
Evésre, vadászatra alkalom; 
Az én ernyedtségem láz veri fel, 
S az évszak vert ügyét támogatom 
Így: Ember, busa fejő, tompa lény, 
A fodrozódó égen mire leshet? 
De a Holtakhoz térdelek le én, 
Míg papírcsengık, tarkállva üdén, 
– Rajzukon szánról potyog lány, legény – 
Búcsúztatják oltalmamat, a csendet. 
 
II. 
Ó, Krisztus, csöngettyőzz a dühös égre. 
A múltra kell most gondolnom kicsit: 
Tízévesen nagyot hazudtam, érte 
Néger fiút vertek meg; végre itt 
A sok múló év, fölvillanva rendre, 
Fordul, mint zöld posztón falsra golyók – 
Hátráljanak, s trombiták kara zengje, 
Krisztus figyelme mint forrt, lobogott. 
Süket, vak érzékeim nem lelem, 
Nem pallérozott tudás-maradék, 
De tudom: a rémálom nesztelen; 
Míg a hó végi tőz bódultan ég, 
Meddı kézzel s fejjel itt kuksolok, 
Bőnökért nyögve, oldást várva még. 
 
Bárdos László fordítása 
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KARÁCSONYVÁRÓ 
 

KAMARÁS KLÁRA 
 
Hajléktalan az éjféli misén 
 
Ide csak melegedni jöttem  
kinn hull a hó, s az éj hideg.  
Ruhám kopott, hát tılem itt is  
elhúzódnak az emberek.  
 
Az imákból már rég kikoptam,  
a hangom is olyan rekedt…  
Itt ének száll feléd, s imádság  
velük szárnyalni nem merek.  
 
Régi imáim elfeledtem,  
pedig nagyanyám oktatott…  
de itt a tömjénfüstös éjben  
valami fájón felragyog.  
 
Igen, hazudtam, loptam, ittam.  
Volt asszonyom, de elhagyott...  
A gyermekem, ki tudja hol van?  
Talán még él, talán halott.  
 
Én nem kérek már semmi kincset.  
Adtál, s elszórtam eleget…  
csak hadd maradjak itt a fényben,  
s jusson nekem is szeretet 

 
 
FETYKÓ JUDIT 
 
Csillag 
 
Keleti tájon, ocsúdva, fájón 
kel fel a csillag. 
Pályája régi, ívét nem méri 
tudja, kit hívhat. 
Útját befutja, zeng a világba 
égi éji dalt. 
Szórja a fényét, szeretet-kévét 
bıven arat. 
Hol hit sugára hull tiszta tájra, 
szív befogadja. 
Karácsony éjen, éjféli fényben 
kél lélek-napja. 

 

MAGYAR MAGDA 
 
Szent éj 
 
Ragyogó csillag a távoli égen 
Szent születéshez vezet az éjben, 
Téli napforduló örömünnepén 
Isten fia fekszik a jászol ölén. 
Szeplıtlen fogant drága kis gyermek 
Vegye ıt körül tiszta szeretet. 
Járulnak elé királyok, cselédek 
Urukat áldják feketék, fehérek. 
Földre küldte fiát az örök Isten 
Emberi létben lényével segítsen. 
Szeretetünnep, békés szent karácsony 
Csillaga ragyog az egész világon. 
 
 
VERMES GYÖRGY  DR. 
 
Karácsonyi gondolat 
 
Mindenkinek minden jót! 
Könnyő hinteni a szót! 
Valami rajtunk is múlik, 
Hogy a jövı merre nyúlik, 
S hogy mozgassuk a valót! 
 

 
Weöres bölcsessége 
Egyetlen ismeret van, a többi csak toldás 
Rácsodálkozom, hogy mily remek ez a mondás 
Alattad a föld, fölötted az ég, 
Benned a létra! Érezted már rég, 
Hogy a teljesség felé rajtad áll a mozgás!  
 
 
Boldogságosság 
Jó, ha béke és nyugalom van nálatok. 
Bár nem viselek Üdvhadsereg váll-lapot, 
Örülök más örömének, 
Hogyha szól a hálaének, 
Boldogságtól sírni: kegyelmi állapot! 
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KARÁCSONYVÁRÓ 
 
 
PÉTER ERIKA  
 
Kopogtató 
 
Manapság mindenki  
csak pénzrıl beszél, 
nehéz jövıképrıl    
s hogy tán meghibbantak 
mérsékelt évszakok, 
szóba hozzák milyen 
hibbant a világ, 
hibát keresgélnek 
s kopott szózatokat 
ordítanak. 
  
Nem vitázom velük, 
csak várom az estét,  
lüktetı lámpasor vezet feléd,  
szentjánosbogárfény, 
árnyék és glória, 
ima, hogy érintsem   
sebhelyes kezed 
s beszívjam  
tömjénes illatod. 
  
 
Kopogtatok. 
  
Ajtód elıtt állok 
lelkemig meztelen, 
karácsonyi ízek  
keserednek bennem, 
egyetlenegy díszem  
zöldselyem ruhám, 
de látom már magam  
vízkeresztes testtel 
– a pucér primadonnát 
fellépés után.  
 
Pedig élı törzse 
lehetnék gallyaknak, 
madarak raknának   
pólyákat belém, 
de fám holt-ágain  
csak bizsuk csillognak,   
melyek fonnyadt fényét  
ırzöm neked én. 

 
 

HAJNAL ÉVA  
 
Ünnep  

Ma Karácsony bújt 
a kalácsba, muzsika 
édes illata… 

 

Karácsony I. 

Bársony szavadnak 
örökzöld ágán, derős 
Égi Hegedős. 

 

Karácsony II. 

Sütemény-illat 
selyemszalagján, álom 
úszik édesen… 

 

Karácsony III.  

Remegı gyertya 
lángja: érzékeny, fényes, 
röppenı madár. 
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BÍRÓ JÓZSEF 
 
 
 

NEMHALÁLBÓL  NEMHALÁLBA  
 

(  -   Cseh Tamás emlékére   -  ) 
 
 
 

...  csupán  ... 
annyit  tudtam – tudok 

...   [   -   .......   -   ]   ...  : 
hiányosságaiddal együtt 

...   voltál – vagy   ... 
t   ö   k   é   l   e   t   e   s   ...  : 
eeee                 g g g g                 é é é é                 s s s s                 z z z z                 e e e e                 n n n n    

 
 
 
 
 
 

AKKOR  GEMMA 
 

(  -   Marsall László emlékére   -  ) 
 
 

visszakamaszodnunk 
kellett volna 

idıtlenné élnünk 
minden tengert 
feledni múltunk 

képzelt jövendınk 
törölni jeleinket 

melyekkel 
létünk áltatott 

semmink maradt 
így  is  ok 

tudtuk már hegedőtörten 
 

UGYANAZ 
 
 

akár egy  /  esetlen 
böszme bárányfelhı 

dırén HISZED 
megváltod magad 

:  ha 
túlélsz 

 
 

jelened  /  múltad is 
szakadt sárkányernyı 

elviharzik OZIRISZ 
halott vagy 

:  úgy 
élsz 
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KÖLT İ NAGY IMRE 
 

Csillogó börtön 

 

Hó szikrázik roskadt födelén, 

s a viskóm most csillogó börtön, 

éhes rabként didergek benne, 

s megkékülve kopog a körmöm 

 

a kemencém hideg oldalán, 

s aha viskómra rászakadt az est, 

egy zord piktor könnyes ecsettel 

ablakomra jégvirágot fest. 

 

Kuvik sikolt viskóm kéményén, 

éhes kutya kaparja falát, 

s panaszlón üvölti, hogy 

nem strázsál üres kamarát. 

 

Hajnal, ha gyúl, nem piroslik be, 

mert vak ködben bujdosik a Nap, 

de néha azért csókokat hint, 

s tavaszt hirdet a kis ablakoknak. 
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HOMLOKTÉR – 6. 
 

VASADI PÉTER 
 

Azután 
 
Tenger mossa a partot. 
A pávafarkú lélek 
nı ki belıle. 
Magas, mert van mély 
gyökere, és fenyeget 
a semmiig lehajolva. 
Nem lehet a halottat 
befödni halálával. 
Fölhányja csatakos 
takaróját s bár szélben 
kiszikkad s megzsugorítja 
a szív lúgja: egyetlen 
magja kikel. 
Hogy növekedjék, zúzza 
a tenger, mely vadul 
átcsap a sziklaperemrıl 
lebukott agyagisteneken. 
Egykor bennük is 
zizegtek a sók, egymásba 
merőltek a cápaárnyak: 
most se kövek, se tenger. 
Lettek volna vasak, 
cölöpbe kapocsnak 
vagy csónaknehezék: 
árboc csúcson ragyogni 
aranynak éj is elég. 
 
Kimondani RÁ a halált 
annyi, mint a jövıbe 
toloncolni folytonos 
születésre. Így haldoklik. 
Vállára tapad kanca haja, 
hátába marnak az éj 
csillagai; megostorozza 
a mindenség. Énekére 
— tudom én! — ideges láz 
tépdesi csuklónkat és a 
halánték félgömbjei közt 
szaggat. Bent neszezés. 
Körbe kiabáljuk, mégis 
átver a csontkopogás: 
színleljük, testvérek, a boldogságot. 

 

 
 

Emlékezetünk ciszterna. 
A fenéken mozdul Jeremiás, 
odalöktük. Arcában iszapok 
ereje. Rágcsálja hullajtott 
kenyerét, szavainkat. 
Köp hát és keserő. 
Szemébıl a világ 
írmagját könnye 
kimarta. Jóslata sötétzöld 
olajpárlat: amikor igéink 
vasláncként csikorognak, 
beömlik közéjük. Mondata 
kard: agyamon áthúzza 
széles pengéjét, s dıl 
kétoldalt az ezüstikra 
meg a kátrány. 
 
Ne nyögj félelmedben. 
İ igazad kisüvölti. 
Meghajszol. Kisodor 
fekete kelyhő vizekre. 
Ott elnémít, hogy 
torkodban a kórus össze- 
hajoljon. Sötétben csak 
résnyire nyit. Napodat 
gyöngéden letakarja, 
odavonszol a partra, 
lángcérnával varrja be 
mosatlan szádat, mely 
végre üres. És beföd 
csatakos takaróddal. 
Most moccan a tenger, 
és azután. Azután. 
 
Kötetben elıször: Tamariszk (1978) 
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HOMLOKTÉR 
 

VASADI PÉTER 
 

az isteni unoka 
 
te nem haltál meg, 
József Attila, te 
nem tudsz meghalni, 
átköltözöl egyikünkbıl 
a másikba, igen, olykor 
bizonyosságom van, hogy 
mi Urunknak legkedvesebb 
mennyei titkára, ünnepi 
játszótársa lehetsz, 
állítólagos ırületed 
az összegyőrt eget is 
kisimító szerelmedben 
gyökeredzett, hogy is 
érthették volna, akik 
védekezésül fejükre 
vonták tetınek a 
hidegfrontot, polgári 
alapossággal tömködve 
rejtett réseit is: 
sztyeppei-vad-éhségő 
szíved lassan-lassan 
fölfalta elmédet, 
húsoddal beburkoltad 
a didergést, félelmet 
a hiteddel, lázzal etettél 
mindenféle cemendét, írót, 
hivatalt, rendırt, urakat, 
zacskóba öltöztetve a láng- 
észt, ki jeges józansággal 
ítél, hallgat, belemarkol 
a mélybe, át fölszíneken; 
s bánt is, ha úgy hozza 
a helyzet… te ne tudnád? 
…övéi közé jött, tőrhetetlen 
szerelemmel; hát a sötétség 
hétköznapian kirekesztette 
ezt az izgága hadarót, 
ki ráadásul proli is; 
a „legjobbak” észre se 
 
vették: fekszel a síneken. 
 
Végre, ismét úri a 
rend Magyarországon. 
 

Tetızés, Budapest, 2014, Napkút Kiadó, 9–10. o. 

Gyógyszer-vers 
 
…akarom mondani: 
gyógy-szerver(s), azaz 
a fölépülés variánsa, 
vagy gyógyvers-szer, 
ez jobb, de elég; 
olvassátok, feleim, egy 
gyógycsepp-tinktúra 
növény mártírjainak 
neveit áhítattal, mert 
összeverıdött szózene 
ez, íme: a közönséges 
párlófő virágos hajtása, 
az orvosi angyalgyökér, 
a kínai csillagánizs 
termése, benedekfő, a 
keserő narancshéj, fahéj, 
gódirc, cinadó, vereslıfő, 
a bazsalikom, szrokfő, 
kardamomum-termés, 
a tárnicsgyökér, a vidrafőlevél, 
a bábakalácsgyökér, ezerjófő, 
a kamillavirágzat, kubéba- 
bors, a galatángyökér, 
mirha, manna, borsos- 
mentalevél, szerecsendió, 
ökörfarkkóró virágpártája, 
a rozmaring levele, fehér 
kurkuma s gyömbér törzs- 
gyökere, zúzva, ırölve 
(áldva), porítva mind, a 
Fekete föld növényi úr- 
Fölmutatása, bısége, nedve 
Kínálja a testnek új erejét, 
Lassú tüzét az emésztésnek, 
Ami szent dolog, csak nem 
Becsüljük eléggé (ezt sem), 
Szürcsöljétek. feleim, óvatosan, 
Mert titkos ízek surrognak 
E részegítı keverékben, 
Dörzsöljétek magatokra, 
Ember voltunkat borogassátok, 
Kenegessétek simogatással 
 

Tetızés, 43. o. 
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HOMLOKTÉR 
 
VASADI PÉTER  
 

Keresztény vers 
 

járok Benned, köves ligetben 
nagynehezen itt is születtem 
sziklád tövén egy szakadékban 
melyben sötét és ferde fény van 
s látok, mint siket, élesebben 
szótlanságomat megszerettem 
elvetted tılem, szókat adtál 
gyümölccsel púpozott agyagtál 
vagyok, erıs és oly törékeny 
vérem szivárog repedésen 
liános erdı, Te, suhogva 
körülcsavarsz, de angyalodra 
bízod esetlen tántorgásom 
tündöklése a földre rányom 
mondom mégis beszédem bátran 
magam mögé sok rosszat hánytam 
odavalók!, súgod nevetve 
a rossz a semmi, bárki tette 
igen, de égek, pörkös, látod 
a bıröm!, jó nagyot kiáltok 
visszhangja jön, fénykórust hallok: 
ne végy a szádba kócot, langyot 
kinek bár páncélajtón zörget 
a mélybıl mégis felköszönnek 
megvalló düh tör ki belılem 
s kaszálok kézzel lábbal körben 
tánc ez, talán a Dávid tánca 
aranyban, sebbel koronázva 
nem fáradok, egy szent fasorban 
gyökerek között botladoztam 
s kosárra leltem, benne kendı 
elrejtve Most-ban a Jövendı 
kehelyben Véred, tálkán a Test: 
ihass, ehess; 
te választasz, de én talállak 
jó gazdájára boldog állat 
fölszikrázunk, mint két elem 
agóniád az életem 
 

A zendülés vízszaga, Bp., 2002,  
Széphalom Könyvmőhely 

 

Kimenet a völgybıl 
 

Olykor úgy érzem, mindenkit 
Félrevezetek. Ha mindenkit, 
akkor ez nem igaz. Egyeseket 
meg nem tudok. Magát leplezve 
van jelen a nagy leleplezés. 
 
Hajnal Kentuckyban, Budapest, 2005, 
Kortárs Kiadó 
 
 
Igazuk van 
 

Számon kértek, mért dadogok. Hezitálok. 
Nem vagyok mindig 
készen a válasszal. 
Nem is lehetek, hisz 
nem vagyok késze. 
Mégis, csak egész 
lényemmel szabadna 
felelnem. Ahogy a csönd 
képes a vihart is 
túlkiabálni kérdésre 
nem mondani semmit. 
Megbánjuk szavainkat. 
 
Tetızés,  37. o. 
 
 
Ajánlat 
 

Európa egyre patásodik. 
Pedig nagy esti tüzek 
Körül táncoló népei 
Kezdetben nem masíroztak. 
Mára megtanították ıket. 
Akkor most a puhatalp jön, 
és karének, ugye? 
…Ajánlom a Kodály-módszert: 
mint kellene bajban mindig, 
kérdezzétek a kisgyereket, 
mi is az? Elmagyarázná: 
ember s éneke egy – összefonódnak. 
Micsoda kórus zengene 
ebben a daltalan őrben. 
 

Tetızés, 47. o. 
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SZABÓ GITTA  
 

Rozi 
 

A nap ezer ágról sütött. Éppen hazafelé tartott a munkából – mindig korán végez-, így sokkal 
nagyobb kedve van sétálgatni, kirakatokat nézegetni. Vásárolni nem sőrőn szokott, hiszen a 
részmunkaidıs fizetésbıl nem telik túl sok mindenre. Megállt egy aprócska könyvesbolt bejáratánál. 
Bekukkantott. A benti félhomály, egy-két ember nézelıdött, keresgélt, jobbára a leárazott könyvek 
között. Arrébb lépett, és a kirakatban kezdte szemlélni a kínálatot. Ahogy bámészkodott, véletlenül 
megakadt a szeme a tükörképén: „Te jó ég! Hogy nézek ki?” – szörnyülködött. Haja csatakos volt az 
izzadtságtól, arca kipirosodott, és verejtékcseppek sorjáztak lefelé a fülétıl egészen a nyakáig, ott 
elvesztek a hurkái között. „Rémes!” – állapította meg ismét. Elment a kedve a sétálgatástól. Táskáját 
megigazította a vállán, és indulni készült, mikor észrevette, hogy kissé távolabb egy korabeli hölgy 
kitartóan nézi. Úgy tett mintha nem látta volna meg, és gyorsan elviharzott mellette. Ám a 
kíváncsiság úrrá lett felette, izgatta, vajon miért bámulja ennyire?  

A melegtıl és a mozgástól egyre jobban izzadt. Sosem bírta a nagy meleget. Megállt, hogy egy 
kis vizet igyon, és vászon zsebkendıjét benedvesítse, és megtörje arcát. Közben, óvatosan 
körbekémlelt. A nı tartotta a távolságot, de követte ıt. Ettıl ideges lett – Vajon mit akar tılem? 
Nem is tudom – mélázgatott –, valahogy olyan ismerısnek tőnik!  

Alaposabban szemügyre vette követıjét. Ápolt külsı, inkább soványnak mondaná. Csinos, de 
nem hivalkodó az öltözéke. Könnyed, lilapöttyös, rövid ujjú, nyári ruhája térdéig ért.  Lábain lila 
szandál. Smink semmi. Ez tetszett neki. İszülı, barna haját kontyban tartotta. 

Mire végigmérte a nıt, az ott állt elıtte:  
– Szervusz! Megismersz? Rozi vagyok! Kovács Rozi! 
– Nem! Az nem lehet! Hogyan? Te jó ég! Rozi! 
A csodálkozástól tátva maradt a szája. Csak nézte Rozit, az ı legjobb barátnıjét, akitıl oly 

messze sodorta az élet, de sosem feledkezett meg róla, az esti imáiban mindig gondolt rá is.  
– Rozi! – ölelte magához a törékeny nıt. 
– Ildi! Én azonnal megismertelek. Nem sokat változtál. 
– Rozi, Rozi! Én, én nem is tudom… – csuklott el Ildi hangja. – Mióta is? 
– Harminc éve. 
– Harminc éve? Atya ég! – szörnyülködött Ildikó. – Ráérsz most? Leülhetnénk egy kicsit 

beszélgetni, ha már így összefutottunk. 
Rozi idegessé vált. Ruháját kezdte győrögetni, majd ujjait ropogtatta. 
– Nem igazán! Csak megláttalak és szerettem volna köszönni neked. Még vásárolnom is kellene, 

mielıtt az otthon kapuit bezárják. Már így is késében vagyok. Csak hétig kaptam kimenıt. Olyan rég 
voltam az utcán, gondoltam jó idı van, most sétálgatok egy kicsit. És mivel nyugdíjas bérlettel 
olcsóbban utazhatok, így elkéredzkedtem. Jó volt egy kicsit kiszabadulni a sok bolond közül. 

– Otthon? Nyugdíjas bérlet? Bolondok? Rozi, mi történt?  
Rozi nem válaszolt. Elıvett egy győrött papírdarabot, tollat, és valamit írt rá, majd átnyújtotta 

Ildinek. Ezután hátat fordított és egy szó nélkül távozott. Még csak vissza sem pillantott! 
Ildikó lassan tért magához; – Hihetetlen! Biztos csak álmodtam, vagy káprázott a szemem ettıl a 

nagy hıségtıl! De még sem! Hiszen itt van a cetli, amit a kezembe nyomott!  
Remegı kézzel nyitotta szét a papírost. Egy telefonszám volt rajta, és Rozi neve. Megrázta 

magát, és korát, súlyát, fáradtságát meghazudtoló lendülettel indult hazafelé. Gondolta, még ma 
felhívja Rozikát. De, nem így történt. Hazaérve még mindig hitetlenkedett, még mindig nem merte 
elhinni, ami történt vele, hogy ennyi idı után, a nagy semmibıl elıkerüljön elveszettnek hitt 
barátnıje, ez egyszerően nem fért a fejébe! Emlékszik, nem sokkal az általános iskola befejezése 
után Rozi szüleit baleset érte. Mindketten odalettek! Mivel Ildikót az élet a városba sodorta, ott 
tanult tovább, így elkerültek egymás mellıl, és soha többé nem hallott Rozi felıl, pedig eleinte még 
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érdeklıdött a volt osztálytársaknál, de azok nem tudtak semmit mondani neki. És tessék, most itt van 
teljes valójában! 

Izgatottan járkált fel, s alá aprócska lakásában. Megnézte a papírt, letette, majd ismét kezébe 
fogta, forgatta, majd letette, aztán a telefonhoz lépett, de végül is nem tárcsázott: „Áh, majd holnap! 
Ilyenkor már nem illik telefonálni. Inkább lefekszem, nagyon kimerültem.” 

 Nyugtalanul aludt. Álmában visszarepült az idıben, és átélte az óvodai, általános iskolai éveit, 
annak kellemes és kellemetlen történéseit. Látta Rozit is. Zárkózott, duci kislány volt, de a legjobb 
barátnı a világon. Milyen csinos kis nı lett belıle! Vajon mi történt vele? Mintha kicsit zavart lett 
volna! Nem baj, meg van a száma, mostantól sokat fogunk beszélgetni. Biztosan neki is rengeteg 
mesélni valója van! 

Reggel szinte kiugrott az ágyából, még a vekker csörgését sem várta meg. Hajtotta az idıt, hátha 
elıbb lesz vége a munkaidejének. Amint az óra mutatója elérte a tizennégy órát, szaladt is az 
öltözıbe. Magára rángatta utcai ruháját, és mint a szél viharzott ki a gyárból.  Sietett haza, hogy 
végre telefonálhasson.  

– Halló! Pszichiátria! Mi tetszik? 
– Khm! Jó napot kívánok! Kovács Rozáliát keresem!  
– Ki keresi? 
– Ildi vagyok! Havasi! 
– Önnel találkozott tegnap Rozika? Azóta csak magáról beszél. Megadom a címet, ha gondolja, 

meglátogathatja. Sokat jelentene neki, hiszen nincs senkije a világon. Az utcára is alig megy ki – 
mondta egy kedves, nıi hang. 

– De, hát…! Miért? Mi baja Rozinak? 
– Jöjjön el hozzá, és remélhetıleg İ maga fogja elmesélni. 
– Rendben! És köszönöm szépen! 
Szép, kerek betőkkel írta fel a címet, hogy biztosan el tudja majd olvasni. Sajnos mostanra már, 

elfolyóssá vált az írása, úgy fájnak az ujjai. 
Vasárnap délután, úgy három óra körül megnyomta az intézmény hatalmas, vasrácsos kapuján a 

csengıt.  A kapu nyikorogva tárult fel, és engedte be Rozika világába, aki már izgatottan várta. 
Gondozója bekísérte ıket a társalgóba, melynek falait békét, nyugalmat árasztó pasztellszínek 
díszítették, ablakai pedig egy csodálatos, fenyıkkel teleültetett parkra nyíltak. Ilyenkor, kora délután 
az intézményben csendes pihenı van, így senki sem zavarta a két nıt az ismerkedésben. Mert 
bizony, eleinte csak bátortalanul méregették egymást, jelenlegi életükrıl beszélgettek. Majd ahogy 
telt az idı, és a nap is aludni készült, egyre jobban merültek el a múltban, mígnem egyszer csak 
Rozika megnyílt, és mesélni kezdett: 

– Tudod – kezdte könnybelábadó szemekkel -, mikor a szüleim… 
– Igen!? 
– ...Szóval… összeroppantam! Nem volt se testvérem, se rokonom, így bekerültem a 

neurológiára. Mivel gyógyszerekkel sem tudtak mély bánatomból kimozdítani, idehoztak, ebbe az 
intézetbe. Itt jó nekem! Átadhatom magam a fájdalmamnak. Senki nem akar meggyızni, lebeszélni. 
Békén hagynak.  

Ildikó szemeibıl is eleredtek a könnyek.  
– Édes, drága Rozikám! – zokogta, és barátnıjét magához vonta, és ölelte, mint aki soha többé 

nem akarja elereszteni! 
Rájuk köszöntött az est. Már a csillagok is az égen fénylettek mire Ildikó hazaért. Otthon 

leroskadt karosszékébe, és csak bámult maga elé. Nehéz volt a szíve, de boldog! Boldog, mert 
olyasmit kapott, amirıl álmodni sem mert. Rozika által visszakapta gyermekkorát, vele együtt 
elfelejtett emlékeit. Megnyílt számára az út, ami visszarepíti múltjához. 
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2014 júniusban a MÜPÁ-ban elıadtak egy japán bábelıadást, melynek szövegét Csikamacu 
Monzaemon, akit a japán Shakespere-ként tartanak számon, írta. Japánul adták elı, dián vetítették az 
általam fordított magyar szöveget. 

Vihar Judit 
 
 
 
 
Pathosz átváltozásai 
 
Kikaigasima 
      (Ördögsziget) 
 
CSIKAMACU Monzaemon 
(1653–1725): 
Heike Nyógo ga sima 
 
(Heike és a nık szigete) 
Második jelenet az ötfelvonásos történelmi dráma II. felvonásából 
 
Magyar fordítás: Vihar Judit 
 
Színpadra alkalmazta: 

 TAKEMOTO Csitoszedajú 

 (Dzsóruri ének) 
 
és 

TOJOZAVA Tomiszuke 

 (Samiszen) 
 

 

FİBB SZEREPLİK: 

 

SUNKAN 
magas rangú pap, aki összeesküvést szervezett Taira no Kijomori ellen, majd számőzték az  
Ördögszigetre. 
 
(HEIHANGAN) 

JASZUJORI 
számőzött az Ördögszigeten, ugyanazért, mint Sunkan 
 
(TAMBA NO SÓSÓ) 
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NARICUNE 
számőzött az Ördögszigeten, ugyanazért, mint Sunkan. Szerelmes Csidoriba. 
 
CSIDORI  
helybeli buvár-halászlány, szerelmes Naricunéba. 
 
TANZAEMON (MOTOJASZU)  
a fıvárosból érkezett hivatalnok, a számőzötteknek hozott kegyelmi parancsot  
 
SZENO-O (TARÓ KANEJASZU)  
Kijomori hivatalnoka, a számőzötteknek hozott kegyelmi parancsot. Kigúnyolja Sunkant. 
 
 
 
(Nó ének)  

Réges régi idık óta e sziget 

Ördögsziget névre hallgat, 

ördögök lakják 

a pokoli birodalmat.  

 

Ördögök kegyetlensége határtalan,  

senkit sem szánnak meg szomorúságukban.  

 

Még a sziget vadállatai sem  

kiáltják az égig szenvedésem. 

 

Régi idıkben regék róla szóltak,   

a szép fıváros emlék, fénye már megkopott, 

Nap, Hold sugarából mára árnyék maradt.  
 

Fő, fa, virág ritkán nı itt,   

gabonát már nem ültetnek, nem is szántanak,   

ahogyan csak lehet, életükbe kapaszkodnak. 

 
Hegycsúcsokon kénes lángok gyúlnak, 

a halászok hal helyett csak kagylókat fognak,  

mit örvénylı hullámok partra kidobnak.  

   

Szemünk elıtt egy alak görnyed, 

csontsovány ı, megfáradt a teste,  

S haja hófehér.   

 

Szegényes rongyok borítják a testét, 

vállára falevelek hullnak.  

Kiszáradt fát botként tart kezében, 
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csak bogarak zümmögése hallik szakadatlan. 

   

Csetlik-botlik, alig tud járni, 

de küzd és harcol,  

pedig fél lába van csak, s mégis gyız,   

 

ı az, Sunkan. 

 

 

Ó, a fehér hó, mely leesett télen,  

nyárra pedig már semmivé olvadt, 

tavasz múlt, eljött az ısz is, 

a természet a naptár ezen a szigeten.  

 
A napokat számlálgatva 

három év telt el azóta,  

tarajos hullámok, hegyi szelek fújtak, 

Csidori kis lilék a parton sétáltak.  

 

Szülıföldjükért könnyüket hullatták,  

mikor jutnak haza, 

ezen tépelıdtek folyton-folyvást,    

  

mint a keréknyomba esett kárász 

a pocsolyában, úgy vergıdök én is, 

szerelmi bánatom semmihez sem fogható,   

 

Az élet az örök várakozás fájdalma. 

 
Ugyanígy szenvedett, kínlódott, 

rótta a mohával belepett sziklaösvényt 

egy másik ember foltozott ruhában,  

 
SUNKAN: "Láttam én már valaha is ilyen borzalmas alakot?  

Az Asura félistenek örök harcot vívnak a nagy óceán vidékén.  

 

A szútra úgy magyarázza, hogy az Asura félistenek pokoli birodalma ott van, hegyek és tengerek legmélyén,   

 

(énekel) Csak nem az Éhes ördögök birodalmába jutottam akarva-akaratlan?" 

  

De ahogy jobban megnézi, látja, hogy ez nem más, mint  Heihangan Jaszujori, 

 

SUNKAN: "Ej, rajtam kívül másnak is ilyen szánalmas sors jutott?!" 
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Szíve úgy verdes, ahogy hajlik a susogó parti nád, miközben a tambai Sósó Naricune gyötrelmes léptekkel 

közeledik. 

 

SUNKAN: "Te vagy az, Sósó?" 

 

JASZUJORI: (énekel) "Te vagy, Jaszujori?" 

 

 

NARICUNE: “İ talán Sunkan volna?” “A buddhista pap?”, szólítgatják egymást, 

 

SUNKAN: "Virradatkor Jaszujorira leltem, (mondja) alkonyatkor rátaláltam Naricunéra. (énekli) Hármunkon 

kívül nincs más, a hírek nem jutnak el hozzánk,  

 

nem vagyok ırzıje a hegyi rizsföldnek, megfáradtam e világban; fájdalomtól gyötört pap vagyok,  

 

hogy is mondjam mindezt el…”  

 

Egyszerre megragadják egymás kezét és sírásban  

törnek ki. 

 

JASZUJORI: (énekli) "Eközben azzal töltöttem az idımet, hogy Kumano három templomában is az 

istenekhez fohászkodtam.”   

 
JASZUJORI: "Hallottad már, Sunkan, hogy a három jóbarát most már négyre gyarapodott?" 
 
SUNKAN: "Micsoda? Hogy lettünk mostanra négyen?! Van itt egy negyedik ember is, aki 
számőzetésben él?" 
 
JASZUJORI: "Nem, egyáltalán nem errıl van szó.   

Naricune szerelembe esett, egy szépséges búvár-halászlányt szeret, akit feleségül is vesz.” 

  

Erre a hírre a pap elmosolyodik. 

 

SUNKAN: "Ez aztán a meglepetés! Ez igazi meglepetés! Három éve vagyok már itt, ezen a helyen 

számőzetésben, de azóta se én, se más   

 

szájából nem hallottam ezt a szót: szerelem. 

Elıször tudok mosolyogni.   

 

Ráadásul egy búvár-halászlány szerelmérıl hallhatok! Hiszen a régi történet szerint Fudzsivara no Kamatari 

és Arivara no Jukihira is egy búvár-halászlányba szerettek bele, mi több, éppen számőzetésben.  

 

Tenger hullámaitól nedvesen, miközben hinár tekeredik a lábadra, s lépdelsz a sziklák között, micsoda 

boldogság, micsoda öröm szerelemrıl hallani! Otthon, a távoli messzeségben van feleségem nekem is, akit 

szívbıl szeretek. 
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Milyen csodálatos hajnaltól alkonyatig vágyódni valaki után! Szerelmet érezni házastársak között 

ugyanolyan, mint beszélni vagy hallani róla. Mesélj, hadd halljunk errıl a gyönyörő szerelemrıl!" 

 

Unszolja társát, de a tambai Naricune arca elvörösödik. 

 

NARICUNE: "Hármunk közül egyikünk sem próbált itt elrejtızni, miközben számtalan halászhajó érkezett 

szállítmánnyal megrakodva és ment tovább,  

 

szégyenlem kimondani ezt a szót: szerelem. Ki gondolta volna, hogy ez megtörténhet ezen a távoli, sivár 

vidéken?   

 

Vajon ki ismeri a titokzatos szerelem útjait? Az én Csidorim egy halász lánya Kirisima szigetén.   

 

(...) 

 

Kérésemre elhaló hangon ‘igen’-t mondott 

ez a szépséges leány,  

majd elılépett a bambuszbozótból halaskosarával,  

mely egy boton hintázott a vállán. 

 

Kimonója viseltes, de különleges mintájú, finom brokátból készült, gyönyörő alakján igazán nincs 

semmi szégyellni való.   

 

Vajon miért egy halász lányaként született?   

 

Sunkan is illendıen köszönti. 

 

SUNKAN: "Jaszujoritól hallottam ezt az örvendetes hírt, szívbıl gratulálok hozzá!  

 

Azt is hallottam Jaszujoritól, hogy engem szeretnél apádnak választani. Mi hárman teljesen egyformák 

vagyunk. A mai különleges napon megígérem, hogy lányommá fogadlak,  

 

és minden erımmel azon leszek, hogy mi négyen mielıbb visszatérhessünk a fıvárosba. Csak a tambai Sósó 

Naricune asszonyának 

 

a szertartás szerinti skarlátszín kimonóra 

kell még egy kicsit várnia.   

 

Nagyon sajnálom! Majd egy sziklát elgörgetve a talajba lyukat ásunk, de nincs se szakénk, se 

szakéspoharunk.  Háromszori ivás helyett csak a kilencszeres köszöntıt tudom elmondani." 

 

Ráfelel Csidori. 
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CSIDORI: "Lehet, hogy rossz víge lesz annak, hogy egy szegíny halász lánya vagyok és skarlátszín kimonót 

öltök magamra, de számomra hatalmas boldogság, úgy biza’, hogy fıvárosi férfi vesz feleségül. 

 

700 évvel ezelıtt találtak rá az ílet vizére, a finom szakéra, Kínában, a Krizantémvíz folyóban. 

 

Utánozni fogjuk ezt a rígi szokást, s a szigeten megtöltünk egy palackot és iszunk a hegyi forrásból.  

 

Ha azt kípzeljük, hogy szaké, akkor a lelkünk is szakénak fogja érezni. Ez a tengeri kagyló lesz a 

szakéscsészénk.   

 

Mától fogva pedig szülı s gyermeke vagyunk, 

   
“Apám”-nak, s “lányom”-nak fogjuk egymást szólítani. Kírlek, apám, fogadj szívedbe.” 

 

Miután ezeket elmondta, a többiek nevetésben törtek ki [a lány vidékies kiejtése miatt] 

 

A forrásvíz -- szaké, a tengeri kagyló   

lazurittal ékesített szakéscsésze.   

 

Megkóstolják, megízlelik,  

mulatnak, dalolnak,  

most már négyen ünnepelnek,  

 

s ahogy akkor ott Hórai szigetén,  

ezen a szigeten is folyton-folyvást  

meregetik a forrásból a szakét,  

jókat mulatoznak. 

  

Jaszujori a tengert kémleli: 

JASZUJORI: "No nézd csak, az a hajó  

nem látszik halászhajónak, túl nagy ahhoz!  

Nem is értem, miért, de mifelénk közelít!   

Figyelj! Figyelj csak!" 

 

Miközben ezt mondja, 

kiköt a hajó, s egy fıvárosból érkezett   

császári udvarbeli szamuráj áll meg elıttük 

a tengerparton.  

 

Most már két hivatali tiszt  

áll a partszegélyen, majd helyet foglalnak  

a fenyıfák alatt. 

 

SZENO-O: "Jelen vannak-e itt a számőzött tambai Sósó Naricune és Heihangan Jaszujori?" 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2014. IV. évfolyam 4. szám 
 

 36 

Hívó kiáltása, úgy tőnik, mintha álom volna.  

 

"Tambai Sósó Naricune jelen",  

“Sunkan ”,  

“Jaszujori jelen”.   

mindannyian odafutnak,  

s a két hivatalnok elıtt megállnak,  

 

“Parancsára!” 

Fejüket lehorgasztják,  

térdre esnek a hivatalnokok elıtt.  

 

Szeno-o Taró elıveszi   

a magával hozott  

kegyelmi parancsot,  

 

SZENO-O: "Hallgassátok kellı tisztelettel e bőnbocsánatról szóló levelet." 

Azzal kinyitja és olvasni kezdi. 

 

SZENO-O: "A császárnı születése alkalmából megkegyelmezek nektek. 

 

SZENO-O: "Felmentem bőnei alól  

az Ördögsziget két számőzöttjét,  

a tambai Sósó Naricunét és 

Heihangan Jaszujorit.   

 

Tüstént térjenek vissza a fıvárosba  

parancsom szerint." 

 

Még be sem fejezi, 

mikor kettejük szájából felhangzik: “Igenis!”, 

s mindketten arccal a földre borulnak.   

 

SUNKAN: "Bocsánat, de a Sunkan nevet nem felejtette ki véletlenül?" 

 

SZENO-O: "Azt gondolod, hogy egy olyan személy, mint én, Szeno-o, kifelejthet valaha is valamit? Gyere és 

gyızıdj meg a saját szemeddel, hogy a két néven kívül van-e itt még más is!" 

 

Megmutatja a levelet Naricunének és Jaszujorinak, akik újraolvassák, ismételgetik a levél szövegét: “Ez 

igazán különös!”,  

Vizsgálgatják a levelet, de se nem pap, se nem Sunkan neve nem szerepel rajta.  

 

SUNKAN: " Kijomori nagyúr felejtette volna el, 

vagy a jegyzı tévedett volna? Ugyanaz a bőntett, ugyanoda szólt a számőzetés, és az amnesztiát a történtek 

miatt ketten megkapták, miért csak egyedül    
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én csúsztam ki a hálóból? 

Különbözıek vagyunk a bódhiszatva irgalmában és kegyelmében?  

 

Ha lemondtam volna a világról és már meghaltam volna, nem kéne elviselnem ezt a fájdalmat!   

 

Ó, jaj, ilyen szánalmas életet kell élnem!” 

 

Szól elkeseredetten, miközben könnyei hullnak. 

 

Tanzaemon egy levelet húz elı a zsebébıl: 

 

 

TANZAEMON: "Most pedig figyeljetek,  

hallgassátok Sigemori nagyúr jóakaratú szavait,   

 

ıszinte lélekkel figyelmezzetek arra,  

ami az alábbiakban írva van!” 

 

Azzal nagy hangon rákezdi. 

 

TANZAEMON: "Az Ördögszigetre számőzött   

Sunkan nevő papnak, Sigemori nagyúr, a belügyminiszter könyörületébıl vissza kell térnie lakhelyére, Bizen 

szigetére.   

Komacu Noricune nagyúr, Nóto tartományfınökének   

aláírásával.’" 

 

SUNKAN: "Micsoda? Mindhármunknak  

megkegyelmeztek?" 

 

TANZAEMON: "Úgy bizony!" 

 

 

Sunkan a homlokát a homokba veri,  

háromszor mond köszönetet,  

miközben örömkönnyeket hullat.   

 

”Valóság ez és nem álom?” 

A Sósó házaspár és Jaszujori 

örömükben táncra perdülnek. 

 

Buddha nektáríző harmattal öntözte  

a lobogó lángokkal égı  

Éhes ördögök birodalmát.   
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Ha megéneklik a mennyek országát,  

ez a dal bizonyára így hangzik. 

 

A két hivatalnok bevégzi küldetését: 

SZENO-O, TANZAEMON: “Nincs más dolgunk  

itt a szigeten. Jószerencsével jártunk, a szél sem fúj.  

Szálljunk hajóra!" 

 

“Készen állunk!” 

 

Azzal mind a négyen a hajóhoz indulnak,  

de Szeno-o megragadja Csidorit  

és visszaküldi: 

 

SZENO-O: "Ej, te szerencsétlen nıszemély!   

Látod, mind ott van már, akiket visszakísérünk,  

eridj innen!” 

 

“Sunkan felesége megtagadta Kijomori nagyúrnak az engedelmességet, emiatt kivégezték. 

  

Ariót, a papot, a felkelés miatt elítélték és börtönbe zárták.   

 

Ezt a három embert vigyétek a hajóra, 

mozogjatok már!" 

 

“Értettem!”  

Azzal a négy ember közül 

Csidorit félrelökik, a másik hármat 

betuszkolják a hajóba.   

 

Mint vadászok által elejtett, 

kalickába zárt  

kis madárka, 

Csidori egyre csak vergıdik.   

 

Szeno-o, a kegyetlen ırzı kiadja a parancsot: 

 

SZENO-O: "Köteleket kioldani! Indulás!   

Tanzaemon, mindenki a fedélzetre!  

A számőzöttek itt vannak, 

ugye más dolgunk nincs már?" 

 

De szavaira semmi válasz,  

a kötelekhez mennek,  

a hajó indulásra kész.   
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A tengerparton kétségbeesetten,  

barátaitól elhagyatva Csidori zokogásban tör ki. 

 

CSIDORI: "Míghogy a szamurájok tudják,   

mi a lílek érzékenysége? Ez hazugság,   

micsoda hazugság! 

 

Nincsenek ördögök az Ördögszigeten,  

az összes ördög ott van, a fıvárosban!   

 

Attól a naptól fogva, hogy szerelembe estem, 

egyfolytában csak imádkoztam,  

 

éjt-naphosszat könyörögtem a sárkányistenhez:  

ha a fıvárosba megyek, ne legyen ott se pompa,  

se dicsıség, 

 

ha csak egyetlen éjszakát is töltök vele,  

szürke molylepkébıl virággá változzam, 

 

aztán pedig az a dicsıség érjen, 

hogy asszonyként újjászülessek,-- 

ez lett volna minden örömöm.   

 

Milyen kegyetlen ördög, micsoda ördögisten!”   

 

(…) 

 
SUNKAN: "Tiszt urak,  

Kérem, várjanak! Ezt az asszonyt 

vegyék fel a hajóra!" 

 

Ahogy közeledik feléje,  

Szeno-o Taró dühbe gurul 

és rátámad. 

 

SZENO-O: "Te minek avatkozol bele?!   

Ha ilyen könnyen cselekedhetnénk,  

nem lenne szükség hivatalos kegyelmi kérvényekre! Nincs arra semmi lehetıség,  

hogy ez az asszony a hajónkra szálljon!" 

 

Ráripakodik, mire Sunkan ezt feleli: 

SUNKAN: "Ez túl kegyetlen döntés, 

kérlek, szánd meg ıt." 
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Azzal a közelébe lopakodik.   

 

Elragadja Szeno-o rövid kardját,  

s mint a villám, belevágja a férfi 

bal vállába. Nyolc szun, azaz  

huszonnégy centis sebet ejt rajta.   

 

“Hohó!” Támadna újra Sunkan,  

de Szeno-o fürgén kirántja rövid kardját   

a pap kezébıl, felegyenesedik  

és lecsap ellenfelére,  

 

imbolyog, mint főzfa ágai a szélben, 

Sunkan meg, mint kivágott fenyıfa  

puffan a földre; ily két vitéz még soha 

nem küzdött a tengerparti fenyvesben.   

 

Mindketten támadnak, sebeket ejtenek, 

liheg mind a kettı, látszik, erejük fogytán,  

s mégis, a végsıkig megküzdenek egymással. 

 

A hajón már lármáznak, de Tanzaemon ott áll a pallón. 

 

TANZAEMON: “Egy nyilvántartásba vett számőzött  

és egy magasrangú hivatalnok küzd meg egymással,  

senki se közelítsen hozzájuk, jelenteni fogom, 

amit láttam.   

 

Szolgák és ti, többi népség, 

félre innen, senki ne avatkozzon bele! " 

 

Árgus tekintettel figyel, mozdulatai elszántak.  

Csidori ezt már nem bírja, megragad egy   bambuszrudat és Szeno-o felé támad,  

 

de Sunkan rákiált, 

 

SUNKAN: "Állj meg! Állj meg!   

Ha megütöd, a mieink nem tudják a botrányt elkerülni.   

Ha beleavatkozol, haragommal sújtlak!" 

 

Sunkan haragja miatt Csidori visszafogja magát,  

csak a lelke háborog, testét féken tartja. 

 

Szeno-o, akinek sebe vérzik, elszántan támad az elgyötört, csontsovány papra, 
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imbolyog már jobbra, balra,  

ide-oda tekeredik a kardja,  

 

keze remeg, egyre gyengül,  

térde roggyan erıtlenül.   

 

Levegıt már alig kapnak, a homokra rázuhannak, 

s lám, mind a kettı félelemtıl reszket. 

 

Szeno-o, akár egy sas a zsákmányra,  

Sunkanra veti magát, erre a pap  

verébcsontú vékony lába   

jól megrúgja a hivatalnokot.   

 

Szeno-o üvöltve zuhan a földre,  

Sunkan odaoson hozzá,  

úgy megüli, mint egy lovat, s a karddal  

megadja az utolsó döfést. 

 

A hajóból azonban 

Tanzaemon ezt kiáltja: 

 

TANZAEMON: "Ki a gyıztes?  

Világosan láttam!    

 

Ami az utolsó döfést illeti,  

Sunkan a régi bőnét egy újjal tetézte.  

Kár volt!  

Kár volt!" 

 

SUNKAN: "A bőneim miatt 

hagyjatok itt számőzetésben,  

ezen a szigeten." 

 

TANZAEMON: "Nem úgy van ám az! Ha itt hagyunk 

a szigeten, akkor Sigemori nagyúr és Nóto tartományfınök minden erıfeszÍtése hiábavalónak bizonyult.   

 

Hibát követsz el, ha szembeszállsz velem. 

És a legfontosabb: ha három számőzöttnél kevesebb jön velünk, nem engednek át az ırállomásnál.” 

 

Kiált rá Sunkanra. 

 

SUNKAN: "Akkor... akkor hát… 

Jaszujorin és Sósó Naricunén kívül  

vidd magaddal ezt a nıt is 
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és a létszám sem hibádzik,  

 

az ırállomásnál sem lesz baj, 

hiszen Sigemori nagyúr megkegyelmezett,  

 

régi bőnöm megbocsátotta,  

s én, Sunkan hazatérhetnék,  

 

de újabb bőnt követtem el, 

mert megszúrtam a magasrangú hivatalnokot,  

s emiatt számőzött leszek az Ördögszigeten,   

 

Enyém az ég kegyelme;  

a fıvárosi hivatalnokok viszont   

egyáltalán nem követtek el hibát.”   

 

Összeszedi minden erejét, 

minden gondolatát az utolsó küzdelemre. 

 

SHUNKAN: “Szeno-o, készülj fel a végsı összecsapásra!" 

 

Háromszor, négyszer hasít a kard a húsba,  

végül a férfi fejét vágja le, 

a hajón könnyekben tör ki mindenki,   

“Ó, jaj!”, kiáltják egyszerre.   

 

Sósó Naricune, no meg Jaszujori  

mi mást tehetne? Csak imára kulcsolják kezüket,   

egy hang nem hagyja el torkukat, sírnak, zokognak. 

  

Láttak, hallottak mindent. 

Csak Csidori fájdalma nem enyhül. 

 

CSIDORI: "Egy házaspár közös sorsa összefonódik a következı életükre is. Rajtam is ott e kötelék.   

Ezt az iszonyú fájdalmat a szigeten, jaj, én okoztam, 

 

micsoda szégyen lenne így hajóra szállnom,  

az ég legyen veletek!" 

  

Már éppen visszafordulna,  

mikor Sunkan megragadja. 

 

SUNKAN: "Itt fogok élni, ezen a szigeten,  

az Éhes ördögök birodalmában,  

itt, hol semmi gabona nem terem. 
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Az Asura félistenek birodalmában éltem, 

most a kénköves égı pokolban,  

 

kipróbáltam én a három gonosz birodalmat 

a pokol mélyén,  

hogy ne bírnám elviselni következı életemben?  

 

A hajó, amelyre felszállhatok, Buddha oltalma alatt áll,   

a lebegı világ hajójára mégsem kívánkozom.   

 

Engedjetek, hadd szálljak fel,   

gyorsan, beszállás!" 

 

Megragadja Csidori kimonója ujját,  

lassan átkarolja,   

s átemeli a hajóra.   

A hullámok kedvezıek,  

a hajót már elkötötték,  

 

mozognak az evezık is. 

A Sósó házaspár, no meg Jaszujori  

fájdalmas búcsút vesznek: 

“Ég veletek!”  

 

A többiek könnyeiket hullatják,  

a hajón legyezık emelkednek, 

a part felıl kezek integetnek.   

 

"Még találkozunk, még látjuk egymást!"   

Hallatszik itt is, ott is a hajón,  

rossz szélfúvástól nem kell tartani.   

 

Hol elıtőnik, hol elrejtızik a hajó, 

tengerárban, szigetek közt, 

aztán végleg homályba vész. 

Bár a sors Sunkan útját már kijelölte,  

szíve úgy ver, mint bármely halandóé.   

 

Tengerparti magaslatra felmegy utoljára,   

lábujjhegyre állva kezével búcsút int,    

majd a dombtetırıl a parti homokba 

veti magát.   

 

Bármennyire bánat emésztette,   
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bármennyire kiáltozott, fájdalmát senki se hallotta,  

csak a rikoltó sirályok, 

csak a vadludak, ott fenn a magas égen.   

 

Mindenki elhagyta, madárként elszálltak, 

nagy magányában társra nem találhat,  

 

szökıárban lelte hullámsírját. 

A kimonók ujját attól fogva  

a patakzó könnyek szétáztatják.  

 

 

VÉGE 

 
 
 
 
 
 

* 
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VIHAR BÉLA 
 

Csörgısipkában 
 
Voltunk mi walesi bárdok, 
kik éljen Eduárdot 
kiáltottunk, és lantunk 
húrjába belecsaptunk. 
Nyüzsgött a sok, sok dalnok, 
a tiszta ügyért esdı, 
a naivan ünneplı, 
meg konclesı akarnok,  
a jutalomra, kegyre, 
sóváran epekedve. 
S csupán azok hallgattak, 
azok nem énekeltek, 
akiket piszre fogtak, 
zengeni nem engedtek, 
minthogy a zsarnok-szolgák, 
féltékenyen, serényen 
– végezvén kiki dolgát –, 
az odamerészkedıt 
nyelvükkel félretolták. 
 
 

Belül van 
 
Ami kedves, el kell veszítened, 
hogy végképp megtaláld. 
A hiány majd kivallja, 
mi vagy nekem, s mi voltam neked. 
Az a tiéd igazán, 
amit kívül már nem lelsz többé, 
csak magadban, 
mert belül hordozod 
s óvod ıt. 
Kezében mécsláng. 
S áll mozdulatlanul. 
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UMHAUSER FERENC 
 

 
 

Káosz 
 

„Isten nem kockázik a világgal” 
                           (Einstein) 

 
∞ 
Pszi részecskék ..., mezonok ..., kvarkok – ..., hadronok. 
r   en       d  e    ze    t       len  mozgás? 
Szabadság. Önmagába záródik, mégis nyitott. 
„Legyen világosság!” – és lın világosság. 
Rendezett mozgás. 
Proton – neutron – elektron – elektronhéj – atom – molekula. 
Kezdet mely magában hordozza a véget. Az idı fogalma. Az anyag: lelassult, ha úgy tetszik, 

kikristályosodott energia. 
„A dolgokban bennrejlı, részecskéket magában foglaló rend, mely meg nem nyilvánult 

állapotban létezik és alkotja az alapot, amelyen minden megnyilvánult valóság létezik.” 
...– világegyetem – galaxisok – naprendszerek – bolygók és mellékbolygók... kicsinyítés és 

nagyítás, önmagába többszörözıdı tükrözés és tükrözıdés... 
A szabadság részleges feladása. (Van részleges szabadság?) 
Egy és szétválaszthatatlan egész, egymással összefüggı s egyazon kölcsönhatásban lévı 

valószínőségek szövedéke. 
Eleve elrendelés – sors – fejlıdés – törvényszerőségek. 
Elemek – ásványok – vegyületek – organizmusok. 
Szerves – szervetlen. (önkényes megállapítások, feloldhatatlan paradoxonok) 
Növény – Gomba – Állat, ember – emberállat. 
Valami elpattan, idı és tér egybefolyik, minek van jelentısége és léteznek dimenziók? 

Porszemek a szélben: hit, cél. Együtt és egymás nélkül. Egymásra és egymás mellé montírozott 
képek, hangok, színek, illatok. Ritmus. Történés. Sodródás. ( az ırület határa..., már azon túl) Mit, 
miért s meddig még? 

Béke: a háború teljes hiánya. (Valahol mindig háború van!) Tehát háború: tizenöt éves, 
invesztitúra, elsı és második – (Világ?) – vallás – szénhidrátok és szénhidrogének, élettér, 
felsıbbrendőség, – ronda pofád van! 

Valahol Európában. Második a számokkal jelzett közül. Magyarország. (Mert ezt ismerem?) 
Pince. Öregek, nık, gyerekek. Sült hús – és vizelet – illat – szag? Megszállók – felszabadítók! ... ? 
Sikoly és csend. Élet és halál. Magyarul mondta, hogy „gut”. 

Kislány, prémes sapka, katona, lépesméz. „Kusaj!” 
A vér vöröse, majd a zászlóké is –, de nem sokáig. (proletárinternacionalizmus) 
Az idı fogalmát az ember alkotta meg, hogy legyen még egy korlát, amihez igazodni tud. 
Lukak a zászlókon, mások a sárban, a tőz vöröse. 
Ellenforradalom – népfölkelés – szabadságharc? ( A történelem kerekét nem lehet 

visszaforgatni? És az hány fokra van beosztva?) 
Antagonisztikus ellentét? Hit – matéria. 
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A fizikusok az anyagot egyre kisebb és kisebb részeire bontották, hogy megfejtsék lényegét, 
(részecske – hullámtermészet) de egy újabb paradoxont kaptak, ahol az anyagot gondolták, az ott 
csak tendenciát mutat a létezésre.  

Még mindig a sokszor átkeresztelt ötvenhatodik év. Fiú és lány. Forgó mágneses mezı, 
bioáramok, biológiai szükségletek. (A szerelem magasztos vagy játékká fajul vagy csak egyszerően 
fajfenntartási ösztön?)  
İs Ego. Homo Ludens. Homo ... (hogy mondják latinul gyilkos?)  A kocka el van vetve, - lesz 

kenyerünk. 
Család – nemzetség – törzs. Haza, nemzet, izmusok harca. Kı, bronz, vas, atom. (Vízöntı?) 
Izmusok..., izmusok ..., sok-sok izom, balta, kard, hidrogénbomba... 
Ez már a világosság? (Hogy van a léttel meg a tudattal?)  
Sötétben tapogatódzunk. Hazugság: a színek, a hangok. 
„Ha az ember nem ismeri halottai nevét, megsemmisülésüknek ad nevet..., a pusztulás 

tapasztalata..., a túlélık küszködnek emlékeikkel..., a tapasztalat és megjelenítés között soha be nem 
tömhetı szakadék tátong.” 

(Auschwitz megmutatta az ember igazi arcát, akkor létjogosultságukat vesztették a mővészetek, 
és minden más szép hazugság.) 

Út, rendezetlen mozgás, szabályok, erkölcs és normák. Értelem? Tudat és lét, génekbe kódolt 
sors, eleve elrendelés. (A fejlıdés nem akkor érte el a csúcspontját, amikor az ásványok 
kikristályosodtak? Mit ér az olyan szépség, aminek bölcsıje és végkifejlete is romlás és rothadás.) 

Játék: Ember a sötétben, késsel a kezében, vajon mire készül? Vajat ken kenyérre? ...? 
Megtörténnek a dolgok és utólag rendeljük hozzá az eszméket. Gyakorlat – elmélet. Elmélet – 

gyakorlat? Mi igazol mit? 
Petesejt é sperma – genezis – az ember igazi tragédiája. 
„Az élet a legveszélyesebb, bele lehet halni.” (... a halál csupán játék.) 
Sejtosztódás – zigóta – kromoszómákkal kódolt (új?) sors. Átkozódó öregasszony. Új Ego. 

Meghőlt kövek, télgyötörte fák, ötvenhét február. (Mi az ami ilyen sokáig eláll s ha szépen 
megformázzuk, akkor is sz...  marad?) 

Tessék mondani, mikor lesz világosság?! 
Az egyetlen irracionális fogalom, az irracionális. Racionális: a szubjektivitásunk szőrıjén át 

hozzánk eljutó benyomások halmaza –, ahogy növünk és elvesztjük gyermeki ártatlanságunkat, 
velünk együtt, úgy piszkolódik el a szőrı és egyre kevesebbet enged át s válik mind 
valószínőtlenebbé a minket körülvevı világ. 

Meg szeretném írni a csöndet! – „kiált” fel a süketnéma – és fölolvasni, hogy hallják! 
Az ember a legnagyobb szélhámos: kitalálta Istent, hogy legyen, aki megteremtse ıt – Isten a 

legnagyobb szélhámos: megteremtette az embert, hogy legyen ki imádja ıt. 
Ha kiderül a csalás, vége lesz a lidércnyomásnak, és lesz végre világosság? 
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HORVÁTH-HOITSY EDIT 

 
Mert nem volt hely a vendégfogadóban 

 
Mottó: „…Augustus császártól parancsolat 
adaték ki, hogy mind az egész föld 
összeirattassék.”  Lukács 2,1. 

 

…És mert a földi világ urának 

szava meg nem másítható: 

családok indultak útnak Galileától Júdeáig, 

ügyetlen szekereken, öszvérek hátán és elıtt, 

nemzetségük városai felé… 

 

…És József, Mária férje Betlehemnek tartott, 

– mert Dávid családjából való volt –, 

nıstény szamár nyergén az áldott Anyával, 

ki a császárnál nagyobb urat hordott méhében. 

Így utazott a szőz, oktalan állat hátán, 

kerek hasához szorítva gyönge kezét 

– törékeny, gyermeki lény –, s a fáradtságtól 

– ki tudhatja ? –, tán el is bóbiskolt kicsikét… 

 

És ímé: Betlehem tüzei kigyúltak fogadásul, 

csak Józsefre és asszonyára nem várt rokon, 

„és nem volt hely a vendégfogadóban…” 

A hegyoldalba ékelt istállóban 

egyetlen fáklya égett, és barmok álltak ott, 

szájuk páráival enyhítvén a verem hidegén – 

bámultak értelmetlenül, méltatlan tanúi 

a csodálatos születésnek… 

 

Ám a puszták, szántók, s erdık felett a magasban 

örök izzású csillag lebegett… 
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…A városkában aludott a nép, 

csak a pásztorok, a nyájat ırizı hőek 

lelke eszmélt, mivel angyali kórus 

– rémületükre válaszul – zengte a béke, 

a szeretet éteren, s tereken átzúgó himnuszát… 

 

Dávid csillaga vonult elıttük s megállt 

– nem paloták, nem ormokra épült 

katedrálisok lámpásaként, hanem ott, 

hol már a jászol zizegı, törekes szalmáján 

feküdött isteni meztelenségben, sugárkoszorútól 

védetten a Megjövendölt, a Palánta, a Szılıvenyige, 

rég holt próféták testetöltött látomása. 

És mosolygott a szőz, s teje csordult 

édes italként a parányi szájba, hogy 

erısödjék az ember reménye – a beváltott Ígéret… 

 

S Dávid városán átszikrázott nappali fénnyel 

a királyi Ékkı, a legnagyobb, a legszebb, 

s a háztetıkre lesuhogván angyalok 

énekeltek – ám tompa tudattalanságban az alvók 

nem hallották meg a szózatot, a fontosat, 

a Trónus magasából érkezettet: 

„Békesség földön az embernek…!” 

S a vendégfogadó zárva maradt… 

 

Ám Dávid csillaga ég odafenn – keresd, 

s megtalálod a kivarrt zafir-kupolán –, 

s a Fiú, a gyermek ül Atyja jobbján, 

s szemébıl – így karácsonytájt – idehullik egy 

könnycsepp. 

 

Mert ma sincs hely a vendégfogadóban… 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET /PENDZSI  
  

Reggel  
(petla-versek) 
  
A Nap végig leheli 
az ébredı kertet; 
– égbe szálló  
harmatcseppek. – 
Madarak szólnak. 
Minden fészekrakónak 
a ma, egy újabb esély. 
Nekem te vagy. 
  
Elnézlek, ahogyan 
fejed nyugszik 
álom-szıtt párnádon. 
Egy másik világban 
jársz még. A fénynek  
te vagy a játék, végig 
szalad kacéran   
arcodon. Hagyom. 
  
Úgy bomlassz rám, 
mint ıszi erdıre 
a napfény. 
Érintésedtıl virágba 
borulnak szemeim. 
Bennem leledzel, 
áramolsz ereimben, 
száguldasz ezerrel, 
  
csobogsz, bongsz. 
Reggelbe fúlunk. 
Sóhajunktól elevenné 
válnak a tárgyak; 
– örömtáncot járnak – 
Karjainkban remeg 
egy másik világ. 
Szemünkben orchideák. 
  
  

 

Esı 
Már megint zuhog. 
Ropja a táncot, 
veri a tamtamot. 
Megszólal az ég, 
morog, mennydörög, 
szeme villámokat szór, 
orcája sötét, s ördög- 
sátáni vigyora sunnyog  
a földre. Áldás és átok. 
Mohón isszák száraz rögök, 
idıvel fuldokolva okádják  
vissza a sártól mocskos 
mennyei mannát.  
Szötyög a csatorna orra, 
száján szökıkút indul,  
s belefúl az aszfaltba.  
Esısátor a platánfa. 
(jó hogy nem vagyok alatta) 
Ablaküvegemre gyöngyház- 
berakást varázsol az esı. 
Lesem, hogy a horizont 
alján felsejlı kékség 
mikor borul arcomra. 
  
 
Foncsorozott világ 
   
Szemem homály, repedezett tükör, 
kiszáradt tó, tenger, vagy bármi más. 
Már régen, évek óta nem gyötör 
holmi halálfélelem, forró láz, 
  
csak dühöm gerjed mindig. Egyre 
izzik, forr. Nem úgy mőködik 
már az egész világegyetembe 
vetett hitem, s megnyílt harmadik 
  
szememmel látom, mi végre 
születnek hazugságból szıtt álmok. 
Korcs lett a világ. Már emberségre  
  
nem épülnek várak. Sanda, álnok 
ígéretek temetik a szépre 
éhezıt. Könnyekkel teli az árok. 
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GYÖRGYPÁL KATALIN 

December 
 
December elhozta 
advent elsı vasárnapját 
napsütéssel, derővel, 
csendes jókedvvel – 
 
már esteledik, 
gyertyák gyúlnak a 
színes adventi koszorúkon 
– az elsı gyertyák. 
December van, 
advent – itt csend és béke 
– a városban „estéli forgatag” – 
– angyalkák vigyázzák álmunk 
sült alma s kakaó illatában. 
 
 
Decemberi tankák 
 
1. 
Decemberben, nézd, 
köd üli meg a várost 
kert- s utcaszerte. 
Áttöri fellobbanó 
adventi gyertyák fénye. 
 
2. 
E nyirkos ködben 
csak a szoba melege 
s halvány lámpafény 
ad reményt most tavaszig. 
– cicám nyárról álmodik. 
 
3. 
Karácsonyt várjuk. 
Megszületés ünnepét, 
pedig tudjuk jól: 
kemény télben vastag hó- 
takaró véd, óv magot. 
 
4. 
Majd újabb év jön, 
jóval és rosszal tele. 
Csak Jót szeretnénk? 
De Rossz nélkül mit érne 
a várva várt jó és szép? 
 

 
Furcsa nap 
(Haikuk és tanka) 
 
Zúzmarás kert. 
Hó nélkül sötét az éj. 
Cicám kóborol. 
* 
Boltban sapka, sál 
kisgyermek karácsonyok 
hangulata száll 
* 
Üzletek, boltok – 
karácsonyt váró, teljes 
édesség-dömping. 
* 
Bır alá bújik 
december köd-hidege. 
Kabátunk fázik. 
* 
Korai sötét; 
de sugarát szerteszét 
villanyfény szórja. 
* 
Szentestén innen 
decemberi fáradtság 
érzıdik nagyon. 
Karácsony hangulata 
elvarázsol, felemel… 
* 
Muszáj-pihenés 
unalma elbódít, ha – 
nem figyelsz oda. 
* 
Becsüld, értékeld 
saját munkádat – de a 
másokéit is. 
* 
Irigységedet 
ismerd fel, lásd meg okát 
– s gazdagítsd magad. 
* 
Gyızelmi mámor 
elpusztít minden Szépet. 
Elvész az erı. 
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REGÉNYI ILDIKÓ 
 

Megtorpanó imádságok 
 

Hosszú ideje nem látogattam meg İket. 
Elmúlt az esıs nyár, vége lett az elsı esıverte ıszi hétnek is. Két szeles, hővös nap után elszántam 
magam. 
A fekete vászontáskában kerti szerszámok és gumikesztyő, gyufa, metszıolló, kisseprő, lapát. 
(Mintha bizony kertészkedni indulnék…) 
Az öt egyforma, fedeles mécsest a sarki boltban vettem meg. 
Nem, nem az országos emlékezı napok jönnek még…Én érzem úgy, hogy most kell mennem. 
Csekély a forgalom hétköznap délelıtt.  
Öt bordó virágú krizantémtövet is választottam. 
Szellemtestvéreim itt, Budapesten öten vannak… 
  
Férjem pihenıhelye – s majdan az enyém is – van legközelebb a bejárathoz. A burjánzó borostyán-
tenger felett vastagon a vadgesztenyefa sárga levelei borítják. Meghökkentı látvány! 
(Megérdemlem… jöhettem volna hamarabb is. De esıben? Na, lássunk munkához!) 
Tornacipıs lábammal egy halomba tolom a sírok közti kis közben az avart, hozok egy nagy szatyrot 
a csomagtartóból, gumikesztyős kezemmel összeszedem, három szatyornyit a konténerbe szállítok. 
Most már látszik a kıkeret. Szedegetem az avart a borostyán tetejérıl, a szúrós 
vadgesztenyeburkokat, a ragyogó barna vadgesztenyéket. Metszıollót keresek, módszeresen 
visszavágom a nekiszabadult zöldet férjem feliratos márványkönyvérıl és az én üres kıkönyvemrıl 
is. 
(Huszonkét éve… egy fiatal életnyi idı óta pihen itt… „Miatyánk, ki vagy a mennyekben, 
szenteltessék meg a Te neved, jöjjön el a Te országod”… – jaj, ne! Még ne! – sikkant bennem az 
életösztön.) 
Kész! Milyen szép így! Jöhet a virág és a mécses. Sercen a gyufa. Szinte visszhangzik a csendben. A 
kıkeretre térdelek, megsimítom a kezemmel a hideg márványkönyvet: LILITH FIA – Sándor!1 
Búcsúzom. 
 
A kocsi kerekei lassan, csikorogva gördülnek a hepehupás kavicsos úton.  
A következı, kettıs pihenıhelyen öten nyugosznak… immár öt éve, gyermekkorától kedves 
barátnım, Román Kati2 is, a család utolsó tagja is… 
A síremlék embermagasságú. Borostyánerdı borítja, semmi nem látszik ki belıle! Kis szél támad. 
Leveszem a kabátomat, és puszta kézzel, araszolgatva fejtem le az erıszakos zöld indákat Beck Ö. 
Fülöp3 alkotásáról. Már látszik a golyóütötte kıseb az arkangyal arcán, aki öleli az örök Ádámot és 
Évát. Lebontom a talpazatra kapaszkodókat is. Elıtőnnek a nevek, Gyuri4 bácsié balról, Katié 
jobbról. Tépkedek, vagdosok, körben gazolok. Harangoznak. Dél lett közben… Ölemben hordom el 

                                                 
1 Kende Sándor (1918-1992) magyar író - Farkasréti temetı 1-2-11 - Kegyeleti Bizottság által védett sír 
 
2 Román Kati (1948-2009) magyar bábmővész – Román György leánya - Farkasréti temetı 7/8 1-814/815 - Kegyeleti 
Bizottság által védett sír 
 
3 Beck Ö. Fülöp (1873-1945) magyar szobrász, éremmővész, a Román-síremlék alkotója, a követ 1939-ben állították a 
sírra 
 
4 Román György (1903-1981) magyar festımővész, író – Román Kati apja - Farkasréti temetı 7/8 1-814/815 - Kegyeleti 
Bizottság által védett sír 
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a levágott indákat. Mécsesek, két szép bordó krizantém… (”Jöjjön el a Te országod, legyen meg a 
Te akaratod…” – ezt nem akarhattad, Istenem…  Megsimogatom  Kati nevét a kıkereten térdelve. 
Ez a Miatyánk is összetört…) 
 
Itt feljebb apró sírdombok sorakoznak. Ez gyermekparcella… Néhol csak keresztnevek és rövidke 
életkor-adatok. Többszörös fájdalom szülınek gyermekét temetni… Eörs öcsémnek is nagy 
szomorúsága volt ez. Most itt van ötnapos Elıd fiacskájával egy halmocska alatt az urnája… 
Regulázom a borostyánt itt is. A mutatós örökzöld növény olyan erıszakos, hogy meg kell 
rendszabályozni! Itt is van dolgom a metszıollóval. Öreg házaspárral köszöntjük egymást 
ismeretlenül. A szomszédos sírocskán tevékenykednek. Könnyes arccal fordul felém az asszony: 
– Az egyetlen gyermekünk volt, ketten maradtunk az öregemmel… Vidéken lakunk, ritkán járunk 
hozzá… 
Nyújtom a metszıollót, mert ugyanolyan csomósak az ujjai, mint az enyémek. 
– Áldja meg az Isten! Otthon felejtettem, hiába, vénülök! 
İsz hajú öregje vállon öleli:  
– Sose vénülsz, Rozálom! 
Csendben dolgozgatunk. Jön a krizantém, a mécses, sercen a gyufa. 
(Legyen meg a Te akaratod, mint a mennyben, úgy a földön is… – itt a Földön ezt akartad, Istenem, 
ezt?! Katonai tiszteletadással temették az én legnagyobb öcsémet, aki már nyugdíjas  alezredes volt, 
és mégsem érhette meg az elsı unokáját. Megcirógatom a nevét a kereszten, a régiesen írott 
szokatlan ısmagyar nevét… Ismét megbicsaklott az imádság…) 
 
Egy szellemtestvéremhez kell még mennem. İt nem ismerhettem, Román Gyuri bácsi nagybátyja İ, 
aki taníttatta fiatal korában siketen maradt unokaöccsét, nevelgette festımővésszé. A Nyugat5 
mővészettörténésze volt… Kati érezte kötelességének a többször megváltott, majd védett sír 
gondozását. A kıhalom sír fejrészébe illesztett márványtáblán ez áll: ELEK ARTÚR6 író (1876 -
1944) Itt is ırjöng a borostyán. Erısen süti az ıszi nap a hátamat, gazolok, nyesegetek. Krizantém, 
mécses, gyufa… 
(„…és ne vígy minket a kísértésbe, de szabadíts meg minket a gonosztól, mert Tiéd az ország és a 
hatalom…” – a Tiéd volt, én Uram Istenem, ez az ország, ahol a hatalom sárga csillagot 
kényszerített volna ennek a magyar írónak a mellére… Büszke volt és bátor, szégyenében  golyót  
repített a koponyájába inkább… A lövedék a feje felett a könyvespolcon kedvenc költıje, Tasso 
kötetében akadt el…) 
Összecsomagolom a szerszámaimat. Kabátba bújok. Kis ággal lepiszkálom a sarat a tornacipımrıl. 
Szinte lépésben hajtok ki az aszfaltozott fıútvonalra. 
Hazafelé is gyér a forgalom, koradélután van. Félhangosan kezdem az Úrtól tanult imádságot. Végig 
tudom mondani.  
Megnyugszom. 
 

                                                 
5 NYUGAT folyóirat (1908-1941) – a XX. századi magyar irodalom meghatározó folyóirata 
 
6 Elek Artúr (1876-1944) magyar író, mőfordító, mővészettörténész, mőkritikus - Farkasréti temetı 10/2-1-90 - 
Kegyeleti Bizottság által védett sír 
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FÉNYESI TÓTH JÁNOS 
 
 
Belépı a Kozmosz Templomába 

Templomot hord a fák közé, 

hajtogat, begyőr kis mőanyagot, 

üres üvegekbıl lépcsıt  a mámor oltáráig, 

él a szag, köpéssel löttyint a vizelet, csak 

távol a szomszédtól, egy ilyen senki ne jöjjön 

közelebb, pedig csak annyi a bőne, hogy hasonlít 

rá, ı is csak egy papírdobozban, de ÉL! Ebédre tüzet 

melenget mocskos marka, most az asszony hoz kenyeret, 

ma ı a templomszolga. Töltésen fehér csík egy vonat, utolsó 

kocsiján cicomáz a felirat: Közvetlen járat a Kozmoszba! 
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FÖLDESDY  GABRIELLA 
 

Megyeri a piacon 
 

(„Vándorszínész korában Megyeri 
(Van-e, ki e nevet nem ismeri?)” 
                        Petıfi: A tintásüveg) 

 
A kitőnı arcmemóriával rendelkezıknél is van olyan helyzet, amikor mélázva 

mennek az utcán, jármőveken, befelé figyelnek, a külvilágból keveset észlelnek. 
Csak ez lehet a magyarázata annak, hogy a piacon nem ismertem fel az elıttem 
álló nıben régi nagy riválisomat – mondhatjuk inkább ellenfelemnek –, amikor 
beálltam egy pulthoz, ahol elıttem ketten álltak. Az elsı rögtön befejezte a 
vásárlást, viszont a második – aki közvetlenül elıttem állt – hosszan magyarázta 
az eladónak, mit akar. Egy feltőnıen világosszıkére festett hajú, hatvan év körüli 
nı húsz kiló paradicsomot vásárolt a rossz minıségő, repedt, felvágott húsú olcsó 
paradicsomok közül, és a húsz kilót ötkilónként mértek ki neki. A nı közben 
utasításokat adott az eladónak, mindig eszébe jutott valami részlet, még ezt, még 
azt is kért. Ha eközben felismertem volna, biztosan eliszkolok, és nem várok. 
Türelmesen ácsorogtam, pedig nem szoktam. Az eladó egyszer csak hozzám 
fordult, hogy esetleg közben kiszolgál engem, hogy ne kelljen annyit várnom. 

Váratlanul ért az ajánlat, tétován néztem, „inkább megvárom, míg végeznek” – 
szóltam vesztemre. Ekkor a festett szıke hatvanas rám nézett, s hozzám szólt: 
„Nem ismersz meg? Biztos a hajam miatt, sokan a szalmasárga színőre festés óta 
nem ismernek fel. Megyeri Anna vagyok.” 

Miközben ezt elmondta, folyamatosan néztem az arcát, figyeltem a mimikáját, 
és a festett haj alatt ráismertem a volt kolléganıre, akivel együtt tanítottunk a Váci 
úti középiskolában, és aki munkaközösség vezetı is volt. Beszéd közben a 
szájmozgását figyeltem, erısen látszott, hogy porcelán koronával vannak bevonva 
a fogai, de vastag a körvonaluk, csúnyák, árulkodnak a fehér fogak mőviségérıl. 
Ezek a domború koronák jellegzetes arckifejezést adtak a mimikájának. Mire ı 
kimondta a nevét, már én is tudtam, hogy Megyeri Anna áll elıttem. 

Az én tizennyolc éves tanári pályafutásomon neki meghatározó szerepe volt. 
İmiatta kellett abbahagynom a tanítást, mert eltanácsolt a pályától, amikor az 
iskola leépítési akcióba fogott. Abban az évben keringett egy virtuális lista már 
március elején, megnevezve néhány tanárt, akiket el fognak küldeni a tanév végén. 
Én ezt sosem láttam, de akik látták, azt mondták, én vagyok az elsı helyen. 
Megtisztelı hely elsıként szerepelni egy kirúgási sorrendben, nem hittem el. Úgy 
képzeltem, és úgy jöttek visszajelzések több felıl, hogy jól végzem a munkámat, 
jó tanár vagyok, osztályfınökként is kedvelnek, a harmadikos szakközepes 
tanítványaim és a szülık is. Biztos voltam a tudásomban, a tanítványaim 
szeretetében, és a magabiztosság erıssé, amellett óvatlanná is tett. 

Annál nagyobb volt a méltánytalanság érzésem, amikor a tanév utolsó napján, 
amikor már gyerekek se voltak az iskolában, lehívatott az igazgató, és egy 
könnyed beszélgetés keretében tudatta velem, hogy fel is út, le is út, sajnálja. 
Indoklás nélkül felmondanak, pontosabban csak annyi, hogy miért nem tudok 
kijönni a közvetlen kollégáimmal sem? Nem értettem, mert nem volt ilyesfajta 
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problémám, de megszólalni sem tudtam. Tudomásul vettem, hogy nincs állásom. 
Majd lesz – gondoltam, én megmutatom, hogy lesz! Nem is fellebbeztem, mert 
majd ısztıl belépek egy másik iskolába, itt hagyom ezt a helyet, ahol sok az 
ellenségem, és nem becsülnek meg. 

A dolgok azonban nem így alakultak. Semmiféle állást nem tudtam szerezni e 
naptól kezdve, több mint két évig. A végkielégítés összege (6 havi alapfizetés) 
elég volt egy évre a megélhetéshez. Közben már ügyvédhez is fordultam, aki 
közölte, hogy rögtön kellett volna jönni, a felfüggesztés után 30 napon belül kell 
benyújtani a fellebbezést, és biztosan megnyertem volna a munkaügyi pert, mert 
még az elbocsátó nyomtatvány is hibásan volt kitöltve. Most már semmi jogom 
semmire. Önkormányzati segélyt kértem, hogy a rezsiköltségeimet ki tudjam 
fizetni, pedig közben kisebb lakásba költöztem. Az élet kezdett kilátástalanná 
válni. 

Tél derekán az utcán találkoztam egyik kolléganımmel a Váci úti iskolából, 
aki elmondta, hogy Megyeri Anna volt az, aki munkaközösség vezetıként az 
igazgatónak ultimátumot nyújtott be: ha nem küld el engem az iskolából azonnali 
hatállyal, ı fog kilépni, mert nem tud velem együtt dolgozni. Természetem 
elviselhetetlen, nem vagyok közösségbe való. Az iskola igazgatójának nem tőnt 
föl, hogy én a negyedik vagy ötödik ilyen elviselhetetlen személy vagyok Megyeri 
környezetében, a többieket is hasonló módon távolította el maga mellıl korábban. 
Az igazgató ekkor már az emberi és erkölcsi hullaság közelében járt, nem csoda, 
hogy két év múlva szívinfarktusban vagy agyvérzésben meg is halt. Elég volt a 
maga baja, bár ı is sokaknak tört borsot az orra alá, engem azonban – úgy 
gondoltam –, kedvel. Annyira mégsem kedvelt, hogy megtartson állásomban. 

Megyeri Anna viszont elérte célját, engem eltávolított, leépítésem után két 
fiatal tanárt vettek fel helyettem, holott az indoklás helyén létszámfelesleg volt 
megnevezve. Ennyit arról, kit miért kell elküldeni. Az a felesleges, aki valakinek 
útjában áll. 

Idıvel az én problémáim megoldódni látszottak, a harmadik évben találtam 
állást, sikerült elérni a nyugdíjhoz szükséges évek számát, a nyugdíj megoldotta 
mindennapi gondjaimat. 

És most Megyeri Anna mosolyogva fordul hozzám, hogy vagyok, hol 
dolgozom, mi van velem? És mi van a gyerekeimmel? Még a nevükre is 
emlékezett. Röviden válaszoltam, ráadásul kénytelen voltam rákérdezni az ı 
gyerekeire. És boldogan újságolta, hogy ettıl az évtıl már ı is nyugdíjas. Sıt, 
nagymama, lánya Írországba ment férjhez, nekik született nemrég kisbabájuk.  

Nem tudom, hogyan tudtam nyugodt maradni, higgadtan válaszolgatni, 
csevegni, amikor mindvégig a velem történtek jártak az eszemben. Az indulat 
gombócot rakott a torkomba, éreztem, muszáj elrohannom, mert hamarosan 
megfulladok. Sietve elbúcsúztam, és kimenekültem a piac területérıl. 

Nem, győlöletrıl szó sincs, senkit sem győlölök, inkább undor, vagy még 
inkább: sajnálat. Sıt, elképzelhetı, hogy így jártam jobban. 
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KASKÖTİ ISTVÁN 
 

A kölyök 
 
Május volt, napsütés. Béke volt a nagy háború után. Még volt a nincs, éhség is, meg vetkıztetés. 

De béke volt. A félelem már enyhébb, emberi formát öltött. Már nem a belövéstıl, a magasban zúgó 
gépektıl, már csak az emberektıl féltek az emberek. Ha jól meggondoljuk ez már haladás volt.  

A kölyök koszos volt, rongyok takarták vézna testét, lába térdig mezítelen. A templom oldalában 
kucorgott a napon. Két karjával ölelte át a térdét, feje lehajtva, ébren aludt.  

Valamikor, nem is olyan régen a templom körül ápolt kis park volt, gondozott virágágyás, meg 
zöld pázsit. Nem csupán a késedelmes tavasz miatt, de a város felett elvonult pusztítás nyomán is, 
valami reménytelenül kopár benyomást keltett most, senki sem ásta fel a földet a palántákat várva, a 
letaposott bukszus alig-alig zöldellt, úgy nézett ki, mintha egy század katona vonult volna rajta 
keresztül. Ami nem is olyan lehetetlen.  

A rendır a csapzott bokor mögött guggolt és leste a mozdulatlan rongycsomót. Várt. Mozdul-e? 
Talán nem is él, gondolta, az lenne a legjobb megoldás mindenki számára. Már vagy két hete is van, 
hogy a piaci kofák elıször kezdtek panaszkodni a csavargó kölyökre. Ott lıdörög a Lehel piac 
környéken nap, mint nap és bármennyire is vigyáznak, lop. Ügyes és gyors. Nem mintha olyan sok 
lopnivaló volna, de talán éppen azért.  

Markóné, a nagyszájú libás, viszi a szót. Nyilvánosan „biztosurazza” a rendırt, de ha 
négyszemközt vannak csak úgy: Béla. Kevesen tudják, hogy Ruzicska nála lakik albérletben, mióta 
az asszony kirúgta.  

– Béla! Én, ha a maga helyébe lennek, már régen elfogtam volna, és bevágtam volna a dutyiba. 
Az ember hátat sem fordíthat a standnak, anélkül, hogy valaki ki ne lopná a szemét. Micsoda világ? 
Hova jutottunk! …Hogy a ruszkik is lopnak? Mit várhat az ember tılük, de egy piszkos kis kölyök, 
a franc tudja, nem az anyja küldi-e... Elcsípném én, ha tudnám, de mire való a törvény? A rendır. Ha 
rajtam múlna! De mit tehet egy ilyen éltes asszony... – pihegett, na persze, mert az elmaradhatatlan 
cigaretta mindig ott lóg a szája sarkában, és még panaszkodik is, hogy nem kap levegıt.  

Ruzicska Béla, rendır tizedes Markóné lekötelezettje. Ruzicska húga, Ócsáról hozza a zsírt, meg 
a lisztet és Markóné árulja a pult alól... Mint mindenki más a Lehelen. Ki ezt, ki azt, kihasználva a 
ébredezı feketekereskedelem korlátlan lehetıségeit. Oda-vissza jó a viszony a rend helyi ırével, ami 
mind a két félre nézve komoly elınyökkel jár.  

A kölyök nem mozdult. Néhány légy keringett a feje körül, csapzott szıke haja a válláig ért, mint 
egy sisak ült a fején, összeragadva. Végül is ki az erısebb? Nem lehet ez olyan nagy ügy – gondolta 
Ruzicska tizedes. Tizenkét éves szolgálata alatt még sohasem tartoztatott le egyetlen gyanúsítottat 
sem. Bekísért ugyan részeg, rajcsúrozó pasasokat, kardlapozott sztrájkoló munkásokat, egyszer egy 
bicikli tolvajt is elkapott, akirıl ugyan késıbb kiderült, hogy a kérdéses kerékpár törvényes 
tulajdonosa volt, de az ugye nem számit… Mi lesz, ha el akar szaladni? Az kéne még csak, hogy a 
kofák elıtt leégjen! Kergetni egy koszos kölyköt, aki holt biztos, hogy gyorsabban tud futni, mint ı? 
Kicsit el is volt már hízva, gömbölyödı kis pocakján feszült a sötétkék egyenruha. Nem látszott meg 
rajta a háborús éhezés, bıségesen jött az ellátmány a szülıi háztól. Nagydarab ember volt, a 
rendırségi hivatalos adatok szerint 189 centiméter magas és 95 kilo... Ennyi volt valamikor az utolsó 
egészségi vizsgálat idején. Na igen, és 46-s bakancsot viselt.  

No, mindegy. Ruzicska végül is elhatározta, hogy megszabadítja védenceit a csavargó kölyöktıl 
és beviszi. Hogy aztán mit csinál vele, az már nem az ı dolga, aggódjon miatta Nagy ırmester. Azért 
fizetik. – Hogy senki se látott fizetést már hat hónapja az eszébe sem jutott. Nagy ırmester az 
ırszoba parancsnoka. Egyelıre. - Tette hozzá gondolatban, mert Ruzicska Bélának tervei voltak az 
ırmestert illetıen.  

Az a hír járja, hogy igazolóbizottság elé kell álljon minden közalkalmazott, még a rendırök is. 
Akárcsak a közönséges bőnözık, hogy a múltjukba van-e elítélni való. Mit csináltak, hol voltak. 
Fıleg ami a nyilasokat illeti. Mert az a legnagyobb bőn manapság, ha valaki "együttmőködött". 
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Ruzicska büszke volt magára, hogy jó elıérzettel, még idıben kereket oldott. İt még a gyanú sem 
terhelheti, még azt is el lehet képzelni, hogy mint ellenálló, valamiféle elismerést kapjon.  

44. október végén jöttek a nyilasok, és önkénteseket toboroztak a Hunyadi páncélgránátos 
zászlóaljba, hogy majd megvédik Pestet a közeledı oroszoktól. Azok már valahol Debrecen felé 
jártak és általában nagy volt a majré. A nép fele várta a beígért csodafegyvert, ami már csak napok 
kérdése és a németek bevetik, a másik fele meg beletörıdött az eljövendı legrosszabba is, hogy lesz, 
ami lesz, csak vége legyen már. Nagy ırmester ugyan tiltakozott, hogy a megmaradt pár emberébıl 
még el is vigyenek, de Ruzicska egy kissé betojt. Mi lesz, ha nem önkénteseket keresnek, hanem 
visznek? Semmi szándéka nem volt hısi halottnak lenni, még azt is elviselte volna, hogy gyávának 
tartsák, csak éltben maradjon. Az éjszakai siht után hazafelé menet aztán megszületett a terv.  

*** 
Az OTI telepen lakott, a Cimbora utcában egy ikerház déli felében családjával, ami állt a ház 

urán kívül egy feleségbıl és három gyerekbıl. 8, 6, 4 évesek, fiú, lány, fiú jól megtervezett sorozat a 
kor kívánalmainak megfelelıen. Katonás fegyelem volt, az úr parancsolt az asszony meg a gyerekek 
tőrtek... a kor kívánalmainak megfelelıen. A feleség egy törékeny kicsi asszony, valamikor, nem is 
olyan régen Julika, vagy még inkább Juliska névre hallgatott, de ahogy a házasság évei szaporodtak 
lett belıle Julis, Jula míg végül is „Julcsa, az anyád istenit”. A szomszédok csak, mint a szegény 
Ruzicskánéról beszéltek, persze csak a háta mögött. Julcsa egész nap gürcölt, volt mit tenni a ház 
körül, a három gyerek meg a férj ellátása igencsak adott tennivalót. Fızött, mosott, még a gyerekek 
meg a saját ruhait is maga varrta, takarított minden panasz nélkül. Asszonysors. Mi mást tehetett 
volna. Kissé meggömbölyödött, tükörbe nem igen nézett, vasárnaponként felvette az egyetlen 
kimenıs ruháját és a három gyereket elcipelte a Frangepán utcai templomba. Ragaszkodott hozzá, 
hogy nem katolikusnak, mint az apjuk, hanem a saját vallása szerint nevelje a gyerekeit. Vitte ıket a 
református istentiszteletre, már amikor keresztül lehetett menni a grundon. Villamosra nem költött, 
ha esett, vagy sár volt, hát a jóisten a Ruzicska család tiszteletét nélkülözni volt kénytelen.  

A nagy szerelem elmúlt, és Béla, ahogy az évek múltak, mindinkább szükségét látta, hogy az 
ırszobán elszenvedett alárendeltségét otthon hozza egyensúlyba. Amit az ırmestertıl kapott, 
megsokszorozva adta tovább a családjának. Parancsolt, és feltétel nélküli engedelmességet követelt. 
Eljárt a keze, gyerek, vagy asszony ki, mit érdemelt, volt ott pofon még nadrágszíj is, a csatos vége. 
Ruzicska úr volt a házában és élvezte. Goromba volt, mint a pokróc.  

A villamos ritkán járt, vagy áramszünet volt, vagy nem volt, aki vezesse a kocsikat. Már éppen 
azon gondolkodott, hogy nekiindul gyalog, mikor látta, hogy a 91-es befordult a Lehel útra. Felszállt 
az elsı peronra, - a rendırök rendszerint ott utaztak. Ingyen. Megnyugvással látta, hogy a vezetı 
ismeretlen a számára. Társalkodni nem volt kedve. Fejben próbálta a szöveget, amivel az asszony 
tudtára adja, hogy egy idıre ı elmegy. A legjobb lesz, gondolta, ha a kényszer megoldást választja.  

Már a saroktól felgyorsította a lépteit, s mire belépett az ajtón, mar valójában lihegett a 
sietségtıl.  

– A franc üssön beléjük –, köpte ki, és a sarokba hajította a csákóját.  
– Mi baj, mi történt –, kérdezte aggódva az asszony.  
– Már azt hittem megúszom, oszt behívtak. – sóhajtott Ruzicska.  
– Katonának? A frontra?  
– Hát mit gondolsz? Hova? Hát persze, hogy a frontra, hogy a ménkő üssön beléjük. Azt hinnéd, 

hogy a rendırség mentes – suttogóra fogta a hangját –, mind a nyilasok miatt, ezeknek semmi se 
szent. Visznek mindenkit. Hallottad a rádióban? A Hunyadi páncélgránátosok. Oda kell, menjek, a 
Róbert Károly körúti laktanyába.  

– Te szentséges úr isten... Mikor?  
– AZONNAL. Úgy szól a parancs.  
Az asszony öt tojásból csinált rántottát és beleszelt egy arasznyi füstölt kolbászt is, "szegény, ki 

tudja lesz e holnap mit egyen". Csendben szipogott, bocsánatkérıen tette elé az ételt.  
– Csak ez a kenyér van, olyan nagy sor állt a péknél, hogy nem volt türelmem kivárni. Úgyse lett 

volna már, mire rám kerül a sor. Majd megyek a délutáni sütésre.  
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Ruzicska fitymálva tologatta a tányéron a darabokra tört kukoricás kenyeret, beletúrt a rántottába 
és nagy sóhajjal enni kezdett. A három gyerek szótlanul nézte az apjukat. A háborúba menni! A 
frontról kapott rossz hírekrıl tudtak ık, a szomszédság nem egy házában aggódtak, vagy már sírtak 
is miatta. A közhiedelem ellenére a gyerekek mindent tudnak.  

Julika a kicsi lány, könyökölt az asztal szélire és félve megszólalt.  
– Kérek egy katonááát…  
– Hagyjátok az apátokat enni, majd kaptok ti is.  
– Kinézik a falatot az ember szájából. – kelletlenül tört egy-egy csipet kenyeret és egy-egy szelet 

sült kolbászt tett rá –, itt van, ne mondjatok, hogy sajnálom.  
Béluska a nagyfiú nem fogadta el.  
– Nekem nem kell.  
– Vedd csak el kisfiam, szívesen adja az apád. - szólt az anyja.  
– Ja, nekem ne add itt a nagyot. – a gyerek kelletlenül forgatta a szájában a falatot, már-már attól 

kellett tartani, hogy a torkán akad.  
Ruzicska befalta a nagy reggelit, letörölte a kolbászzsírt az álláról, felhajtotta a maradék kávéját 

és miután a szokásos büfögésen is túljutott, megszólalt:  
– Na azt hiszem, hogy jobb, ha én indulok. Ne várakoztassuk a ruszkikat –, viccnek szánta, de 

senki se nevetett, még ı maga sem. A horgászós gúnyába öltözött, jáger alsóra egy kord nadrágot, rá 
a vízhatlant. Magas nyakú fekete pulóvert húzott –, az asszony kötötte neki egy régi karácsonyra, – 
bekecset meg a csuklyás viharkabátot. Nem vett magára semmit a rendıri egyenbıl, kivéve a 
bakancsot. Még kilenc elıtt búcsút mondott a családnak. Azok bıgtek, mint a süldı malacok, az 
anyjuk kezdte –, végül is a gyerekeim apja – gondolta és a gyerekek vele tartottak. Úgy van az 
rendjén, századok során mentek az apák háborúba, hogy sose térjenek vissza. Az a tény, hogy 
Ruzicska hazatéréséhez kétség nem férhet, a búcsúztatók számára egyelıre rejtély maradt.  

Ahogy befordult a Gyöngyösi utcára, a hátrahagyottak még álltak egy darabig a kapuban, aztán 
az asszony beterelte a kölyköket, hogy azokat is ellássa reggelivel. Iskola már régen nem volt, a két 
nagyobbik csak csavargott a szomszédságban, a kicsi meg lógott az anyja szoknyája körül.  

Ahogy Ruzicska kiért a Béke útra, még hátra-hátra tekintett, hogy vajon látja–e valaki aztán nem 
a város felé, hanem az ellenkezı irányba fordult és katonás, hosszú léptekkel a Balzsam utcának 
vette az irányt. Úgy kalkulált, hogy a vasúti töltések mellet megy Zuglón keresztül egészen 
Kıbányáig, onnan meg a mellékutcákon át ki a Határ útig. Az üllıi országúttal párhuzamosan, fıleg 
a dőlıutakon megy, hogy elkerüljön minden nemkívánatos találkozást. A tábori csendırök, no meg a 
nyilasok is, már igen csak vadásztak a katonaszökevényekre. Számítása szerint, négy–öt órára Üllıre 
ér. Nem szándékozott bemenni a faluba, ismerısei, rokonai voltak ott is, az apósáék, a felesége 
odavalósi. Gondolta jobb, ha senki sem tud a terveirıl. Egy kissé elszámította magát, a bakancsara 
ragadt agyagos sár mázsás súllyal nagyon lelassította. Szerencséjére finom szemerkélı esı kezdett 
esni, mint könnyő köd zárta le a látóhatárt, csupán egy-kétszáz méterre lehetett látni. Legtöbb helyen 
a kukorica is talpon volt, takarta az országút felıl. Beállt már a korai sötétedés, mire rátért az ócsai 
országútra. A szülık ugyan bent laktak a faluban, de ı a tanyára igyekezett. Ott lakott Eszti húga, a 
falutól mintegy másfél kilométerre. Mióta férjhez ment, ı meg Józsi sógor mővelték a húszholdas 
kisbirtokot, ahogy Lezsák Jóska nagyképően nevezte. Csinos, jól gondozott tanya bújt meg a kis 
akácos erdı mögött, olyan nyolcszáz méteres bejáróval, két oldalt eperfák árnyékolták, s adtak némi 
védelmet télen a szeles, hófúvások ellen. Három nagyszoba meg egy tágas konyha volt az elsı 
felében. Hidegkamra, meg magtár választotta el a hatállásos istállótól. A nagy szérőskertben katonás 
rendben álltak a kazlak, a szalma meg a kisebb szénaboglyák. A kukoricagóré alatt volt a disznóól, 
nagy, téglával kirakott kifutóval.  

A sógor nyolc évvel volt fiatalabb, mint Ruzicska, negyvenhárom elején vonúltatták be, mint 
tartalékost és vitték ki az orosz frontra. Egy évre rá könnyen megsebesült és kéthetes 
betegszabadságra hazaengedték. Az június elején volt, aztán mikor a két hét lejárt, Jóska sógor 
beintett egy nagyot és beköltözött a szalmakazalba. Ruzicska is oda igyekezett remélve, hogy a 
rokon megosztja vele búvóhelyét. Különben nem szívlelték egymást. A szülık úgy döntöttek, hogy 
egyenlı arányban kell, hogy osztozzanak a föld meg a tanya hozamából, egy rész a szülıknek, egy 
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rész a pesti rendır családjának és egy rész Esztinek. Lezsák, talán joggal is igazságtalannak tartotta, 
hogy a léhőtı, lusta Béla annyit élvezzen a munkája gyümölcsébıl, mint ık. A szülık? Az rendben 
lenne, hiszen övék a föld meg a tanya, de milyen alapon húzza le a sápot a hekus? Jön néhány napra 
aratáskor, akkor is a fájós derekára panaszkodik, meg disznóöléskor. Csak viszi s sok lisztet, zsírt 
meg tojást, ı meg, mármint Lezsák ledolgozza a tíz körmét.  

Ruzicska kölcsönösségi alapon szívbıl utálta a sógort. Az egész család meg nem állt 
magasztalni, hogy ilyen jó gazda, meg olyan jó apa. A rosseb a koszos parasztjába! Nincstelen volt 
minden pereputtya, úgy pottyant bele a mézesbödönbe, hogy felcsinálta Eszti húgát, aztán hogy a 
szülık, a jó katolikusok, mentsék a lány tisztességét, gyorsan összeházasították ıket. Döglesztıen 
jóképő legény volt, akármelyik lány a faluban szívesen kóstolta volna vele a tiltott gyümölcsöt. Az is 
lehet, hogy tette is, de Eszti nyerte végül is a lutrit. Az öreg Ruzicska szerint jó vásárt csináltak vele. 
Szorgalmas, jó gazda, becsüli a földet. És egy paraszt embernek, az a minden.  

Hát a rokonok örülni éppen nem örültek a jöttének, de ha valaki a családból bajban van, az 
számíthat a segítségre. Ez íratlan törvény, bárhol a nagyvilágban. Még egy lópokróc a szalma-
barlangba, nem nagy áldozat s Ruzicska Béla volt Magyar Állami Rendır tizedes hivatalosan is 
elılépett szökevénynek.. Arról persze hallgatott a húga elıtt, hogy az asszony meg a család úgy 
tudja, hogy a fronton védi a hazát. Majd alkalom adtán elmondja nekik. De nem került rá sor, nem 
adódott az az úgynevezett jó alkalom. És ebbıl lett aztán a nagy baj. Emeletes nagy baj.  

*** 
Még karácsony elıtt, ahogy ismeretes volt a változás harcok nélkül... mint mondtak, átvonult a 

front a tanyavidéken. Egy szép reggelen, egyszerre csak a ruszkik hátát látták, ahogy azok 
szerteszórtan a dőlıúton, ráérısen ténferegtek Pest felé, köpködték a szotyola héját. Aztán jött a hír, 
hogy Pest elesett, folytak a harcok Budán, és Debrecenben valami Dálnoki nevő pasas Ideiglenes 
Nemzeti Kormányt csinált. Mert ugye ne legyen a nép egy percig sem kormány nélkül. A franc 
beléjük.  

A rádió azt is bemondta, hogy elrendelték, hogy a közalkalmazottak azonnal jelentkezzenek 
munkahelyükön. Még szerencse, hogy azt is hozzátettek, hogy a "körülményekhez képest, azonnal". 
Béla ezt úgy értelmezte, hogy megyek, amikor jónak látom. Február 24.-én aztán összepakoltak 
Esztivel, két nagy liszteszsákból rögtönzött hátizsákba, ami belefért, szalonnát, kolbászt, zsírt... meg 
egy négyféle vágott füstölt sonkát, - biztosan jó ára lesz Pesten az ostrom után - és hajnalban 
nekiindultak a huszonöt kilométeres útnak. Egész nap kitartóan esett a hó, ami igencsak 
megnehezítette a haladást, de annyi elınnyel járt, hogy még az oroszok is behúzódtak, alig-alig 
találkoztak járókelıkkel a hosszú út alatt. Délután négy óra felé járt, mikor befordultak a Cimbora 
utcába. A gyerekek a ház elıtt nagy hancúrozás közben hóembert próbáltak állítani, de a frissen 
hullott porhó nem akart összeállni, ebbıl aztán vég nélküli vita következett, hogy ki csinálja rosszul. 
Béluska, a legnagyobb Ruzicska gyerek vette észre a jövevényeket, szaladt, hogy az anyját riassza.  

– Anyu, jön az apuka, – és már szaladt is a többiekkel az apja elé sután evezve a balkarjával, 
mert a jobbik könyöktıl gipszben volt.  

Ruzicska egy-egy fejre tappinassal tudomásul vette a gyerekek lelkes üdvözletet és ráförmedt az 
elsıszülöttjére.  

– Na, te akasztófavirág, mit csináltál már megint? Hogy törted el a kezedet?  
– Leestem a tetırıl.  
– Mi az anyád kínját csináltál te a tetın?  
– Anyuval raktuk vissza a cserepeket, mert beázott a nagyszoba.  
– Beázott?  
– A légnyomástól össze-vissza lógtak a cserepek, meg a kisszoba ablak is betört. Akna csapott be 

a kertbe, akkora luk van, ni. – s mutatta a gyerek maga körül, hogy mekkora, büszkén, mintha ı 
csinálta volna. Szaladt az asszony is, még a papucs is lemaradt a lábáról a nagy hóban.  

– Jaj, Béluskám, Hála a jóságos Úristennek, hogy egészségben látlak. – egy fejbiccentéssel vette 
tudomásul a sógorasszony jelenlétet, és menetközben segítette le a hátizsákot a férje válláról.  

– Gondoltam jól jön egy kis hazai, anyámék küldik...  
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– Hát bizony mán nagyon fogytán vagyunk, semmit se lehet kapni a boltban..., de nem is az a 
fontos. Csak, hogy megjöttél, az az igazi öröm. Most aztán minden rendben lesz. A nagy 
megindulástól még el is pityeredett.  

Meg nem állt az asszony a gondos csevegéssel, ahogy a házba tessékelte az urát, választ sem 
várva az aggodalmaira. Látni egyben, egészségben a férjét elég bizonyíték volt az állapotok normális 
voltára.  

– Van–e még a szilvóriumból –, érdeklıdött a ház ura, ahogy lepakoltak a konyhában.  
– Hát persze, hogy van. Tudod nagyon jól, hogy én nem iszom –, s már hozta is a literes üveget a 

kamrából – igyál te is Esztikém –, kínálta a sógornıjét –, biztosan át vagy te is fázva. Ez majd 
felmelegít.  

És ittak. Jula csak mondta a magáét, csak úgy ömlött belıle a szó, napok, hetek visszatartott 
sírhatnékja mind most tört ki belıle.  

– Már azt se tudtam, hogy mit gondoljak, megsebesültél, vagy fogságba estél. Az a hír járja, 
hogy visznek az oroszok mindenkit Szibériába. Hogy tán meg is haltál... nem is mertem arra 
gondolni. Jaj, hogy csak semmi bajod Béluskám.  

– Apuka! Hány ruszkit ölt meg apuka? – vetette közbe a kis Béla.  
– Hagyd az apádat, kisfiam. Nem kell emlékeztetni...  
– Naiszen... – nevette el magát Eszti, aki már a harmadik kupicával hajtott fel a kisüstibıl, – a 

szalmakazalban?  
... ÉS KITÖRT A BALHÉ.  
Az elsı pillanatban az asszony nem is fogta fel, hogy mirıl is van szó. Ruzicska próbálta 

elhallgattatni a húgát, de az csak mondta a magáét. A kisüsti alaposan megoldotta a nyelvét. Lassan 
az egész disznóság kiderült és Jula nem mutatott egy jottányi megértést sem. Neki csak az 
elhagyatottság, a hazugság, az oktalan aggódás fájt és nagyon fájt. A bénultság nem tartott sokáig, 
próbált a gyerekek elıtt nyugalmat színlelni de aztán kirobbant belıle a felháborodás.  

– Te piszkos gyáva disznó. Szalmakazalba bújsz míg a családod végigszenvedi az ostromot, 
éhezik, fázik. – és minden káromkodás, sertı titulus amit a tíz éves házasság során az urától kapott, 
azt most mind-mind a fejéhez vágta. Beterelte a megszeppent gyerekeket a kisszobába és hiába 
próbálta csitítgatni az ura, csak mondta a magáét, a közmondásos kocsist megszégyenítı 
gazdagsággal szidta a családfáját. Aztán kitárta a nagyszoba ablakát és kezdte kihajigálni a ruhatárát. 
Ment a hétköznapi, az ünnepi egyenruha, a nyári fehér zubbony, a köpeny, a három csákó, meg a 
csücskös árpád-sisak. Mind, mind ki a hóba, Eszti kapkodta a sok repülı cuccot, azt se tudta mit 
csináljon vele. A szomszédok nagy érdeklıdéssel nézték a produkciót, fıleg az asszonyokat 
szórakoztatta a cirkusz. Ruzicska próbálta lefogni az asszonyt de az, mint egy fúria, meg nem állt a 
keze, szája csak mondta kifogyhatatlanul. Már semmi sem maradt a szekrényben csak a kard... Jula 
leakasztotta a szögrıl és...  

– No, no! Jucsa, azt ne! Juliska az istenért ne, …vigyázz!!!  
Még a házasságuk legelején, mikor még Julika, meg Juliskám volt, egyszer Ruzicskát 

kivezényelték valami sztrájkoló munkások megfékezésére és a kor szabályai szerint kardlapozták a 
renitenskedı prolikat. A rendır volt a nap hıse és hazatérve büszkén demonstrálta Ruzicska, hogyan 
is kell a kardot lapjára használni. Úgy látszik Julikában megragadt a tanítás és most, majdhogy tíz 
évre rá hasznát vette. Acélos szisszenéssel csúszott ki a nehéz kard a hüvelyébıl, Dobó Katica kései 
utóda két-kézre fogta és megforgatta feje fölött a kardot, lapjával lesújtott a gyalázatos árulóra.  

– Pusztulj a házból, te gané! Ide be ne tedd a lábad! Menj vissza a szalmakazalba!.- s ütötte ahol 
érte a táncoló rendırt. Az menekült az ırült asszony elıl keresztül az ágyon és szégyen ide, szégyen 
oda kiugrott az ablakon. Julika kihajította utána a kardot, az hegyével beleállt a felig kész 
hóemberbe, még fityegett egyet-kettıt az ezüst bojt, ahogy a nézıközönség lelkesen megtapsolta a 
produkciót.  

Ruzicskáné, mint aki jól végezte a dolgát, kisimította az összetaposott takarót a hitvesi ágyon, 
becsukta az ablakot és beszólt a kisszobába.  

– Mossátok meg a kezeteket. Vacsora.  
Folytatjuk… 
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KAMARÁS KLÁRA 
 
 
Ki lehet költı? 
               
„…aki soron van, akit a sors keze kiválasztott” 
 
 
Ó, én tudom, 
mindenki írhat verset, 
bárkiben támadhat egy szikra,  
gondolat, 
dalolhat egy világraszóló dalt is, 
mint az a részeg francia,*  
kinek dala betölti a világot… 
de egy strófától nem lesz senki költı, 
s egy kurjantástól még nem énekes. 
 
… és aki ír, s betőt betőre halmoz, 
és kazalszámra ontja verseit? 
A kis kupacnál nagy se lesz különb! 
 
Csontváry írta jól!** Minden hiába!  
Hiába szándék, vágy és gondolat,  
majd dönt a Sors, csak tedd, amit tehetsz még,  
magadban higgy, hiszen mást nem tehetsz! 
 
 
*Rouget de Lisle: Marseillaise  
** Csontváry: „Zseni lehet, aki soron van, akit a  
sors keze kiválasztott” 
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RADA GYULA  
 
 
Karácsony 
 
Az én Édesmamám 

volt az én Máriám, 

s az Édespapám, 

József az ács.. 

                       S én 

magam a Jézuska, 

az Isten egy fia. 

 

Nekik én voltam a 

Megváltó, késtıl,  

kötéltıl eltiltó, 

fényes szenvedésben 

megtartó király, a  

remény gyújtogatója, 

az önfeláldozás, 

 imádság, és ige, 

mélységes mély 

szerelemben… 
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TÁTRAI MIKLÓS 

 
 

Boszorkányos szerelem 
 
 

Sok-sok évvel ezelıtt történt, hogy unokatestvéreimmel a nagymamánál találkoztunk. Öreg, de 
szépen rendben tartott parasztházban lakott a Duna mellett. A négy éve egyedül élı Nusi mamát 
gyakran látogatták a gyerekei, és mi, a kamaszkorban lévı unokák. Engem különösen kedvelt, mert 
szerinte, de ezt mások is állították, nagyon hasonlítottam a fiatalkori Sanyi papához. A falubeliek 
kedvelték, bár ha valakivel összeveszett, az jobban tette volna, ha meg sem születik. Mi tagadás, éles 
nyelvvel, és penge észjárással ajándékozta meg a teremtı. Idıs korában is sokat dolgozott. Kacsákat, 
libákat nevelt a baromfiudvarban, amelyek száma állandóan változott. Egyszer eladott belılük, 
máskor vásárolt néhány darabot. Legjobban feldolgozni szerette ıket, szinte már hobbijává vált, 
hogy a levágott állatokat egészben, darabokban, de leginkább megsütve piacra vitte. Szerintem 
legjobban az alkudozást szerette. Haszna alig maradt, hiszen a húst sokszor hitelbe, vagy ajándékba 
is odaadta a szegényebbeknek. A piaci napot megelızı este és éjszaka a sütéssel telt el. Hajnalra 
friss árunak kellett lennie. A nagyi nagyon örült, ha ilyenkor segítséget kapott, ugyanis az 
éjszakázást egyre nehezebben viselte. A sülı kacsa, vagy liba ırzését, locsolgatását, szívesen hagyta 
megbízható vendégeire, ı addig szundikált kicsit. 

 
Azon a napon is így történt, amikor Mónival, Lilivel és Lacikával ıriztük a konyhát. A kisfiú 

nem sokáig bírta, tíz óra után elment aludni. Bekísértük a konyhából nyíló szobába, lefektettük, és 
mind a hárman ott maradtunk az alvó gyermek mellett. Különbözı történetekkel szórakoztattuk 
egymást. Eleinte - többnyire kitalált - szerelmi kalandjainkat meséltük, majd kísértet- és 
rémtörténetekkel ijesztgettük egymást és magunkat. Móni hozta szóba, hogy ı egyszer véletlenül 
kihallgatta a nagypapát és Pista bácsit, amikor borozgatás közben egy falubeli asszonyról 
beszélgettek, akit sokan boszorkánynak tartottak. Sára nénit a kovácsmester vette feleségül, de senki 
nem tudta, hogy hol ismerkedtek meg, és honnan is jött valójában. Férje házasságuk harmadik 
évében váratlanul elhunyt, gyermekük nem született, senki sem folytathatta a mesterséget. Sára nem 
engedte elbontani a mőhelyt, sokszor látták, amint tüzet éleszt a kemencében. Különös képességei 
voltak, vagy csak ezt gondolták róla az emberek. Tekintetével meggyógyította, vagy éppen beteggé 
tette a háziállatokat, megbolondította a leghőségesebb férjeket is. Többen megesküdtek rá, hogy 
éjszakánként bement hozzájuk a bezárt házba. Nem tett semmi rosszat, nem okozott kárt, csak ott 
volt, lebegett a föld felett, felment a padlásra, majd eltőnt. Akadtak olyan falubeliek is, akik szerint 
kutatott a padlásukon a régi ruhák között, talán el is vitt néhány darabot, de ezt nem tudták 
bizonyítani. Néha napokig eltőnt, azután váratlanul megjelent, mintha mi sem történt volna. Egyszer 
végleg nyoma vesztett, azóta senki sem látta! Már éppen jópofáskodni akartam, hogy Sára banya 
bizonyára ószerest játszik valahol a világ másik végén, amikor hátborzongató jelenet fagyasztotta 
belém a szót. Halk nyikorgással kitárult az addig csendesen mőködı konyhaajtó, és olyan surranást 
hallottunk, mint amikor a gyertyát fújja el valaki. Belülrıl csaknem szétrázott a remegés, de a bátor 
férfit játszva kimentem a konyhába. Jobbra az elıszoba ajtó - amelyet mindig csukva tartottunk -, 
tárva nyitva állt, és balra, a kamraajtón is kétarasznyi rést vettem észre. A kamrából lehetett 
felmenni a padlásra, ami az iménti történet hatása alatt ijesztıen izgalmasnak tőnt. Ráadásul olyan 
szagot éreztem, ami a jelmezkölcsönzıre emlékeztetett. Folyt a víz a hátamon, a szívem hevesen 
kalapált. Nem tudtam megszólalni. Mi tagadás, nagyon megrémültem, bár pontosan nem tudtam 
mitıl. Próbáltam logikus magyarázatot találni, és egy váratlan légmozgás okait keresni, amely 
kinyithatta az esetleg rosszul becsukott ajtókat. Visszafordultam a lányok felé, akik viaszsárga 
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arcomat látva rémültek meg igazán. Közösen vizsgáltuk meg a bejáratot, amely zárva volt, a kulcs 
belülrıl ráfordítva, de mintha karikája mozgott volna egy kicsit. A kamrába is együtt mentünk be, 
egymást bátorítva, bíztatva. A padlásfeljárónál megtorpantunk, mert felülrıl ugyanaz a surrogó hang 
hallatszott, mint amikor kinyílt a konyhaajtó. Vacogó félelmem ellenére sem tudtam mást tenni, mint 
a hıs szerepét felvállalva remegı térdekkel elindultam felfelé. Máig nem tudom, hogy ezután mi 
történt pontosan. A sötétben bevertem a fejem egy gerendába, majd fényességet, és egy álomszép, 
bronzvörös hajú fiatalasszonyt láttam, aki Sándornak szólított. Úgy rémlik kitárta karját, és én 
akaratom ellenére lebegve közeledtem felé. Ma is megborzongok, ha arra az édes ölelésre 
emlékezem. Mintha selyemsállal tekertek volna körbe, mintha ezernyi méhecske zümmögött volna 
körülöttem, és közben évszázadok repültek el mellettem. Egyre halkuló suttogást véltem hallani: „… 
senkinek nem mondhatod el! Találkozunk még, nem kell újabb ötven év! …senkinek nem 
mondhatod el! Találkozunk még, nem kell újabb ötven év!” Liliék rémült kiabálására már 
határozottan emlékszem. Lebotorkáltam a létrán, de kérdésükre csak azt a választ adtam, hogy 
semmit sem láttam a sötétben, de fejemet alaposan megütöttem. Bizonyára megszédültem egy kicsit. 
Nem nagyon hittek nekem, mert szerintük majdnem félórát voltam fent, és magamban sutyorogtam 
valamit. Meg is haragudtak, amiért ijesztgetem ıket, és ostoba viccel próbálkozom elütni 
gyávaságom. 

 
Reggel nem szóltunk semmit nagymamámnak, azonban ebéd közben Móni szóba hozta Sára 

nénit. A mama mérges lett, és nem a legszebb szavakkal emlékezett rá, bár azt ı sem tagadta, hogy a 
bronzvörös Sára nagyon szép volt. A férfiak bolondultak utána. Nagyapátokkal is ki akart kezdeni - 
mesélte -, de akkor csıdöt mondott boszorkányos tudománya. Mert boszorkány volt, az bizonyos. 
Senki nem tudta honnan jött a faluba, azután ugyanolyan váratlanul el is tőnt, legalább ötven évvel 
ezelıtt! Kiesett a kanál a kezembıl, és a többiek szerint olyan vörös lettem, mint a fıtt rák. Köhögni 
kezdtem, így az egész jelenetet félrenyeléssel magyaráztam, amit szerencsémre elhittek. Másnap 
reggel arra hivatkozva, hogy megfeledkeztem egy fontos feladatomról, sietve haza utaztam. Minél 
távolabb akartam lenni a háztól, ahol történt valami, amit nem értek, és nem is tudok pontosan, de 
hogy szép volt, azt biztosan hittem. Abban a korban voltam, amikor a szerelem már megérinti az 
embert, a lányok már sokkal többet jelentenek egy játszótársnál, amikor - valljuk be férfiasan - 
korábban soha nem gondolt „áldozatokra” is képessé válunk egy mosolyért, egy érintésért, egy 
csókért. Sokáig ábrándoztam a padláson átélt élményekrıl, azután lassan, lassan háttérbe szorultak, 
hogy helyet adjanak a valóságnak.  

 
Évek teltek el, friss diplomásként állást kerestem az internetes hirdetések között. Az egyik napon 

a szokásos módon léptem fel a világhálóra, azonban az álláshirdetések helyett egy társkeresı lapra 
keveredtem. Újra próbáltam, de megint csak ugyanaz a lap jött be. Szórakozásból beleolvastam az 
üzenetekbe, és az egyiken - ami másnak bizonyára viccesnek tőnt - döbbenten állt meg a szemem: 

 
„Húsz éves bőbájos boszorka keresi elveszett párját! A választ „padlás” jeligével küldd!” 
 
Egyszerően nem tudtam, és nem is akartam ellenállni annak a belsı kényszernek, amely 

cselekvésre ösztönzött. Kapcsolatba léptem a hirdetés feladójával. Hamarosan személyesen is 
találkoztunk. Soha nem éreztem olyan izgalmat és szorongást, mint amikor egy szál fehér rózsa 
társaságában várakoztam a rendkívül elegáns Boszorkánytanya étterem kistermében, amelyet nem én 
választottam. Az a képtelen gondolat zakatolt a fejemben, hogyha most a padláson látott nı lép be, 
akkor - történjen bármi - én azonnal elrohanok. A megbeszélt idıpont után néhány perccel láttam 
egy hölgy érkezését, aki a ruhatár felé indult. A feszültség teljes erejével kitört rajtam. Remegtem, és 
óriási hıséget éreztem, arcom szinte sütött. Hallottam a pincér hangját, amint az érkezıt felém 
kíséri. Alig tudtam felállni az asztaltól, máris megpillantottam egy lányt, aki cseppet sem hasonlított 
az emlékeimben élıhöz. Zavaromat érzékelte, bájosan mosolyogva köszöntött, és mivel nem tudtam 
megszólalni, helyet foglalt velem szemben. Hosszú szıke haja, zöld szeme, hibátlan alakja semmi 
kétséget nem hagyott aziránt, hogy életemben eddig soha nem látott szépség ül velem szemben. Az 
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elsı pillanatban beleszerettem. Lassan lenyugodtam, és beszélgetni kezdtünk. Nem sokat árult el 
magáról, kérdéseimet kedvesen elhárította, vagy a válaszokat megkerülte, inkább én beszéltem. 
Érdekelte gyermekkorom, szüleim, nagyszüleim élete, tanulmányaim, terveim. Olyan ıszintén 
meséltem mindenrıl, mintha régi ismerısök lennénk. Ezt meg is mondtam neki, amire sejtelmesen 
csak azt válaszolta: „… lehet, hogy azok vagyunk, ki tudja melyikünk merre járt elızı életében!” 
Meg akartam kérdezni, hogy ezek szerint ı elfogadja azt a feltételezést, hogy mindenkinek van elızı 
élete? Nem tudtam megtenni, mert váratlanul elköszönt, és eltávozott. Ígérte, majd felhív és 
kecsesen, szinte lebegve elhagyta a termet. Távozása után jutott eszembe, hogy bizonyára sosem 
látom többet, hiszen el sem kérte telefonszámomat. 

 
Négy nap telt el találkozásunk óta, amikor „rejtett szám” kijelzéssel megszólat a telefonom. 

Gyanútlanul vettem fel, majd az elsı szónál megismertem a hangját! İ volt, aki napok óta 
ábrándokkal ás álmatlansággal gyötört. Újabb találkozót javasolt ugyanoda, ahol elıször láttuk 
egymást. Egészen más izgalommal készültem és érkeztem. Meglepetésemre már ott volt, 
ugyanolyan gyönyörően, ahogy megismertem, csak sokkal komolyabban. Mintha most ı lett volna 
feszült és zaklatott. Az egész kistermet lefoglalta azért, hogy senki se zavarjon bennünket. 
Megesketett, hogy bármi is történik ma este, azt soha senkinek nem mondom el, és addig nem 
távozom, amíg ı nem engedi. Én sem gondolhattam másra, mint amire ebben a szituációban minden 
férfiember gondolhat, ezért ıszintén és boldogan igent mondtam. Megfogta a kezemet úgy, mintha 
selyemsállal tekernék körbe, és mélyen a szemembe nézett. Fájdalmasan elmosolyodott, hátrébb dılt 
és csak néztük egymást. Furcsa csendet hallottam, mintha méhek zümmögnének. Nem tudtam mi 
történik, miért változnak a fényviszonyok, mert szıke haja lassan sötétedni kezdett és bronzvörössé 
vált. Csaknem felkiáltottam, amiben a meglepetés és az ijedtség hangja szólalt volna meg, azonban 
kezét ajkára téve csendre intett. Úgy láttam lassan arca is változni kezd, ezért lehunytam szemem a 
káprázat elıl. Mikor újra kinyitottam, már ott volt velem szemben az, aki kamasz koromban a 
padláson elvarázsolt.  

 
Hosszú percek teltek el szótlanul. Szívem hevesen kalapált, képtelen voltam elhinni, hogy ez 

valóság. Velem szemben ül egy félelmetesen gyönyörő nı, aki az elıbb még teljesen másként nézett 
ki, aki legalább száz éves, de akkor tényleg egy boszorkány.  Miért? Mit akar tılem, és mi lesz ebbıl 
az egészbıl? Kavarogtak a gondolatok a fejemben, miközben beszélni kezdett.  

– Örökkön örökké voltak, vannak és lesznek olyan emberek - mesélte - akik különleges 
képességekkel rendelkeznek. Ha nem szegik meg a mi törvényeinket, akkor háromszor száz évig 
élnek, aztán köddé, széllé, felhıvé válnak. Ti boszorkányoknak neveztek minket, pedig mi is 
emberek vagyunk, csak különlegesek! Nem azokról a szerencsétlenekrıl beszélek, akiket máglyára 
küldtek, megbélyegeztek, kiközösítettek, mert azok nem mi vagyunk! Bennünket ember el nem 
pusztíthat. Tehetünk jót is, rosszat is, ahogy erre parancsot kapunk. Sokszor évekig, évtizedekig 
élhetünk egyszerően, feltőnés nélkül, és bizony elıfordul ilyenkor, hogy hétköznapi emberi érzések 
hatalmukba kerítenek bennünket. Megtanulunk szeretni, szenvedni, együttérezni másokkal, azonban 
ez, a mi törvényeink szerint megbocsáthatatlan! Mindegyikünknek van valami feladata, amit 
teljesítenie kell. Nekem a régi évszázadokat kellett győjtenem, ezért kerestem a minél régebbi 
tárgyakat, ruhákat a padlásokon, és azok illatát kellett magammal vinnem. Egy napon azonban baj 
történt! Beleszerettem alvó nagyapádba, amikor éjszaka a hálószobájukban jártam. Nem csak 
akartam ıt, hanem szerettem, és vágytam rá! Ez nálunk megengedhetetlen, ezért el kellett tőnnöm 
abból a korból. Ötven évig szenvedtem különös rabságban, de errıl nem beszélek neked, mert 
úgysem értenéd. Azzal a paranccsal tértem vissza, hogy bosszút kell állnom, tönkre kell tennem 
téged, aki nem csak nagyapád vére vagy, hanem hordozod az ı vonásait, tulajdonságait. Azt hittem 
könnyő feladat lesz. Felcsaltalak a padlásra, de amint megláttalak, képtelen voltam engedelmeskedni 
a parancsnak, és engedtem, hogy elhatalmasodjanak rajtam az emberi érzések. Igazi nı akartam 
lenni és semmi más. Nem érdekelt mi lesz ezután, felhı leszek-e, vagy szél, esetleg köd, vagy 
napsugár! Újabb büntetés várt rám, és a választás lehetısége. Kettınk közül egyikünknek örökre 
távoznia kell! Ezért találtalak meg, ezért vagyunk most itt! 
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Akadozva kapkodtam levegı után, úgy éreztem fejemben mázsás harangok zúgnak. Arcom 

égett, mintha magas lázam lenne. Ha nem a szemem láttára változik át egy szende szıke lány, 
valóságos bronzvörös hajú démonná, egy szavát sem hittem volna el, de így, semmi okom sem volt 
kételkedni. Alig hallhatóan suttogtam a szavakat. 

– Nem érdekel ki vagy, és ki voltál! Szeretlek! Kérlek, változz vissza azzá, ahogy 
megismertelek, és menjünk el innen nagyon messzire, ahol boldogok lehetünk. Ígérem örökké 
szeretni foglak! 

– Nem lehet! – mosolyodott el fájdalmasan – Olyan gyengék vagyunk hozzá, mint száraz falevél 
a tomboló szélben. Mind a ketten elpusztulnánk! 

– Akkor közétek akarok tartozni, bármi áron! 
–Nem lehet! Arra születni kell! 
– Akkor most mi lesz? 
– Amit mondtam! Egyikünknek meg kell szőnnie! 
– Meg kell halnia? 
– Nem! Távoznia kell egy másik világba, ahonnan nincs visszatérés! 
– Együtt nem lehet? 
– Sajnos nem! Vagy te, vagy én! Mégpedig hamarosan! 
– Akkor legalább változz vissza, had’ csodáljalak még egy kicsit, amíg választanak kettınk 

közül. 
– Már nem kell választaniuk, mert tudják, hogy szeretlek, és így már nem tartozhatom közéjük. 

Mennem kell! 
 
A terem váratlanul elsötétült. Éreztem, elengedi a kezemet, majd alakját ezernyi apró fényes 

pontocska rajzolta körbe, amelyek fénysugárrá álltak össze. Hirtelen kinyílt az ablak, enyhe szellı 
simította végig arcomat, felkapta a fénysugarat és elvitte. Hiába kaptam utána, csak a levegıt 
markoltam meg. Leborultam az asztalra és zokogtam, ahogyan még sohasem. Sirattam az én drága 
boszorkányomat! 
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PÉTER ERIKA 
 

Érintések 
  
Ki nem látta szemed, 
nem hallotta hangod, 
nem kóstolta ízed, 
nem érintette arcod, 
nem ismerhet! 
Számára olyan vagy, 
mint el nem olvasott vers, 
egy elmaradt koncert, 
felbontatlan csomag, 
nem játszott színdarab, 
távoli táj, ahol sosem jártál, 
csillag, mit csak messzirıl 
csodáltál. 
  
 
Ha itt lennél, 
hinni tudnám 
a hihetetlent, 
enném az ehetetlent, 
utolérném a végtelent, 
lábad elıtt ülnék, 
aranygaluskát 
    sütnék… 

 
 

Fakó üveggömbök 
  
Minden karácsonyba 
félig belehalok, 
születik valaki, 
 én törött ág vagyok: 
depressziós fenyı, 
mosolyba halt bánat, 
  
illó sóhajokkal  
díszítem a fámat,  
fakó üveggömbbel  
mi a múltból maradt 
   
a Mennybıl az angyal 
kottája elszakadt. 
 
 
Mégis nyílik… 
 
Mielıtt elrepednek felhık, 
sátrat ponyvázok föléd 
s bolygó-távolból vigyázom 
képzelt házad küszöbét, 
óvnálak: ronggyá ne ázzon 
ruhád, sarud, mosolyod, 
ne rémítsen villámlás, 
s ne fázz, mikor jég kopog, 
remélj fényt, még akkor is, 
ha alkonyt lehel a világ; 
bár e ködben láthatatlan, 
mégis nyílik a virág. 
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MESE          MESE          MESE 
 

 
 

NYIRI PÉTER 
 

Puchiera ırnagy kutyái7 
(Regényes rajz a magyar szabadságharc történetébıl) 

 
 

Régen történt már, sok-sok évvel ezelıtt, amikor a dicsıséges napok után sanyarú, keserves hónapok 
jöttek. Katonáink Világosnál letették a fegyvert a nagy orosz medve félelmes lábai elé, s megkezdıdött a 
büszkeségükben megsértett császáriak véres bosszúja. Sorsát Újhely sem kerülhette el: egy egész zászlóalj 
érkezett a kies városba. A hazafiak az erdıkbe, hegyekbe menekültek, alighogy eltették vérfoltos kardjukat s 
könnyezve omoltak családjuk karjaiba, már búcsúzhattak újra, sietve, szökve, legyızötten. Az utcákon 
ırjáratok vonultak végig a nap minden órájában, keresték, kutatták a hazát szeretıket; kirángatták az ısz 
apákat, ordítoztak a fájdalomtól megtört anyákkal, gúnyolták a zokogó feleségeket és félrelökték a semmit 
nem értı, mégis mindent megértı gyermekeket, hogy megtörjék ezt a bátor, honszerelmes népet, s elfojtsák 
valahára szárnyaló szabadságvágyát. S mindezt villogó, gyötrıdı szempárok figyelték a távoli fák mögül, 
sziklás magaslatok rejtekébıl, fogcsikorgató, tehetetlen dühvel. Olykor-olykor egy férj, egy családapa nem 
bírta tovább, s kivont karddal rohant a városba, ırjöngve, mindenre elszántan, hogy aztán a császári lándzsák 
és golyók szerettei szeme láttára adják át ıt a könyörtelen, mindig prédára lesı halálnak. Mások 
elszomorodtak, elmorzsolták könnycseppjeiket, s továbbindultak, vállalva a bujdosók száraz kenyerét, bízva 
abban, hogy egyszer újra feldereng a magyar szabadság hajnala. A városban csend volt, melyet szánnivaló 
sírás tört meg gyakran, s egy félve, indulattal kiejtett szó, egy győlölt név:  

– Puchiera. Puchiera – suttogták éjszakánként megfáradt özvegyek. – Puchiera. Puchiera! – ismételték 
rettegve apró gyermekek.  

A város megtanulta a nevet: Puchiera ırnagy nevét, e magas, szikár, durva tekintető emberét, ki nem 
szőnı szenvedéllyel, egyre növekvı bosszúvággyal üldözte a szerencsétlen magyar hazafiakat. Újhely a 
félelem városa lett Puchiera ırnagy rémuralma alatt, ki ellenségének tekintett mindent, ami magyar. 

– Elfogni, kiiratni ıket mind egy szálig, a lázadókat! – ez volt jelszava, s céljai teljesítésében ı maga járt 
az élen.  

Ördögi mosollyal verte rabláncra az elfogott magyarokat, de éppoly sátáni kéjjel húzta meg a ravaszt is, 
ha arra került a sor. S Puchiera igyekezett minél gyakrabban sort keríteni a gyilkolásra. Szigorú, kérlelhetetlen 
ember volt Puchiera, napjait katonái számára is kínos pontossággal osztotta be, s ha számításait 
keresztülhúzta egy váratlan esemény, valósággal dührohamot kapott. Ebéd utáni szendergése sosem 
maradhatott el. Így volt ez azon a langyos kora délutánon is. Puchiera jóllakottan terült el ágyában, lassan 
lehunyta szemeit, horkantott egyet-egyet, majd elhallgatott s elaludt. A távolból kutyaugatás hallatszott, s erre 
Puchiera ijedten ugrott fel helyérıl. Álmos tekintettel nézett körbe szobájában, s akkor újra meghallotta a 
hangot. Arcára mérhetetlen győlölet ült ki, teste megfeszült, s lelkében egyszerre elpattant valami. Talán az 
utolsó húr, mely még emberré tette; talán egy alig-alig fénylı szikrája a szeretetnek hunyt ki végleg, 
visszavonhatatlanul, hogy utat engedjen a tomboló erıszaknak, a pusztítás szörnyőséges démonának, mely 
nem tőri az életet, a szabadságot, mely magénak érez mindent s mindenkit, eltiporva azt, akinél a sors különös 
szeszélye vagy önnön áradó gonoszsága folytán pillanatnyilag erısebb. Elemi erıvel eresztette ki magából 
szegény hazánk iránti dühét, vergıdı, szinte magának is fájdalmat okozó haraggal tépte fel ajtaját, s állati, 
torz hangon elordította magát. 

– Kiirtani az összes kutyát, minden mocskos magyar ebet! 
S káromkodott, toporzékolt, lovaglóostorával csapkodott, míg végül minden katonáját talpra ugrasztotta, s 

őzte-hajtotta ıket a kutyák ellen. S a katonák teljesítették parancsát. Módszeresen, rajtaütésszerően 
kivégeztek: lelıttek vagy leszúrtak minden kutyát. Gyereksírás, asszonyi jajgatás, öregember hörgı zokszava 
töltötte meg Újhely utcáit, s elvegyült az üldözött kutyák veszett csaholásával, szívet tépı szőkölésével. S 
amikor nem volt többé élı kutya a városban, Puchiera elégedetten dörzsölte tenyerét. Most már biztosítva volt 
ebéd utáni zavartalan szendergése.  

                                                 
7 Ez a mese inkább felnıtteknek szól 
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Egy kutya, egyetlen árva jószág azonban túlélte a vérengzést. Bajusz Gábor, kinek édesapja meghalt a 
magyar szabadságért, egy titkos pincében húzódott meg Bodri kutyájával: nyakát átölelve, fülébe nyugtató 
szavakat súgva két napot és éjszakát töltöttek a föld alatti üregben, miközben a nagymama, Máli néni hordta 
nekik titokban az ételt: egy kis vizet s hozzá kukoricakenyeret.  A harmadik napon aztán, amikor minden 
elcsendesedett, Máli néni elıhívta unokáját. A hajnali fénytıl pislogva mászott ki Gábor a lyukból, s Bodri is 
erıtlenül, farkát behúzva követte. Körülnéztek, kémlelıdtek, szimatoltak s hallgatóztak, majd elıbb lassan, 
aztán rohanva a kerten át nekiindultak az erdınek. Egy patak szelte át a mezıt, mely az erdı elıtt húzódott; 
Gábor ennek árkában búcsúzott el Bodritól.  

– Menj, kiskutyám, rohanj, mentsd az irhádat! – mondta könnyes szemmel. – Legalább te légy szabad! 

Bodri okos, csillogó szemmel nézett gazdájára, s megértette a fájó kérést. De nem akarta teljesíteni. 
Hiszen ı azért élt, hogy barátját védelmezze. Nem hagyhatja itt. Gábor két keze közé fogta kutyája buksi 
fejét, melegbarna, jóságos szemeibe nézett, s úgy kérlelte. Aztán hirtelen felugrott, tapsolt kettıt, éleset 
füttyentett, s nagyot kiáltott: 

– Menj, Bodri, rohanj! 

S Bodri végre engedelmeskedett. Talán gazdája hangjában, talán a megtanult veszélyjelzı füttyben volt 
valami kérlelhetetlen erı; a kutya kiszökkent az árokból, és teljes erejébıl futni kezdett.  

Ekkor a fák mögül, Gábortól úgy százméternyire egy osztrák katona lépett elı. Fiatal, kedves arcú tiszt: 
tizedes volt, régóta állt a fák takarásában, onnan nézte a fiú és a kutya búcsúját. Amint Gábor meglátta a 
katonát, puskával a kézben, fájdalmasat jajdult. A következı pillanatban azonban néma lett, mert az 
osztráktól nem messze Puchiera sétált ki két százados kíséretében. Még mielıtt azonban az ırnagy 
észrevehette volna, Gábor a fiatal tizedes figyelmeztetı intésére átvetette magát a rozoga kerítésen, s 
meglapult a földön, ahol a többiek nem láthatták. A lécek között, lélegzetvisszafojtva figyelt.  

– Ott egy rühes kutya! Lıje le! – ordította Puchiera a tisztnek, aki a legközelebb állt a menekülı állathoz.  
A tizedes habozott egy pillanatig, majd vállához emelte és elsütötte fegyverét. De Bodri sértetlenül rohant 

tovább, s csakhamar eltőnt a sőrőben. Puchiera dühöngve rontott az ifjúnak, s szarvasbır kesztyőjével kétszer 
arcul csapta. 

– Maga szerencsétlen! Hát nem tanult meg lıni! Hagyta megszökni azt a korcsot! Takarodjon a szemem 
elıl! – üvöltötte, azzal sarkon fordult, és a századosokkal együtt elviharzott.  

A tiszt az erdı felé nézett, és mosolygott.  
És Gábor aznap éjjel Bodrival álmodott. 
Ám a tizedes nem tudott elaludni aznap éjjel. A székében üldögélt, a kandalló tüzébe bámult, s ébren 

álmodott. Öregapónak álmodta magát, napfényes tornácon, körülötte csillogó szemő unokák és sok-sok 
kiskutya. És olyan világ, melyben szabad szeretni a hazát, a kutyákat és az életet… 
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MESE, MESE, VERSES MESE… 
 
KAMARÁS KLÁRA 
 
Kristóf és a Mikulás  
 
Kristóf – egy hároméves  óvodás 
Mikulásra traktort kért. Semmi más 
nem érdekelte. Szép piros legyen, 
amilyent látott kinn a földeken, 
amikor séta közben meg-megálltak, 
és ott egy alkalommal traktort  láttak. 
 
És jött az ünnep, már alig volt hátra  
pár nap, és rászakadt a gond a házra, 
mert játékboltról játékboltra járva, 
volt játéktraktor lila, zöld meg sárga, 
de égre, jaj, csak pirosat nem leltek. 
Ez jó lesz! Zöldet vettek a gyereknek. 
 
A kis Kristófnak félreállt a szája, 
mikor a drága, zöld traktort meglátta. 
Hiába mondtak neki minden szépet,  
hogy már ne vágjon oly fancsali képet. 
Hogy megnyugodjon, s ne teljen az este 
szomorúsággal, hát sétálni vitte 
az édesanyja. Kirakatok száza 
ragyogott, szinte gyermekekre várva. 
  
Egy áruház elıtt, milyen csodás,  
cukorkát osztott épp egy Mikulás! 
Körötte vidám apró gyermekek  
örvendtek vígan, hiszen ez remek. 
 
De Kristóf, anyja kezébıl kirántva 
csöpp mancsát, így támadt a Mikulásra: 
– Most már tudom, hogy a bőnös te voltál! 
Piros traktor helyett egy zöldet hoztál! 
És az öreg palástját kezdte rázni: 
– A zöld traktort most, azonnal cseréld ki! 
 
Szegény vén Miklós! Ilyent még nem látott, 
megreszketett és szinte kıvé vált ott, 
majd rémülten dadogva megígérte: 
 –Kisfiam, majd jövıre... Gyere  érte... 
 

 
Szegény gyerek imádsága 
 
Gyertyafényes szép karácsony, 
Hogy eljöjjön, alig várom. 
Nem vágyom én fenyıfára, 
Csak meleg legyen a kályha. 
 
Nem kell cukor, csoki szelet, 
Csak kapjunk kis friss  kenyeret. 
Ha nálunk is angyal járna, 
Lenne csizma meg kabátka. 
 
Ha az apám munkát kapna, 
Nem is kéne az angyalka! 
Megvenne ı miden szépet, 
Mirıl anyám mond meséket. 
 
 
 
Karácsony csillaga 
  
„Kis karácsony, nagy karácsony...” 
Lesz-e cukor fenyıágon? 
Telik-e majd friss kalácsra, 
vagy csak kenyérdarabkára? 
  
Hogy' néz fényes ablakokra, 
s ámul, kirakaton, kincsen, 
kinek anyja annyit mond csak, 
édes picim, nekünk nincsen. 
  
A szeretet ünnepére,  
hogy'  készüljön  angyalt várva, 
dideregve, fogvacogva, 
ha  villany, gáz el van zárva? 
  
Segítséget ki adhatna? 
Apja titkon lopni ballag… 
Szégyenében felvöröslik 
fejünk fölött az a csillag... 
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MESE, MESE, MESE 

 
 
LÁM ETELKA 

 
Megjön a Mikulás 

 

Dani a huncut nagy fiú, és Évi a kis szégyellıs leányka figyelték a nagypapát amint éppen 
elszundikált. A hálószobából hoztak neki egy plédet és betakarták, hogy meg ne fázzon. 
Lábujjhegyen és csendben mindketten elıszedték az összes játékot és szétszórták a szobában. A 
kisfiú vonatozott, a húga kockákból épített várat. 

Aztán egymásra néztek és már tudták hogy mit is szeretnének. Halkan kuncogva kimentek a 
konyhába. Dani felmászott az egyik székre és onnan elérte a konyhaszekrény felsıpolcát. Hamar 
megtalálta a csokis kekszet amit a mama eldugott elılük és adott Évinek is. Elkezdték majszolni az 
édességet, persze minden csupa morzsa lett az asztal alatt és minden felé. Ekkor megjelent Cirmos 
cica szaglászott a levegıben bizony jó illat csapta meg a rózsaszín nóziját. Fekete bundája volt és 
tappancsai hófehéren ragyogtak. A szemei élénken jelezték. ı is beszáll a rosszalkodásba. Kapott 
tejet és kekszet a gyerekektıl, majd berohant a szobába és felugrott egy kisasztal tetejére, éles 
karmai beakadtak az asztalterítıbe és lehúzta a padlóra. Nem sok idı telt el és mint egy szélvész már 
az ablakpárkányra ugrott fel és ott megpróbált egyensúlyozni a virágok között,de ez nem sikerült 
neki és levert két virágcserepet. Az összetört cserép törmeléke ott virított a padlón. 

Szóval állt a bál és ekkor kinyílt a bejárati ajtó. Megjelent fáradtan Lizi, a mama. Két szatyor 
volt nála és belépett a konyhába. Amint letette a vásárolt élelmiszereket körbenézett, kereste a 
gyerekeket. Összeráncolta a homlokát és benézett a szobába. Mindjárt meglátta a nagy felfordulást 
és szomorúan vette tudomásul a történteket. A két gyermek megszeppenve állt anyjuk elıtt. Fejüket 
lehajtották és Cirmoska is elımerészkedett az asztal alól, nyújtózkodott egy nagyot és kérdıen nézett 
a gazdira. Ekkor Évi intet Daninak és szép csendben kezdték összepakolni a játékokat, majd 
kimentek a konyhába és összeseperték a kekszmorzsákat és folytatták a takarítást a szobába is. 

A nagypapa éppen felébredt és nem értette, hogy mi folyik körülötte. A mama mosolygott és jó 
érzés volt látnia, hogy a gyerekei szó nélkül tudták, hogy mit kell tenniük. Lizi leült a nagypapa 
mellé a fotelba, ekkor jött a cica és felugrott az ölébe és dorombolni kezdett ott.  

A gyerekek a darabokra hullott virágcserepeket is összeszedték a padlóról. 
Ekkor csengettek a bejárati ajtónál. Cirmoska felugrott, ijedtében az asztal alá bújt. A mama 

kinyitotta az ajtót és belépett a Mikulás… Hosszú piros kabátja volt és a fehér nagy szakáll fedte 
arcát, ennyit láttak a gyerekek. Dani és Évi nagyon megijedtek. Ma elég rosszak voltak, biztosan 
virgácsot kapnak. A mikulás magához hívta mindkettıt és megkérdezte, hogy jók voltak-e, 
lehajtották fejüket és csönd lett. Lizi elmesélte a Mikulásnak, hogy mi történt, amikor hazaért. A 
Mikulás azt mondta nekik, hogy végül is tudták, hogy mi a dolguk a huncutság után és szó nélkül 
rendet csináltak. Megérdemelnek egy kis édességet. Cirmos is elıkerült és felugrott a Mikulás ölébe 
és elkezdett játszani a Mikulás szakállával, ami le is csúszott a padlóra. Nini kit láttak maguk elıtt, 
hát a papát! Az egész család elkezdett nevetni. A papa elmondta, hogy a Mikulásnak sok volt a 
dolga és szólt neki, hogy segítsen neki, mert rengeteg gyerekhez el kell jutnia még, így történt hát, 
hogy ö beugrott helyette úgyis éppen haza felé indult. Cirmos nyávogott egyet és felugrott az 
ablakpárkányra. Mindannyian odanéztek és akkor látták , hogy nagy hópelyhekben esik hó. 
Hamarosan eljön a Karácsony, a szeretet ünnepe. 

 

Göteborg. 2014.09.25 
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MESE, MESE, MESE 
 
 
 
SZEPESI ZSUZSANNA 

 
A fenyı ünnepi ruhája 

 
Messze-messze, magas hegyek fenyıerdejében élt egy kedves kis fenyıfácska. Távoli 

országból tévedt oda madárcsırben a mag, melybıl sarjadt. 
Formás alakjával, fényes, szép leveleivel elütött társaitól. Lassabban is növekedett, mint azok – 

olyan fajta lévén -, hát idıvel csupán a derekukig ért. Rokonai hatalmas koronájukkal idıvel 
elzárták elıle a fényt. Levelei barnultak, hullottak, ágai száradásnak indultak. Épp csak meg tudta 
érlelni tobozait. Még hallotta, amint halkan cikkanva felnyíltak a pikkelyek, és útjukra bocsátották 
szárnyas magjaikat. Már csak abban reménykedett, hogy valamelyik magocska szerencsésebb 
helyre jut, mint az, melybıl ı született. 

Bizony, az egyik ügyesen bele is kapaszkodott a feltámadó szél szárnyába. Azon utazva eljutott 
a hegy lábánál megbúvó kis városka fölé. Ott még pördült néhányat, s lehullt a legszélsı ház 
kertjébe. Éppen az ablak alá, a frissen ültetett tulipánhagymák közé. Fáradtan bújt meg a 
porhanyós földben, és hamarosan el is aludt. Átaludta az ıszt és az egész telet. 

Mire kitavaszodott, és elolvadt a hó, a tulipánhagymákkal együtt kidugta fejét a földbıl a 
belıle csírázott kis magonc is. Boldogan nyújtózott a friss levegın, fürdött a langyos napsugárban. 

A virágok gyorsabban nıttek, mint a fenyımagonc, ezért eleinte észre sem vették a házbeliek a 
kert új lakóját. Mikorra pedig elnyíltak a kardvirágok is, a dáliák is, és felfedezték, addigra már 
kicsit megerısödött. Olyan formás, üde volt, hogy meghagyták, növekedjék kedvére. A kert többi 
lakójával együtt ıt is ápolták, szeretgették. Így a kis fenyı szépen cseperedett, boldogan fogadott 
minden új ismerıst. Nıdögélt, terebélyesedett, egyre szebben mutatott ágain telente a frissen 
hullott hó. 

Az ötödik télen történt, hogy a fenyı elérte a ház ablakát. Kíváncsian kukucskált be, figyelte a 
benn zajló életet. Egyik este a kivilágított ablak fényében megpillantotta magamagát. Fura érzés 
lett úrrá rajta, aztán rájött, mit is lát! Valaki átrendezte a szobát! Éppen vele szemben, az ablak alá 
tolt asztalkán egy szép fenyıfa állt. Csodálkozva találgatta, mit kereshet az odabenn. 

Egyszer csak megjelentek a felnıttek, és mindenféle szikrázó gömböt, fényes szalagot aggattak 
annak ágaira. Még gyertya is került rá. Fényesen világolt, mikor beszaladtak a gyerekek. Azok meg 
csillogó szemmel, boldogan álltak meg a fa alatt. Énekeltek, nevettek, bontogatták a fa alá rejtett 
dobozokat. 

A kis fenyı aznap éjjel nem tudott elaludni. Le nem vette szemét a benti fáról. Szíve olyan 
csodásan szép ünnepi ruha után sóvárgott. Csak egy percre, de szeretett volna ı is úgy pompázni. 
Ágaira azonban megint csak a frissen hullott hó jutott díszül. 

Teltek a napok – ı nem is tudta -, de elmúlt karácsony ünnepe. Egyik este hiába leste a 
feldíszített fát. Hőlt helye volt csak a szobában. Reggel vette észre, hogy a másik díszei nélkül 
hever a ház elıtt, tıle nem is messze, a kerítés túlsó oldalán. Csupán egy aranyosan csillogó 
szalagocska maradt rajta, tán véletlenül, tán figyelmetlenségbıl. Azt is lekapta róla a szél. Nagy 
örömére felé vitorlázott a szalag,  ı meg ügyesen elkapta azt. Ágai közé rejtette, s egész télen 
boldogan ırizgette. 

Tavasszal, mikor kibújtak a tulipánok, a ház asszonya szemlét tartott a kertben. Csodálkozva 
látta a formás fenyın csillogó szalagot. Körbe járta a fát, kedvtelve nézegette. Nagyon tetszett neki, 
s egy gondolat fogant meg benne. 
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Mikor újra eljött a december, nem vásárolt vágott fenyıt a piacon. Cseperedı gyermekeivel 
szépen feldíszítették a saját fenyıfájukat! Minden gömb, minden szalag, csengettyő és gyertya a 
kerti fa ágaira került. Az meg büszke-boldogan, örömben úszva pompázott a havas kertben. Most 
már neki is volt ünneplı ruhája! 

Így lett a kis fenyıbıl karácsonyfa mindaddig, míg akkorára nem nıtt, hogy árnyéka betakarta 
a ház ablakát. Akkor aztán rigók költöztek a csúcsába. Daluk ébresztette költés idején a ház lakóit. 

De mégis! Minden év karácsonyán került néhány dísz és egy-egy gyertya az alsó ágaira. 
 
 
 
 
  

MESE, MESE… …VÉGE 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA – 11. 
 

EMMANUEL, PIERRE 
(1916. május 3. – 1984. szeptember 22.) 
 
Art poétique 
 
Mille et mille ans de sable fin 
Tel est l’âge de l’aube nouvelle 
Mille dunes de parchemin 
Forment les plis de ma cervelle 
 
Cet homme qui bat la semelle 
Dans le froid du premier matin 
Voit s’éloigner la tourterelle 
Et s’évanouir le jardin 
 
Paradis perdu des images 
Chaque jour ma main te récrit 
Mais déchire page après page 
Ton rêve que l’encre flétrit 
 
Et derrière le mur s’envole 
Poussière ou pollen ma parole 

 
 

Költészettan 
 
Ezer s ezer lágy homokév 
Az új pirkadat ilyen ısi 
Papirtekercsek özönét 
İrzöm ezek agyam redıi 
 
Az elsı reggel dideregve 
Topog egy férfi ez a tél 
Nézi tovaröppen a gerle 
S körötte a kert elalél 
 
Minden áldott nap ujra írlak 
Te képek vesztett édene 
És ronggyá szaggatlak papírlap 
Álmod tinta szennyezte be 
 
S a fal mögött száll – por-e porzó – 
Szavam pusztába hajitott szó 
 
 
Rába György fordítása 

 

Ars poetica 
 
Százezer év finom homok 
Az új hajnal ennyi idıs itt 
Nagy pergamen düna-sarok 
Alkotják agyvelım redıit 
 
Aki most fázva a legısibb 
Reggel hidegében topog 
Látja a galamb szedelızik 
A kert semmivé párolog 
 
Képek elveszett édenkertje 
Kezem újraír napra nap 
Majd laponkint szakítja szerte 
Tinta gyalázat álmodat 
 
És a fal mögött tovatáncol 
Szavam ez a por vagy virágpor 
 
 
Rónay György fordítása 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA – 11. 
 
 
Ez a szőkszavú, áttetszıen tiszta vers költıjének 1956-ban kiadott, Visage nuage (Arc Felhı) c. 

kötetében jelent meg. Két magyar fordításáról tudunk: az idırendben elsı, Rába Györgyé, a Mai 
francia költık (1958) címő antológia számára készült, Rónay Györgyé pedig olvasható a Gondolat 
Kiadó nevezetes „Miért szép?”-sorozatának a „világirodalom modern verseibıl” válogató 
kiadványában is (1970). Azért emelem ki éppen ezt a szövegforrást, mert itt a késıbbi fordító 
verselemzése járul a költemény eredetijéhez és magyar változatához. Rónay ezenfölül, igazi 
kollegiális gesztussal, elemzésébe beleszövi Rába verzióját is, a következı megokolással: „[a]zért 
választottam elemzésre a magamét, mert érthetıleg közelebb van hozzám, s nem azért, mintha csak 
jottányival is jobbnak tartanám a Rába Györgyénél” (542. o.). 

A mintegy fél századdal késıbbi olvasat, úgy lehet, csak igazolja Rónay véleményét: a két 
fordítás egyaránt, szinte egyenlı fokon sikerült magyarítás. 

A versnek már külsı képe sajátos kettısséget árul el: a központozás hiánya a XX: századi francia 
költészet szokásrendjéhez köti; a strófikus felépítés, a sorok szabályos terjedelme és legfıképpen a 
rímelés viszont inkább klasszicizáló törekvésrıl tanúskodik – ez utóbbiak már viszonylag ritka 
vendégek az Apollinaire utáni francia lírában. Mi több: Emmanuel költeménye szabályos szonett, ha 
elrendezése nem mondható is francia jellegzetességnek. Ronsard és Baudelaire hazájában ugyanis 
ritkaságszámba megy a szonett „angolos”, shakespeare-i változata, amely a jelen mőnek már 
írásképén is látható: három négysoros, keresztrímes szakaszt egy kétsoros, páros rímő negyedik 
követ. 

Mindkét fordító gondosan követi az eredeti kompozíció metrikai kötöttségeit. Rába György 
annyiban mégis eltér a francia nyelvő verstıl, hogy második strófája nem ismétli meg az elsınek 
rímeit. Rónay megırizte a verselésnek ezt a sajátosságát (mégpedig – az eredetihez híven – 
fölcserélve az a és b rímek sorrendjét: a b a b; b a b a). 

Némi túlzással azt mondhatnók, hogy a két fordítás legfontosabb, ám talán nem legfeltőnıbb 
különbsége a cím átültetésében mutatkozik. Igen, mindketten lefordítják a címet, noha csak Rába 
György tollán válik magyarrá a kifejezés: „költészettan”. Valójában az „ars poetica” is fordítás, 
hiszen a francia szókapcsolatot a hozzá nagyon közel álló latin szerkezetre váltja. Eszerint Rába 
magyarította, Rónay pedig – mondjuk így – latinosította az „art poétique” kifejezést? Alighanem 
bonyolultabb folyamatok játszódtak, illetve játszódhattak le itt. A „költészettan” ugyanis furcsamód 
idegenebbül hat a magyar lírához és líraisághoz kapcsolódó sajátos nyelvezetben, mint az „ars 
poetica”: az utóbbi jóval többször bukkan fel tanulmányokban is, verscímekben is; otthonossá 
tételéhez a XX. században hozzájárulhatott József Attila nagy verse is. Ilyképpen kijelenthetjük, 
hogy a latin cím ezúttal (kulturális értelemben) magyarra fordításnak is tekinthetı. 

Az elsı strófa kezdısoráról maga Rónay jegyzi meg, hogy a hajnal „nálam »százezer« [éves] 
csak, kissé hőtlenebbül, a »finom« jelzı megmentése érdekében, amit Rába György pompás 
találattal »lágy«-ra cserélt” (542. o.). Elmaradt viszont mindkettıjüknél a „mille” számnévi jelzı 
immár harmadszori ismétlése a harmadik sor elején; a rövid, nyolc szótagos sorokba nem fért bele 
újólag az „ezer” (netán: „ezernyi”) szó. A „pergamen ~ papír” kettısségén kívül még a „dunes” szó 
szerinti alkalmazását emelem ki (Rónay magyarításában), a „dőne” helyett a magyarban ritkább 
„dőna” (azaz düna) változatban. Egyébként ez a harmadik sor tüntet föl elıször – és majdnem 
utoljára – lényegibb értelmezésbeli, a szókép tagolását illetı eltérést a két fordító munkája között. 
Rába a pergamen- (a papír-) tekercset tartja fontosnak, el is hagyja a homokbuckákra utaló képet; 
Rónay ellenben a pergament alárendeli (jelzıként) a „düna-sorok” kifejezésbe sőrített 
látványelemnek. 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA – 11. 

 
 
A magyar szókészlet is segített a második strófán töprengı fordítónak: a „battre la semelle” 

szólást mi egyszerően (és végre rövidebben!) a „topog” igével adhatjuk vissza. A szőkebb 
szövegkörnyezet úgyis nyilvánvalóvá teszi, hogy a szöveg itt fázós, didergı topogásról beszél. 
Rónay György ezen az egyetlen ponton kifogásolja az elıdje által választott megoldást: „a költı […] 
látja magát: azt az embert, aki fázósan topog ebben a hideg elsı reggelben (s nem gondolnám, hogy 
konkrétan télrıl lenne szó)” (543. o.) Rába ugyanis beszıtte a 6. sorba: „ez a tél”. – A szakasz két 
francia igéje, illetıleg fınévi igeneve (s’éloigner, s’évanouir) párhuzamos mondatszerkezetbe 
illeszkedik, és a vers dramaturgiája szinonimákká is avatja ıket; Rábánál: „tovaröppen a gerle / S 
körötte a kert elalél”; Rónay változatában: „a galamb szedelıdzik / A kert semmivé párolog”. A 
„tovaröppen” nagyon szép szó – egy fokkal emelkedettebb (akárcsak minden „tova” igekötıs szó) az 
eredetinél. Rónay választása, a „szedelıdzik” különös hatást kelt: már-már komikus 
képzetkapcsolásra indíthatna (a „szedelıdzködik ~ szedelıdzik” ige emberi cselekvésre, távozást, 
utazást elıkészítı mőveletekre utal), módot ad azonban megszemélyesítésre is; az „elalél”, illetıleg 
a „semmivé párolog” a „s’évanouir” két szélsı értelmezési lehetıségét valósítja meg: az elsı a 
konkrét, elsıdleges, a második az általános, elvont jelentésirányt. 

A harmadik versszaknak mindkét fordítása a hőség, mégpedig az alkotó hőség mestermőve. 
Rába György fölcserélte az elsı két sor mondattani egymásra következését – ám az ı változata 
éppoly meggyızı, mint Rónayé. A „Paradis perdu” szerkezet (szinte-szinte a miltoni Paradise Lost 
francia változata) mindkét fordításban egyaránt megvalósul. A „flétrit” ige két megfelelıje 
(„szennyezte be”; „[Tinta] gyalázta”) a grammatikai, szófaji eltérésen kívül (kijelentı módú, múlt 
idejő ige, illetve befejezett melléknévi igenév) arról tanúskodik, hogy az igéket gyakran 
többféleképpen lehet átültetni, mint a fıneveket. Ebben a strófában például az „éden(kert)”, a 
„képek”, a „lap”, az „álom” és a „tinta” szavakkal magyarított francia fınevek láthatólag kisebb 
mozgásteret kínálnak (kevésbé variábilisak), mint a „flétrit” ige. 

A kétsoros záróstrófa tömör, aforisztikus pontossága ismét csak példásan érvényesül mind a két 
magyar fordító szövegében. Két sajátosságra hívom fel a figyelmet. A „poussière” és a „pollen” 
szavak a franciában függetlenek, a magyarban viszont a „por ~ virágpor”, illetıleg a „por ~ porzó” 
szópárok – szükségszerően – ismétlik, tükrözik egymást. Rába megoldása mintha egy árnyalatnyival 
szójátékosabb volna Rónay változatánál, amely precízebbnek, szakszerőbbnek érezhetı. 

A másik érdekességre Rába György fordításában bukkanhatunk. Megismétlıdik benne a „szó”: 
„Szavam […] szó”, csakhogy másodjára egy olyan jelzıi szerkezet áll elıtte, amelynek nyoma sincs 
a francia versben: „pusztába hajitott”. (Az idımérték miatt kell bizonyos helyeken rövid 
magánhangzókat használnunk a szabályos hosszúak helyett.) Talán a homokdőnékre táruló táj, „az 
új hajnal”, a „legelsı reggel”, az „elveszett édenkert” világkezdeti (vagy világvégi?) képzeteinek 
meghosszabbítása ez a „puszta” az utolsó sorban; s meglehet, a „porzó” is elıhívta válaszrímként a 
„hajitott szó” hangsorát – de még fontosabb a „pusztába kiáltás” motívuma, mely a Bibliára 
visszhangzik. Méghozzá több helyére: az evangéliumok mutatják be így Keresztelı Jánost: „Mert ez 
amaz, kirıl szólott Ézsaiás próféta, ezt mondván: Kiáltó szó vagyon a pusztában” (Mt 3,3; Jánosnál 
így: „És monda: Én kiáltó szó vagyok az pusztában.” Jn 1,23. – Károli Gáspár fordítása. – A mondat 
Ézsaiás könyve egy részletének átfogalmazása.) A „pusztába kiáltott szó” az idık során kivált 
eredeti kontextusából, közhasználatú kifejezés lett; ezért még természetesebben illeszkedik bele – az 
itteni igeváltoztatással is – a költıi szót, beszédet a teremtés kísérleteként megidézı költeménybe. 

 
 
 

Bárdos László 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 
 

 
DAMOKLÉSZ KARDJA ALATT 
szonettciklusból 
 
 
Damoklész kardja alatt 
 
...a padok körül eltört üvegek 
s a lámpafényben gyémántként csillogó 
szilánkok közt főcsomó szigetek 
 
enyhítik e vigasztalan képet. 
A padok ölében fingó, horkoló 
nık és férfiak heverik ki mohó 
feledni vágyukat s tán a véget, 
 
amely fejük fölött lengeti az 
egyre élesebb kardot, míg a fonál 
elfárad – mindig vékonyabb: már korán 
elnyőtt, merev arcuk szétfolyt viasz. 
 
Bolyongtak s mint kit az ördög sarkallt 
úgy tértek ide; kiürült a pohár 
s vörös szemmel eszmélik a hajnalt... 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 
 

A közellakó 
(részletek) 

 
és önálló életre kelve elugrándozik 

 
És akkor egyik éjjel Sziránó egy olyan házibuliban találta magát, ahol valamilyen 

megmagyarázhatatlan véletlensorozat eredményeként megjelentek összes szerelmei, barátnıi, 
mindazok, akikrıl csak úgy befelé mosolyogva gondolta, hogy kár érte, jó lett volna, meg azok is, 
akiket voltaképp csak azért nem kezdett szíve minden szerelmével szeretni, mert egyetlen 
ezredmásodpercnyi pillantással is értésére tudnák adni, hogy sosem lennének képesek viszonozni 
mindezt. Ott volt, egyszóval, mindenki. Megannyi nı, a többséget inkább kevésbé ismerte, mint 
többé, megannyi így vagy úgy hamvába holt vagy eleve nem is létezı lehetıség több-kevesebb 
boldogságra. Sziránó arra gondolt, miközben ki tudja, mit csinált, táncolt vagy töltött valamit, talán a 
kettıt együtt és így nyakon öntötte magát valami gyenge szagú szesszel, vagy talán semmi ilyet, 
csak a falnak támaszkodva álldogált, egy szó mint száz, arra gondolt, hogy ez azért borzasztó, hogy 
az ember ennyire alapvetıen képtelen boldog lenni, s hogy talán nem is az ember, csak ı, meg akit, 
valami martalékféleként ideig-óráig elélök épp a véletlen. Ott voltak tehát mindezek a nık, mind, 
akiknek bármiféle viszonyulásuk volt Sziránóhoz, néhányuknak nem is több, mint egy pár illetlen 
pillantásból rendesen tovább sem vezetett, röpke gondolat. Ott volt közöttük az az egy fontos, meg a 
többi is, mint valami kutatási anyagban, relevancia szerinti elrendezıdésben, egyre csökkenı 
fontosságú udvarhölgyekként csoportosulva. Nem csináltak semmit ezek a nık, csak nézték-nézték 
hısünket, nem tudtak betelni vele, mintha csak most látnák elıször, s nem értenék, miféle szerkezet 
ez, vajon ténylegesen hogy mőködhet. 

Hát végül egyikünkkel sem lettél boldog?, kérdezte egy legfeljebb csak halványan és nagyjából 
ismerıs hang valahonnan a leghátsó udvarhölgyek közül. Nem tudom, azt hiszem, nem, jött zavarba 
Sziránó, és úgy érezte magát, mint kiskorában, ha a sírás fölmászott egészen az orrnyergébe és ott 
rakoncátlankodott, firegni-forogni kezdett, csiklandozta és nem hagyta békén, amíg lassan meg nem 
adta magát a szem is. Nem, azt hiszem, nem, nem volt bennetek, nem volt bennem elég szeretet. 
Nem volt valahogy türelmünk, idegesek voltunk. Elkezdett izzadni a tenyere. Ha csak egy pillanatig 
lehetett volna ıszintén beszélni, ha csak egy kicsit, ha másképp, valahogyan, ha elölrıl lehetne. 
Most már ne emészd magad ezen, legközelebb majd innen folytatjuk, mondta egy tündérszerő lány 
valahonnan a csoport közepérıl és Sziránó hirtelen kinyitotta a szemét. Olyan csend volt, hogy azt 
hitte, menten kiszakad és önálló életre kelve elugrándozik szívébıl az odáig nyelt fájdalom. 

 
 
 

Megjelent.: Csillagszálló, 2013. szeptember 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 
Páros (álom) szonett 
 
Álmomban – pár napja é egyre hull a hó 
és nagy terepasztalokon zümmögnek 
kis sínek ; apró dízelek tülkölnek 
sorompók elıtt - - - ébredni volna jó... 
 
Magamra kapni vasutas gönceim 
surranómba lépni , bundámba bújni 
féltett vörös sapkám fejembe nyomni 
gyorsan bekapni egyszerő reggelim 
 
fütyülve sétálni egy állomásra, 
hol lányok arca villan lámpafényben 
rámosolyogni egy pirosruhásra, 
 
ki jegyért indul az ablakhoz hátra 
és dalt szerezni a nagy hóesésben 
sípra, tárcsára, söprőre, lapátra. 
 
*** 
 
Tekerni a sorompókart vidáman 
hallgatni a vadludak gágogását 
és nézni, nézni a lányok bokáját, 
majd elindulni mosolyuk nyomában ... 
 
Álmomban – pár napja – egyre hull a hó 
elment az utolsó vonat is rendben 
kerekek robaja szőnik fülemben 
kivirágzik bennem minden altató; 
 
minden ringatás; anyám bús éneke 
falum hajnali harangkondulása 
vidám gerle-dal ; gyönyörő térzene - - - 
 
Álmomban mintha angyalszárny fénylene 
ellibben arcomon fehér ruhája 
szobám „Csendes éj” dallama lengi be ... 
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KÉPZİMŐVÉSZ, KÉPZİMŐVÉSZET 
 

 
 

 
 

DARGÓ ISTVÁN 
festımővész 

 
Dargó István – Kemecsén született 1959-ben. 1972 
óta Pécsen él. 1987-tıl fest,   olajjal, 
pasztellkrétával, tussal.  Megismerkedett 
festımővészekkel akik hatással voltak fejlıdésére. 
Így ír önmagáról: 
„Szeretem a falvakat, ahol a határban apró 
horgásztavak várnak, szeretem a Balatont, a mi 
tengerünket, rajongok a fákért, melyek 
méltóságteljesen figyelnek bennünket, és nagyon 
nagy szerelmem a tenger, a maga végtelenségével 
és kékségével. A tenger mellett érzem szabadnak 
magam. Tisztelem a természetet, egyedi 
csodálatos, megismételhetetlen, alkotásai vannak, 
amelyet a magam szerény módján, megpróbálok 
vászonra vinni. A tájképek hatással vannak a 
lélekre, megnyugtatnak miközben festek, és 
megnyugtatják, akik otthonukba beengedik 
festményeimet, felrakják ıket a falra, és képeimen 
keresztül ablakot nyitnak, egy horgásztóra, vagy 
egy mezıre, vagy a városra ahol élek. Pécsen van 
az otthonom, a város minden pici része festésre 
váró témákkal vár.  
Úgynevezett modern képeimen kísérletezek a 
vonalakkal, színekkel, hangulatokkal. Ezeken a 
képeken mindig saját érzelmeim dominálnak.” 
 

 
 

 
 

Silvi marina, 20x30, olaj 
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KÉPZİMŐVÉSZ, KÉPZİMŐVÉSZET 
 

DARGÓ ISTVÁN  
 

 
 

Szlovénia, 30x40 olaj 
 

 
 

Vodice, 40x50 olaj 

 
 

Otranto- Olaszország, 30x48, olaj 
 

 
 

Vodice, 40x58, olaj 
 

 

Templom 30x40 pasztell 
 

 

Rét, 30x40, olaj 
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KÉPZİMŐVÉSZ, KÉPZİMŐVÉSZET 
 

DARGÓ ISTVÁN 
 

 
 

A zongora álma, 68x48, olaj 
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KÉPZİMŐVÉSZ, KÉPZİMŐVÉSZET 
 

 
DARGÓ ISTVÁN  
 
 

 
 

Méhkirálynı, 90x70, olaj 
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DARGÓ ISTVÁN  
 
 

 
 

Orfői tó, 30x50 olaj 
 
 

 
 

Pogányi tó, 50x60, olaj 
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LİRINCZI L. ANNA  
 
Falak, árkok  

Megtört álmok alatt izzott a harag 

elgyötört lelkek döntötték a falat. 

Apátiából ébredı alvó nép 

– remélt – tisztul majd az a morális kép.  

 

Világunk anyaga képlékeny gyurma, 

alkotó kezünkben változó forma. 

Szépsége, nagysága, rajtunk is múlik 

– ha nem vigyázunk – atomokra hullik. 

 

Felsíró gyermeknek halld meg a szavát! 

Cseperedik, kérdez, aztán odavág! 

Tanítani csak jó példákkal lehet, 

benne látod majd a tükörképedet. 

 

[…]  

 

Megtört álmok alatt izzik a harag 

elgyötört lelkek temetnek árkokat. 

Apátiából majd felébred a nép 

– talán – tisztulhat még ez a morális kép! 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 

Sors-húrok 
regény – folytatásokban 

 

 
Csák várát elhagyva  Tata felé indulnak. 
A Kamalduli Szerzetes Rend házai nem látszanak az útról. Egy apró tavacska mellett kaptatnak 

fel a Rendház kapujához. A míves kapu mellett magas falak zárják el a világot a szerzetesektıl, és a 
szerzeteseket a világtól. 

A remeték elsı közösségét Itáliában Romuáld alapította Ravenna közelében, Campo Maldoliban 
(Camaldoli). A közösség a kamalduli nevet vette fel az 1072. esztendıben, II. Sándor pápa 
jóváhagyását követıen. 

Romuald Itália szülötte, Lombardia hercege volt, aki Apjának egy súlyos tettéért –, miszerint 
gyilkosságot követett el – vezeklésbe kezdett. A szelídlelkő fiatalember, akibıl különös, 
megnyugtató lelki erı áradt egyébiránt is kedvelte az imádságos életet. Egész lénye tiltakozott 
minden bőn ellen. Püspöke úgy érezte talán nem a remeték szigorú élete a megfelelı a fiatalember 
számára. Inkább az emberek között lenne a helyed, hogy segítségére legyél azoknak, akik erre 
rászorulnak. „Ne úgy égj el, mint a hamu alatt elhamvadó parázs. Lámpatartóra való világosság 
vagy...” – mutatta meg útját az ifjúnak. Romuald elfogadta a tanácsot, a magasabb szólítást, s 
elindult útján, újabb és újabb szolgálatok felé. 

A kamalduli szerzetes rendet kilencven esztendısen alapítja meg, s a legendák szerint százhúsz 
esztendıt élt meg. Halála után szentté avatták. 

E rendrıl már hallott Szaim – a rettenetes események bekövetkezte elıtt. Itáliai tartózkodása 
idején egy alkalommal módjában volt egy hetet vendégeskedni a kamalduli szerzeteseknél. Akkor 
még kívülállóként, de erıs szimpátiával figyelte a kamalduli szerzetesek egyszerő, mindennapi 
életét, melynek lényege a lelki út, a lelki odaadás volt. A rend hegyek közé ékelıdött apró házai 
nyugalmat árasztottak, dunántúli kis falvakra emlékeztették Imrét. A külön cellákban élı 
szerzeteseket senki nem háborgatta, így zavartalanul beszélgethettek az Úrral, a bennük lakó úrral, a 
Szentlélekkel. Felismerni azt a hangot, aki megszólítja ıket, majd beszélgetni a bensıben lakó 
Istennel ez volt számukra a legfontosabb. E folyamatos figyelés, éberség, néha fárasztó volt, vagy az 
lehetett a vendég szemszögébıl nézve. De Imre látta, érezte, hogy a magányos cellákban élı 
szerzetesek nincsenek elszakítva a világtól, cellájuk inkább az összetartozásé, a szolidaritásé, mint a 
magányé. Minden magányosság-látszat ellenére érezhetıen mély volt a közösségi élet, a testvériség 
közöttük, s talán leginkább ez fogta meg ott-tartózkodásakor. Egy kontemplatív rend volt ez, ahol 
félúton a mennyben vannak a szerzetesek, de két lábbal a földön, s akik erıs elhivatottságot éreztek a 
természet óvása iránt.  

Az ott töltött egy hét alkalmával naponta betért İ is a Rend templomába, mely hivalkodóan 
gazdagnak tőnt számára a békés, egyszerőséget és erıt árasztó környezetben. Szép festmények 
futottak körbe a falakon, melyek Szent Romuládus legendáját mutatták be. A Rend a Bencés 
hagyományoknak megfelelıen gyakorolta a vendégszeretetet.  

Rövid ottlétekor volt módja megérezni, megtapasztalni, hogy milyen komolyan veszik az 
egyetemes, az egész világot érintı eszmét, a rend tagjai. A külvilággal is folyamatosan ápolták a 
kapcsolatot és a hagyományok  megmentésén és ırzésén is munkálkodtak. A rendház lakói az idık 
folyamán gyógynövény-termesztésben és gyógyító füvek győjtésében igen járatossá váltak. 
Mőködtettek egy szerzetesek patikáját, ahol a kitőnı gyógyító füveket, főszereket árulták. Ez is 
egyfajta kapcsolat volt a világgal, azok számára is akik teljesen visszavonultan éltek a békés, 
kristálytiszta levegıjő közösségben. Imrének tudomása volt arról, hogy Magyarországon is 
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megtelepedett a Rend nem messze Zsigmond tatai várától, egy Majk nevő kicsiny helység dombján - 
de akkoriban aligha gondolt arra, hogy valaha ennek a rendnek a tagja legyen. 

Gazdag családok – Itáliában például a Mediciek –, Magyarországon az Eszterházyak néha cellát 
építettek maguknak, hogy ezzel mintegy „utat biztosítsanak maguknak a mennybe.”  

A néma barátokat Majkra Esterházy József gróf hívta az 1733-as esztendıben. Ezt az idıt 
jegyezték fel a magyarországi rend megalakulásának dátumaként is. A szabadságharc elvesztése 
után, Rákóczi fejedelemmel tartott franciaországi bujdosásába Esterházy Antal is a grófi családból. 
A fejedelem a Párizs melletti kamalduli kolostor oltalmában kereste lelki békéjét, s gondolkodott el 
hosszú, csendes sétákon a történtekrıl. A keserő csalódás után némi megnyugvást, megbékélést 
találnak a rend csendességében. Talán ezért, hála-kifejezésül hívja a szerzeteseket Magyarországra 
az itthon maradt Esterházy József.  Nekik adományozza majki birtokát, s mellé még malmokat, 
halastavakat, erdıterületeket. A templom és a kis rendházak felépülése után gyakran voltak a 
rendnek látogatói, akik hitbeli gazdagodást reméltek az ott tartózkodástól. A szerzetesek viszonzásul 
megosztották vendégeikkel a csendességet és a vallásos életet. A barátok és vendégeik ilyenkor 
együtt vettek részt a szentmisén. 

Amikor Imre úgy döntött, hogy életét e rendi életnek kívánja ajánlani, atyja már nem 
ellenezhette, vagy támogathatta ebbéli szándékában. Az Édes Mama is a temetı földjében nyugodott. 
Az egyetlen lélek ki érzelmeit birtokolta, szerelmével  a szép reményő jövıt jelentette Szaim 
számára,  nem volt többé. Így jövıje sem volt többé! Célja is egyetlen egy maradt, hogy mindent 
elvessen, ami akadályt jelent az Istenhez való közeledésben. A remetecella a szabadsághoz vezetı út 
is lehet; az Istentıl jövı szabadságé, – az Istentıl jövı szabadságé! - ahogy Szent Damján mondta - 
mormolta Szaim sokszor e gondolatot. Isten útjait akarta megismerni, s megérteni. Mestere és 
tanítója elfogadta döntését, amikor látta eltökéltségét. Így indult útjára hat nappal ezelıtt Padovából.  
Nıvére Magyarországon csatlakozott hozzá, hogy elkísérje a Rendbe, ahol majd becsukódik öccse 
mögött a hatalmas kapu, s azzal Imre számára kívül reked a világ, s csendességbe burkolja a magas, 
vékony, megtört fiatalembert, hogy e csendben meglelje Istent és a „feleletet”.  

 
 
 
 
 

II. A kamalduli szerzetes 
 

A Rend csendje 
 
A kamalduli kolostorba, azaz Remete Szerzetes Rendházba nem léphettek be nık. 
Szaim és nıvére a tölgyfák árnyékában vettek búcsút egymástól, nem beszéltek szavakkal, úgy 

érezték, mintha gondolataik akadálytalanul jutnának el egyikük agyától a másikig. 
Nıvére nem ad jó tanácsokat, nem kér, nem sír, Szaim nem ígér nem mentegetızik. Hallgatnak 

mindketten. Ahogy egy-egy hosszú gondolat után egymásra néznek, tekintetük fürkészı, sokat 
mondó –, érzik mindketten ugyan arra gondolnak, amire a szó nem ad enyhet, nem ad biztatást, ezért 
fölös is lenne használni ıket. 

A terebélyes tölgy vetette hős árnyékból szinte egyszerre állnak fel – tekintetük még egyszer a 
másik aggódást, fájdalmat titkoló pillantásába mélyed, majd átölelik egymást. 

Ez az ölelés is hosszú, de kettejük bensıséges közelsége a testvéri szeretet erıit közvetíti egymás 
számára. Ez az erı áramlik közöttük, majd áramlik át egyiküktıl a másikig.  

Isten megáldjon – szólal meg nıvére. Isten adja számodra lelked békéjét, zaklatott lelkednek a 
választ, az elfogadást. Isten áldása kísérjen Imre öcsém Édes! 

Az ég legyen Veled – válaszolt Imre halkan, majd felemelte disznóbır táskáját, s elindult a 
címeres kapu felé. 
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* 
 
A história már ırzött e vidékrıl régebbi idıkbıl is emlékeket. E helyen volt már remeteség az 

1250-es évek táján, a Boldogságos Szőz prépostság, ahol premontrei szerzetesek éltek, egészen a 
török hódoltságig. Annak a remeteségnek temploma, monostora közel volt e kamalduli kolostorhoz, 
melyhez most Imre tartott. 

Nagyapja mesélte egyszer, hogy az İ szépapja a premontrei szerzetes ház lakója volt. Így hát 
családi kötıdés is volt a helyhez. Igaz ma már abból a rendházból semmi sem áll, eltőnt az idıben, 
esı és szelek marták szét, emberek hordták el kövei maradékát. 

A múltra alapult kamalduli kolostort, - ahogy a krakkói és Bielanyban mőködı  testvér kolostort 
is - olasz mintára építették. Ez a térbeli szimmetria megtartását, a kelet-nyugat tengelybe helyezett 
kolostori templomot jelentette.  A szentély kövei alatt kápolna és kripta bújt meg, melynek falai száz 
esztendıre ırizték meg az e-világból eltávozott szerzetesek földi maradványait, hogy majd ezen idı 
elteltével közös sírba helyezzék el csontjaikat.  

A két szimmetrikus udvar egyikén mély kút állt –, oldalán szárnyas angyal tartotta a címert, négy 
sarkán oroszlánfej tekintett a négy égtáj felé. Az épületek övezte udvaron még kolostori épületek és 
konyha volt. 

Két oldalon sorakoztak a szent hallgatás, a szilencium és a magány egyforma épületei. 
A külön házacskák az apró elıkertekkel, a szerzetesek remete lakjai – mutatott végig csontos 

ujjaival a fehér kis épületeken – fogadója.  
Elsétáltak a nagy közös terem elıtti, sok száz kötetbıl álló könyvtár polcai elıtt, majd bevezette 

a szintén belsı udvaron álló, észak felıli káptalan terembe, melyet gyönyörő faragott mennyezet 
fedett, s melyre láthatóan büszke volt a rendfınök. A faragott bútorok, méltóságot és mégis 
egyszerőséget sugároztak, s szinte teljes szélességében elfoglalták a szemközti fal hosszát, melyet az 
„Utolsó vacsora” freskója díszített. Fent a freskó, a láb alatt az erıt sugárzó tölgyfa padlózat.  Ez a 
közös helység az ebédlı –, mutatott körbe a rendfınök, ahol – egy esztendıben mindössze két 
alkalommal –, Krisztus születésének emlékére Karácsonykor, és a Húsvéti szent napokon a Megváltó 
kereszthalála és feltámadása tiszteletére –, összejönnek, találkozhatnak a testvérek. A freskón a 
Mester mellett ülı alak, féloldalt fordulva, s három ujját felmutatva jelképesen jelzi –, e találkozás 
egy esztendıben mindössze háromszor lehetséges. Másik kezének felemelt két ujja pedig azt 
szimbolizálja, hogy e három alkalom mindössze két-óra hossznyi idıre szól –, magyarázta a jövendı 
rendtársnak. 

A szigorú rendben, ezen alkalmakkor volt a barátok számára engedélyezve a beszéd, az 
egyébként magányban, némaságban, Istennel telı társalgás ideje után. 

Az ispotály mívesen hajló szép boltívei alatt is csend honolt. 
A kolostor együttest több hektáros, sőrő erdı vette körül, ahol alig felfedezhetı sétányokon, 

szemlélıdésre alkalmas helyek bújtak meg.  
Az épületek megnyugtató harmóniáját a természet fogta míves keretbe. A kolostor egész területét 

fal övezte, mintegy biztosítandó a szerzeteseknek a szigorú pápai klauzúrát. 
A rendfınök végigkísérte Imrét jövendı élete színhelyeinek stációin. 
– A nap reggel 3 óra 30 perckor kezdıdik – szólalt meg a néhány perces szemlélıdés csendje 

után a rendfınök. Hangja száraz volt, mint a ritkán használt, olajozatlan ajtóké. 
Életének központja ez idıtıl a remete-ház, s a kolostori egy személyes cella lesz – ifjú 

Testvérem. Csak a szentmisén és a horárium (óra – imák) alatt találkozik a testvérekkel, illetve az év 
során néhány alkalommal az ebédlıben –, melyet elıbb jártunk be – a közös étkezés idején. 

– Felkészült erre – Imre Testvér? 
– A remete élet nem egy önmagában visszaforduló élet –, másokért is imádkozunk, s ez sokat 

segít megtalálni a belsı békét – mondta  mintegy válaszolva is azonnal a rendfınök. 
A fiatal férfi hang nélkül bólintott, mint aki máris sokallja  a szót. Szeme kifejezéstelenül nézett 

el a kerítésen túli fák magasra nıtt lombjai felett. 
– Az Úr ezen napjától – munka, imádság, vezeklés, elmélkedés, tanulás, böjt és magányosság 

lesz a sorsa, hogy mindezzel az Istennel való teljes egyesülést szolgálja. Szolgálva ezzel saját és 
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mások üdvözülését – folytatta a fakó, kissé tompa ritmusú hangon a Rendfınök. Úgy koppant ez az 
egyenletes ritmusban kiejtett néhány szó, mint keleti szertartásokon a dobon feszülı hártyáról 
visszapattanó – bammmmm-bammmm! 

A rendfınök megállt a külsı udvar elsı házacskájánál, nem lépett tovább. Látható volt, hogy 
ezzel el is mondta mindazt, amit ifjú rendtagjuknak ettıl kezdve tudnia szükséges! 

S ez nem sok volt.  
Hogy mit tesz hozzá – önmagának, rajta múlik! Hogy mit vesz el önmaga miatt, az is rajta múlik. 
Hogy értelmet kap-e valaha – ez életében, vagy valamikor máskor – amit itt megél, megtapasztal, 

meg tud önmagáról, Isten tervérıl, İvele, vagy az İ tervét Istenhez – ez is rajta múlik – futott végig 
a fiatalember gondolatain, aki immár Imre Testvér, illetve Emerico  „a jelentkezı” lett. 

A rendfınök számára még egy dolog maradt, İ kívánta személyesen átadni e kortalan testvérnek 
–, ki egy fertály órája lépett be hozzájuk – a fehér kámzsa-csuklyás, skapuláréból és vászonövbıl 
álló szerzetesi öltözéket. 

Ez öltözéket felöltve Szaim végleg meghal – a világi élet számára! 
Már csak Emerico Testvér  létezik majd! 
A nagy kapu már becsukódott mögötte, a templom hangja esti imára szólít, hővös az este az 

erdıvel körbefont dombtetın. Az itáliai díszes templommal szemmel, az ittenit szinte puritánnak 
látta, s a hős falak között sokáig imádkozott.  Szent Iván éjszaka volt. 

 
* 

 
 

Folytatjuk… 
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HAJNAL ÉVA 
 
FESTMÉNYVERSEK 

 
Fenyves szélén 

 
Léptem muzsikál ... 
Napzuhatagban 
fényzene fodra repít. 

Beborít lassan 
a hangja, hullám 
habjain éled 

a tánc, ... tőnı, lágy 
menedékem : járja a', 
lépi a szépet 

a láb, ... tétova, 
fodros csöndeken átér. 
Szélszaladása  

lebben a táncon, 
moccan a' rezzen a 
pántlika is : rıt 

menedéke a 
lassú, a halk zeneszó ..., 
omladozó fal 

a bánat, hallgat 
a', csillan a csend is, forr 
a narancson a 

lét öröme ... 
 

 

A verseket Kovács Emil Lajos 
festményei ihlették  

 

Mire megvénülünk 
 

Elgurultak évek, 
gyöngyöt gyöngyre  
raktam, 
kalárisod ékem, 
... végleg itt 
maradtam ... 
 
Ma is szépnek látlak, 
fiatal a  
dal még, 
ernyıs szemed nézem, 
most már itt 
maradnék ... 
 
támaszkodj rám kedves,  
erım  
erıddé lett, 
kezem kezed  
játssza, 
nem téved az ének ... 

dalom dalodban szól, 
lelkem lelked 
lett már, 
megfáradt  
növényben 
bölccsé lett a nektár ... 
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K É P E S L A P O K 
 
 

SZ. PİRDY MÁRIA 

Képeslap Ausztráliából 
(második rész) 

 
Második hete voltam Ausztráliában és kétségbeesve tapasztaltam, hogy nem értem az 

angoljukat, sem a televíziós adásokban, sem a hétköznapi beszédben. Csak azokét, akik más 
anyanyelvőként, ott tanulták meg az angolt. Sajnos kevés akadt belılük, és ráadásul nekik magyar az 
anyanyelvük muzsikája volt. Többször is eszembe jutott ezekben a kínos, „sajnos, nem értem” 
helyzetekben, hogy annak idején adomaként terjedt az egyetemen, mit tanácsolt a professzor, amikor 
az ösztöndíjat nyert jobbkezét, a nagy tudású és szorgalmú tanársegédjét Amerikába indította. „Most 
pedig felejtse el az eddig tanult angolját, és a megérkezése pillanatától kettıs szorgalommal kezdje 
újra tanulni a szavak kiejtését, hogy mielıbb értsen és magát is értsék.” Már tudom, mirıl beszélt! − 
szembesültem magam is az igazsággal. 

Frida még az érkezésem elıtt megrendelte a részvételi jegyet a Great Ocean Road-ra utazáshoz.  
A Great Ocean Roadot, vagyis a Nagy Óceáni Utat a világ egyik legcsodálatosabb tengerparti 

túraútvonalának nevezik. Nem véletlenül. A 243 kilométeres, kétsávos út Victoria állam dél-nyugati, 
lenyőgözı partvonalát követi, sziklák tetején, majd lekanyarog a mélybe, a strandokig, 
szörfparadicsomokig, át a hangulatos üdülıvárosokon és az Otway Nemzeti Park esıerdıinek egy 
részén keresztül, majd újra fel a meredek sziklák tetejére. 

Ez az út Ausztrália monumentális, I. világháborús emlékmőve, amelyet a harcokban elhunyt 
bajtársaik emlékére építettek a világháborúban szolgált és megmenekült ausztrál katonák. Az 
építkezés 1919 szeptemberében kezdıdött és mintegy 3000 hazatérı katonának adott munkát. A sőrő 
vadonban csak lassan tudtak haladni, mert fıként kézi erıvel dolgoztak, robbanóanyagot, csákányt, 
lapátot használtak. Az építıket a legnehezebb és legveszélyesebb feladat elé a meredek part teteje 
vagy oldala állította, ahol a sziklákból kellett kivágni az út alapját. A sors fintoraként, a háborút 
túlélı katonák közül sokan itt vesztették az életüket. Néha pedig váratlanul megjutalmazta ıket, 
például egy zátonyra futott gızhajó kidobásra ítélt rakományával, 500 hordó sörrel, amit végül is ık 
kaptak meg. 

 Az elkészült utat 1932-ben adták át a forgalomnak, és azóta Apollo Baytıl a Twelve Apostles  
sziklacsoportig 104 km hosszú sétautat is építettek a természetet kedvelı hátizsákosoknak. 

Az elsı megállónk Torquay-ben volt, ahol a cég számlájára mindenkit meghívtak egy kávéra. A 
várost elhagyva tőnt fel az türkizkék és türkizzöld színekben csillogó víztükör. A 10 km-re levı 
Bells Beach-i kilátóban már durván borotválta fejünket a szél és nagy cseppekben esni kezdett. Ez a 
hely a szörfösök paradicsoma, minden hullámlovas ide kívánkozik és a legjobbak húsvétkor, a Szörf 
világbajnokságon mérik össze tudásukat és felkészültségüket. Lent a mélyben, a hatalmas 
hullámokkal ostromolt parton két, dzsekibe öltözött alak figyelte a hullámok nagyságát és futását. 
Kocsijuk tetejére erısítve szörfdeszkák vártak türelmesen gazdáik döntésére. Mi már hullámlovaglás 
gondolatára is vacogtunk. Fentrıl, a kilátóból közelítıleg sem tudtuk megítélni a hullámok 
nagyságát, de azt jól lehetett látni, hogy nagyon messzirıl indulnak a felé. Ezért kedvelik a 
szörfözık ezt a partszakaszt, ugyanis több száz méteren keresztül lovagolhatják meg ugyanazt a 
hullámot.  

Lorne városka után megálltunk az út legmagasabb kilátójában a Cape Pattonnál, ahol a 
nevezetes, sört szállító hajó (Lord Ard) futott zátonyra. Maga a kilátó a víz fölé benyúló sziklán 
kialakított parkolóhely, ahová a Nagy Óceáni Útról kihúzódva, biztonsággal ki lehet szállni a 
jármővekbıl és az ívesen futó mellvédrıl gyönyörködni az örökké zúgó-morajló óceánban. 
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Dél körül érkeztünk meg az alig öt kilométerre, csodálatosan szép, homokos öböl mentén fekvı 
Apollo Bay városkába. 

A busz tágas volt, kényelmes, a vezetı nem csak a jármővet vezette, kiváló idegenvezetınek is 
bizonyult. Az utunkba esı minden nevezetességet megemlített vagy hosszasan mesélt a látnivalóról, 
helyenként adomákkal tőzdelve. Ilyenkor elfelejtett szépen artikulálva beszélni, és a derültséget 
kiváltó történet lényegét Frida fordította le. 

Ezért is sajnáltuk, hogy Apolló Bay-ben el kellett váltunk tıle és az útitársaktól. Mi ugyanis az 
egyébként egy napos utat (ami oda-vissza kb. 600 km) két nap alatt tettük meg. Frida egyszerően 
elképzelhetetlennek tartotta, hogy ilyen erıltetett ütemben nézzük a híres tengerparti út 
látványosságait. Ezért döntött úgy a buszjegy megrendelésekor, hogy félúton, az óceán parti öbölben 
fekvı Apolló Bay-ben megszállunk, és másnap délben csatlakozunk a Melbourne-bıl reggel induló 
járathoz. Ez ugyan nagyon megdobta a költséget (150 dollár helyett 380-ba került fejenként; ezt is 
csak az elképesztı árak miatt írom). Mint kiderült, mégis jó húzás volt, ugyanis délutánra teljesen 
beborult az ég, és félóránként eleredt az esı, majd félórára kisütött a nap. Párafüggöny mögé 
rejtızött a látnivaló vízen és szárazföldön egyaránt.  

A Seaview hotelben a szobánk tulajdonképpen mini garzon volt, az ágyakban főthetı matraccal 
és egy kétségbeesetten szaladgáló egérrel. A segítségül hívott szobaasszony végül a hőtıszekrény 
háta mögött kapta el. A kis állat addigra már teljesen kimerült, ereje sem volt mozdulni. Óh, mutatta, 
ez csak kis bébi, nem kell félni tıle!” Szinte dédelgetve vitte ki a szabadba. Gyorsan elfogyasztottuk 
az otthonról hozott szendvicseinket, majd elindultunk dőnés part felé. Az Információs pavilon 
kilátójából az áttetszı esıpárában elénk tárult az öböl hatalmas íve, a széles homokpaddal, amelyre 
tenger hullámai hosszasan futottak ki. Míg esett, behúzódtunk a part menti üzletek, galériák 
valamelyikébe, ha elállt, a parkban vagy a közeli utcákban sétáltunk. Este a helyi halászok 
fogásaiból összeállított tenger gyümölcsei menüt ettünk a városka egyik vendéglıjében. Másnap 
délben a Melbourne-bıl érkezı busz felvett a szállónknál, és elvitt a közös ebédelı helyre, a 
helységgel azonos nevő szálloda és étterembe. 

Az Otway-i híres világítótorony megtekintésére sajnos nem jutott idı. Helyette a Glenaire-i és 
The Gable kilátóból is készíthettünk néhány felvételt a türkiz minden árnyalatában csillogó 
Óceánról. A Gellibrand folyó után a Port Cambell Nemzeti Park tengerparthoz közeli részén fut az 
út, a magasból, a busz ablakán keresztül is lélegzetállító a kilátás. Délután már hétágra sütött a nap, a 
tenger türkizkékje, smaragdzöldje, a partra futó fehér tajtékok, a part homokkı és mészkı csipkéi, a 
tengerben álló, a szél és víz formázta különleges szikla alakzatok ırjítették a kirándulókat, a 
fényképezıgépek, kamerák mintha a kezekhez ragadtak volna. 

Elhaladtunk a Gibbson lépcsı mellett, amelynek nevezetessége, hogy 86 lépcsın lehet lemenni a 
homokos tengerpartra, ahonnan felnézve az ember törpének érzi magát a 70 méter magas függıleges 
sziklafalak alatt. De az óvatosság sem árt, mert ha jön a dagály, a gyorsan emelkedı víz könnyen 
csapdába ejtheti a lépcsıtıl távol sétálót. A buszunk hamarosan megérkezett a Tizenkét Apostol 
látogatóközpont parkolójába. Vezetınk elmagyarázta a sziklaalakzatokhoz vezetı utat, az oda és 
visszajutás idıigényét, és felhívta a figyelmet közelben landoló helikopterekre, amelyekbıl nyolcvan 
dollár körüli összegért lehet megcsodálni és megörökíteni a víz felett az óceánból kiálló oszlopokat, 
sziklaképzıdményeket, köztük a Tizenkét Apostol sziklacsoportot. Túl sokan várakoztak a 
helikopterekre (a parkoló tele volt a látogatók buszaival, autóival), Frida inkább a kilátót javasolta, 
ahonnan annyit és addig fotózhatunk, míg vissza nem kell mennünk a buszhoz.  

A híres sziklacsoport, az óriási, tengerbıl kinövı oszlopok, a Port Campbell Nemzeti Park 
látványosságai. Az Apostolok hátterében álló mészkı-sziklafalak 70 méter magasak, a 
sziklaoszlopok közül a legmagasabb 46 méter. A szél és a tengervíz állandó koptató-mállasztó 
munkája fokozatosan pusztította a szárazföld mészkı szikláit. Elıször barlangokat, majd azokat 
tovább faragva-vékonyítva íveket hoztak létre. Amikor az ívek összeomlottak, különálló, magas 
homok és mészkı sziklaszigetek maradtak a part mellett. Így alakult ki a Tizenkét Apostol 
(melyekbıl már csak 8 áll talpon, a többit olyan karcsúra faragták a természet erıi, hogy a tenger 
elrabolta és magába zárta). Ilyen a partszakasz többi formációja is, köztük a The Arch (az Ív), amely 
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2009-ben omlott az óceánba. Két vaskos, elárvult hídpillér-tömbje egyelıre állja a hullámok 
ostromát. A sziklák ma is évente 2,5 cm-t pusztulnak. 

Voltunk a Loch Ard Gorge kilátóban, ahonnan nézve a két hatalmas, egymás felé tartó szikla 
mintha össze akarna záródni. Szinte el sem hittük, hogy az 1878-ban itt elsüllyedt Loch Ard nevő 
hajó két túlélıje (Tom 15, Éva 17 éves volt), a vadul hullámzó nyílt vízbıl a szők nyíláson át 
épségben átjuthatott a kis öbölbe. Elsıként Tom sodródott a partra, majd kimentette a segítségért 
kiabáló lányt a vízbıl. Utána megmászta a szurdok szikláit, kijutott a szárazföldre, ahol a közelben 
tartózkodó pásztorokat hívta segítségül. Tomról és Éváról nevezték el a The Arch két függetlenné 
vált hídpillérét. A Loch Ard esete azonban nem volt egyedülálló. Hajózás szempontjából az itteni, 
közel 100 km-es partszakasz nagyon veszélyes, sok hajó nem jutott el a céljához, ez lett a végsı 
állomásuk.  

Fentrıl lépcsı vezetett le a szurdok sárga színő homokos fövenyére. A bátrabb útitársaink feltőrt 
nadrágszárral sétáltak bele az azúrzöld vízbe. Mások, köztük mi is, az öböl hátsó sziklafalának 
cseppkıszerő képzıdményeit, a mészkıfalakból kinövı különleges formájú növényeket csodáltuk és 
próbáltuk elképzelni Tomot, amint az öblöt körülvevı kissé befelé hajló sziklafalon mászik felfelé, a 
tényleges megmenekülésükért kockáztatva ismét az életét. 

Az utolsó nevezetesség, amelynek közeli, a kilátóból való megtekintésére még jutott idı, a 
London Bridge (London híd) volt. Ez is természetes boltív képzıdmény Port Campbell városka 
közelében, és a Nagy Óceáni Út egyik látványossága. Az eróziós folyamat hatására a szárazföld 
tengerben álló, kétívő, természetes híddá formálódott. A partvonalhoz közelebbi íve 1990. január 15-
én váratlanul összeomlott. Ezzel megszőnt a szárazfölddel a kapcsolat. Két turista rekedt a tenger 
felöli részén, akiket helikopterrel sikerült kimenteni. Az összeomlás elıtti, dupla íves formája miatt 
nevezték London Bridge-nek, mert hasonlított londoni névrokonára.  

Visszafelé letértünk a Great Ocean Road-ról, az Otway Nemzeti Park központja felé kanyarodott 
a buszunk. Csodálatos erdıkkel, hatalmas sziklákkal övezett tájakon át vezetett az út. Sofırünk 
szeretett volna koalákat mutatni, azonban hiába mondta be gyorsan a mikrofonjába, többször is, 
hogy „az óramutató járásával egyezıen, két (négy, három stb.) óra irányában koala a fán, az ágak 
között alvó kicsi állatokat az én gyakorlatlan szemem nem találta, hiába ültem a busz jobb oldalán. 
Aztán elhaladtunk a park legutóbbi bozóttőzben leégett részén. Mindenhol elszenesedett csonkok 
álltak ki a földbıl, életnek egyelıre nyomát sem láttuk. A buszvezetı elmondta, nem csak a 
növényzet pusztult a tőzben, hanem a területen élı állatok egy része is. A túlélık élettere csökkent, 
ezért a szakembereknek és környezetvédelmi aktivistáknak fokozottabban kell segíteni a park 
állatvilágát elegendı élelemhez juttatni, és a leégett terület növényzetének pótlása is a rehabilitáció 
része. 

Ebben a hatalmas országban a társadalmi munka, az aktivisták tevékenysége a legtermészetesebb 
részvétel a természetvédelem minden területén. 

Az egyik hétvégén Healesville-be kirándultunk, a nagyon kedves, szép fekvéső városkába, ahol 
aztán le is ragadtunk a látnivalók miatt. (Eredeti célunk szerint a híres Healesville Sanctuary-t 
akartuk megnézni.)  

Yarra tartományban, a Watts folyó mentén alapított várost 1864-ben Victoria állam 1860-1861-
ig hivatalban lévı miniszterelnökérıl, Richard Heales-rıl nevezték el. A városalapítás elıtti idıkben 
ez a terület a Wurundjeri ıslakosok (aboriginálok) földjének volt a része, akik − a tudósok szerint − 
kb. 40 000 évvel ezelıtt telepedtek le Ausztráliában, legnagyobb számban a Murray folyó 
völgyében. Az európaiak érkezése elıtt az ıslakosok 500 törzse több mint 250 nyelvet beszélt, a 
jelenleg élı 400 törzs mintegy 145 nyelvjárást. A hitüket megtartó bennszülöttek azt vallják, hogy az 
idık kezdetén a földbıl emelkedett ki a Teremtı, aki létrehozta a növény- és állatvilágot. A teremtés 
idıszakát Dreamtime-nak (Álomvilág) hívják. Az ezutáni idıszakot pedig, amely napjainkban is tart, 
Dreamingnek (az Álmodás kora) nevezik. Az európai gyarmatosítás óta az ıslakosok közül nagyon 
sokan vallást változtattak a misszionáriusok sokszor erıszakos térítése hatására. Az elsı európainak 
a kontinensre való lépése után több mint 350 évnek kellett eltelni ahhoz, hogy 1962-ben az 
aboriginálok választójogot kapjanak és 1967-tıl parlamenti képviseletük is legyen. 
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Ma Healesville elsısorban a természetvédelmi parkjáról, a Healesville Sanctuary-ról (Halesville-
i állatkertrıl, de az ott folyó munkát tekintve pontosabb az állatvédelmi menhely megnevezés) 
ismert, ahol több száz ıshonos ausztrál állat él részben nyitott, természetes környezetben. A városka 
életében a híres állatkerten kívül jelentıs szerepet tölt be az idegenforgalom, a különbözı 
szolgáltatások, az üzletek, galériák, vendéglık, pincészetek. 

A televízióban többször látott és megcsodált kézi cukorkagyártás látványos munkafázisait ott, a 
gyakorlatban is láthattuk, filmre vehettük. Hiába néztük többször vissza, ma sem tudjuk a titkát, 
hogy a különbözı színő cukorfonatok egymás mellé és egymás köré helyezésével, összesodrásuk, 
nyújtásuk után hogyan jöttek létre az apró darabokra vágott cukorkák vágási felületén látható 
virágok, gyümölcsök, szívecskék és a különbözı feliratok. A mőhely elülsı része a termékeik széles 
választékát bemutató és eladásra kínáló bolt. Megvételre stílusosan a „Melbourne” feliratos, 
maracuja ízesítéső (passion gyümölcs), szivárványos színőt választottam. A cukorkák kisebb- 
nagyobb formatervezett üvegekben sorakoznak a polcokon, de vannak zacskós kiszerelésőek is. A 
cukorkák többnyire gyümölcsízőek, de természetesen ezektıl eltérı ízesítésőek is vannak. Ahogy a 
forma és a minta megkívánja.  

Az üzletek, galériák látogatása közben elszaladt az idı, alaposan megéheztünk. Frida ismerısei 
ajánlották, hogy ne hagyjuk ki a minıségi vendéglátásukról és a vendéglıjükbıl való csodás 
kilátásról híres Cafe Beaz-t. Míg felértünk a legfelsı szinten lévı erkélyes étterembe, az egyes 
szinteken megcsodálhattuk a nyitott ajtós, régi bútorokkal, használati tárgyakkal, gyerekek játékaival 
berendezett szobákat. (Be lehetett lépni a helyiségekbe, nem voltak elzárva zsinórral, mint a 
múzeumokban.) Az erkélyrıl lepillantva, úgy éreztük, mintha virágoskertben ülnénk, hiszen 
körülöttünk mindenütt magasra növı, változatos virágú és élénkzöld színő növényeket láttunk. 
Távolabb kékes-zöld hegyvonulat zárta a látóhatárt. 

Bent jártunk a délutánban, mire eljutottunk az állatkerthez. Ott pedig közeledett a záróra, új 
látogatókat már nem fogadtak. De, hasznos információkat kaptunk a pénztárostól a jövıbeli 
látogatásunkhoz. Például, hogy mikor etetik a koalákat (többnyire csak ilyenkor vannak fenn, 
egyébként alszanak), mikor lehet az állatkórházat látogatni, mikor van a kacsacsırőemlıs bemutató, 
mikor látható az ıslakos (aboriginál) mővész bumeránggal elıadott mősora stb. A kívánt 
programokra ajánlatos elıre idıt kérni, mondta, de mindenképpen idıben kell megjelenni a 
bemutató helyén, mert azon a napon ismétlésre több program esetében már nincs lehetıség. 

Néhány nap múltán nyitásra érkeztünk az állatkertbe, amelyet Dr. Colin MacKenzie az 
Ausztráliai Anatómiai Intézet létrehozásával alapított meg. Az intézet feladata az ıshonos állatok 
orvosi kutatás céljából való tanulmányozása volt. Erre a célra kapta meg a 70 hektáros földterület a 
bérleti jogát. 1921-1927 között vezette az intézetet, az ott folyó munkára a világ tudósai is 
felfigyeltek. Dr. McKenzie-t új intézet alapításával bízták meg Canberraban, a Healeswille-i intézet 
pedig a városi tanács tulajdonába került. A tudományos munkát kinevezett igazgató irányította 
tovább, amelyhez sok segítséget kapott a helyi lakosságtól is.1934-ben hivatalosan megnyitották a 
növény és állatvédelmi menhelyet a nagyközönség elıtt. Az utána következı években Healesville 
Sanctuary a kacsacsırő emlıs ellátásában és kutatásában végzett munkájáért szerzett nemzetközi 
elismerést. Az 1940-es évek elején a világon elsıként tenyésztettek ki fogságban kacsacsırő emlıst. 
1947-ben az állatkert átalakításának fı szempontja híres állatvilágának népszerősítése, az 
idegenforgalom növelése lett. A következı jelentıs fejlıdési állomás az állatkert életében a 
kacsacsırőemlıs-világ megnyitása 1994-ben és a 2005-ben létrehozott Australian Wildlife Health 
Centre (Ausztráliai Vadvilág Egészségügyi Központ). 

A Központ orvosai, ápolói több ezer beteg, sérült és elárvult ıshonos állatot látnak el évente. 
Ehhez rendelkezésre állnak a legújabb kutatások és a legmodernebb eszközök, technika a vadon élı 
állatok természetvédelmi és klinikai orvostudománya terén. Emellett az intézménynek fontos szerepe 
van a vadon élı állatok betegségeinek felügyeletében, a rehabilitációjukban, valamint az állomány 
szaporításában. 

Mellettük nagyon sok önkéntes dolgozik a Sanctuary területén. Nélkülük nehéz lenne rendben 
tartani a hatalmas területet, és az állatok gondozásában segítségére lenni a szakszemélyzetnek, 
szeretettel és odafigyeléssel végezni önálló feladataikat. Elképzelni se könnyő, hogy az 
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önkénteseknek nagy része éveken keresztül végzi áldozatos munkáját, minden anyagi szolgáltatás 
nélkül, többnyire csak szállásért és ellátásért. De, ez ott természetes. 

Idıben ott álltunk a kapott térképen megjelölt koala ketrecénél. Mert bizony Beni ı urasága nem 
járkálhatott szabadon, nehogy a termékeny idıszakban lévı anyjával vagy a húgával közelebbi 
kapcsolatba kerüljön. Az anyja a közeli fán aludt, a húga lent szaladgált az alacsony bokrok között, 
aztán gyorsan felszaladt az anyjáé melletti fára. A koala hatalmas ketrecébe mindannyian 
bemehettünk, de a gondozója, egy rendkívül szimpatikus fiatal nı figyelmeztetett, ne simogassuk 
meg, mert ha a karunkat ágnak érzékelné és a reflexe miatt belénk kapaszkodna, az nagyon 
fájdalmas élmény lenne a hosszú és éles körmei miatt. Beni mélyen aludt a telepített, vastag fatörzs 
két ága között. Gondozója alig tudta felébreszteni, annak ellenére, hogy közeledett az etetési ideje. 
Álmosan nagyokat pislogott, miközben a fényképezıgépek gazdát cseréltek, hogy mindenki 
megörökíttesse magát a saját gépén, barátságos közeli felvételen a kis koalával. Gondozója 
simogatta, beszélt hozzá, de Beni szeme lassan szőkült, lehorgadt a feje és rövid idın belül ismét 
álomba merült. Talán újabb álmokat szıtt finom eukaliptusz levelekrıl. 

A koalák tartózkodási területén magas sétányt alakítottak ki, ahonnan jól lehet látni a fákon 
szundikáló vagy a fákra mászó koalákat. Egyik helyesebb volt, mint a másik. Beni gondozója – még 
a ketrecben – elmondta, hogy a fiú koalák pofája (ı arcnak nevezte) hegyesebb, orruk jobban 
elıreáll, mint a lányoké. A hallottak alapján azonban az ágak között szunyókáló, lehorgasztott fejő 
koalák nemét egyetértıen mégsem tudtuk megállapítani. Biológiai tanulmányozásuk helyett inkább 
minden lehetséges helyzetbıl felvételt készítettünk róluk. A magasított sétaút hídban folytatódott. 
Lent az útkeresztezıdésben hangyászsünök adtak egymásnak találkozót, távolabb rózsás mellő 
kakaduk (galah-ák) sétáltak. Találkoztunk a parkban az ország hivatalos madarával, az emuval, 
amint tíz egyedbıl álló csibecsapatát vezette a zöld gyepen. A szürke, vörös és a törpe (wallabi) 
kenguruk lustán heverésztek a kifutójukban, ık nem kószálhattak/ugrálhattak szabadon a park 
területén. A látogatók azonban bemehettek hozzájuk és etethették ıket. A kismérető, macira 
hasonlító vombat elrejtızött a földre fektetett, üreges fatörzsben, csak hátsó felének kis részét 
mutogatta a látogatóknak. A kookaburra (kacagó jancsi) hangját hajnalonként hallottam Fridánál, de 
a madarat csak festményen és tiffany ablaküvegben láttam. A fák sőrő lombja között jól elrejtıztek a 
madarak, esélyünk sem volt kookaburrát, sem más madarat látni. Az állatkórház területén ritka 
kincsre, két kicsi tasmán ördögre leltünk. Egy üvegfal mögötti helyiségben ücsörögve játszott velük 
két fiatal lány. Valószínőleg árván maradtak és ott nevelgetik ıket. Kis, izgı-mozgó, megállás 
nélkül vicsorgó, fekete kutyagyerekekre hasonlítottak. 

A büfé-étkezı hely közelében volt egy pavilon, széles pultján az ismertebb ıshonos állatok 
kitömött példányaival, amelyeket közelrıl lehetett tanulmányozni. Hiányzó ismereteinket a 
készségesen válaszoló idıs úr egészítette ki. A kedélyes információforrásunktól azt is megtudtuk, 
hogy nagy örömmel, önkéntesként látja el feladatát. Mindig akad érdeklıdı, mondta, itt soha sem 
unatkozom. Míg, ha otthon lennék, magamban és magamnak beszélhetnék. Tüzetesen szemügyre 
vettük a híres kacsacsırő emlıst. (Ugyanis a helyiségben, ahol a Sanctuary-ban „lakik”, teljesen 
sötét volt, csak üvegfal mögött derengett némi vörös fény. Próbáltunk rátalálni a vízben vagy a 
parton, sikertelenül. Aztán a gondozójától megtudtuk, hogy kíváncsiságunk alanya már korábban 
kijött a külsı medencéjébe és békésen szunyókál az üregében. Elmondta, mesterséges világítást azért 
alkalmaznak, mert az egyébként éjszakai életet élı állatok a fény hatására alvásukat megszakítva 
helyet változtatnak, és − szerencsés esetben − láthatók.) Az öregúr megmutatta a kitömött állat hátsó 
lábain a méregmiriggyel összeköttetésben lévı sarkantyúkat, amelyek szúrása nem halálos, de 
hosszantartó fájdalmat okoz és semmilyen fájdalomcsillapítóval nem mulasztható el. A vombatot 
sikerült úgy fényképeznem, mintha a természetben kaptam volna le. Micsoda átverés az 
otthoniaknak! Persze, honnan is tudhattam volna a nagy hírt, hogy Tasmaniából hamarosan a 
Budapesti Állatkertbe érkezik Molly és Wally, a vombatpár, és ha szerencsém van, itthon sokkal 
jobb képet is készíthetek az élı állatokról! (Azóta − világra szóló szenzációnak számít! − már 
kétszer is született utóduk). 

Láttunk a parkban sétáló emu papát (ı neveli fel a fiókákat, nem a nıstény), mögötte egyenes 
sorban lépegetett kilenc csibe, a tizedik kicsit lemaradt a többitıl. Amint a népes csapat átért az úton 
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a füves területre, az utolsó csibe apró szárnycsonkjaival egyensúlyozva, elırenyújtott nyakkal futott 
utánuk.  

A pihenıhelyen, az asztalok közelében fehér-fekete ibiszek sétáltak, vártak a lehulló falatokra. A 
legmerészebbje az ott hagyott ételmaradékokért az asztalra is felküzdötte magát. Mi is csak azt 
vettük észre, hogy már karnyújtásnyira volt az ennivalónktól, félelmetes, hosszú lehajló csıre, − 
szégyen, nem szégyen − megfutamított az asztaltól. 

Az ısi hitük szerint élı bennszülöttek spirituális rituálékon gyakorolják vallásukat. A 
ceremóniákon testükre szimbólumokat festenek, táncolnak és énekelnek. A Sanctuary hirdetett 
programjainak egyike ebbıl az ısi kultúrából merít. A jellegzetes arcfestéső (meleg idıszakban 
testfestést is viselı), a bumerángokkal kiválóan bánni tudó aboriginál mővész, Murrindindi, a föld 
szellemiségét a vadon élı állatokkal való találkozásokon, az ıshonos növényeken és a bennszülöttek 
szellemtörténetein keresztül mutatja be az érdeklıdıknek. Az általa vezetett exkluzív elıadást, 
amely része a ragadozó madár bemutatónak, nem tekinthettük meg, mert ez csak szombatonként és 
iskolai szünnapokon látható.  

Órákon keresztül sétáltunk a hatalmas, fás, ligetes területen, és egyáltalán nem úgy éreztük 
magunkat, mint a hagyományos állatkertben. A hatalmas park nem csak a vadon élı ıshonos 
ausztrál állatok lakhelye, hanem fantasztikus kirándulóhely, amely lehetıséget kínál a bensıséges 
találkozásra a gyönyörő természeti környezettel. 

Melbourne-ben és Frida lakóhelyén is már októberben megjelentek a mőfenyık, a karácsonyi 
díszek, ajándék és lakás díszítı tárgyak. Ausztráliában nagyon kevés helyen van fenyıfa, a meleg 
miatt nem honosak, a beszerzésük pedig sokba kerül. A legtöbb család ezért mőfenyıt állít, a 
lakásnak abban a helyiségében és feltétlenül az ablak elé, hogy a – többnyire túldíszített – fa az 
utcáról is jól látható legyen. Akinek sikerült a kertjében fenyıfát telepítenie, sokszor már 
novemberben színes égıkkel ünnepi ruhába öltözteti. 

Októbertıl szinte minden a karácsonyról szólt, a hónap vége felé a nagyobb tereken felállították 
a mindenki karácsonyfáit, a tereket U alakban keretezték a portékákkal teli sátrak, amelyeket 
karácsonyi füzérek, a színes lámpákból főzött girlandok díszítettek. A teret szegélyezı fák között is 
színes lámpafüzérek feszültek. Énekesek, modernkori trubadúrok fogadták a vásár bejáratánál a 
rengeteg bámészkodót, ötletet győjtögetıt és persze vásárlót is. A sátrak legtöbbjében diszkréten 
szóltak az ismert karácsonyi dalok. Hamar elcsábultam én is, filcbıl, fából készített karácsonyi 
díszeket: rénszarvasokat, télapókat, szánkókat vásároltam magunknak és ajándékba is. 

Frida mesélte az utolsó napok egyikén – mikor a közeli bevásárlóközpontban a lila, pink, fehér, 
kék színő mőfenyık láttán hülédeztem −, hogy a barátnıi már novembertıl lázasan tervezik, milyen 
színő legyen a karácsonyfa, milyen dekorációt rakjanak a kandalló fölé, van-e a választott fenyı 
színéhez illı terítékük vagy azt is fel kell venni a vásárlási listájukra stb. 

Tudod – folytatta az áruház kávézójában – az ausztrál karácsonyi ünnep sok tekintetben 
különbözik a közép-európaitól. Az itt élık megtartották hagyományaikat, a sajátos, a nemzetükre 
jellemzı szokásokat is. Szentestét nem ülnek, sıt december 24-e munkanap. Másnap, karácsony 
reggel érkezik a Mikulás. Nálunk és az európai bevándorlók családjaiban is, ahol a keresztény vallás 
hitkérdés és nem társasági megjelenési forma a templomokban, a gyerekeinknek még Jézuska hozta 
az ajándékokat. De a felnövı nemzedékek, a sokkal erısebb a külsı hatásokra, hamar átveszik a 
környezetükbe simulásukat segítı szokásokat, életformákat. Tapasztalom a gyerekeimen. Még nem 
hagyták el az európai szokást, de az ausztrált is átvették. Mi ünneplıbe öltözve, finom vacsora 
mellett töltjük a Szentestét, de az ajándékok csak éjszaka kerülnek a fa alá. Másnap december 25-én, 
mint az ausztrál gyerekek többsége, korán reggel felkelnek és az erre az alkalomra vett ünnepi 
pizsamájukban kezdik kibontani az ajándékokat. Mindegyikünknek van, mint minden ausztrálnak, 
karácsonyi zsákja, illetve zoknija, amelyeket a kandallóra helyezünk, de vannak, akik a falon 
lógatják. A Mikulásnak vagy valaki másnak nevezettnek a feladata megtömni ezeket mindenféle 
apró ajándékkal. Szokás még, hogy az emberek üdvözlılapokat küldenek egymásnak, amiket ünnepi 
díszként zsinórra főzve kifeszítenek a szobában, vagy jól látható helyekre állítják, mint ahogyan mi 
tesszük. 
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A munkahelyeken év-vége partikat rendeznek. A kellemes karácsonyi ünnepek helyett pedig 
manapság azt illik mondani, hogy boldog ünnepeket. Sajnálom ezt a változást, mert a „merry” jelzı 
kiemelte a karácsonyt az év többi napjai közül, míg az újabb köszöntéssel ez a különleges ünnep is 
betagozódik a többi „happy” napba.  

A felszolgáló kihozta a rendelést. Pillanat, mondta Frida, és számlát kért a kis filigrán ázsiai 
alkalmazottól. 

Hol tartottunk? Ja, igen. Szóval, a nagyobb cégek már november végétıl sorozatban rendezik a 
Christmas Break Party-t, azaz a karácsonyi elıünneplést, mert ilyenkor még van szabad hely az 
éttermekben. Régebben, mikor még teljes munkaidıben dolgoztam, szokás volt, hogy karácsony 
elıtt az utolsó munkanapon a cég meghívott mindenkit ünnepi ebédre. Ilyenkor ajándékkosarat is 
kaptunk. Mint hallom, a tolerancia nevében sokan elhagyták már ezt a szokást. Az indokuk pedig, 
hogy nem akarják kényelmetlen helyzetbe hozni a hindu, muzulmán, buddhista stb. munkatársakat a 
karácsonyi kosárral. Nem emlékszem – mélázott Frida –, hogy bármelyik afrikai vagy ázsiai 
kollégám sértıdve visszautasította volna az ajándékot. 

Vedd még hozzá az ausztrál karácsony különlegességét, hogy ilyenkor van nálunk a legmelegebb 
nyári idıszak. A legtöbb család, mint láthattad az útjaink során, kertes házban lakik, ahol általában 
medence is van, így a hıséget kellemesen el lehet viselni. A munkahelyekrıl is ekkor mennek 
szabadságra az emberek, a tehetısebbek távoli helyekre: tengerpartokra, hegyekbe utaznak el. Az 
otthon maradók családi körben töltik az ünnepeket. A fiatalok közül sokan már nem is a szüleikkel, 
hanem a haverokkal karácsonyoznak. Lemennek a vízpartra és ott ünnepelnek a maguk módján. Ezt 
a hıségtıl fuldokló karácsonyozást szoktam meg a legnehezebben. İrületesen hiányoznak a fehér 
karácsonyok, az éjféli misére menet talpunk alatt ropogó frissen esett hó, a fenyıillat, a szaloncukor, 
amit nálunk nem ismernek. Bár az egyik öreg barátnım ráakadt egy boltra, ahol kapható. Szóval, az 
európai karácsonyok feelingje. 

Ó, drága Fridám! Hol vannak már ifjúságunk karácsonyai, téli havazásai?! Évtizedek óta 
kiszámíthatatlan az idıjárás, és a hóesés is addig szép, míg a jármőforgalom el nem indul. Röviddel 
utána minden fekete latyakos lesz, csak a védett tereken marad némi hó, amibıl egy-egy soványka 
hóember építhetı. Ez a helyzet városszerte. Az ország kisebb településein, a vidéken, elsısorban a 
Dunántúlon, a nekünk mindig kedves Veszprémben, a tél, a hóesés jobban hasonlít ahhoz a képhez, 
amire gyerek- és fiatal korodból emlékszel.  

Vedd meghívásnak, hogy legközelebb télre várlak haza. Néhány havas napra csak telik a télbıl, 
és akkor azonnal szállást keresünk szülıföldeden vagy a környékén. És ha még jobban akar nekünk 
kedveskedni a természetfelelıs, akkor karácsony táján rázatja ki a párnákat az angyalokkal. 

Kimentünk a kávézóból és folytattuk a nézelıdést. 
Frida hallgatva jött mellettem, majd a közeli polcon sorakozó porcelán harangok közül egyet 

kiemelt és megrázta. 
Úgy legyen! – mondta. 
Kérem! – nyújtottam a kezemet a harangért. Szép, tiszta hangja van. Megveszem, és ezzel 

csengetek majd a beszélgetéseinkkor, hogy ne felejtsd el az ígéretedet. 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói  – Szíria 
 

 
Aleppo citadella 

 

 
Aleppo este 
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Lencse által, világosan… 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA fotói – Szíria 

 

 
Damaszkusz bazár 

 

 
Damaszkusz kapu 

 
 

 
Damaszkusz utcai mőhely 
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Lencse által, világosan… 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA fotói  – Szíria 

 

 
Damaszkusz Nemzeti Múzeum 

 

 
Damaszkuszi falak 

 
 

 
Markab vára  (Kalat Markab) 
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Lencse által, világosan… 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA fotói  – Szíria 

 

 
Oszlop maradvány (Oszlopos S.) 

 

 
Kolostor rom (Oszlopos Simenon) 
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PÁVEL COLTON ISTVÁN 
 

Munka nélkül 
 

bárhogy szánom minden idegsejtem szüntelen jelzi 

rám szakadt belém ragadt 

és mint mélyhőtött nitrogén úgy éget a szégyen 

körülöttem a lég is fagyos ez ellen tenni bajos 

hiszen mindent elvesztettem 

mikor munkanélküli lettem 

azóta – ó hava lett a becsület – 

már a vak pók elöl is ellopom a legyet csakhogy egyek 

tisztességem tüstént tovatőnt 

mikor a szükség fekete állásba hajszolt 

nem tagadom azóta csalok 

havi nettó 24 ezer munkanélküli segélyt kapok 

és – törvény szerint – ehhez majd 12-öt hozzá kereshetek 

ó mily remek 

eldobom magam 

hogy ennyit még szabad 

de ennyibıl megélni 

a sok törvényhozó biztosan nem érti 

sehogy sem birok 

mivel a félre tett pénz úgy fogy ahogy a remény 

hogy egyszer még bejelentett állást kapok 

hagyom hogy a zsebem húzza a diplomám 

az eszem súgja ne ugrálj kiskomám 

menj el drága alkalmi munkára 

s ha valaki ezért megvet 

e helyett munkát adjon vagy reményt 

mert neki biztosan van elég 

de nekem az is jó ha összejön havonta 

260-280 munkaóra 

mert ez ad elég esélyt 

hogy a telet átvészeljem 

amikor kevés az építkezés 
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ezért elviselem hogy két szeretkezés 

között majd irtóra megizzadok 

mikor a nyár ver közöttük tanyát 

néha mint egy jól húzó igáslovat 

egy másik cégnek hetekre bérbe adnak 

s ha ott sincs elég szakmunka 

majd a forró padláson üveggyapottal szigetelek 

a boldogságban fürödve hogy ezt is lehet 

vagy örömmel kubikolok miközben senkit sem okolok 

s ha a cc-nél ahol figyelj api én napi 10 órát robotolok 

a folyosón több nyíl mutat a wc felé 

alatta az ötletes szöveg - ezt kapd ki öreg -: 

„Aki nem oda jár az épületbıl ki lesz tiltva!” 

így van 

mióta nem vagyok meghízott megbízott osztályvezetı 

már ez is szükséges 

mert mi van ha összeszarom magam 

vagy a folyosót  

most mondd 

nincs tisztességem sem állásom tisztességes 

sokan okkal gondolják 

fogytán az emberségem 

s ilyen állattól még ez is elvárható 

hisz nem nyögöm az adót a jót 

bár igaz, így majd nem lesz nyögdíjam 

sem táppénzem nekem 

és ha rémmesének ez még mindig nem elég 

gyakran elmarad a fizetés 

mert a fınöknek sincs elég 

és még elnézést sem kér 

mikor bemondja az okát 

oly rémes a körbetartozás 

bennem száz csúnya vakvarjúcska károg 

te haver ez nem ezer az éves turáni átok 

de megint a szopott fallosz rossz végén állsz most 

0
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DEDIK JÁNOS 

 
Mákos kalács 

 
Ezt a kis történetet le kell, hogy írjam, okulásul a kezdı süteménykészítıknek. 

Kedves olvasóim! Képzeljék csak el, mennyire szerethetem én a mákos kalácsot, ha 

vállalkoztam annak elkészítésére. Én, akinek semmi érzéke sincs a az ilyesfajta tészták 

elkészítéséhez. Itt az alkalom, közeledik a Karácsony, meg fogom magam lepni mákos kaláccsal. 

Majd én megmutatom, hogy igenis, én is tudok sütni. Különben is mióta özvegy vagyok, nem ettem 

ilyen kalácsot. Mindent bevásároltam, ami csak kell ilyen nagy elhatározáshoz. 

Eljött a sütés napja! Már reggel bekapcsoltam a sütımet, hogy ne hidegen fogadja a tésztámat. 

Mikor mindennel készen voltam Szépen behelyeztem a tepsibe, és a meleg sütıbe tettem. 

Feleségem is így készítette egy pár évvel ezelıtt. Kényelmesen leültem a konyhai hokedlira és tátott 

szájjal vártam. Közben arra gondoltam, hogy a szomszédomat is meg kínálom vele, ha már úgyis 

eldicsekedtem vele, hogy mi sül a tepsiben. 

Vártam, vártam, egyre türelmetlenebbül, mikor is azt vettem észre, hogy a tésztám a sütıajtó 

mellett kezdett kifolyni. Hát ez meg mi? – tán nem bírja a meleget, hővösre vágyik. S a tészta egyre 

jobban csak tülekedett kifelé. Már az ajtó körül körben jött ki, aztán egy csapódás, ajtó is ki 

vágódott. A tészta meg csak jött, már a konyha kövön volt, s látom, hogy a tepsim egyre üresebb. Te 

jó ég! Mi ez? Talán csak nem az a baj, hogy tizenöt dekaélesztıt gyúrtam a tésztába, de hát ezt azért 

csináltam, hogy jó magas legyen a mákos kalácsom. de ennyire? – most a konyha kövön landolva, 

nyúlik sületlenül. 

Hát nagyon elkeseredtem, takarítás közben, mit is mondok a szomszédomnak?  

Elkeseredésemben arra gondoltam, megnısülök, igen megnısülök! De másnap reggelre, arra 

ébredtem, hogy mégse nısülök, inkább nem teszek a mákos kalácsba élesztıt. 
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MAGYAR MAGDA  
 
Éjjel az utcán 
 
Lámpafény csillant éjjel a hóban, 

Utamat fürge-vidáman róttam, 

Néztem a télnek hópihe táncát, 

Gyönyörő szınyeg fedte a járdát. 

 

Csillagok égtek tiszta az éj, 

Utamhoz nótát fütyült a szél, 

Fentrıl lekacsint reám a hold, 

Ily piros arcom de régen volt. 

 

Hógolyót gyúrtam, egy kutya nézte, 

Két vakkantás közt elugrott félre, 

Lestem a fára, zúzmara rajta, 

Játszott a szél is, rázta-kavarta 
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MÁNDY GÁBOR 
 
 
 
Álom-vers 

 

Álmomban kigondoltam egy verset, 

de reggelre elillant. 

Lehet, hogy az életemet is csak álmodom? 

Ha egyszer majd felébredek,  

te álmodj engem tovább. 

 
 
 
Zsugorodás 

 

Azt álmodom, hogy elveszítem az erımet. 

Orvost hívok, megpróbál segíteni, 

de ı is elveszíti az erejét. 

Aztán az álmom zsugorodni kezd, 

egyre gyorsabban és gyorsabban, 

s végül belehull a semmibe. 

A gond az, hogy én még mindig belül vagyok. 
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GİSI VALI 
 
Gyöngéddé érik 

 

Szeretlek, te örökifjú kedves, 

mint forduló föld a lét tavaszát 

- hős szerelmének újult magzatát - 

ha hó alól már élni ébredez'. 

  

İrzöm azt a megfoganó percet, 

mely értelmet ad, mint az anyaság, 

és átörökít, mit az ifjúság 

- ál-örömökért, olcsón- elenged. 

  

Nem hagyom veszni, mi érték, soha! 

Sorsom maradj, mely bármily mostoha, 

átlényegül, ha ıszintén ölelsz. 

  

Gyöngéddé érik a dúlt szenvedély, 

mint lankává szelídült meredély: 

átörökítem, ha viszontszeretsz. 

 

ultramarinban elvész 

 

vajúdnak hosszan a voltok 

múlt-igét szülnek a kínok 

megérint 

ezernyi volt-szép 

rám zúdul 

tengernyi kékség 

áttör az égen az ultramarin 

heves királykék bővöl 

születik sok halott emlék 

a megfagyott világ kobaltkék 

ultramarinban elvész 

megcsúfolt reményő 

relikviád 
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V. HEGEDŐS ZSUZSA 
 
Hegyek hirdetik jöttödet 
 
Hegyek hirdetik jöttödet, ezer arcú tél, 
a sziklák csúcsain már minden hófehér. 
Bokrok csipkeszoknyáin hó-madarak ülnek, 
a fenyık szakállai hófehéren csüggnek. 
 
Varjúsereg rebben, lerázza a havat, 
károgva siratja a gondtalan nyarat. 
Terített asztalán fogytán az eleség, 
a tél számukra a legnagyobb ellenség. 
 
Jégzománc alatt andalog a patak, 
felsír a csípıs szél, a kopár fák alatt. 
Lenn a tisztáson szürke köd gomolyog, 
a tél még fegyelmezett, de már itt ácsorog. 
 
 
 
Közelít a tél 
 
Gyorsfutárt küldött hírnökül a tél, 
ablakomat zörgeti, bekopog a szél. 
Beles a kulcslyukon, szobámra lehel, 
hővös érintésétıl borzongás fog el. 
 
Éles karmaival csontjaimba hatol, 
az arcomról derőt, széles mosolyt rabol. 
A gázkonvektor hideg fényeibe nézek, 
régi rızselángok, hol van meghittség’tek?! 
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PROSSZER GABRIELLA JÚLIA 
 
 

 
Föld-meleg mosolyod… 
( Apám halálának 20. évfordulóján ) 
 
 
A múltba visszanézni 

csak letisztult érzelmekkel szabad. 

Ha maradt bennünk tüske, 

porszemnyi harag, abból évek 

multával is 

új fájdalom fakad. 

Csak letisztult  érzelmekkel 

szabad szülıföldünkre visszatérni, 

s a temetıben Apánk sírjára 

borulva felzokogni. 

És nem is a hiánya fáj, hisz İ 

bennem él – tovább – 

de földbarna mosolyát többé 

nem adja vissza 

semmilyen nyár…. 

 
 
2014. aug. 4.  
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ÓDOR GYÖRGY 

__._,_.___ 
A láthatatlan ember 
 
Vánszorgott az úton, 
kilyuggatta a karácsonyi forgatag, 
ı csak ment, a kirakat elıtt 
átnéztek rajt. 
Egy nı keresztülnyúlt a mellkasán 
ölelés közben. 
A buszon ráültek, 
nyújtotta kezét az aluljáróban. 
Elaludt. Egy másik koldus 
mellé ült, de már hiába szólongatta. 
Az idı járt, ı ott maradt 
piszkos, rongyos ruhában. 
Egy halom por. 
A takarítók fekete zsákba seperték. 
 
 
Karácsony 
 
Tóni bácsi kilencvenkettı. 
Ott áll a kapu mögött és vár. 
Néha fiamnak szólít, rekedtes  
hangom emlékezteti nemrég  
elhunyt egyetlen gyermekére.  
Amúgy is csak árnyakat lát, 
a rácsokba kapaszkodva 
reszket a keze. Suttog. 
Gyér haját borzolja a szél, 
mondom, sapka kéne rá, legyint. 
Vittem neki egyet, kezében 
forgatva nézegette:  
jó lesz Karácsonykor a fa alá,  
édes fiam. A ház felé botorkálva  
viszont már illesztgette kobakján 
az utolsó meleg ajándékot. 
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MESTER GYÖRGYI 
 
 

 
Frontkarácsony 

 
Az I. világháború kitörésének 100. évfordulójára 

 
 

Szakad a hó. Még ez is. Nem elég, hogy a hetek óta tartó kemény fagyok majdnem több kárt 
okoztak bennük, mint a golyó, ami a lövészárkon túlról bármikor eltalálhatja ıket.  

A hó elıbb csak fehérre festette a lövészárok fekete falát, majd kibélelve a mély gödröt, puha 
takarót borított az ott gubbasztó katonákra. A sőrő hóesés elfedte a kilátást, azonban ez sem 
akadályozhatta meg, hogy a katonák elıtt felderengjen az otthon képe. Most mindenki a szeretteire 
gondol, hiszen karácsony van, 1914 karácsonya. 

Karácsony….Ki gondolta volna, hogy itt éri ıket a tél?! „Mire lehullanak a levelek, otthon 
leszünk.” Ezt mondta mindenki, és ık elhitték. Legalábbis, hinni szerettek volna benne. De  még 
csak nyár volt, amikor a világégés elkezdıdött, és az ısz akkor olyan távolinak tőnt.  

Szenteste van. İ itt kucorog korgó gyomorral, és a fejére hull a hó.  
Talán az otthoniak is fáznak, és nincs ünnepi vacsora. De legalább együtt vannak. Lelki szemei 

elıtt megjelent a nagy faasztal a vaskos üvegpoharakkal, középütt a mázas kancsóban néhány 
fenyıág, körülötte a fehér tányérok. Karácsonykor a csorba szélőt is ki kellett tenni, mert ilyenkor 
többen ülték körül az asztalt, mint szokásosan, hétköznap.  

Nem biztos, hogy hús is került az asztalra. Bár anyját ismerve, nyilván szerzett valahonnan 
legalább egy árva csibét, hogy az unokáknak mégis legyen egy kis hús. Ha kalács van, az „vizes” 
kalács, töltelék nélküli, hiszen a faluban senkinek nincs a ház körül mák, és a dió se terem meg 
feléjük, piacról venni pedig nem telik. Ilyen ínséges, háborús idıben örülnek, ha a mindennapi 
betevı falatra jut. 

Gyerekek. Hát igen, a nıvére gyerekei. Talán egyszer neki is lesz. Most jobb is, hogy nincs. Mit 
aggódna érte a felesége, és mit aggódna ı, a gyereke miatt. Nem beteg, nem nélkülözik-e? Háborús 
idıben a gyenge, hiányos táplálkozás miatt ez jogos aggodalom lenne. 

Ezt ı csak gondolja, de a bajtársán látja, mit ırlıdik. Pedig inkább érte kellene a családjának 
szorítania. A lábujjai ugyanis megfagytak, a lyukas bakancsot hiába bélelték ki a tábori sajtó 
lapjaival. Nyomasztó hírek, silány papíron. Nem csoda, hogy lefagyott a lába. 

A bajtársának gyereke van. Már ha megszületett, és minden rendben van. Mert arról nem tud 
semmit. Az asszonya öt hónapos terhes volt, amikor bevonult. Hetek óta nem kaptak az otthoniak 
felıl semmi hírt. A tábori posta befuccsolt. Talán a kemény tél az oka, meg hogy kényszerően 
beágyazták ide magukat, állóháború alakult ki. Se ık nem mozdulnak sehová, se ıhozzájuk nem ér 
el semmi. Legalábbis, hír a nagyvilágból régóta nem érkezett. 

A legutolsó hír is baljós volt. Annak az ismerıs, vörhenyes szıke hajú fiúnak, aki a tılük 
harmadik faluban lakott, megírta az anyja, hogy a papa haldoklik. Már akkor se volt jól, amikor 
bevonult az unoka. Hogy elhúzódott a háború, az csak súlyosbította az állapotát. A háború senkire 
nincs jó hatással. Nem is lehet. Folytonos az aggodalom, a rettegés a fronton lévıkért. És mostanra a 
hírek is elakadtak. Nem is tudja, mi a jobb ilyenkor, ha jön hír, vagy ha nem.  

A ponyvát, ami alatt meghúzódott, egyre vastagabban befedi a hó, szinte paplanként borul rá, 
csalóka látszatát keltve annak, hogy melegíti. Talán ha váratlanul mégis megérkezne az ellátmány. 
Az, amirıl a szakaszparancsnok azt mondta, küldték, de a rossz útviszonyok miatt, ebben a nagy 
hidegben, valahol elakadt. 
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Pedig most még csak nem is lınek rájuk. Az ellenség is „karácsonyozik”. Vajon nekik jut 
ennivaló? Elıkotorta a bádogdobozt, és derékszíja csatjával próbálta lefeszegetni a tetejét. Egy kis 
keksz volt benne, még korábbról maradt. Talán tudat alatt volt elırelátó, és erre a napra tartalékolta. 
Hogy neki is legyen karácsony… 

A csontszáraz keksz végre ott volt a kezében. Elkezdte szopogatni, hogy tovább tartson. Sokáig 
forgatta a szájában, nem akarta lenyelni, hogy addig is abban a hitben tarthassa magát, étkezik. Úgy, 
ahogy az emberek szoktak, karácsonykor.  

Most megint felrémlett elıtte az otthona. A parasztház, a földes padlójú konyha a kemencével. A 
lobogó kemencetőz gondolatára kicsit mintha átjárta volna a meleg. És ekkor az orrában hirtelen 
érezni kezdte a sülı kenyér illatát. A gyomra összerándult, a szíve beléfacsarodott. Eszik-e még ı 
ropogós héjú, friss kenyeret valaha? Meddig tart még a háború? Ha nem ért véget ıszre, itt 
ragadhatnak tavaszra, sıt nyárra és jövı ıszre is… Talán sose lesz vége a háborúnak? Akárhogy is 
alakul, már semmi sem lesz olyan, mint régen volt. 

Kidugta fejét a ponyva alól, mert még a hóesésen és a szél zúgásán keresztül is meghallotta,  
nem messze tıle valaki vinnyogva sír. Nem látta jól, de a hang, az elhelyezkedésükbıl 
kikövetkeztetve, attól a középkorú férfitól eredhet, aki a nyomorék feleségét hagyta otthon. 
Tanárember volt a házaspár mindkét tagja. Nehezen éltek, amióta az asszony lebénult. A férfi 
egyszer valamiért megnyílt neki, pedig nem volt bıbeszédő, és nem is nagyon közösködött senkivel. 
Ez az egyszeri kitárulkozás aztán számára sok mindent felfedett. Szegény asszony. Vajon van-e aki 
segíti, a férje távollétében? Milyen karácsonya lehet az ilyennek? Másokra van szorulva, idegenekre. 
És pont akkor, amikor senki nincs olyan helyzetben, hogy adakozhatna. Legalább az övéi odahaza 
összetartanak. Mármint reméli, hogy a nıvére segíti a szüleit, mégiscsak ı a fiatal, a nagyobb 
munkabírású. 

Az ıszi munkákban kellhetett is a segítség. A földjük kicsi, afféle nadrágszíjparcella, de azért 
abban is megtermett a krumpli, a kukorica. A kertben meg az a kis zöldség. Azt az anyja egyedül is 
ellátja, de azért a szántóföldön elkel a segítség. Amíg ı odahaza volt, csinálta. Ki csinálta volna 
más?! İ, a szülei kisebb gyereke, még otthon volt. Apjával együtt vitték a gazdaságot. Ha elhúzódik 
a háború, ebbıl is mi lesz? Az ı távollétében mindvégig nem támaszkodhatnak a családos lányukra a 
szülei. 

Hirtelen észrevette, hogy a sötétben egy imbolygó, pici fénypont közeledik felé. Ösztönösen a 
fegyveréért nyúlt, de addigra már oda is ért a másik. A szakaszparancsnoka volt.  

– Hogy van katona?– kérdezte az újonnan érkezı. – Kibír még pár órát karácsonyi vacsora 
nélkül? Most szóltak a fıparancsnokságról, valami ételt össze tudtak szedni, kiküldik. Ha csak 
hótorlaszba nem fut a teherautó, akkor még ma éjszaka megkapjuk a menázsit. 

Odébb húzódott, hogy a szakaszparancsnok is melléférjen. Láthatóan beszélgetni akart valakivel. 
Most már ketten kuporogtak az egyre nehezülı, hótól nyirkos ponyva alatt, amiben volt valami jó is. 
A másik ember, a bajtársa közelsége, ami kissé mintha felmelegítette volna ıt is.  

– Mire gondol katona? – fordult felé a szakaszparancsnok. – Biztos a hazaiakra, ami teljesen 
érthetı. Karácsony van. Én mindig katona akartam lenni, de még én is úgy tartom, Szentestén a 
katonának otthon a helye. A szeretteivel.  

És bár a kérdést ı tette fel, szinte szóhoz se engedte jutni a másikat. A szakaszparancsnok 
magáról kezdett mesélni.  

– Tudja, mindig kemény embernek tartottam magam. Bennem van tartás, és a kitartást, az 
összeszedettséget elvárom mindenkitıl, az alám rendelt állománytól is. De az ember már csak olyan, 
hogy tervez. Vannak elképzelései a jövırıl, ábrándjai, céljai, amiket szeretne megvalósítani. Én még 
a tavasszal azt terveztem, veszek egy kis házat, és megnısülök. Volt egy kis örökségem, győjtöttem 
mellé még egy keveset. Családot akartam alapítani. A menyasszonyom azonban, amikor elkezdıdött 
a háború, kategorikusan kijelentette: ı nem akar hadiözvegy lenni. Hát gondolta volna, hogy az a nı, 
akit a gyermekeim anyjának akartam, így áll a dologhoz?! Itt és ekkor megmutatkozott, hogy 
mégiscsak rosszul választottam, rosszul terveztem az életemet. A házat se vettem meg, most már 
minek. Ha egyszer véget ér a háború, és marad a pénzembıl valami, újra kell gondolni az egész 
életemet. Nem is tudom, mi a jobb? Itt ülni, és nem aggódni, hogy mi van az otthoniakkal, vagy 
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érezni azt, hogy odahaza valaki vár, sıt visszavár? Folyton rám gondol, lesi a híreket, levelet ír, 
hogy tartsa bennem a lelket, hogy buzdítson, hogy egyszer ennek is vége lesz…maga nem így 
gondolja, katona? 

Sokáig hallgattak, hallgatták a ponyvára hulló hókristályok monoton kopogását. Megint a 
szakaszparancsnok szólalt meg, mintha nem állná a csendet.  

– Rossz itt egyedül. Egyedül, mert otthon nem vár senki. Persze a szavaimból ne a csüggedést 
vegye csak ki, én azért még nem adtam fel. Ezek magánéleti problémák, ami mindenkinek akad. És 
ez alól a kemény emberek se kivételek. 

Érezte, hogy most már neki is illik szólnia. Nem akart barátságtalan lenni ezzel az emberrel, a 
feljebbvalójával, aki megosztotta vele a gondjait.  

– Nekem még élnek a szüleim. Van egy nıvérem is, családos, gyerekei vannak. Én is 
hazagondoltam. Rájuk, hogy vajon hogy boldogulnak. Így karácsony táján, különösen, ha nincs 
tennivalója, az ember összegzi az életét. Felértékelıdnek a rokoni, baráti kapcsolatok. Maradt otthon 
egy jó barátom, egy sánta fiú. Nagyon okos, van benne kurázsi, önként is bevonult volna. De neki 
meg az lett a veszte, hogy akart jönni, de nem engedték, a hibás lába miatt. Biztos vagyok benne, 
hogy tartja a családommal a kapcsolatot, tán segít is nekik. Rendes ember. De valamiért ı mást 
gondolt a háborúról. Azt mondogatta, nem hiszi, hogy ıszre véget ér. A nagyhatalmak nem szokták 
ilyen hamar lefújni a riadót. Marad a háború, ameddig a hatalommal bírók érdeke úgy kívánja. İ 
tanult ember, mármint a barátom. Most egyelıre úgy látszik, az ı igaza jött be. De azért a remény él. 
Bennem legalábbis. Mindenkinek az lenne a legszebb karácsonyi ajándék, ha véget érne a háború. 
Hiszen már úgyis nagy a veszteség, miért haljanak meg még többen?! Kinek jó az?! Az egyszerő 
embernek bizonyára nem. És én úgy látom, a lövészárkok tele vannak egyszerő emberekkel… 

Egy darabig mindketten hallgattak. Hogy teljen az idı, vagy hogy legalább annak az érzetét 
keltsék, a lövészárokban is lehet kulturáltan viselkedni, társas, közösségi kapcsolatokat fenntartani, 
ismét a szakaszparancsnok szólalt meg. 

– Magát várja otthon valaki? Már úgy értem, a szőkebb családján kívül.  
Ezen el kellett töprengenie. Vajon miként gondol rá az a lány, aki valamikor iskolatársa volt, és 

az utóbbi években néhányszor, amikor összefutottak, élénk érdeklıdést mutatott iránta. Ha 
találkoztak, mindig szakított rá idıt, hogy hosszasan elbeszélgessenek. Tudja róla - legalábbis, 
amikor ı bevonult, még úgy volt -, nem kötelezte el magát senkinek. Szemrevaló lány, falusi 
viszonylatban kifejezetten csinosnak mondható. Még a városi lányokkal összevetve is. Egyszer-
kétszer meg is táncoltatta a szüreti, na meg a karácsonyi bálokon. És szinte észrevétlenül, gondolatai 
megint csak visszakanyarodtak a karácsonyhoz. Ha most otthon van, talán sorsdöntı is lehetett volna 
számára ez az idei karácsony. Ha nincs a háború, és ı otthon van. Mint egy egyszerő gazdálkodó, aki 
a földet túrja, de boldog és elégedett, mert van tennivalója, van értelme és látható eredménye is a 
munkájának. Egy földmíves, aki élvezi a szorgos munkája gyümölcsét, és arra alapozva házasodik. 
İ megtette volna. Most már szinte bizonyosra vette, ha otthon van, megkéri a lány kezét. Miért is 
ne?! Egyszer csak el kell kezdeni az életet, a családalapítással se lehet örökké várni. 

– Nincs, nincs senkije, aki a szülein és a testvérén kívül - beleértve a barátját is - odahaza várná?  
A megismételt kérdést már modortalanság lett volna válasz nélkül hagyni. 
– De, van egy lány. Legalábbis, azt hiszem, gondol rám. Tudja, hogy bevonultam. Amikor 

utoljára beszéltem vele, aggodalmat éreztem ki a hangjából. Mintha látatlanban is féltett volna. Ez 
azért reménykeltı, nem?! 

A szakaszparancsnok bólintott. Az, reménykeltı. 
– Tulajdonképpen nem volt még közöttünk komolyabb kapcsolat, de ahogy nekem, másnak se 

volt elkötelezve a lány. Ha most otthon vagyok, biztosan megkérem. Igent mondott volna.  
– Az jó, ha igent mondanak az embernek - nyugtázta a szakaszparancsnok. Nekem is keresni 

kellene a háború után valami jóravaló lányt, vagy asszonyt. Esetleg hadiözvegyet, aki tudja, mit 
jelent a háború. Jó lenne lecsendesedni, nyugodtan élni. Hiszen békében is kell a katona. Arra, hogy 
kiképezzen másokat, vagy csak egyszerően, hogy legyen, aki készenlétben áll, ha a hazát támadás 
fenyegetné. A katona hasznos ember, nem?! De a katona is élni akar. Itt élesben megy minden. Nem 
tudom, lesz-e alkalmunk, magának és nekem, egyszer még az életben a leánykérésre?! Ne is 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2014. IV. évfolyam 4. szám 
 

 115 

hallgasson ide. Amit mondtam, felejtse el. A katona azért megy a csatába, hogy gyızzön. Nem lehet 
feladni, mert akkor nincs semmi értelme. Annak se, hogy itt vagyunk, és talán annak se, hogy 
megszülettünk. Valamit inni kéne. Ilyenkor inni kell a férfiembernek, mert ellágyul. Megbicsaklik az 
önbizalma, és kételkedni kezd. Nem csak önmagában, mindenben. Pedig azt nagyon nem szabad. 
Különösen nem a csatatéren. Látja, agyamra ment ez a hideg. Hogy csak szakad a hó, és nem jön a 
menázsi. Már egy forró teáért is hálás lennék, hátha még egy győszőnyi rumot is kapnánk. Csak úgy, 
a karácsony tiszteletére.  

A közelben megint felhangzott a vinnyogó sírás.  
– Ez melyik? - kérdezte a szakaszparancsnok.  
– A tanár –  felelte. – A rokkant feleségét siratja. Az meg otthon valószínőleg ıt. Nem is tudom, 

melyikük a nyomorultabb. Talán ez itt. Mert tudja, hogy segíthetne, ha otthon lenne. De a hivatalban 
azt mondták, az asszonynak a férjén kívül van más rokonsága is, gondoskodjanak róla ık. 
Megtehetik. A nı fivérei már idısebbek, ıket nem rukkoltatták be.  

– Szegény asszony, szegény ember –  a szakaszparancsnok sóhajtott, aztán felállt, hogy a többi 
katonához is szóljon pár bátorító szót. Ha másról nem, a közeledı menázsiról.  

Mit tudna itt az ember mást, reménykeltıt mondani? Az étel, már az is egyenlı a reménnyel. 
Hogy nem halnak éhen. Legfeljebb elesnek a csatában, de éhen nem halnak. Errıl gondoskodnak 
azok, akik ide küldték ıket. 

Ahogy a hétrét görnyedı alak egyre távolodott tıle, arra gondolt, egyformák ık. Sérülékeny, 
érzı emberek. Mindegy, hogy ki, milyen poszton van, egyszerő honvéd vagy szakaszparancsnok, mi 
a gondja, milyen volt az addigi élete, milyen jövı vár rá. Most ide vannak együvé rendelve, a sors 
által toborozva, hogy együtt, egy végtelen hosszúságú lövészárokban karácsonyozzanak. Már szinte 
nem is csupán bajtársak, családtagok. Jobb híján. Egy nagy család tagjai. Az emberiség nagy 
családjáé, amely nem bír nyugton maradni, és idırıl-idıre háborút provokál. Persze, sohasem azok 
esnek el a csatatéren, nem azok kuporognak ázott ponyva alatt, éhségtıl görcsbe rándult gyomorral, 
akik kitalálták a háborút.  

Ezt a karácsonyt az egyszerő honvédek nem akarták itt, együtt tölteni a lövészárokban. Odahaza 
mindenkit vár valaki. Azt is, aki esetleg még nem is tudja, kicsoda lesz az illetı. 

A karácsonyt nem azért találták ki, hogy az ember azt a lövészárokban, a szeretteitıl távol, 
éhezve, fázva, nyomorúságos körülmények között töltse.  

Hol itt a szeretet?! A szeretetnek pedig mindenütt ott kéne lennie. Különösen karácsonykor. A 
szeretet nem fáradhat el, a szeretetnek élnie és érzıdnie kell.  

Nem szokott költıi észjárással gondolkodni, ennek ellenére úgy érezte, megszállta az ihlet, a 
karácsonyi áhítat. Ellágyították a saját gondolatai, rabul ejtette a karácsony szelleme.  

Ismét végiggondolta, kikkel van itt együtt, kik is alkotják ezt az ideiglenes családot körülötte? A 
fiatal, vörhenyes szıke honvéd, a sírdogáló tanárember, a szakaszparancsnok, a többi, távolabb 
gubbasztó bajtársa, akik ugyan térben távol vannak tıle, azonban lélekben itt vannak közvetlenül 
mellette, vele együtt a lövészárokban, karácsonykor. 

Hajnalodott. Megszelídült az idıjárás, a súlyos, sötétszürke felhık felszakadoztak, egyre 
csendesebben esett, lassan már csak szállingózott a hó. Valahol, elıbb vagy utóbb, a nap is felkel. 

Jobbra tıle, a sírás elcsitult, úgy látta, a szakaszparancsnok a tanárember vállán nyugtatja a 
kezét, és halk hangon valamit, vélhetıen vigasztaló szavakat mormol neki.  

A pillanatnyi csöndben jól hallatszott egy közeledı teherautó motorjának berregése, ami a 
menázsival talán elhoz nekik is egy darabka karácsonyt. Még ha kicsit megkésve is…  
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SZEPESI ZSUZSANNA 
 
Álmodozók 
 
Eggyé simulva ülnek a parton, 

hajuk sátorát fényezi a hold… 

A lány vállára terített karton 

fakó színébe ezüst cseppet old. 

 

Törékeny csendben lobbanó vággyal 

a lezárt szemek jövıt álmodnak. 

Izzó csókokban vallomás szárnyal… 

Mindenük adják e nagy álomnak. 

 

A bársony éjben megtalált öröm 

kopott gúnyában is rájuk feszül - 

most nem fáj semmi… A vérkörökön 

lüktetı féltés már nincs egyedül. 

 
2014.08.06. 
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SASS ERVIN 
 

a  boldogság 
 
a  boldogság tükörbe néz  

nem hiszi azt hogy tengerész 

azt sem hogy egy nagy hajóban  

a boldogság mindig ott van 

inkább gondolja hogy talán 

boldogabb lesz egy gondolán 

 

a boldogság ha vissza jön 

minden ablakon beköszön 

varázsszavakat emleget 

harsogót is meg csendeset 

a boldogság ha erre jár 

ne félj téged is megtalál 

 
 

SASS ERVIN, Velencei  gondolák, 2010, Békéscsaba, Magyar Téka Erkel Sándor Könyvesház 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

İszi utak 
 
 

Szállj, szállj, ökörnyál, 
Jön az ısz, megy a nyár. 

 
 

Múlt héten változó idıjárásunk volt, esı és szép idı váltakoztak. Minthogy az 
utak megromlottak, a heti vásárt gyengén látogatták, így hát Bakk Lajos a nyár 
maradék idejében nekiindult az erdınek. Az út eleinte a még szedetlen kukoricatáblák 
közt kanyargott vele az erdı felé, ahol az ezerarcú élet zajlik szinte láthatatlanul. Bakk 
Lajos szinte biztosra vette, hogy az erdınek van szelleme, hiszen, ha otthon a vedlı 
kérgő öreg platán neszezni kezdett az ablakuk elıtt, annak is érteni vélte a susogását. 

Az erdı az persze más, ott zúgnak a fák, ha „idı” közeledik, egy-egy közelrıl 
riasztott állathang is figyelmezteti az embert, hogy nincsen egyedül. Aztán meg a 
kiválasztott tájékozódási pontokat sem árt szemmel tartani az erdıjárónak, hanem 
akar eltévedni. Van, aki csak az erdı aljára jár ki gombászni, az ilyen nem igazi 
erdıjáró. Ha talál, összeszedi a kalapos gombát, aztán hazaviszi, ha ért is hozzá, akkor 
nem a bolondját. Bakk Lajosnak a zsemleszínő magyar vizslája is ott szöszmötölt 
körülötte. Kicsit rohangált is, ahogy az egy kutyától elvárható. Bakk Lajos 
legtöbbször úgy érezte, valami titok lappang a fák dereka mögött, mégis úgy járt az 
erdıre, mint az itteni darazsak a mézre. 

Találhatott volna vackort, somot, de Lajos a virágillatú erdei szamócát szerette. 
Meg szülıföldjét, kedves népével együtt, akik az országnak ezen a csücskén a 
szójárásban is külön úton jártak. Eszébe is jött egy népdalfélének az utolsó két sora, 
melyet Köcze Juli akkor énekelt, amikor hullott gallyat győjtögetett az erdın: 

„nem átkozlak, ne félj tıle. 
Felleg borult az erdıre…” 

Egyszerre csak Csipke János, az erdıkerülı bukkant elı a fák sőrőjébıl, 
köszöntötték egymást. Nemcsak jó ismerısök, de utcabeliek is voltak Bakk Lajossal. 
Ha nem állt volna a házaik közé másik négy ház, akkor közvetlen szomszédok 
lehettek volna. Abban viszont közös örömük tellet, hogy házaikból egyenesen 
kiléphettek a természetbe. - Látom kutyával, de puska nélkül jött - jelezte a kerülı, 
hogy észrevette Bakk Lajos fegyvertelenségét. 

– Nem vadászni jöttem - válaszolta Bakk, most valamiféle nyugtalanság hajtott 
ki. 

– Én is csak azért vagyok itt, hogy lássam, ki jár errefelé - válaszolta Csipke. - 
Lassan negyven esztendeje lesz, hogy erdıket kerülgetek. Ezt itt - mutatott a háta 
mögé - idestova huszonnyolc éve. Ismerem már minden árkát, bokrát, gödrét. 
Szégyelleném is, ha nem így lenne, hiszen nem rövid életemre visszatekintve mindig 
is az erdıgazdasági és vadászati tudományomból éltem.  

De hát pont magának mondom ezt, akit városi barátai joggal irigyelnek a 
növény- és állattani ismereteiért? Tudja, azokról beszélek, akik a szilvafát is csak arról 
tudják megkülönböztetni az almafától, ha a leveleik közt szemügyre veszik a 
gyümölcseit. 
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– Mi már tudjuk, szomszéd, hogy nem elég nézni, de látni is kell. Megtanított rá 
bennünket a vadászat meg a természet. Ha az ember szert tesz egy kis gyakorlati 

észjárása, akkor persze már könnyebb a helyzet, de a rossz ómenek sem múlnak el 
nyomtalanul. 

– A fák jó párszor lehányták már a leveleiket azóta, hogy azon a nagy meleg 
nyáron azt az emlékezetes majálist, vagy népünnepélyt itt az erdı szélén 
megrendezték.  

– Kezdett bele történetébe Csipke.  
Ez alkalomból sátrakat is állítottak az ételeknek és italoknak, mert azok is 

kaphatók voltak, még ököráldozat bemutatására is sor került. A szegény párát már 
kivégzett, sütésre kész állapotban hozták ide, itt húzták nyársra, a tüzet pedig az 
erdıszélétıl kicsit távolabb, a füves részen szélirányosan rakták, de szerencsére sem 
szél, sem esı nem zavarta meg a nagy ünneplést. Zenében sem volt hiány. 

– Én olvastam annak a majális-korabeli újságnak a letépett oldalán, amelybe 
nekem akkor a sült kolbászt csomagolták, hogy mit harangoztak be a közönségnek a 
népünnepélyrıl: 

– Ígérték, kapható lesz étel-ital kelletéig, valamint, hogy jó zenérıl is 
gondoskodva leend. Sok vendégre számítottak, ami be is jött. Hihetıleg ezt a 
hívogatót olvasta az a kintornás is – csak nem zsírfolton keresztül -, aki eljött erre a 
majálisra, arra számítva, hogy majd neki is alkalma lesz szórakoztatni az odasereglett 
népet. Végül ez a kintorna nyekergetése nélkül is sikerült neki, mivel már a 
megjelenése sem voltmindennapos látvány. 

A férfi lehetett olyan harmincéves forma, kifejlett, erıs felsıtesttel, lábszárai 
azonban csak mintegy harminc centi hosszúak, ha lehettek. Ez a kedves, jó kedélyő 
törpe aztán ott csetlett-botlott a nép közt, nagy feltőnést keltve, nem utolsó sorban a 
gyermekek örömére. Legtöbben meg akarták vendégelni, a módjával elfogadott 
meghívásokkal aztán kézen-közön el is volt naphosszat. A majális napján étel-ital meg 
szeretet lett az ajándéka. 

Sok fiatal is szórakozott itt, ki párosan, ki meg éppen párt keresve töltötte az 
idıt. Köcze Julinak volt hozzávaló párja, a Kocsis Jóska. Azt még ugyan nem tudták, 
hogy a közös életük megfelel-e majd az elképzeléseinknek vagy sem, de 
összetartozónak érezték magukat. Köcze Juli egyszer csak keresni kezdte a párját, aki 
váratlanul elillant mellıle a majális forgatagában. Aztán a többiekkel együtt hirtelen 
felfigyelt a kintornás kétségbeesett kiabálására, aki az erdı felé mutogatva – ahová 
nyilván félre dolga miatt tért be – azt kiabálta: erre, erre! 

A futva érkezık Kocsis Jóskát az egyik erdıszéli fa alacsonyabb ágán találták 
lógva. Rögvest levágták és a majálison idızı öreg körorvos hozzáértésével sikerült 
visszatéríteni az életbe. 

Bizony-bizony, a kis ember mentette meg Jóska életét. Csipke még hozzátette: 
Kocsis Jóska a halálból ugyan megmenekült, de a történetembıl nem. 
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BALOGH ÖRSE 
 
Gesztenyefa 

Együtt vénültél velem 
most átvészeljük a telet 
egy új tavaszt megér 
ez nekem, neked 
 
 
Zsigmond sétány  

Lombszınyegen járok  
viharvert tölgyfák alatt   
ez az ami megmaradt.  
Örök ifjúságra kárhozottan  
cirógató gondolattal keresem  
a helyet  
ahol valami szépet mondok  
majd Neked.  
 
 
Szél-háló  

Szél szelet kerget, bejárja a hegy  
fák közti zeg-zúgát  
lesiklik a szők meredek utcákon  
és a városra borítja hálóját.  

 
 
Álom  

Évmilliók óta Télben szunnyad a Tavasz  
Tavaszi lángoktól lobban, perzsel a Nyár   
bágyatag arany sugarat dédelget az İsz  
rongyos köd köpenyében széltıl didereg a Tél   
 
csak bolydult világban nincsenek évszakok  
s téli álom, melyben virágos ágon hintázna   
a születı Tavasz  
 
 
Szél  

Hideg szél kószál, kóbor kutyák  
csaholása melengeti körülöttünk  
a didergı éjszakát   
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VASI FERENC ZOLTÁN 
 
 
Hidegrázás önkucorban 

 

Hitben ússzunk. Fényfolyóban. 

Vagy zamatos kávézaccban. 

Szinte mindegy! A túlféltekén, 

vagy innen éjjeleinken 

háborúba fellegsereglenek 

legyártott, szélesvásznú filmek – 

a bú mértékegysége többnyire halál. 

Állok tetıtıl talpig maszat – a   

talán lekésett boldogsággal --- 

Napoztasd át árnyam. Tengeremet  

tekintsd szívbarátnak. Adj rám 

érinthetést, szabd ki végzetem, 

üss kesztyőddel havazást. 

Pirospozsgásos december 

lepedıfehérétıl távol: di-di-di- 

didergek! 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 
 
Consolatio a múló idırıl 

 

Már szinte minden megesett: 

nyelvemlékekben bizton élek. 

Ez a szín vagy az a tünet 

tárgyát képezte a beszédnek. 

 

De hol? A mondat ott egész 

ahol sajátként száll a hangja. 

Mikor? A múltba keltezés 

csupán jelenébe harapna. 

 

Hogy már szinte minden mögött 

elıkép dereng, ez vigasztal; 

sorolhatom is a jövıt 

rokonabb értelmő szavakkal. 
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FETYKÓ JUDIT 

 
Berti, meg azok a dolgok… 

(az írás korábban megjelent a Kaláka internest periodikán http://www.kalaka.com/  ) 
 

7. 
 
Mióta a férfi nyugdíjba ment, visszavette, átvette a kert mővelését az asszonytól, volt ideje 

elolvasni az újságot, ismét többet beszélgettek. A mindenszentek környéki idıszak hangulata igen 
nagy távolságra levı hasonló emlékeket hozott fel. Kettejük egyszerre hasonló és különbözı emlékei 
az öregségben sem tudtak úgy összehangolódni, hogy ne keltsen a különbözıség, vagy épp a 
hasonlóság minden ok nélküli feszültséget. Az újságolvasás során Berti kiolvasta a napilapból az épp 
zajló politikai híreket, amik jelenük társadalmilag meghatározott elvárási szerint voltak megírva, 
mind a világpolitikaiak, mind a hazaiak. A lap foglalkozott az épp esedékes évfordulókkal, a 
mindenszenteki téma inkább csak a halottakról való megemlékezésrıl szólt, de írt a nevezetesebb 
temetıkrıl, így a fıvárosi emlékhelyekrıl is. Sıt voltak érdekes, temetıkben feljegyzett sírfeliratok, 
amik közül Bertinek a „Voltunk mint ti, lesztek mint mi, por és hamu” maradt meg a fejében. 

A férfi minden évben kétszer elutazott az egyik legnagyobb fıvárosi temetıbe, ahol a fiuk volt 
eltemetve. Tavasszal, hogy befizesse az egész évi sírgondozást, ısszel meg a halottak napja körüli 
idıben. Mindkét alkalommal igen rossz hangulat fogta el már napokkal az utazás elıtt, ami sokáig 
eltartott még a hazatérés utáni idıben is. Erzsike szerette volna mindenrıl beszámoltatni a férjét, de 
annak szokásos beszédességét olyan belsı csend uralta el, hogy nem sokat bírt mesélni, az 
asszonynak meg kellett elégednie azzal, hogy rendben van a sír, látszik, hogy nyáron gondozták, 
most meg megvette rá a nagyvirágú cserepes krizantémot. Fehéret. Mint mindig. 

Berti soha nem tudta elfogadni a fia halálát. Fiatalabb korában is sokat töprengett ezen, az 
öregség meg egyre gyakrabban elıhozta azoknak a szörnyő napoknak a történéseit. A gyerek ısszel 
már iskolába ment volna azon az éven… egy évvel korábban, ısszel költöztek az iparvárosba, ahol 
kaptak egy szoba-konyha-spájzos lakást a vasmőtıl. Kifestették, valójában kimeszeltették, és 
beköltöztek. A férfit lekötötte a gyár, nem maga a munka, hanem a vasmő hatalmas méretei, a 
nyüzsgınek látszó, de valójában nagyon is szervezett munkamőveletek. Vonzotta az olvadt acél 
szaga, amelyhez semmi más nem volt hasonlítható. Talán a kovácsmőhelyekben az izzó vas szaga 
hordott magából valamit belıle, de a kohóból, a csapoláskor kidılı olvadéké más volt. Munka után, 
de gyakran munka közben is folyamatosan zajlott az ideológia magyarázata. A munkára 
vonatkozóan egyre többet vártak, és egyre többet írtak elı. Voltak olyan munkások, akik 
többszörösen élmunkások voltak –, belsı hajtóerı főtötte ıket, nem érezték fizikai erejük határait, 
hangoztatták a munka mindenek felettiségét –, ık voltak a mérték, amihez az egyéneknek 
igazodniuk kellett. Nem sikerült mindenkinek. Berti itt látott elıször belülrıl ilyen mérető ipari 
létesítményt életében. Neki idáig a föld, a szántó, a paraszti nagygazdaság, majd késıbb a gróf 
kovácsánál, meg a helmeci lakatosnál látott kis mőhely volt a mérték. Betöltötte a gyár, és persze a 
megfelelni akarás. Azt hamar észrevette, hogy a géplakatos itt könnyen meg tud tanulni mást is; be 
is iskolázták rögtön pár hónapos tanfolyamra, mikor azt elvégezte, akkor meg egy másikra. A 
szabadidıt, a szabadnapot elfoglalta még a politikai győléseken való részvétel, ami nem volt 
kifejezetten és felszólítóan kötelezı, de mindenki ott volt – aki nem járt, az lassan kihullott a 
munkatársak barátságából, vagy épp a munkából. Aki itt dolgozott, az összes melós, még az írni 
nem, vagy alig tudó udvarsepregetık is mindenek felett és mindennél jobban hitték a „munkásököl 
vasököl” tömegszavalatának jelszavát. Különleges, soha eddig nem tapasztalt rezgése volt az egész 
kornak; a háború túlélése utáni bizonytalan idıszakot követıen az újjáépítés, a munka, a munka 
értékének, a munkásnak mindenek fölé emelése, a kötelezı iskolába járás, a (majd) mindenki 
számára elérhetı tanulási lehetıségek olyan tért nyitottak meg, amit el sem lehetett képzelni 
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korábban, a háború elıtti világban. Berti átélte a zárt falusi közösség hierarchikus viszonyait, ahol 
neki igen jó helye volt, és mégis mást akart, ki akart a paraszti létbıl szakadni. Inkább megszökött 
otthonról, hogy mesterséget tanuljon. Valami vonzotta a másféle életmód felé… Itt, ebben az 
idıszakban, mikor már megszokta a gyárat, kezdte emberileg is kiismerni magát a különbözı 
munkát végzık között, hiány ébredt benne, amit eleinte sehogy nem volt képes megérteni, hogy mi 
az. Évekig tartott, míg rájött. 

Négyéves múlt a kisfiuk, mikor a zempléni faluból beköltöztek a gyári lakásba. A gyereknek 
addig szinte semmi baja nem volt. Alig laktak itt néhány hétig, a fiúcska megbetegedett, sokáig 
tartott a láz, a köhögés. Erzsike vitte a gyereket az orvoshoz, aki nem sokat tudott csinálni. Felírt 
valami lázcsillapítót, meg köptetıt. Mikor nagy nehezen meggyógyult a gyerek, néhány hét után 
ismét láza lett. Az orvos a vállát vonogatta.  

– Egyke. Az a baja – lökte oda a szót. 
Az asszony felháborodott. 
– Utalja be kórházba, ha nem tud segíteni – mondta. 
– Mit képzel maga? Ha minden náthás gyereket beutalnék… 
– Maga mit képzel? Miféle orvos maga? Adjon beutalót a kórházba! 
Az orvos nem adott. Erzsike másnap vonatra ült a lázas gyerekkel. Pesten a rokonokkal vitték be 

a láztól eszméletlen gyereket az egyik gyerekkórházba. Az orvos hümmögött. Aztán néhány nap 
múlva megmondta, hogy itt csak az Isten segíthet… a kisfiúnak tbc-s agyvelıgyulladása van. Ebbıl 
rendkívül ritka a felépülés, ha sikerül is, hát a maradványtünetek…  

Erzsike hetekig a gyerekkel volt. Még javában tartott a jegyes világ. A nagynéni férje viszont 
fıszakács volt egy igen neves helyen, így hozzájutottak a citromhoz, narancshoz. A gyereknek ritkán 
volt láztalan órája. Ha volt is, alig beszélt. Mikor sírt, vagy kiáltozott, egyre a „mama, mama 
menjünk Pepibe” hagyta el a száját – az anyja hangtalanul sírt, mert Pepibe kellett volna maradni. 
Pepibe, abban a tiszta levegıjő homoktalajú faluban, ahol még egészséges volt a gyerek… 

Berti egyszer utazott fel a fıvárosba. Látta, hogy itt már nincs semmi remény. A felesége csont-
bırre fogyott, csak aludni járt el a gyerek mellıl a rokonékhoz. 

– Nem fogjuk tudni hazavinni Árpádkát… – mondta a nı, olyan halkan, hogy a férfi alig értette 
meg. – Mikor mond valamit, egyre azt hajtja, Pepibe… 

Berti hallgatott. Pepi… olyan messze van már az a falu, mintha nem is négy-öt éve jöttek volna 
el onnan… van, és már nincs az a falu… az elsı gyerekük ott nyugszik a perbenyiki homokban a 
többi rokonnal… ık meg az iparvárosban, ahonnan ki tudja merre viszi ıket az életük… 

Végül a fıvárosban temették el a gyermeket, a temetı alig öt percnyire van a pályaudvartól. 
Sokáig mindketten felutaztak a sírhoz. 

Aztán mikor az asszony majd negyven évesen ismét állapotos lett, csak Berti ment. Nem bírt 
eloszlani a férfiban a feszültség. Minden sírhoz-járás után szótlan lett, majd bort vett, és addig ivott, 
míg ki tudta sírni magát. Évente két alkalommal… 

Livike már nagyobb lányka volt, mikor hárman indultak a fıvárosi temetıbe. A kislány végtelen 
nagynak érezte ezt a temetıt a vidéki sírkertek látványa után. Áthaladtak a történelmi és mővészi 
nagyok kriptái között, jó negyedórányi járás után értek a gyerektemetınek nevezett részhez. A 
lányka meglepıdött a sok gyereksír láttán. 

– Egyszer majd hazavisszük Árpádkát a mi temetınkbe… Ugye, apu? – mondta az anya, és úgy 
is érezte, mintha az a halott gyermek még pont úgy feküdne itt a föld alatt, mint mikor letették, és 
csak el kell jönnie annak az idınek, amikor hazaviszik a többi meghalt rokon közé a perbenyiki 
temetıbe… 

– Persze… – válaszolt a férfi, miközben a kicsi sírhalmot nézte. 
Berti ekkorra már sokat mérlegelt, és sokat változott, bár az asszony ezt nemigen vette észre. A 

férfi az élet szokásos dolgait évek óta nem érezte fontosnak. Eljárt munkába, részt vett a kötelezıvé 
vált pártgyőléseken. Ahogy az elején megértette az új eszme mindenkire kiterjedı lényegében az 
emberek közti egyenlıség fontosságát, úgy látta meg az idı haladtával az egyenlıség hangoztatása 
alatt folyamatosan meglévı egyenlıtlenségeket… dolgozott mérnökkel, aki csak segédmunkát 
kapott, mert tanult volt minden rokona, volt egy kis üzemük… gazdálkodókkal, akiknek alig maradt 
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élelmük a behajtások után… munkásokkal, akik jó eszőek voltak, és tanultak, volt akibıl mérnök 
lett, holott ha a régi rendszer marad, ott használódtak volna el a munkapad mellett; paraszt gyerekek, 
akikbıl színész lett… soha felsı iskolába nem jutottak volna, ha a régi rend marad… mihasznákkal, 
akiket semmi módon nem lehetett rávenni, hogy tanuljanak, de még arra se, hogy a havi fizetést 
beosszák, arra se, hogy ne a kocsmákba járjanak, míg egy fillérük is van… kiábrándult önmagából, 
mert ı itt, ebben a világban mégis idegen maradt, az a világ már soha nem tér vissza, ahol ı valaki 
volt… a vallásból, ahol a papok láthatóan ugyanolyan jól éltek, mint korábban… és igen, 
kiábrándult a sok akaratlan, ide-odacsapódó emberbıl, akik soha semmilyen idıben nem voltak 
elégedettek, akik mindig a most érdekeit követték, akik nem voltak munkások, és nem voltak a 
tanultak közé valók sem, nem voltak parasztok (vagy már nem voltak, mert a városba jöttek, maguk 
mögött hagyva saját világukat), akiknek nem volt se hitük, se semmijük, akik mik is voltak? Senkik. 
A senkik, akik odaállnak bárkihez a mai jussért… …a férfi kiábrándult lassan mindenbıl. Vagy 
majdnem mindenbıl… maga is csodálkozott, mikor megörült a tiszta, vasalt ruhának; a szépen 
terített asztalnak; a gyerek csacsogásának, aki nézte, ahogy az anyja vasal, és kikérte, hogy apu nem 
szép fiú lesz abban a vasalt ingben, sírva sorolta: apu az nem fiú, hanem apu… A férfi belül biztosan 
tudta, hogy mindegy, ki hol van eltemetve. Az is mindegy, hogy hogyan… csupán a hitek miatt kell 
a ceremónia… akik ott maradtak a harctereken, vagy tömegsírba tették ıket… vagy soha nem lettek 
eltemetve, mert valami természeti katasztrófa vitte el ıket… Itt meg, ahol szépen lekaszálják a sírok 
között a gazt… itt meg épp a holtakból kinövı füvet vágják le, hogy aki idejön rendezetten találja a 
temetıt… épp abból nı ki a gaz, a fő, akiknek a maradványai itt vannak… 

– Azt írják, hogy hamarosan felszámolják a temetıt… – mondta Berti az asszonynak, és 
visszalapozott az újságban. – Itt, né! Valami nemzeti sírkertet akarnak csinálni belıle… A jövı 
héten kimegyek az itteni temetıbe, kell egy sírhely, hogy hazahozzuk a fiút… 

Csend volt. Hosszan, szó nélkül ültek a korai alkonyatban. Rájuk sötétedett. Végül az asszony 
mozdult meg, ideje volt ismét megrakni a kályhát fával. Míg berakta a hasábokat, a vörösen izzó 
parázs fényében a férje nézte az arcát. Ebben a lágy fényben még egészen fiatalnak látszott, a 
tekintete, a mozdulatai az örökös gondoskodást tükrözték. 

– Persze… – mondta a nı.  
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