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„Nagy hazugság nyomhatja a lelkedet, hogy így sújtanak Téged a szentek, Timotije!” – 
mondja barátjának Paun szomszédja házában, valahol a Dinári-hegységben, közel a 
tengerhez. Pedig az ő lelke sem tisztább, mint ahogy senkié ezen a kietlen fennsíkon. 
Titkok bújnak meg minden egyes kőházban, amiket makacsul őriznek ismerői. Közeleg a 
19. század vége, akárcsak Európa más tájain, itt is tömegével hagyják el a földművesek 
otthonaikat, hogy túl az óceánon, az „Ígéret Földjére“ utazzanak. De Timotije és családja 
maradnak. Jószág híján magát fogja be a faeke elé, hogy barázdát húzzon a terméketlen 
földben. Szüntelen imádkoznak Szent Györgyhöz, hogy felesége, Dostana három 
lánygyermek után végre egy fiút hozzon a világra, megmentve így a szégyentől a családot 
és levéve a gondot a családfő válláról, aki egyedüliként próbálja eltartani utódait. De az 
imák mit sem érnek, újra lány születik. A ház ura gondosan megtölti puskáját, elveszi a 
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csecsemőt anyjától, hogy minél hamarabb leszámoljon balsorsával. Már az újszülött 
fejének szegezi a fegyvert, mikor az erős tengeri szél, a híres bóra észhez téríti az apát és 
megkegyelmez. Életének ára, hogy fiúként kell felnőnie. Ez a döntés egyszerre kegyelem 
és átok, remény és kilátástalanság a kislánynak, aki a Stevan nevet kapja. Ettől a 
pillanattól a fiúként felnevelt lányok, a virdžinák kegyetlen, lemondással teli életét kell 
élnie. Babák helyett puskával kell játszania, nem vonhatja ki magát a fizikai munka alól, 
de mind közül a legrosszabb, hogy nem lépheti át a kert szűk kőkerítését, nehogy 
lelepleződjön. Nővéreivel való kapcsolata is ennek megfelelően alakul: a jó, testvéri 
viszonyt lehetetlenné teszi a család „férfi” tagjának kijáró kötelező tisztelet és 
felsőbbrendűség. Még a legnagyobb nélkülözés idején is, mikor mindenki fakéreggel 
csillapítja éhségét, Stevannak jár az utolsó kenyér, hogy „erősödjék”. Stevan sorsa 
magában hordozza a kudarcot, a drámát. Hiába látja be végül apja, hogy emberek közé 
kell engednie, hiába kell megesküdnie az anyja életére Szent György előtt, hogy titkát 
senkivel nem osztja meg, Dostana halálával minden megváltozik. Elveszíti anyját, legfőbb 
támaszát, aki végül az életét adta azért, hogy fiúgyermekkel ajándékozza meg férjét, de 
ami végül ötödik alkalommal sem sikerült. Stevan lázadása és sorsa alól való kitörése 
elkerülhetetlen. 
A történet abszurd, lehetetlen helyzeteket szül, ami olyan gyakran jellemzi a Balkán 
kultúráját és történelmét. Az itt élő emberek viszonya szürreális a mindent felülíró 
szokásokkal kapcsolatban. Még a nemiségnek és az ösztönöknek is képes parancsolni a 
hagyomány és a szégyentől való félelem. Érdekes a vallás, pontosabban Szent György 
meghatározó szerepe, akitől néha szél, vagy földrengés formájában vélnek égi üzenetet 
kapni, akinek folyamatosan próbálnak megfelelni, hiszen ő mindent lát, a fennsík minden 
titkát tudja. 
A film gyönyörűen mutatja be a szegényebb földműves emberek mindennapi életét, 
rituáléját a gyermekáldásnál, a lánykérésnél, a házasságnál, az aratásnál és a temetésnél 
egyaránt. Srñjan Karanović rendező meggyőzően ábrázolja az emberek kapcsolatát az 
őket körülvevő környezettel, zord tájjal, a harcot a ritka termőföldért. A film 1992-ben 
Arany Pálma-díjat kapott, egy évvel korábban pedig a Stevant alakító Marta Kellert 
díjazta a szakma. 
 


