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EJTSZAKAI TITOK... Irta: Dénes Gisella

IKOR ott alltak ketten az intézet kapujéban, Janoska szemében
z \/ l kiilonds fény futott 4. Mintha konnyfelh8 lett volna, kadés,
halk sziirkeség. Kicsit megszorult a torka, valami 6sszemar=

kolta a szivét, sirds és jajgatds vonaglott -keresztiil benne.

— De te is itt laksz Péter, tigy=e? — nézett fol béatyjéra, aki
fejjel magasabban allt mellette a kéfal tovében. — Eppen itt, tgy=e?

— Hat persze — mosolygott Péter kis folénayel s keze 6nkény=
teleniil ratévedt a kemény kis fekete fejre. — Mondtam még otthon,
hogy egyiitt lakunk mi ketten itt is.

Janoska felséhajtott. Kicsit kozelebb bujt Péterhez, nekisimi=
totta halvdny homlokat s mint fészekben a madéar pillogott enge=
delmesen.

— Még otthon mondtad! Otthon!

Koriilottitk rohanva siettek az emberek. Kicsik és nagyok, dre=
gek és fiatalok egy=egy pillantdsa széllt feléjiik aztén gyorsan és
kézombosen tovabb villantak réluk a tekintetek.

— Otthon azért méas — susogta Jénoska tanécstalanul. —
Otthon . . .

Péter elkomolyodott. Az otthon, melyet Jénoska emlegetett,
meleg sugarakkal dlelte koriil. Hirtelen, mintha 6Gjbél ott lettek volna
mindketten a nagy, tagas falusi hazban, a fehér falak és komoly szent=
képek kozott. Testvérek, rokonok zaja csapta meg a falak tovében egy
lépésnyire csak a kaputdl, mely rovidesen megtérul el8ttiik azutdn
bezarult mogottiik hosszd hénapokig. Egy pillanatra mintha érezte
volna apjuk kemény, de meleg tenyerének gyongéd érintését, ahogy
ranehezedik fejére s komolyan, aggodalmasan szemébe néz.

— Aztén vigydzz 4m a Janoskira, te vagy az okosabb. Es
tanuljatok j6l mindketten, akkor szebb és konnyebb életetek lesz
mind nekem van. ‘

Anyjuk sétét szemében konny harmatozott, a szaja remegett, de
nem sirt mégse, ellenben nevetett, ahogy Jdnoska busa fejét meg=
simogatta. ¥

— Megird nekem ha ott is rosszalkodik, majd én megmondom
a tanér uraknak, hogy ne kiméljék t8le a vesszét se. . .

— Ott nem jérja @ vessz6 — mondta Péter folényesen a maga két
gimnéziumi évének titkos gdgjével. — Példaval és j6 szdval fenyite=
nek ott.
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Anyjuk csak legyintett.

— Abba nem hal bele, nem félek. . .

De mikor kijottek a hazbél és a 1épcsékon koriilvette Sket a test=
vérek, rokonok serege, olyan erdvel kapta, szoritotta magahoz Janoska
fejét, hogy a gyermek felsirt.

— Vigyézz réja Péter! Vigydzz! Hiszen & a legkisebb, &.

Péter buzgén bizonykodott. Jé volt ez igy, hogy otthon rabiztdk
Janoskat. Tobbnek érezte magét altala, emberebbnek, feln8ttebbnek.

— Minek sir annyira — vigasztalta az anyjat. — Egy héazban
lesziink ott is mi ketten akércsak itthon. Mindennap egyiitt, mindig . ..

— Akkor j6 — lélekzett fel az anyjuk s széles, fekete koténye
sarkaval megtorolte sapadt, sovanyas komoly asszonyi arcit. — Ha
mar egyszer menni kell neki is . .. Ha mér egyszer. ..

Janoska szemei felvillantak.

— Ne sirjon! — végta ki kissé duzzogva anyja kéziil kisikkanva.
— Minek sir? Hiszen tanulni akarok én, tanulni mint Péter . .

Anyjuk mégis tordlgette a szemeit. Mar a nyar elején elhatéroz=
tdk, hogy Janoskat is iskoléztatjék, a tanité is, a pap is tanacsolték és az
ura nem tanakodott sokaig. A faluban ugyan iobben is csévaltdk a
fejitket, mert egy didk az itt=ott még akad egy=egy hédzban, de hogy
egy héazbél egy csaladbél két urat neveljenek az mér t6bb mindennél.
Gdgnek és urhatndmséagnak tartottak és a tonkremenés adéssdg szor=
nyliségével rémitették a sziil6ket, Janoska mégis elindult, Péter
Gtjara : igen, & is tanulni fog, szép sotét ruhakat fog viselni, mindig
tisztdra mossa a kezét és tobbé nem iil a kapu tetejére, ha jonnek a
szénésszekérrel . . . Roppant viddmség és biiszke lendiilet széllta meg
ett8l kezdve, egésznap szaladgéalt és dalolt s tiirelmetlen forrésaggal
varta a szeptembert amikor végre indulhatnak Péterrel. De most itt
a kéfal tovében mégis megtorpant.

Otthon, a faluban, szép tédgas udvaruk volt a haz elstt vaskeri-
tés, mely mogul messzire ellathattak. Ki a rétekre, a mez8kre, a
sz6l8kre. Léathattdk onnét akar az egész falut, az iskolat, a templomot
meg a széles orszdgutat, melyen mindig szekerek, auték robogtak.
Aztén lathattdk a szomszédokat, mindenki megallt a hazuk elétt,
odakészontek apjuknak, anyjuknak. Olyan volt az egész falu korii=
I5ttiik, mint egy nagy csalad, mindenkit ismertek, mindenkit szerettek

s most idebenn? Ezek a falak?

Keze tétovan kinyult és megsimogatta, megveregette a repecskés
vakolatot. Mivel, ha kozelebb akart volna jutni hozzéjuk, meg akarta
volna ismerni ket rajuk hinteni e lelkében tovaszadguldé remegéseket,
a szeretetnek, bizalomnak furcsa bizsergéseit. Péter biztaton mosoly=
gott folotte.
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— Qyere hat és ne félj. Majd meglatod, hogy az elsé éjtszaka
utén, mikor jél kialudtad magad, itt is j6 lesz neked, éppen olyan jé,
mint otthon . ..

Zegzugos folyosékon mentek keresztiil. Jénoska csak baktatott
félénken és tétovan, meg=meg remegve, egy=egy nagy didk avagy
prefektus kozelségétsl. Papok is voltak itt sokan, tébben megélltak
ranéztek kicsit, megsimogattak kérdezték, hany éves, szeret=e tanulni,
de aztdn a feleletet maér nem vartak be, kézémbésen és sietve tovabb=
suhogtak fekete reverendéjukban.

A nap elrepiilt felettiik. Janoska nem tudta megfogni az esemé=
nyeket, ez is, az is keresztiil hasitott lelkén, mint a fecske szérnya a
vizek felett. Kébult volt és er8sen szédiilt. Enni is alig tudott, kiilé=
nosen akkor szorult dssze a torka, amikor Pétert egy masik asztalhoz
helyezték és mellette egy szuszogé, sz8ke kisfit iilt. Csak tekintete, —
két fekete szemének fénye ropkodott untalan Péter felé, mintha
beléje akart volna kapaszkodni, szorosan hozzéja, mint otthon szok=
tak, ha Péter vakaciézott.

Mire alkonyodni kezdett le=lecsukédtak Janoska szemei. Mosoly=
gott, melegen és batran s arra gondolt, hogy a nappal utin most majd
az éjtszaka jon s akkor ajbél ketten lesznek 8k Péterrel mint otthon s
akkor mindenr8l beszélni fognak. Az agyban... O &tfogta Péter
nyakat, odabdjik szorosan hozza, a szivéhez a nagy, meleg takaré
ﬁlaltl:t ]f(:sak susorognak, susorognak sokiig, hogy a tobbiek meg ne

allja

De este, a vacsora utén ahogy még sokaig ott iildogéltek a terems
ben ismerkedés cimén, Péter melléje sietett. Megsimogatta a strfi
fekete hajit s ramosolygott gydngéden.

— Aztan ne felejts el imédkozni Jénos s htizd magadra a
takarét . . .

Nagyra kerekedett a két fekete szem.

— A takarét? Es te? Hat te?

Péter oregesen ingatta fejét.

— En az emeletre megyek a felsésok halétermébe. Itt nem lehet
egyiitt aludni Janoska. Itt mindenki maganosan alszik egy édgyban.
Az j6 igy, kényelmes is, majd meglétod te is ... Fogadj szét és ne
hozz ram szégyent Jénoska !

Azzal lehajolt és puhédn konnyedén megcsékolta Janoska homs=
lokat. Aztén sietve, szaladva elindult a tobbiekkel, akik az emeletre
tartottak. Janoska kis csoport kﬁzepén lézengett. Megint érezni kezdte
azt a nehéz fullaszté szorongast és szomorisagot, mely a kéfal tové=
ben étszérnyalt benne. Sirni és jajgatni tudott volna egyszerre. De
aztén, ahogy egy magas, voroshaji prefektus kozeledett feléjiik és
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maga elé terelgette 8ket, mint egy falka tanédcstalan és butdcska ba=
ranyt, szédelegve keményen Gsszezért szajjal 6 is megindult. Bar ez
taldn nem is volt jaras, Iépekedés mintha sodortak, vitték volna isme=
retlen er8k és hatalmak. Anyja két felh8s, sotét szeme tiindoklott
eléje. Most értette csak fel mindazt, ami vele tortént : a régi otthon
elvesztését az Gj, ismeretlen vilag kialakuldsat. Hat minek is kell neki
tanulnia? Minek kellett eljonnie hazulrél, ha egyszer nem lehet
Péterrel mindig és éjszaka nem bujhat melléje, amikor alszik?

— Az ott a te 4gyad — morogta folotte a vordshaja prefektus
és az ablakhoz mutatott, melynél egy keskeny pokréccal leboritott
agyat latott. — Reggel te fogod bevetni, de rendesen . . .

Janoska szeme hol az 4gyra, hol a prefektusra rébbent. Otthon
nagy, meleg dunyha puposodott az dgyon, az anyjuk megsimogatta
fejitket, mikor alvésra terelgette &ket. Aztdn séhajtott, kényszeri
megadas széllta meg és szétlanul botorkélt a mosdé felé. Hat igen,
a kezét azt most mar tisztara kell mosni . . .

Ketten is nevettek nagy igyekezetén.

— Piispdk leszel, azt hiszed?

Janoska megvonta a véllat. Nem tudta, nem tudta felfogni mi
torténik vele. Reggel még otthon egy kerek tal f51é hajolva priiszkdlt,
itt a falbél folyik a viz, zsongés, visongés mindenfelé. Szinte oriilt,
amikor végre megszabadulhatott ruhéitél s fejére hizhatta a takarét.
Hogy sztrt, milyen hideg volt és milyen nehéz! Egyenkint csurran=
tak szemeib8l a kénnyek. Vad, kemény haragos sirds szallta meg :
anyja szemei ragyogtak réd a sotétségbél, apja kemény tenyerének
melege, mégis csak csondben szipogott, szipogott tovabb.

— Majd reggel — gondolta révetegen. — Reggel szélok Péter=
nek, hogy maskor ne igy ... Reggel...

Kis karjai megnyultak, feltarultak. Mintha at akartédk volna trni
a falakat, az egész héazat, hogy az emeletig érjenek, az emeletig,
melyen még soha nem jart, de ahol Péter alszik... Az emeletig,
Péterhez, a meleg szivéhez, rahajolva, kicsit sirni, aztan békésen, csén=
desen aludni, aludni, mint otthon .. ..

... Es reggel, Janoska Péter 4gyaban ébredt, fenn az emeleten.

Mindenki koriilottiik dgaskodott fitik rohogtek, réhogtek haho=
tézva és keziiket razva. A prefektus az egyik papot hivta s Janoskara
mutatott.

— Felszokott ide éjtszaka !

Péter elpirult és zavartan simogatta a kis fekete fejet.

— Mindig mellettem alszik otthon, egy dgyban velem ...

A pap lehajolt s megsimogatta Janoska arcét.

— Hat mondd el szépen, hogyan is volt? Mikor jottél ide?
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Janoska arca pirosan tiizelt. Fekete szemében boldog ragyogas
tiindoklott. f

— Nem tudom ... En igazén nem tudom eztet... En csak
aludtam és aludtam és talan valaki megfogott és vezetett.

— Még soha nem volt itt fonn az emeleten — mormolta Péter
pirulva — nem tudta merre van a mi halétermiink. Csak tigy magé=
t6l jott ide.

— Magatsl | — bélintott a pap cséndesen s nagy=nagy meleg=
séggel nézte Janoska tiizes kis arcat. — Magatdl . . .

— Valami htizta | — rohogtek koriilsttiik, a fidk. — Valami . . .

— A szeretet | — nézett rajuk szigortian a pap. — A szeretet
htizta, vezette szegénykét. Ne emlegessétek fel neki soha, ne cstifol=
jatok érte, hanem szeressétek, hogy otthon érezze magét itt és mind=
nyéjatokat, mindnyéajatokat a testvérének. Ugye Janoska?

Janoska nem sz6lt semmit. Csak a két sotét szeme égett lobogott
melegen, bizakodva és hélasan.

A FERF1

Azt hittem, szikla. Megmozdithatatlan.
Azt hittem, hogy irdnytii. Csalhatatlan!
Azt hittem, Bdlvany! Néztem elvakultan ,
Biiszke tolgy, melyre inddmmal simultam.

O, mostmdr tudom, hogy se tilgy, se szikla.
Kell a mi keziink, hogy a harcot birja.

S ha sasszeme a messzeségbe kémlel,

Kell ott is a nd, finomabb szemével!

Isten mondta. O szélt igy a szivembol:
Higyj benne, hogy erdt kapjon hitedbél.
Bocsdsd meg, ha elbotlott; ne feledd,
Gyermeked is 6, nemcsak kedvesed.

S ha sulyos harcat roskadozva vivja,
Nézz a szemébe erét adon! Bizva!
Nézz fel ra! Higyje, hogy csak & vezet;
S kormadnyzoé oklén ott legyen kezed!
Gebcze Anna



